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Walter Rheiner 

Kokain 
 

C'est la Mort qui console, hélas! et qui fait vivre; 
C'est le but de la vie, et c'est le seul espoir 

Qui, comme un élixir, nous monte et nous enivre, 
Et nous donne le cœur de marcher jusqu'au soir; 

À travers la tempête, et la neige, et le givre, 
C'est la clarté vibrante à notre horizon noir; 
C'est l'auberge fameuse inscrite sur le livre, 

Où l on pourra manger, et dormir, et s'asseoir; 

C'est un Ange qui tient dans ses doigts magnétiques 
Le sommeil et le don des rêves extatiques, 
Et qui refait le lit des gens pauvres et nus; 

C'est la gloire des Dieux, c'est le grenier mystique 
C'est la bourse du pauvre et sa patrie antique, 

C'est le portique ouvert sur les Cieux inconnus! 

Baudelaire: La Mort des Pauvres 

 

 

I 

Nacht hing groß in den Bäumen der Allee und tropfte auf seine 

Schultern nieder, da Tobias unter den flüsternden Ästen dahinschritt. 

Er ging und ging, die Allee hinauf und hinab, fast schon zwei Stunden 

lang. 
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Die Normaluhr (ehernes Gespenst an der Straßenkreuzung) zeigte 

schon halb elf. Im Sterben dieses Sommer zerfloss, war Tobias 

aufgebrochen – ergriffen von jener düsteren Unruhe, die immer 

wiederkam und ihn desto mehr quälte, je mehr er ihr zu entfliehen 

oder sie zu betäuben suchte im Trubel des klirrenden Cafés, jener 

armseligen Stube mit den roten Plüschsesseln und den grinsenden 

Fratzen kaltblütiger Gäste, die dort ein unwirkliches Leben führten – 

ein Dasein von bunten Abziehbildchen, wie sie uns als Kindern 

geschenkt werden. Wie oft, so auch diesmal war er dort hingeflohen 

vor dem Zergehen der sommerlichen Sonne, das weich über den 

nahen Himmel rann und seine Unruhe zum Irrsinn zu steigern drohte. 

Und doch siegte immer diese Unruhe, die, wenn sie kam, ihm alle 

Räume verhasst machte – sein chambre garnie so gut wie das Café 

oder den großen Raum der Straßen und Plätze. 

Aufgescheucht war er gegangen, als der Abend schon (dunkler 

Strom) blau über die Häupter der Passanten ausgegossen war. jetzt 

war die Nacht da. Flimmernd strahlte der Asphalt 

auf, wenn ein Automobil surrend an Tobias vorbeistob. Aus den 

Café-Vorgärten schwemmte eine süße Musik über ihn hin. 

Gesprächsfetzen wehten, ungehört von ihm, vorüber. Es war ein stetes 

Wandeln bunter, vornehmer Damen, diskreter Herren da, ein 

unaufhörlicher Verkehr lachender Equipagen und Autos, der 

melancholisch-heitere Abendgesang der großen düsteren Stadt, die 

auf ihre Art zu leben verstand. 

... Und er? Verstand er zu leben? Wie lebte er denn?  
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Geblendet stand er an der Schwelle des Platzes, und eine Fontäne 

von Licht und Lauten umsprang ihn. Er sann nach, kurz, abrupt. 

Gewiss kein Leben dieser Art, das ebenso Schein ist wie die bunten 

Roben, die strahlenden Autos, die lächelnden Masken, die ihm 

vorüberzogen. Wie lebte er? Was war dies: das Aufstehen morgens um 

zehn oder elf Uhr, manchmal auch mittags; dies Aufstehen mit dem 

tiefen Ekel vor seinem Zimmer, vor seinen Büchern, seinen Kleidern, 

seiner eigenen Person? Die tägliche Konstatierung, dass er kein Geld 

habe, und dies Überlegen, woher er es bekommen könne, von 

welchem Bekannten oder Unbekannten und durch welche Mittel. 

Dieser tägliche Hunger gleich morgens, den er verachtete. 

Die tägliche Abwehr gegen die alte Zimmerwirtin, die ihre Miete 

verlangte. Dann dies lustlose Verlassen des Hauses, das ihm ebenso 

zuwider war wie die unendlich lange Straße, in der es stand und die 

den höhnischen Namen des großen Philosophen führte, dessen 

Werke er einst gelesen hatte und der ihm wie ein Vater erschien, der 

mit dem Krückstock drohte. Das schlechte Gewissen, mit dem er um 

Geld bat im Café oder vor den Sesseln der Redakteure, die ihm 

erstaunt den Zigarrenrauch ins Gesicht bliesen und ihn verdrießlich 

abschüttelten. Diese Leere des Hirns, das ekelhafte Ressentiment, das 

er spürte und das ihn ungerecht machte gegen alle Leute mit 

anständigen Anzügen, zufriedenem Antlitz und ruhigem Schritt. Und 

dann: – dann kam der große Fluch, der Abend, der ihn einspann und 

die dämonische Unruhe brachte, die ihn wie einen Kreisel sich um 

sich selbst drehen ließ. Die Vöglein pfiffen – und unentrinnbar stand er 

seinem Schicksal gegenüber, das sich vor ihm aufbaute und ihm mit 

mächtiger Hand seinen Weg wies: Geh!  
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So ging er. Er ging alle Tage, vorgestern und gestern und heute. 

Entrinnen gab es nicht. Den Tod später oder vielleicht, hoffentlich, 

gelegentlich als zufällige Konsequenz. Er ging. 

Und richtig: da war die Stelle! Er war, wie immer, richtig stehen 

geblieben. 

»Nachtglocke zur Apotheke.« Also geschellt und warten. 

Da wurde das Licht entzündet, das Klapptürchen ging auf. Der 

Apotheker streckte den kahlen Kopf heraus. 

»Herr Doktor ...« 

»Na, schon wieder da? ... Können Sie denn nicht eher kommen?« 

»Bitte um Entschuldigung, ich hatte ...« Aber die Glatze war schon 

fort. 

Ja, was hatte er? Er hatte gekämpft wie fast jeden Abend und war, 

wie immer, unterlegen. Ein großes Achselzucken über die ganze Welt! 

Der Apotheker erschien wieder: »Drei Mark fünfzig.« 

Tobias murmelte: »So viel habe ich nicht.« 

»Na, gut«, sagte der Apotheker, »ich werd’s noch mal aufschreiben, 

aber wehe, wenn Sie nicht zahlen: Sie wissen ja!« 

»Danke schön«, flüsterte Tobias. »Guten Abend.« 

Nun war kein Sinnen mehr und keine Gedanken, keine Sorge und 

keine Frage, da er das ewige Gift in den Händen hielt, die sich wie zum 

Gebet um die kleine sechseckige Flasche falteten. Er selbst war jetzt 

das Leben, und sein Herz übertönte die Welt! 
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Im Café, auf der Toilette, gab er sich drei Injektionen 

hintereinander, verschloß Flasche und Injektionsspritze wieder 

sorgfältig und steckte alles in die Hosentasche. 

Nun fühlte er sich frei und leicht, spielerisch, ein junger Gott! 

Strahlend betrat er das Café und lächelte den jungen Frauen, rümpfte 

die Nase über die eleganten Kavaliere. Ein Wink von ihm, und er 

würde, Ikarus, dem göttlichen Jüngling gleich, lächelnd an die Decke 

schweben, singend über den Baldachin des Vorgartens gleiten und auf 

zu den knisternden Sternen kreisen. 

II 

Federnden Schrittes ging er hin und ließ sich am beglänzten 

Marmortisch voll plaudernder Frauen und Herren nieder. Er bestellte 

und entzündete die herbe Zigarette, den Gefährten in Trauer und 

Glück. 

Doch da er aufschaute, sah er die Nacht drohen hinter dem 

aromatischen Qualm, den sein Mund ausstieß – jene Nacht, seine 

Nacht, die mit schwarzem Faustschlag diese kurzen Minuten des 

heiteren Rausches zertrümmerte und sich selbst unerbittlich 

heranschob mit jenem neuen düsteren Qual-Rausch, dessen 

rhapsodischen Gesang, endlos gedehnt, sie ihm von jetzt an in die 

Ohren gellte. 

Was verzerrten sich die Antlitze ihm gegenüber am Tisch, die eben 

noch lächelten? Woher die schielende Bedeutung in den Blicken, die 

diese Menschen ihm zuwarfen und dann untereinander austauschten, 

vielsagend und unwillig? 

Und da beugten sie sich auch schon zueinander und flüsterten ... 
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Angestrengt horchte er hin ... und da, war es nicht da? Hatte er 

nicht eben deutlich das Wort vernommen, das fatale Wort, das 

riesenhaft über die Firmamente dieser seiner Nächte gespannt war 

und (im Klang schon erbarmungslose Maschine) ihn langsam 

zerhackte: – Kokain! ... Ko-ka-in! 

Stück für Stück hackte es ab von ihm, bis er dereinst bald ganz 

zermalmt sein wird. 

Da, jener Herr (... bleich sprang Tobias der Schreck in die Augen ...): 

ganz deutlich, unerhört leise und klar zugleich, hatte er gesagt: »Diese 

Bestie pumpt sich jeden Abend mit Kokain voll!« 

Ach, da schlug das Herz in rasendem Getrommel, da würgte etwas 

den kalten klammen Hals, da fuhr eine geisterhafte Hand durch das 

Haar, das zitterte, und ein kalter Schweiß brach über dem Rückgrat 

aus. 

Auf! Fort von hier! Schon schwirrte die große Peitsche in der Luft 

über seinem Haupt. Es knallte und klatschte laut. Bebend bezahlte er, 

erhob sich wankend und wie gelähmt und floh, floh aus diesem Kessel 

hinaus. 

Ein Blick zurück im Hinausstürzen zeigte ihm noch, wie alles 

Publikum schon aufmerksam geworden war. Man lachte, man deutete 

auf Tobias. 

Ein fetter Herr, ganz rot im Gesicht, schlug sich brüllend vor 

Lachen auf den Schenkel und bog sich zurück, der rote Kopf drohte 

abzubrechen und hinter die Stuhllehne zu kollern. 

– Grässlich! – Die Wirbeltür spie Tobias auf die Straße. Aber auch 

hier war kein Rasten für ihn. Die Menschen blieben stehen und 
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schauten ihn an. Harmlose Spaziergänger schüttelten die Köpfe und 

ließen Tobias herankommen, um ihn genauer zu betrachten. Hier 

konnte er nicht bleiben! 

Er drückte sich eilig die Häuser entlang, die Joachimsthaler Straße 

hinauf, zum Bahnhof: schon gehetztes Wild, verscheucht von jedem 

Fensterladen, der sein Licht auf ihn warf. Was blieb ihm übrig in 

solcher Not, da Gott ihn höhnisch auf den nächtigen Wolken anschrie 

und Erzengel eherne Fäuste schüttelten, dass die Straßen klirrend 

widerhallten? Was blieb anderes als das gebenedeite Gift, das er in der 

Tasche trug? 

Die Tränen stiegen ihm bereits in die Kehle, als er in der 

Bahnhofshalle verschwand. Wieder kehrte er ein bei den Aborten, er, 

der stete Gast, er, die stinkende Kellerassel, das Klärichtvieh. 

Hei, da pfiffen, den lieben Vöglein auf der Dämmerung gleich, die 

Bahnhofsbeamten auf ihren Signalpfeifen – oh, da klappten die 

Schaltertürchen der Fahrkartenausgabe auf, und alles schaute diesem 

Menschen nach, der, einem Betrunkenen ähnlich, zu den Aborten 

torkelte. 

Er riegelte sich auf einem der Klosetts ein. Was war das für ein 

Leben? Ein Aasleben! O du verhasst-geliebtes Gift, Kokain, Kokain (... 

die Maschine stampfte: klick-klack, klickklack: wieder ein Stück ab ...). 

Oben donnerte der Zug in die Halle (... sicherlich, dachte Tobias, 

Express zur Riviera, weiß schon: blaue Gestade, taubenumflattert, 

Pinien- und Orangenhain und der selige Berg: Santa Margherita ... ), 

und er nahm zwei neue Injektionen vor, in beide Oberschenkel je 

eine. 
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Das erleichterte einen Augenblick: ... Riviera, dachte Tobias, 

Riviera, Santa Margherita ... 

Dann betete er, murmelnd: Gib, lieber Herr von Gott, du selige 

Exzellenz, gib, daß ich bei der nächsten Injektion lautlos verrecke! 

Als er die Waschräume der Bahnhofshalle verließ, schien ein 

Rauschen den riesigen gewölbten Raum zu erschüttern. Normaluhr 

drohte mit aufrechtem Finger: zwölf Uhr. 

In der Vorhalle war ein tosender Verkehr. Gekreisch einer Horde 

von Satanen stürzte in Tobias’ Ohren, der sich durch die 

(vermeintliche) Menschenmenge drängte, schamerfüllt, als sei er 

nackt. 

Hatten diese Menschen, dieses Gebräu aus Hohn und 

Schadenfreude, nichts anderes zu tun, als ihm aufzulauern, sich am 

Bahnhof aufzustellen um Mitternacht, um dies Schauspiel zu 

genießen: – wie er, der Kokainist, aus seiner Kloake gekrochen kam, 

mit blutenden Armen und Beinen, an die sich das Hemd festklebte? 

Fluch über sie! Fluch über seinen hellen Anzug ... Da: waren das nicht 

schon Blutflecke? Er feuchtete die Fingerspitzen an und wollte so die 

Flecken fortreiben. Am Ausgang wollte er sich in die Brandung der 

Straße stürzen, doch plötzlich schwenkte er ab und versteckte sich 

unter der Bahnüberführung. 

III 

Zwei Damen standen an der Straßenecke, dem Bahnhofsausgang 

gegenüber. Tobias äugte schnaufend hin: Oh, wie kamen die hierher? 

Das war seine Mutter und seine Schwester. Aber waren die nicht in 

Köln? Gewiss, die mussten eigentlich in Köln sein! Aber wer weiß? 
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Vielleicht hatte sie der Herr Bahnhofsvorsteher telegraphisch nach 

Berlin gerufen, damit die Mutter ihren Sohn, die Schwester ihren 

Bruder sehen könne, teilnehmen könne an dem unterhaltenden 

Schauspiel, das das Publikum von Berlin W allabendlich genoss, 

interessanter und billiger als im Palast-Theater oder in Nelsons 

Künstlerspielen, an der amüsanten Tragikomödie: »Der Kloakenprinz« 

oder: »Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen.« 

Sie standen an der Ecke, im brutalen Licht der bläulichen 

Bogenlampe. Die Kleider wehten ihnen um die Leiber. Es war ein 

Klappern da, als ob ihnen die Gebeine schlotterten. Oder waren es 

seine? Seine Knie zitterten. Die Hände auch. 

Sie waren so dünn! Sah er durch die gespreizten Finger hindurch, so 

waren die vielen Lichter wirr gaukelnde kalte Monde, die mit leisem 

Puff von den schwarzen Pfählen sprangen und auf dem Asphalt 

zerschellten. 

Regungslos standen die beiden Frauenfiguren. Ha, er kannte das! ... 

sie taten so unbeteiligt und hielten ihn doch scharf im Auge!... 

Kleine blonde Schwester, lieber Dotz, warum lässt du mir keine 

Ruhe? Und Sie, Frau Sch..., Eveline oder Ernestine mit S dem schwer 

aussprechlichen Vatersnamen, Sie, teure Mutter, wie? ... mir schon 

wieder auf den Fersen? Und so weit her! Vom Rande Deutschlands 

nach Berlin, bloß um den Verlorenen Sohn zu ängstigen? Würdig, 

dreimal würdig Ihrer Mutterliebe! ... Was steht ihr da? Wie? Ihr 

Grimassen! Eine Welle flog durch sein brausendes Gehirn. Er fasste 

sich ein Herz. Wut packte ihn. 
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Er ging auf die beiden Gestalten zu, wollte am Ausgange des 

Untergrundbahnhofes vorbei, der seine Treppe auf die Straße warf, 

von stilisierten Lampen umrankt. 

Aber es quoll aus dem Schlund des unterirdischen Baues herauf – 

eine schwarze Menschenmenge, die ihn rasch umzingelte. 

Geschrei ohrfeigte ihn aufs neue. Schnell atmend entwand er sich 

dieser neuen Gefahr und schoss auf die Straßenecke zu, wo die beiden 

Damen standen. 

Standen? Standen? 

Er sah nur zwei Reklameschilder, in Schwarz und Gold, die ihm 

unverschämt entgegenleuchteten. Keine Frauen da, kein Mensch! ... 

Ach, ein kümmerlicher Hund nur strich langsam um die Ecke, 

schnüffelte und verrichtete seine übliche Notdurft. 

Tobias, der seine Lunge dunkel, schwer und wie samten 

werden fühlte, drückte sich in den Hauseingang und spritzte, 

halbtot vor Angst, beobachtet zu werden, ein neues Quantum Kokain 

in den rasch vom Ärmel entblößten Unterarm. 

IV 

Ja, siehe, da standen die bebenden Sterne wieder still, einen 

Augenblick lang. – Heiliges Gift! Heiliges Gift! – Das fühlte Tobias und 

sah den Dämon, der ihm ebenso vertraut wie schrecklich war, weit 

über dem nächtigen Himmel stehen. Er wusste und flüsterte es ins 

Firmament hinauf: »Du bist der Tod, die Gnade und das Leben. Du hast 

keinen Gott neben dir!« 

Er ging die Straße wieder hinab. 
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An der Kreuzung des Kurfürstendamm betrat er die grün 

erleuchtete Rotunde. Ein älterer Herr war darin und ordnete seine 

Kleider, als Tobias sich an ein Abteil stellte und Vorbereitungen traf, 

um zu urinieren. 

Tobias fühlte sich beobachtet. Seine Hände flogen ratlos an seinem 

Anzug hin und her. Er konnte keinen Augenblick still stehen, er 

wandte sich um, wechselte das Abteil, befühlte alle Taschen seines 

Anzugs, tastete nach Flasche und Spritze und schaute schließlich 

ratlos in die Augen des Herrn, der lange fertig zum Fortgehen war und 

ihn aufmerksam und mit kalter Ruhe betrachtete. 

Schließlich ging er und ließ Tobias in heller Verzweiflung zurück ... 

Um Gottes willen! Das war ein Detektiv, ein Sanitätsbeamter, ein 

Abgesandter der Mutter, der er vorhin begegnet war und die sich vor 

ihm verbarg! 

Minutenlang stand Tobias ratlos in diesem achteckigen 

übelriechenden Raum, an dessen Wänden ein schleimiges Wasser 

niederrann und von Zeit zu Zeit plötzlich aufzischte, als wolle es ihn 

angeifern. 

Gewisslich standen sie jetzt draußen im Kreis um die Rotunde, ein 

schweigender Kordon. Handschellen klirrten, Zwangsjacke war zum 

Überwerfen bereit. Ein Schluchzen würgte Tobias’ Kehle, die beizend 

trocken war. Durst! 

Durst! ... In letzter Wirrnis zu allem entschlossen, verließ er 

schließlich die Bude und wankte ins Freie hinaus.  
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Er war sehr erstaunt, niemand vorzufinden, der auf ihn lauerte. 

Doch da (... jäher Schreck schraubte ihm die Augen in den Kopf ...) da 

stand der alte Herr und pfiff. Pfiff laut, einmal, zweimal! 

Halt! Halt! – Tobias rannte auf ihn zu, zog schlotternd den Hut und 

sprach ihn atemlos an: »Sie müssen sich nicht wundern, Herr, daß ich 

so aufgeregt bin! Ich habe ein schreckliches Erlebnis hinter mir! Ich 

versichere Ihnen, wirklich, glauben Sie mir: ich bin nicht wahnsinnig! 

Noch nicht! Auch nicht betrunken oder vergiftet! Glauben Sie mir!  

Pfeifen Sie nicht Ihren Leuten! Lassen Sie mich gehen!“  

Verwundert maß ihn der Herr vom Kopf bis zu den Füßen. Er trat 

einen Schritt zurück und sagte: »Wie meinen Sie? Ich verstehe Sie 

nicht. Was gehen Sie mich denn an? Ich pfeife meinem Hunde.« Er 

pfiff wieder. Da kam ein dunkler Schäferhund gelaufen, 

schweifwedelnd sprang er auf seinen Herrn zu. 

»Entschuldigen Sie«, murmelte Tobias und zog sich schnell zurück. 

Sicherlich war das eine Falle! Oh, er hatte das heimliche Blinken in 

den Augen des Herrn gesehen! Hier galt es, sich in Sicherheit zu 

bringen. 

Tobias wandte sich zur Kaiserallee und rannte ein Stück unter den 

Bäumen, bis ihm die Brust zu bersten drohte. Er blieb stehen und sah 

sich um. Tiefe Nacht und kein Mensch zu sehen. Die Normaluhr 

zeigte halb eins. 

V 

Hier, im Schatten des Gebüschs, nahm er sein Jackett ab, legte es 

auf das Pflaster an einen Baumstamm, krempelte den Hemdsärmel 

auf, der große dunkle Blutlachen zeigte und den eigentümlichen 
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Geruch vergossenen Blutes ausströmte, und nahm, mit knirschend 

zusammengebissenen Zähnen, in aller Sorgfalt und mit betonter 

Langsamkeit, zwei Injektionen vor. Er hielt die Flasche gegen das 

ferne Laternenlicht. Sie war noch zu zwei Dritteln voll. Befriedigt 

schob er sie in die Hosentasche, zog die andere Flasche hervor und 

wusch den Oberarm mit Äther ab. Auch Stirn und Hals netzte er 

damit. Die Büsche in den Vorgärten flüsterten. In der Ferne nahte eine 

der letzten Straßenbahnen. Rasch zog Tobias sich wieder an. Oh, nun 

wünschte er zu Hause zu sein, um die Verderbnis, hinter verriegelten 

und verhangenen Schlössern, ganz auszukosten. Nach seinem 

möblierten Zimmer aber, das wußte er, konnte er nicht gehen. Die 

Wirtin würde seine Zimmertür abgeschlossen und den Schlüssel 

fortgesteckt haben, so daß er nicht hinein können wird. 

Wohin, wohin, mein Gott, in seiner Not! Barhäuptig stand er unter 

den Sternen. Sollte er wiederum, wie öfter schon, die ganze Nacht 

herumirren, um schließlich den grauen Morgen am Spreekanal zu 

finden oder an der Gasanstalt, die dann wie eine Faust aus den Nebeln 

stiege? 

Der Äther mußte irgendwie die rasende Erregung gemindert haben, 

die ihn gefangenhielt. Sein Puls, das fühlte er, ging noch fliegend, 

hoch, schnell. Oder war es das Alleinsein, die Abwesenheit von 

Menschen, die ihm diese relative Ruhe gab? Er setzte sich in Marsch, 

mit der Zähigkeit des Gift-Fanatikers, die ihn nicht Muskeln noch 

Sehnen spüren ließ. Die lange Kaiserallee hinab bis zum Bahnhof 

Wilmersdorf-Friedenau. Hier schwenkte er seitlich ab und stand bald 

vor dem großen Mietshaus. Hier wohnte Marion, die goldene 

Freundin aus dem Café, in einem großen Atelier. Die Haustür war 
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verschlossen. Er pfiff einige Male und rief: »Marion, Marion!« 

Vergeblich. Sicherlich schlief sie schon. 

Während er wartend auf und ab ging und die Nachtluft aus dem 

freien Vorstadtgelände ihn umwehte, begann aufs neue der schwarze 

Himmel auf ihm zu lasten. Die Sterne tropften schwer und klebrig. Die 

hohen Häuser bedrückten ihn. Der Wind sang in den schwingenden 

Bogenlampen, die ein irres und grelles Licht umherwarfen. Die Angst 

befiel ihn aufs neue. Er sah sich furchtsam um, schlich in einen 

dunklen Winkel und verabreichte sich zwei neue Spritzen. Ha, da 

schoß das Fieber, gäle Flamme, wieder in ihm auf! Die Stirn knisterte, 

die Augen wurden weit und paralytisch aufgezerrt. Ruhelos trat er von 

einem Bein aufs andere. 

Fast hatte er schon vergessen, was er hier wollte, als sich Schritte 

dem Hause näherten. Ein Herr blieb vor der Haustür stehen und 

rasselte mit seinen Schlüsseln. 

Tobias trat schüchtern hinzu und grüßte. 

»Es öffnet niemand«, sagte er stockend, »ich soll eine Dame zu ihrer 

kranken Verwandten holen.« 

Der Herr ließ ihn schweigend durch die geöffnete Tür und schloß 

wieder ab. 

Tobias schaltete das Minutenlicht ein und rannte in großer Eile die 

Treppen hinauf. 

Plötzlich fiel ihm ein, daß es besser sei, den Herrn erst in seine 

Wohnung gehen zu lassen. Er wartete. Schon im ersten Stock öffnete 

der Angekommene eine Flurtür und trat ein. Die Tür fiel zu. Das Licht 
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erlosch. Durch die bunten Glasfenster des Treppenhauses drang 

phantastisch das zitternde Licht der Laternen von unten herauf. 

Tobias schlich zagend zum vierten Stock empor, mit tödlicher 

Angst vor jedem Treppenabsatz, der ihn an einer Wohnung 

vorbeiführte. 

Oben, im vierten Stock, führte erst eine angelehnte Tür in einen 

korridorartigen Vorraum mit Lichtschachtfenster. Im Hintergrunde 

war eine schwere Eisentür, die zu Marions Atelier ging. 

Wieder schaltete Tobias das Licht ein. Auf das Fensterbrett des 

Lichtschachtes stellte er seine Flasche und das Etui mit seiner 

Injektionsspritze. Er rieb wieder die blutigen Arme mit Äther ab und 

genoß eine neue Einspritzung. 

Da begannen mit Macht neue Halluzinationen. 

Er fuhr herum. Unten im Treppenhaus, im Erdgeschoß, erhoben 

sich Stimmen, Stimmen vieler Menschen, die sich anschickten 

emporzusteigen. Ein wirres, halblautes Geflüster. Tobias unterschied 

einzelne Perioden: Das muß endlich aufhören ... Es ist ein Skandal ... 

Das Schwein ruiniert sich und seine Angehörigen ... Ins Irrenhaus mit 

dem Subjekt! ... Wir werden ihn ins Automobil schaffen... Packen Sie ihn 

nur gleich! ... Und daß er nicht die Flasche austrinkt, das bringt der Kerl 

fertig ...Tobias zitterte. Schweiß rann ihm (... oder war es Blut?). Er 

hörte die Stimme seiner Mutter, während das Licht wie- der erlosch: 

Tobias, mein Sohn! Tobias, ich flehe dich an! ... Tobias, Tobias! ... 

Tobias ... !Die Stimme verhallte klagend. Tapp, tapp, tapp! Man stieg 

die Treppen herauf, regelmäßig, immer näher. Das Geflüster 

zwischendurch verstummte keinen Augenblick. 
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Sollte er es wagen, das Licht wieder anzuzünden? ... Er tat’s. 

... Da lag vor ihm, vor seinen Füßen, leise sich noch windend, der 

Körper der sterbenden Mutter. Daneben hockte schwarz gekleidet, 

das Gesicht in schwarze Schleier gehüllt, die Schwester und weinte 

leise, gesenkten Hauptes. Tobias fuhr zurück. Er wandte sich ab und 

preßte das heiße Gesicht an die Wand. 

VI 

Das Herz klopfte wie ein Hammer an seine Schädeldecke. 

Nach einer Weile wandte er sich um. Der Spuk war verschwunden. 

Schnell nahm er eine neue Spritze und begann, erst leise, dann 

lauter und lauter, an die Eisentür zu klopfen. Er beugte sich zum 

Schlüsselloch nieder und rief »Marion! Marion!« mit unterdrückter 

Stimme hinein. Zwischendurch fuhr er alle Augenblicke herum, damit 

ihn niemand rücklings ergreife. 

Endlich sah er durch das Schlüsselloch, daß drinnen Licht 

entstand. Ein Schatten bewegte sich auf dem Fußboden und näherte 

sich der Tür. Eine dünne, verschlafene Stimme, Marions Stimme, 

fragte angstvoll: »Wer ist da, um Gottes willen?« 

»Ich bin’s, ich, Tobias ... Marion, mach auf, ich muß hinein. « 

Die Tür wurde geöffnet und kreischte leise in den Angeln. Tobias, 

dem durch die letzten, schnell aufeinanderfolgenden Einspritzungen 

ein wilder Paroxysmus im Körper wühlte, torkelte hinein. Marion, im 

Nachtgewand, stand vor ihm, eine Kerze in der Hand. Sie kannte 

Tobias und seinen Zustand, denn nicht zum ersten Male suchte er sie 

in der Nacht auf. Sie war müde (es mochte wohl halb drei Uhr sein), 
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aber sie ließ ihn keinen Mißmut merken. Wortlos legte sie ihm Decken 

auf ein Feldbett zurecht, das hinter einer spanischen Wand stand. 

»Leg dich nieder«, sagte sie, »und gib mir das Kokain.« 

Sie wußte, daß sie vergeblich um das Kokain bat und daß sie es ihm 

auch nicht mit Gewalt würde entreißen können. Tobias schüttelte den 

Kopf. Er hatte die Kerze auf einen Stuhl neben das Bett gestellt und 

hockte auf dem Bettrand, mit stieren Augen die Freundin anglotzend, 

die sich wieder niederlegte. 

»Hast du die Tür gut wieder abgeschlossen? Sind die Fenster zu?« 

fragte er sie. 

»Ja, ja doch!« 

Er zog die Jacke aus. Da seufzte Marion und wandte den Kopf ab. In 

der Tat! Er bot einen gräßlichen Anblick! Beide Hemdsärmel waren bis 

zum Handgelenk herab steif und schwarz von Blut. Übler Geruch 

wehte daraus auf. 

»Bitte, mach schnell«, flüsterte Marion, »und mach keine 

Blutflecken in die Laken.« Sie lag immer noch abgewandt. Übelkeit 

stieg ihr auf. Plötzlich erhob sie sich und erbrach in die Ecke des 

Zimmers. Sie weinte vor sich hin. 

Tobias, ratlos und verzweifelt, begann laut zu brüllen. Er schüttelte 

die erhobenen Fäuste über seinem Haupt und blickte mit weit 

aufgerissenen Augen zur Decke empor. Marion, totenblaß, lief schnell 

zu ihm hin und verschloß ihm mit der Hand den Mund. 

»Stille, still«, flüsterte sie ihm ins Ohr, »es darf dich niemand hören, 

sonst fliege ich hier raus!« Nein! Niemand hörte diesen verzweifelten 
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Menschen, am wenigsten jener gütige Vater, dessen unerbittliche 

schwarze Stirn vor den großen Atelierfenstern stand, starr, unberührt, 

unbeweglich! »Komm, leg dich hin und sei ruhig«, sagte Marion, »ich 

möchte schlafen. Mach das Licht aus.« 

Tobias entkleidete sich vollständig. Marion schaute krampfhaft 

weg. Auch der untere Rand seines Hemdes war voll Blut von den 

Injektionsstichen in beide Oberschenkel. 

Es war sein einziges Hemd, das er seit drei Wochen trug; alle andere 

Wäsche hielt seine Zimmerwirtin in Charlottenburg zurück, als Pfand 

für die schuldige Miete. Er stank, sich selbst ein Abscheu, widerlich, 

verhaßt. 

Er stellte die Medizinflasche auf den Stuhl, legte die Spritze zurecht, 

streckte sich unbedeckt auf das Lager aus und löschte die Kerze. 

Atemlos wartete er einige Minuten und starrte regungslos zur 

Decke empor, die auf dieser Zimmerseite bis zur Hälfte und halb zur 

Wand herab aus Glas war. 

Marion regte sich nicht. Durch das Zimmer schlich, träge, 

schleimig, die Nachtzeit. Es war, als zögen sich quer durch das Atelier, 

von einer Wand zur andern hin und her, dunkle klebrige Fäden, die 

einen Duft von geronnenem Blut ausströmten vermischt mit dem 

süßlichen Parfüm des Kokains und dem lebhafteren des Äthers. 

Es war totenstill. Marion schien zu schlafen. Nur der Nachtwind 

ließ manchmal die Scheiben der Fenster leise klirren. Tobias mahlte 

laut mit den Zähnen, wie er immer tat, wenn die Kokainvergiftung in 

ein bestimmtes Stadium getreten war. Dabei verzerrte sich sein 

Gesicht, und die Schläfen spielten wie Wellen. War nicht neulich, auf 
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dem Alexanderplatz, eine alte hinkende Frau schreiend vor ihm 

geflüchtet, als sie dieses fratzenschneidende Gesicht sah? Das Denken 

stand ihm still. Er lag regungslos und stierte zur Glasdecke hinauf. Von 

Zeit zu Zeit gab er sich im Dunkeln und ohne näher hinzusehen 

Kokaininjektionen. Er fühlte an seinen mißhandelten Oberschenkeln, 

an den zerfetzten Ober- und Unterarmen das Blut rinnen. Gewiß 

tropfte es auch in die Bettlaken, die zu schonen Marion ihn gebeten 

hatte. Er kümmerte sich nicht mehr darum. jetzt war er schon in 

einem Grade vergiftet, daß er, fast mechanisch, in immer kürzeren 

Zeitabständen Spritzen nehmen mußte, wie etwas 

Selbstverständliches, etwa wie Atmen oder Essen, nur um überhaupt 

weiterzuexistieren.  

Plötzlich wurde er auf Schatten aufmerksam, die über die 

Glaswände und das halbe Glasdach des Ateliers hinglitten. 

Er beobachtete sie eine Zeitlang mißtrauisch. 

Wenn er genau hinschaute, glaubte er deutlich zu sehen, daß es die 

Schatten von Menschen waren, Köpfe, Arme, Beine, die sich da am 

Rand des Daches zu schaffen machten. Nun drang auch schon durch 

das Glas ein leises Geflüster. Tobias unterschied drei Stimmen. 

Männerstimmen, die eifrig redeten. Argwöhnisch beobachtete er die 

Schatten. Er sah, wie sie sich Werkzeuge reichten, Hebel, Zangen, 

Brecheisen, und das Geflüster, die leisen Ausrufe paßten sich genau 

den Bewegungen an.  

»Achtung!« hörte er. »Eins ... zwei ... drei ... hupp!« Und dann ein 

deutliches Knacken. Ein Wind entstand im Zimmer, ein kalter Hauch, 

der von oben zu kommen schien. Tobias fühlte ihn mit dem ganzen 

Körper. Eine schnell sich steigernde Furcht befiel ihn. Das waren 
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Einbrecher! Oder Detektive! ... Hatte nicht der Maler Ludwig M... vom 

Südwestkorso, nicht weit von hier, von einem Einbrecher erzählt, dem 

er zwischen den Speichern begegnet war, als er in sein Atelier gehen 

wollte? Lähmende Angst brannte ihm die Kehle aus. Er lag hier hilflos, 

blutend, krank bis auf den Tod.  

Marion schlief, ein wehrloses Mädchen. Waren es Einbrecher so 

konnten die kurzen Prozeß mit ihnen machen. Waren es Detektive, so 

würden sie beide in Schutzhaft genommen werden, und gegen ihn, 

Tobias, würde man Anklage erheben. Er würde in eine Anstalt 

kommen, jahrelang, und kein Kokain mehr erhalten. 

Leise stand er auf und rüttelte die Freundin wach; sie hatte fest 

geschlafen. Erschreckt fuhr sie auf. »Was ist denn? Was ist?« 

Tobias deutete flüsternd zur Glasdecke hinauf: »Siehst du? Siehst 

du die Leute dort?« lallte er. Die Schatten bewegten sich immer noch. 

»Welche Leute?« fragte Marion ängstlich. 

»Dort, dort, die Schatten auf dem Dache«, sagte Tobias, »das sind 

Einbrecher oder Geheimagenten. Um Gottes willen, was sollen wir 

tun, Marion?« 

Marion, nun ganz wach, schaute Tobias entsetzt in die Augen. 

»Unsinn!« sagte sie. »Das sind die Schatten der Bogenlampe von 

unten, von der Straße.« 

Tobias schüttelte den Kopf. »Bogenlampen werfen keine Schatten«, 

flüsterte er und stierte verzerrten Angesichts zur Decke hinauf. Marion 

begann an seinem Verstand zu zweifeln. – Ist’s schon so weit mit ihm? 

dachte sie. Eine dumpfe Angst kroch ihr das Rückgrat hinauf. Mit 
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diesem Wahnsinnigen, dem sie ausgeliefert war, allein in einem 

schlafenden Hause! Sie wußte sich keinen Rat. Es galt ihn zu 

beruhigen. Wenn der Tag kam, würde man weiter sehen. Sie sprach 

auf ihn ein:  

»Natürlich doch, das sind die Schatten der Bäume unten und der 

Schornsteine und Windfänge auf dem Dach. Die Bogenlampe 

schwingt unten im Wind, und das bewegt die Schatten. Geh schlafen, 

leg dich nieder!«  

Das leuchtete Tobias nicht recht ein, doch beruhigte er sich ein 

wenig. Er würde wachen und beobachten. »Wo hast du denn deinen 

Revolver? Du hast doch einen kleinen Revolver, wo ist er denn?« fragte 

er. Sie aber hütete sich, ihm die Waffe zu geben. »Ich weiß jetzt nicht, 

wo er liegt«, sagte sie, »leg dich nur, das sind keine Einbrecher.« 

Tobias beschloß, wenn Marion schliefe, nach dem Revolver zu 

suchen. Er legte sich hin und belauerte die Schatten, die stetig hin und 

her schwankten und sich allerhand zu reichen schienen. Trüber 

Schein fiel schon durch die Scheiben, deren Ränder klarer und 

schärfer wurden.  

Der erste Streif des Morgens dämmerte auf. 

VII 

Tobias hielt die Flasche empor gegen das Licht. Entsetzen befiel 

ihn. Es war nur noch ein ganz geringer Rest der Flüssigkeit darin, 

kaum einen Finger breit über dem Flaschenboden. Ein unnennbares 

Grauen klammerte sich in seinen Nacken ... Kein Kokain mehr! ... Und 

der Tag kam herauf, der verhaßte Tag, der ihn unter die Menschen 

treiben würde, die alle seine Feinde sind und vor denen er sich maßlos 
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fürchtete. Er wand sich auf dem Lager hin und her, in dumpfer 

Verzweiflung. Der Kopf erhitzte sich ihm mehr und mehr in dieser 

Angst; eine Art heißer Wut trieb ihn dazu, noch zwei Injektionen zu 

nehmen. Den Rest der Flasche trank er aus. – Das Mundinnere war 

fühllos wie Sammet, wie behaart. Er fuhr mit dem Finger in den Mund, 

ganz tief, bis in den Schlund. 

Nun war die große Not da! Was sollte er nun beginnen? Was war 

ihm die Zeit, was war ihm das Dasein ohne das Gift, nach welchem 

sein Körper und seine Seele schrie, nach dem sein ganzes Wesen 

lechzte? Vergessen die Furcht vor den Einbrechern oder Detektiven, 

erloschen die Angst vor dem Irrenhaus!  

Nur eines erfüllte ihn, nur eines brannte sein Inneres aus: – der 

unbeugsame, unerbittliche, unwiderstehliche, dieser 

metaphysischunergründliche Trieb, der Wunsch nach dem Gift, das 

ihm Atem und Leben, Luft und Trank, Sein und Zeit bedeutete!  

Mit fieberischen Händen entzündete er die Kerze. Er wollte ganz 

genau nachsehen, ob wirklich nichts mehr in der Flasche war. Er hatte 

sie zwar eben, in dieser Minute noch, ausgetrunken, aber sein Wunsch 

siegte sinnlos über die Logik, es konnte, ja es konnte sein, daß noch ein 

wenig in der Flasche war! Oder, vielleicht hatte er am Abend zwei 

Flaschen gekauft, ohne bis jetzt daran zu denken? Oder vom letzten 

Male stand hier im Zimmer irgendwo noch eine verborgen? 

Er hielt die Flasche gegen das Kerzenlicht. Nein, nein, nein! Nichts 

darin! Er stülpte sie um, er reckte tief die Zunge in den Flaschenhals 

hinein. Nichts darin! Da war’s wie ein ferner Donner, der das Zimmer 

umfah, und ein Leuchten drang rötlich durch die Fenster. Der Tag 

quoll mächtig empor und grollte ihm dumpf.  
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Er stieg vom Bett und suchte, auf den Knien rutschend, sich mit 

seinem Blut, das in dicken Tropfen auf dem Fußboden vor dem Bette 

lag, besudelnd, das Zimmer ab. Er traute nicht der Kraft seiner Augen. 

Er betastete jeden Gegenstand, nahm ihn in die Hand und hielt ihn 

dicht vor die Augen. Konnte das nicht eine Kokainflasche sein, oder 

jenes, oder dies? Wer sagte ihm, daß ihn seine Augen nicht trogen? 

War das, was wie ein Pantoffel aussah, wirklich ein Pantoffel, nichts 

anderes? Wer konnte es wissen? 

Ach, soviel er auch suchte, er fand nichts. 

Im untersten Fach der Kommode fiel ihm, als er auf dem Bauche 

hinrutschte, der Revolver in die Hände und eine Anzahl Patronen, die 

dabeilagen. Er legte beides auf einen Stuhl. Aber die Schatten waren 

fort. Lieblich strahlten die Fenster in zartem Rosa, aus dem sich der 

junge Sommertag erhob, klar und ruhig, in majestätischer Größe. Hei, 

da pfiffen die lieben Vöglein wieder und lärmten im Licht. 

 VIII 

Tobias richtete sich auf und wandte sich dem Fenster zu. 

Sprachlos stand er in dem gewaltsamen Licht, das sich im Osten 

gebar und auf ihn hereinbrach, auf diesen geschändeten, blutig 

zerfetzten Körper, der sich ihm unbewußt hingab wie einem 

himmlischen Bade. Tobias öffnete das Fenster und erschauerte unter 

dem frischen Hauch, der ihn traf. 

Marion, der goldene Engel, schlief fest. Tobias ging in das 

Badezimmer nebenan und ließ warmes Wasser in die Wanne laufen. 

Er wusch seine Wunden und den ganzen Leib, der hie und da nervös 

zuckte unter der Berührung seiner Hände. Dann hüllte er sich in sein 
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blutiges Hemd und kleidete sich an. Die kleine Weckuhr zeigte fast 

sieben Uhr. Er trat an Marions Bett und schaute lange die Schlafende 

an. Schließlich beugte er sich nieder und küßte sie auf die Stirn. 

Sie erwachte. 

»Marion«, sagte er, ich muß gehen. Hast du ein Stückchen Brot da? 

Mich hungert.« 

»Bleib hier«, sagte sie, »ich werde aufstehen und etwas kochen.« 

Er trat zurück, hinter den Wandschirm, und setzte sich auf sein 

Lager. Große Blutflecken waren im Kopfkissen und in den Laken, die 

ganz zerknüllt über das Bett und den Fußboden verstreut lagen.  

Auf dem Stuhl neben dem Bett fand Tobias noch den Revolver. Er 

lud die sechs Lager der Trommel und steckte den Revolver zu sich. Er 

war ganz ruhig geworden und unendlich müde. Marion hatte sich 

angezogen und war ins Badezimmer gegangen, um die Suppe auf dem 

Gasofen anzurichten.  

Tobias starrte wortlos durchs Fenster in das Brachfeld der Vorstadt 

hinab. Hier wurde noch gebaut. Grundstücke, mit Drahtgittern 

umhegt und mit schmutzigem Gras bewachsen, lagen da. Asphaltierte 

Straßen, in denen noch keine Häuser standen, kreuzten sich und 

liefen geruhsam im Glanz der Morgensonne hin. Vögel sangen mild. 

Ein tiefes Blau stand am Himmel und sandte linden Hauch. 

Schäfchenwolken wanderten langsam im Azur. 

Marion brachte die Suppe, die dick und nahrhaft war und ihm wohl 

mundete. Einige Scheiben trockenen Brotes, die sie ihm gab, aß er 

dazu. Wie immer, nachdem die magennervenlähmende Wirkung des 

Giftes aufhörte, regte sich ein mächtiger Hunger und Durst. Er aß zwei 
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Teller der Suppe aus. Marion war freundlich und gut und plauderte 

mit ihm. Sie bat ihn nicht, vom Kokain zu lassen. Sie wußte, daß es 

vergebens war. 

In ihm war eine große Dankbarkeit für dies milde Geschöpf, das 

einzige, das ihn nicht verstieß, ihn, den Paria ohne Freunde, den jedes 

Haus ausspie wie einen eklen Auswurf. 

»Hast du Geld?« fragte sie ihn. 

Er schüttelte stumm den Kopf. 

»Ich habe noch eine Mark, davon kann ich dir fünfzig Pfennige 

geben. Und hier: Speisemarken für die Volksküche.« 

Sie gab es ihm. 

Da legte er den Kopf auf den Tischrand und begann zu weinen. 

Ein tiefes Schluchzen brach aus ihm hervor. Er ergriff die gute 

Mädchenhand und legte sein irres Antlitz hinein. Tränen netzten sie. 

Marion strich ihm leise übers Haar: »Armer Tobias. 

IX 

Eine Zeitlang saß er noch. Dann ergriff er seinen Hut, küßte ihr die 

Hand und ging. Im Treppenhaus achtete er darauf, daß ihn niemand 

sah. Seltsam war es, hier hinabzusteigen, wo die Gespenster ihr Wesen 

mit ihm getrieben hatten. Er fühlte einen schalen Geschmack im 

Munde. 

Unten, vor der Haustür, begrüßte ihn ein klarer und heiterer 

Sonnenschein. 
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Tobias streifte in das Gelände hinaus, ging ziellos durch die leeren 

Straßen. Nur selten begegnete ihm jemand zu dieser frühen 

Morgenstunde. 

Da begannen die Glocken der umliegenden Kirchen zu schwingen, 

es war ein beständiges, lang hinhallendes Singen in der Luft, die feiner 

und durchsichtiger war, als er es je erlebt hatte.  

Über schön angelegte Plätze wanderte er und bewunderte die 

farbigen Häuser, die unbegreiflich ruhig, wie geschliffen, sich zu 

diesem Himmel voll Gesang erhoben.  

Es war Sonntag. Wolken, klein und strahlend weiß, segelten 

langsam hoch im Blauen dahin und sammelten sich im Hafen des 

Horizonts. 

Tobias kam zur Kaiserallee. 

Trams klingelten heran und jagten tobend an ihm vorbei, in einem 

Wirbel von Leben und Bewegung. Am Friedrich-Wilhelm-Platz strich 

Tobias um die rote Kirche herum. Er wollte hineingehen. Aber als er 

sich dem Eingang näherte, spürte er die Gegenwart von Menschen. 

Wieder befiel ihn diese düstere Scheu, diese aus Nacht und Qual 

geborene Angst, die ihn von allen Tischen, von allen Menschen und 

aus allen Räumen forttrieb. 

Nichts blieb ihm! 

Er blieb stehen und öffnete die Hand. Er schaute seine Hand an, 

lange und wie in tiefem Sinnen. Dann betrachtete er seinen 

schmierigen Anzug, die schadhaften Stiefel. Durch die Ärmel des 

hellen Jacketts drangen Blutflecke, auch die Hose zeigte Spuren. 
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Als Schritte hinter ihm ertönten, fuhr er zusammen. Es war der 

Priester, der zur Kirche ging. Tobias ging langsam weiter, an den 

Vorgärten der Allee entlangschlendernd. Da saßen auf den kleinen 

Balkonen Vater, Mutter und Kinder und frühstückten. Heiteres 

Lachen erklang, Tobias starrte verstohlen hin. Hunger regte sich neu. 

– Da wußte er, daß er den Abend dieses Sonntags nicht erleben 

würde. Nicht mehr würde ihn der mächtige Dämon ergreifen und ihn 

in die Düsternis stoßen. Er hatte nichts, daran er sich erfreuen konnte.  

Besitzlos, verstoßen, krank und verflucht war er. Kein Essen, kein 

Geld, keine Kleidung, keine Wohnung, keinen Freund und keinen 

Mitmenschen hatte er. Und nicht den Willen, nicht die Kraft, es zu 

erwerben. Das Gift nur, das sein Schicksal war, lagerte wie ein riesiges 

Tier über der ganzen Stadt, über den Horizonten und über seinem 

Dasein: – unentrinnbar, Charybdis, die ihn schlürfte.  

Ausgefetzt würde er sich hinstehlen sein Leben lang, vom Morgen 

bis zum Abend, der ihm einst den Wahnsinn bringen würde. Er trat in 

einen Hausflur und zog den Revolver hervor. Er entsicherte ihn und 

überlegte den besten Schuß. Schließlich öffnete er den Mund und 

preßte die Mündung der Waffe an den Gaumen. So war es gut. 

Er drückte ab. Dröhnend hallte der Schuß durchs Haus. Tobias 

stürzte zusammen wie in einem Kniefall.  

Herbeigeeilte Hausbewohner fanden ihn tot. Teile seines Gehirns 

hingen überall, an den Wänden, am Geländer und auf den Stufen der 

Treppe. Draußen pfiffen die Vöglein, und eine Straßenbahn lärmte 

durch den Morgen hin, die Allee hinab, nach Berlin zu. 
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