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Conrad Ferdinand Meyer 
Der Schuß von der Kanzel 

 (1877) 
 
Erstes Kapitel 
 
Zween geistliche Männer stiegen in der zweiten Abendstunde eines Oktobertages 
von dem hochgelegenen Uetikon nach dem Landungsplatze Obermeilen hinunter. 
Der kürzeste Weg vom Pfarrhause, das bequem neben der Kirche auf der ersten mit 
Wiesen und Fruchtbäumen bedeckten Stufe des Höhenzuges lag, nach der durch ein 
langes Gemäuer, einen sogenannten Hacken, geschützten Seebuche, führte sie 
durch leere Weinberge. Die Lese war beendigt. Zur Rechten und Linken zeigte der 
Weinstock nur gelbe oder zerrissene Blätter, und auf den das Rebgelände 
durchziehenden dunkelgrünen Rasenstreifen blühte die Zeitlose. Nur aus der Ferne, 
wo vielleicht ein erfahrener Mann seinen Wein außergewöhnlich lange hatte 
ausreifen lassen, damit der Tropfen um so kräftiger werde, scholl zuweilen ein 
vereinzeltes Winzerjauchzen herüber. 
    Die beiden schritten, wie von einem Herbstgefühle gedrückt, ohne Worte einer 
hinter dem andern. Auch bot ihnen der mit ungleichen Steinplatten und Blöcken 
belegte steile Abstieg eine unbequeme Treppe und wurden sie vom Winde, der aus 
Westen her in rauhen Stößen über den See fuhr, zuweilen hart gezaust. 
    Die ersten Tage der Lese waren die schönsten des Jahres gewesen. Eine warme 
Föhnluft hatte die Schneeberge und den Schweizersee auf ihre Weise idealisiert, die 
Reihe der einen zu einem einzigen stillen, großen Leuchten verbunden, den andern 
mit dem tiefen und kräftigen Farbenglanze einer südlichen Meerbucht übergossen, 
als gelüste sie eine bacchische Landschaft, ein Stück Italien, über die Alpen zu 
versetzen. 
    Heute aber blies ein heftiger Querwind und die durch grelle Lichter und harte 
Schatten entstellten Hochgebirge traten in schroffer, fast barocker Erscheinung dem 
Auge viel zu nahe. 
    „Pfannenstiel, dein Vorhaben entbehrt der Vernunft!“ sagte nun plötzlich der 
Vorangehende, ein kurzer, stämmiger, trotz seiner Jugend fast etwas beleibter Mann, 
stand still und kehrte sein blühendes Gesicht rasch nach dem schmalen und hagern 
Gefährten um. 
    Dieser stolperte zur Antwort über einen Stein; denn er hatte den Blick bis jetzt 
unverwandt auf die Turmspitze von Mythikon geheftet, die am jenseitigen Ufer über 
einer dunkelbewaldeten Halbinsel als schlanke Nadel in den Himmel aufstach. 
Nachdem er seine langen Beine wieder in richtigen Gang gebracht hatte, erwiderte er 
in angenehmem Brusttone: 
    „Ich bilde mir ein, Rosenstock, der General werde mich nicht wie ein Lästrygone 
empfangen. Er ist mein Verwandter, wenn auch in entferntem Grade, und gestern 
noch habe ich ihm meine Dissertation über die Symbolik der Odyssee mit einer 
artigen Widmung zugesendet.“ 
    „Heilige Einfalt!“ brummte Rosenstock, der sein kräftiges Kolorit dem Gewerbe 
seiner Väter verdankte, die seit Menschengedenken eine in Zürich namhafte 
Fleischer- und Wursterfamilie gewesen, „du kennst ihn schlecht, den da drüben!“ und 
er deutete mit einer kurzen Bewegung seines runden Kinns über den See nach 
einem Landhause von italienischer Bauart, das an der nördlichen Einbuchtung der 
eichenbestandenen Halbinsel lag. „Er ist für seine Verwandten nicht zärtlich, und 
deine schwärmerische Dissertation, die übrigens alle Verständigen befremdet hat, 
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spottet er dir zuschanden.“ Der Pfarrer von Uetikon blies in die Lud, als formte er 
eine schillernde Seifenblase, dann fuhr er nach einer Weile fort: 
    „Glaube mir, Pfannenstielchen, du hast besser mit den beiden Narren dort drüben, 
den Wertmüllern, nichts zu schaffen. Der General ist eine Brennessel, die keiner 
ungestochen berührt, und sein Vetter, der Pfarrer von Mythikon, das alte Kind, bringt 
unsern Stand in Verruf mit seiner Meute, seinem Gewehrkasten und seinem 
unaufhörlichen Puffen und Knallen. Du hast ja selbst im Frühjahre als Vikar genug 
darunter zu leiden gehabt. Freilich die Rahel mit ihrem feingebogenen Näschen und 
ihrem roten Kirschmunde! Aber sie liebt dich nicht! Die Junkerin wird schließlich bei 
einem Junker anlangen. Es heißt, sie sei mit dem Leo Kilchsperger verlobt. Doch laß 
dich's, hörst du, nicht anfechten. Ein Korb ist noch lange kein consilium abeundi. Um 
dich zu trösten: Auch ich habe deren einige erhalten, und, siehe, ich lebe und 
gedeihe, bin auch vor kurzem in den Stand der Ehe getreten.“ 
    Der lange Kandidat warf unter seinen blonden, vom Winde verwehten Haaren 
hervor einen Blick der Verzweiflung auf den Kollegen, und seufzte erbärmlich. Ihm 
mangelte die dessen Herzmuskel bekleidende Fettschicht. 
    „Weg! fort von hier!“ rief er dann schmerzvoll aufgeregt. „Ich gehe hier zugrunde! 
Der General wird mir die erledigte Feldkaplanei seiner venezianischen Kompanie 
nicht verweigern.“ 
    „Pfannenstiel, ich wiederhole dir, dein Vorhaben entbehrt der Vernunft! Bleibe im 
Lande und nähre dich redlich.“ 
    „Du nimmst mir allen Lebensatem“, klagte der Blonde. „Ich soll nicht fort, und kann 
nicht bleiben. Wohin soll ich denn? Ins Grab?“ 
    „Schäme dich! Deine Knabenschuhe vertreten sollst du! Der Gedanke mit der 
venezianischen Feldkaplanei wäre an sich so übel nicht. Das heißt, wenn du ein 
resoluter Mensch wärest und nicht so blaue unschuldige Kinderaugen hättest. Der 
General hat sie neulich mir angetragen. Ein so geräumig entwickelter Brustkasten 
würde seinen Leuten imponieren, meinte er. Natürlich Affenpossen! Denn er weiß, 
daß ich ein befestigter Mensch bin und meinen Weinberg nicht verlasse.“ 
    „Warst du drüben?“ 
    „Vorgestern.“ - Dem Uetikoner stieg ein Zorn in den Kopf. - „Seit er wieder hier ist - 
nicht länger als eine Woche - hat der alte Störefried richtig Stadt und See in Aufruhr 
gebracht. Er komme, vor dem nächsten Feldzuge sein Haus zu bestellen, schrieb er 
von Wien. Nun er kam, und es begann ein Rollen von Karossen am linken Seeufer 
nach der Au zu. Die Landenberge, die Schmidte, die Reinharte, alle seine 
Verwandten, die den ergrauten Freigeist und Spötter sonst mieden wie einen 
Verpesteten, alle kamen und wollten ihn beerben. Er aber ist nie zu Hause, sondern 
fährt wie ein Satan auf dem See herum, blitzschnell in einer zwölfrudrigen Galeere, 
die er mit seinen Leuten bemannt. Meine Pfarrkinder reißen die Augen auf, werden 
unruhig und munkeln von Hexerei. Nicht genug! Vom Eindunkeln an bis gegen 
Morgen steigen feurige Drachen und Scheine aus den Schlöten des Auhauses auf. 
Der General, statt wie ein Christenmensch zu schlafen, schmiedet und schlossert 
zuweilen die ganze Nacht hindurch. Kunstreiche Schlösser, wahre Prachtstücke, hab 
ich von seiner Arbeit gesehn, die kein Dietrich öffnet, für Leute, sagte er mit einem 
boshaften Seitenblicke auf meine apostolische Armut, die Schätze sammeln, welche 
von Dieben gestohlen und von Motten gefressen werden. Nun du begreifst, die 
Funkengarbe spielt ihre Rolle und wird als Straße des Höllenfürsten durch den 
Schornstein viel betrachtet und reichlich besprochen. So wuchs die Gärung. Die 
Leute aufklären ist von eitel bösen Folgen. Ich wählte den kürzeren Weg und ging 
hinüber, den General als Freund zu warnen. Kreuzsapperlot, an den Abend werd ich 
mein Lebtag denken. Meine Warnung beseitigte er mit einem Hohnlächeln, dann 
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faßte er mich am Rockknopfe und ein Diskurs bricht los, wie Sturm und Wirbelwind, 
sag ich dir, Pfannenstiel. Mit abgerissenen Knöpfen und gerädert kam ich nach 
Hause. Mosler hat er mir vorgesetzt, aber mit den größten Bosheiten vergällt. 
Natürlich sprach er von seinem Testamente, denn das ist jetzt sein Steckenpferd 'Ihr 
steht auch darin, Ehrwürden!' Ich erschrecke 'Nun, ich will Euch den Paragraphen 
weisen.' Er öffnet das Konvolut 'Leset.' Ich lese, und was lese ich, Pfannenstiel? 
    . . ., 'Item, meinem schätzbaren Freunde, dem Pfarrer Rosenstock, zwei hohle 
Hemdknöpfe von Messing mit einer Glasscheibe versehen, worunter auf grünem 
Grunde je drei winzige Wurfelchen liegen. Gestikuliert der Herr auf der Kanzel nun 
mit der Rechten, nun mit der Linken, und schüttelt besagte Würfelchen auf eine 
ungezwungene Weise, so kann er vermittelst wiederholter schräger Blicke bei 
währendem Sermone mit sich selbst ein kurzweiliges Spielchen machen. 
Vorgenannte Knöpfe sind in Algier, Tunis und Tripolis bei den Andächtigen beliebt 
und finden ihre Anwendung in den Moscheen während der Vorlesung des Korans' . . 
. 
    Nun denke dir, Pfannenstiel, das Ärgernis bei Eröffnung des Testamentes! - Der 
Bösewicht ließ sich dann erbitten mir die Gabe gleich einzuhändigen und den 
Paragraphen zu streichen. Hier!“ Und Rosenstock hob das niedliche Spielzeug aus 
seiner Brusttasche. 
    „Das ist ja eine ganz ruchlose Erfindung“, sagte Pfannenstiel mit einem Anfluge 
von Lächeln, denn er kannte die Neigung des Uetikoners zum Würfelspiele, „und du 
meinst, der General ist allen geistlichen Leuten aufsässig?“ 
    „Allen ohne Ausnahme, seit er puncto gottloser Reden prozessiert und um eine 
schwere Summe gebüßt wurde!“ 
    „Ist ihm nicht zu viel geschehen?“ fragte Pfannenstiel, der sich den helvetisch 
reformierten Glaubensbegriff mit etwas bescheidener Mystik versüßte und in dem 
keine Ader eines kirchlichen Verfolgers war. 
    „Durchaus nicht. Nur mußte er die ganze große Rechnung auf einmal bezahlen. 
Auf seinem ganzen Lebenswege, von Jugend an hat er blasphemiert und das wurde 
dann so gesammelt, das summierte sich dann so. Als er endlich in unserm letzten 
Bürgerkriege Rapperswyl vergeblich belagerte, ohne Menschenleben zu schonen, 
was die erste Pflicht eines republikanischen Heerführers ist, erbitterte er die 
öffentliche Meinung gegen sich und wir durften ihm an den Kragen. Da wurde ihm 
eingetränkt, was er alles an unserer Landeskirche gefrevelt hatte. Jetzt freilich dürfen 
wir dem Feldherrn der apostolischen Majestät weiter nichts anhaben, sonst wird er 
uns zum Possen noch katholisch und das zweite Ärgernis schlimmer als das erste. 
Man erzählt sich, er tafle in Wien mit Jesuiten und Kapuzinern. - Wir geistlichen 
Leute sind eben, so oder so betitelt und verkleidet, in der Welt nicht zu entbehren!“ 
    Der Uetikoner belachte seinen Scherz und blieb stehen. „Hier ist die Grenze 
meines Weinbergs“, sagte er. Mit diesem Ausdrucke bezeichnete er seine 
Gemeinde. „Willst du nach dem Erzählten noch hinüber zum Generale? Pfannenstiel, 
begehst du die Torheit?“ 
    „Ich will es ein bißchen mit der Torheit versuchen, die Weisheit hat mir bis jetzt nur 
herbe Früchte gezeitigt“, erwiderte Pfannenstiel sanftmütig und schied von seinem 
gestrengen Kollegen. 
 
Zweites Kapitel 
 
Wenig später saß der verliebte und verzweifelnde Kandidat auf dem Querbrette eines 
langen und schmalen Nachens, den der junge Schiffmann Bläuling mitten über die 
Seebreite mit kaum aus dem Wasser gehobenem Ruder der Au zulenkte. 
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    Schon warf das schweigsame Eichendunkel seine schwarzen Abendschatten weit 
auf die schauernden Gewässer hinaus. Bläuling, ein ernsthafter, verschlossener 
Mensch mit regelmäßigen Gesichtszügen, tat den Mund nicht auf. Sein Nachen 
schoß gleichmäßig und kräftig, wie ein selbständiges Wesen durch die unruhige Flut. 
Auf und nieder war der ganze See mit gewölbten Segeln bevölkert; denn es war 
Sonnabend und die Schiffe kehrten von dem gestrigen städtischen Wochenmarkte 
heim. Drei Segel flogen heran, die eine Figur mit sich verschiebenden Endpunkten 
bildeten, und schlossen das Schifflein des Kandidaten in ihre Linien ein. „Nehmt mich 
mit in die weite Freiheit!“ flehte er sie unbewußt an, aber sie entließen ihn wieder aus 
ihrem wandernden Netze. 
    Unterdessen näherte sich zusehends das Landhaus des Generals und entwickelte 
seine Fassade. Der fest, aber leicht aufstrebende Bau hatte nichts zu tun mit den 
landesüblichen Hochgiebeln und es war, als hätte er bei seiner Eigenart die 
Einsamkeit absichtlich aufgesucht. 
    „Dort ist das Kämmerlein der Türkin“, ließ sich jetzt der schweigsame Bläuling 
vernehmen, indem seine Rechte das Ruder fahrenließ und nach der Südecke des 
Hauses zeigte. 
    „Der Türkin?“ Der ganze Kandidat wurde zu einem bedenklichen Fragezeichen. 
    „Nun ja, der Türkin des Wertmüllers; er hat sie aus dem Morgenlande 
heimgebracht, wo er für den Venezianer Krieg führte. Ich habe sie schon oft 
gesehen, ein hübsches Weibsbild mit goldenem Kopfputze und langen, offenen 
Haaren; gewöhnlich wenn ich vorüberfahre, legt sie die Finger an den Mund, als 
pfiffe sie einem Mannsvolk; aber gegenwärtig liegt sie nicht im Fenster.“ 
    Ein langgezogener Ruf schnitt durch die Lüfte, gerade über die Barke hin: 
„Sweine-und!“ scholl es vernehmlich vom Ufer her. 
    Der aufgebrachte Bläuling schlug sein Ruder ins Wasser, daß zischend und 
spritzend ein breiter Strahl an der Seite des Fahrzeuges emporschoß. 
    „So wird man“, zürnte er, „seit den paar Tagen, daß der Wertmüller wieder hier ist, 
überall auf dem See mit Namen gerufen. Es ist der verreckte Schwarze, der mit dem 
Sprachrohre des Generals rumort und spektakelt. Vergangenen Sonntag im Löwen 
zu Meilen schenkten sie ihm ein und soffen ihn unter den Tisch. Dann brachten sie 
ihn nachts in meinem Schiffe dem Wertmüller zurück. Nun schimpft der Kaminfeger 
durch das Rohr nach Meilen hinüber, aber morgen, beim Eid, sitzt er wieder unter 
uns im Löwen. - Nun frage ich: woher hat der Mohr das fremde Wort? Hier sagt man 
sich auch wüst, aber nicht so.“ 
    „Der General wird ihn so schelten“, bemerkte Pfannenstiel kleinlaut. 
    „So ist es, Herr“, stimmte der Bursche ein. „Der Wertmüller bringt die 
hochdeutschen, fremdländischen Wörter ins Land, der Staatsverräter! Aber ich lasse 
mir auf dem See nicht so sagen, beim Eid nicht.“ 
    Bläuling wandte ohne weiteres seine Barke und gewann mit eiligen, kräftigen 
Ruderzügen wieder die Seemitte. 
    „Was ficht Euch an, guter Freund? Ich beschwöre Euch“, eiferte Pfannenstiel. 
„Hinüber muß ich! Nehmt doppelte Löhnung!“ 
    Doch das Silber verlor seine Kraft gegen die patriotische Entrüstung und der 
Kandidat mußte sich auf das Bitten und Flehen legen. Mit Mühe erlangte er von dem 
beleidigten Bläuling, daß ihn dieser, „weil Ihr es seid“, sagte der Bursche, außerhalb 
der Tragweite des Sprachrohres um die ganze Halbinsel herum in ihre südliche 
Bucht beförderte. Dort ließ er den Kandidaten ans Ufer steigen und ruderte nach 
wenigen Minuten den sich rasch verkleinernden Nachen wieder mitten in der Bläue. 
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Drittes Kapitel 
 
So wurde Pfannenstiel wie ein Geächteter unter den Eichen der Halbinsel 
ausgesetzt. Ein enger Pfad vertiefte sich in das Halbdunkel und er zögerte nicht, ihn 
zu betreten. Mit Diebesschritten eilte er durch das unter seinen Sohlen raschelnde 
Laub einer nahen Lichtung zu. Das einem bösen Traume verwandte Gefühl, den 
fremden Besitz auf so ungewöhnlichem Wege zu betreten, gab ihm Flügel, doch 
begann auch das Element des Abenteuerlichen, das in jedem Menschenherzen 
schlummert, seinen geheimen Reiz auf ihn auszuüben. So wirft sich ein Badender in 
die Flut, die er zuerst leise schauernd mit der Zehe geprüft hat. 
    Die bald erreichte Lichtung war nur eine beschränkte, von oben wie durch eine 
Kuppelöffnung erhellte Moosstelle. Ein darauf spielendes Eichhorn setzte über den 
Kopf des Kandidaten weg auf einen niederhangenden Zweig, der erst ins Schwanken 
geriet, als das schnelle Tierchen schon einen zweiten erreicht hatte. 
    Wieder führte der Pfad eine Weile durch das grüne Dunkel, bis er sich plötzlich 
wandte und der Kandidat das Landhaus in der Entfernung von wenigen Schritten vor 
sich erblickte. 
    Diese Schritte aber tat er sehr langsam. Er gehörte zu jenen schüchternen Leuten, 
für welche das Auftreten und das Abgehen mit Schwierigkeiten verbunden ist, und 
der General stand im Rufe, seinen Gästen nur dieses, nicht aber jenes zu erleichtern. 
So kam es, daß er hinter der äußersten Eiche, einem gewaltigen Stamme, 
unschlüssig stehenblieb. Was er indessen aus seinem Verstecke hervor erlauschte, 
war ein idyllisches Bild das ihn in keiner Weise hätte einschüchtern können. 
    Der General plauderte in der hallenartig gebauten und zur Jetzigen Herbstzeit nur 
allzu luftigen Veranda, deren sechs hohe Säulen ein prächtiges ausländisches 
Weinlaub umwand, gemütlich mit seinem Nachbar, dem Krachhalder, einem der 
Kirchenältester von Mythikon, die der Kandidat während seines Vikariats 
allsonntäglich im Chore hatte sitzen sehen und die ihm bekannt waren, wie die zwölf 
Apostel. Mit aufgestützten Ellenbogen ritt Wertmüller auf einem leichten Sessel und 
zeigte seine scharfe Habichtsnase und das stechende Kinn im Profil wahrend der 
schöne, alte, schlaue Kopf des Krachhalders einen ungemein milden Ausdruck hatte. 
    „Wir sind wie die Blume des Feldes“, führte der Alte in erbaulicher Weise das 
Gespräch, „und es trifft sich, Herr Wertmüller, daß wir beide in diesen Tagen unser 
Haus bestellen. Ich mache Euch kein Geheimnis daraus: Drei Pfund vergabe ich zur 
neuen Beschindelung unserer Kirchturmspitze.“ 
    „Ich will mich auch nicht als Lump erweisen“, versetzte der General, „und werfe 
testamentarisch ebensoviel aus zur Vergoldung unsers Gockels, daß sich das Tier 
nicht schämen muß, auf der neu beschindelten Spitze zu sitzen.“ 
    Der Krachhalder schlürfte bedächtig aus dem vor ihm stehenden Glase, dann 
sprach er: „Ihr seid kein kirchlicher Mann, aber Ihr seid ein gemeinnütziger Mann. 
Erfahret: Die Gemeinde erwartet etwas von Euch.“ 
    „Und was erwartet die Gemeinde von mir?“ fragte der General neugierig. 
    „Wollt Ihr es wissen? Und werdet Ihr es nicht zürnen“ 
    „Durchaus nicht.“ 
    Der Krachhalder machte eine zweite Pause. „Vielleicht ist Euch eine andere 
Stunde gelegener“, sagte er. 
    „Es gibt keine andere Stunde, als die gegenwärtige. Benützt sie!“ 
    „Ihr würdet Euch ein schönes Andenken stiften, Herr General, bei Kind und 
Kindeskind . . .“ 
    „Ich unterschätze den Nachruhm nicht“, sagte der General. 
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    Dem Krachhalder, der den wunderlichen Herrn so aufgeräumt sah, schien der 
günstige Augenblick gekommen, dem lange genährten Wunsche der Mythikoner in 
vorsichtigen Worten Gestalt zu geben. 
    „Euer Forst im Wolfgang, Herr Wertmüller“, begann er zögernd. Der General 
verfinsterte sich plötzlich und der alte Bauer sah es wie eine Donnerwolke 
aufsteigen, „stößt seine Spitze . . .“ 
    „Wohin stößt er seine Spitze?“ fragte Wertmüller grimmig. 
    Der Krachhalder überlegte, ob er vor- oder rückwärts wolle, ungefähr wie ein 
mitten auf dem See vom Sturm Überraschter. Er entschied sich für das Vorrücken, „. 
. . mitten durch unsere Gemeindewaldung . . .“ 
    Jetzt sprang der General mit einem Satze von seinem Sessel auf, faßte ihn an 
einem Bein, schwang ihn durch die Lüfte und setzte sich in Fechtpositur. 
    „Wollen mich die Mythikoner plündern?“ schrie er wütend, „bin ich unter die 
Räuber gefallen?“ Dann fuhr er, seine hölzerne Waffe senkend, gelassener fort: 
„Daraus wird nichts, Krachhalder. Redet das den Leuten aus. Ich will Euch nicht noch 
von jenseits des Grabes eine Nase drehen!“ 
    „Nichts für ungut“, versetzte der Alte mit Ruhe, „Ihr werdet es bedenken, Herr 
Wertmüller.“ 
    Auch er hatte sich erhoben und nahm von dem Generale mit einem treuherzigen 
Händedruck den landesüblichen Abschied. 
    Wertmüller geleitete ihn ein paar Schritte, dann wandte er sich und vor ihm stand 
sein Leibmohr Hassan. Der Schwarze machte eine flehentliche Gebärde und bat, das 
Deutsche wunderlich radbrechend, um einen Urlaub für morgen nachmittag; denn 
seine Seele zog ihn zu seinen neuen Freunden in Meilen. 
    „Bist du ganz des Teufels, Hassan!“ schalt ihn der General. „Sie haben dir letzten 
Sonntag drüben arg genug mitgespielt.“ 
    „Mitgespielt!“ wiederholte der Mohr, der das Wort mißverstand. „Schön, wundervoll 
Spiel!“ 
    „Hast du denn gar kein Ehrgefühl? Die Berührung mit der Zivilisation richtet dich 
zugrunde - du säufst wie ein Christ!“ 
    „Nicht saufen, Gnaden! Schön Spiel, einzig Spiel! J-aß!“1 
    Er riß eine solche Grimasse und verdrehte die Augen mit so leidenschaftlicher 
Inbrunst, daß Pfannenstiel, der, wie oft die unschuldigen Menschen, viel Sinn für das 
Komische und überdies jetzt etwas gespannte Nerven hatte, in ein vernehmliches 
Gekicher ausbrach, welches er mit aller Gewalt nicht unterdrücken konnte. 
    Seine Gegenwart verraten sehend, trat der Kandidat, da er nicht wie eine 
überraschte Dryade in die Eiche hineinschlüpfen konnte, verschämt hinter derselben 
hervor und näherte sich dem General mit wiederholten verlegenen Bücklingen. 
    „Was will denn Er hier?“ fragte dieser gedehnt und maß ihn vom Wirbel bis zur 
Zehe: „Wer ist Er?“ 
    „Ich bin der Vetter . . . des Vetters . . . vom Vetter . . .“ stotterte der Angeredete. 
    Der General runzelte die Stirne. 
    „Mein Vater war ein Pfannenstiel und meine Mutter ist eine selige Rollenbutz . . .“ 
    „Will Er mir seinen ganzen verfluchten Stammbaum explizieren? Was Vetter? Mein 
Bruder ist Er - alle Menschen sind Brüder! Scher Er sich zum Teufel!“ und Wertmüller 
wandte ihm den Rücken. 
    Pfannenstiel regte sich nicht. Der Empfang des Generals hatte ihn versteinert. 
    „Fannen-stiel -“ buchstabierte der Schwarze das ihm noch unbekannte Wort, als 
wolle er seinen deutschen Sprachschatz bereichern. 
    „Pfannenstiel?“ wiederholte auch der aufmerksam werdende General, „der Name 
ist mir bekannt - halt, Er ist doch nicht der Autor“, und er kehrte sich dem Jüngling 
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wieder zu, „der mir gestern seine Dissertation über die Symbolik der Odyssee 
zugesendet hat?“ 
    Pfannenstiel neigte bejahend das Haupt. 
    „Dann ist Er ja ein ganz liebenswürdiger Mensch!“ sagte Wertmüller und ergriff ihn 
freundlich bei der Hand. „Wir müssen uns kennenlernen.“ 
 
Viertes Kapitel 
 
Er trat mit dem Gaste in die Veranda, drückte ihn auf einen Sitz nieder, goß ihm 
eines der auf dem Schenktische stehenden Gläser voll und ließ ihn sich erholen und 
erquicken. 
    „Der Empfang war militärisch“, tröstete er ihn dann, „aber Ihr werdet im Soldaten 
keinen unebenen Hauswirt finden. Ihr nächtigt heute auf der Au - ohne Widerrede! - 
Wir haben manches zu verhandeln - Seht, Lieber, Eure Abhandlung hat mich ganz 
angenehm unterhalten“, und Wertmüller langte nach dem Buche, welches in einer 
Fensternische des die Rückwand der Veranda bildenden Erdgeschosses lag und 
zwischen dessen Blätter er die zerlesene Dissertation des Kandidaten eingelegt 
hatte. 
    „Zuerst eine Vorfrage: Warum habt Ihr mir Euer Werk nur mit einer Zeile 
zugeschrieben, statt mir es coram populo auf dem ersten weißen Blatte mit 
aufrichtigen, großen Druckbuchstaben zu dedizieren? Weil ich mit den Faffen, Euern 
Kollegen, gespannt bin, he? Ihr habt keinen Charakter, Pfannenstiel; Ihr seid ein 
schwacher Mensch.“ 
    Der Kandidat entschuldigte sich, seine unbedeutende Arbeit habe den Namen des 
berühmten Feldherrn und Literaturkenners nicht vor sich hertragen dürfen. 
    „Durchaus nicht unbedeutend“, lobte Wertmüller. „Ihr habt Phantasie und seid in 
die purpurnen Tiefen meines Lieblingsgedichtes untergetaucht, wie nicht leicht ein 
anderer. Freilich um etwas Absurdes zu beweisen. Aber es ist einmal nicht anders: 
wir Menschen verwenden unsere höchsten Kräfte zu albernen Resultaten. Dachtet 
Ihr daran, mich rechtzeitig zu Rate zu ziehen, ich gab Eurer Dissertation eine 
Wendung, die Euch selber, Eure fäffischen Examinatoren, das ganze Publikum in 
Erstaunen gesetzt hätte. Ihr habt es gefüllt, Pfannenstiel, daß die zweite Hälfte der 
Odyssee von besonderer Schönheit und Größe ist. Wie? Der Heimgekehrte wird als 
ein fahrender Bettler an seinem eigenen Herde mißhandelt. Wie? Die Freier reden 
sich ein, er kehre niemals wieder, und ahnen doch seine Gegenwart. Sie lachen und 
ihre Gesichter verzerrt schon der Todeskampf - das ist Poesie. - Aber Ihr habt recht, 
Pfannenstiel, was nützt mir die Poesie, wenn nicht eine Moral dahinter steckt? Es ist 
eine Devise in das Zuckerwerk hineingebacken - zerbrechen wir es! Da der 
Odysseus nicht bloß den Odysseus bedeuten darf, wen oder was bedeutet er denn? 
Unsern Herrn und Heiland - so beweist Ihr und habt Ihr es drucken lassen - wenn er 
kommt zu richten Lebendige und Tote. Nein, Kandidat, Odysseus bedeutet jede in 
Knechtesgestalt mißhandelte Wahrheit mitten unter den übermütigen Freiern, will 
sagen Faffen, denen sie einst in sieghafter Gestalt das Herz durchbohren wird. 
    He, Kandidat, wie gefällt Euch das? - So hättet Ihr es wenden sollen und seid 
gewiß, Eure Dissertation hätte gerechtes Aufsehen erregt!“ 
    Pfannenstiel erbebte bei dem Gedanken, daß sich seiner Symbolik diese 
gotteslästerliche und verwegene Wendung hätte geben lassen. Sein einfaches 
Wesen ließ ihn den Pferdefuß des alten Spötters nicht oder doch nur in 
unbestimmten Umrissen erkennen. 
    - Um sich der Verlegenheit zu entziehen, dem alten Freigeiste eine Antwort geben 
zu müssen, nahm der Kandidat den Pergamentband in die Hände, mit welchem 
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Wertmüller während seiner Rede gestikuliert hatte. Es war die aldinische Ausgabe 
der Odyssee. Pfannenstiel betrachtete andächtig das Titelblatt des seltenen Buches. 
Plötzlich fuhr er zurück wie vor einer züngelnden Natter. Er hatte auf dem freien 
Raume links neben dem Wappen des venezianischen Buchhändlers etwas 
verblichene, kühnfließende Federzüge entdeckt, die folgende Zeilen bildeten: 
 

Georgius Jenatius me jure possidet 
Constat R. 4. Kz. 12. 

 
Er warf das Buch weg, als atme es einen Blutgeruch aus. 
    Damals moderte der fragwürdige Bündner schon seit Dezennien in der Domkirche 
von Chur, während sein Bild in zahmen und unpatriotischen Zeiten sich zu einem 
widerwärtigen verzerrt hatte, so daß nur der Apostat und der Blutmensch übrigblieb. 
Pfannenstiel betrachtete ihn einfach als ein Ungeheuer, an dessen Dagewesensein 
er kaum glauben, das er sich nicht realisieren konnte. 
    Der General weidete sich an seinem Schrecken, dann sagte er leichthin: „Der liebe 
Mann, Euer gewesener Kollege, hat mich damit beschenkt, wie wir noch auf gutem 
Fuße standen und ich ihn auf seinem Malepartus in Davos besuchte.“ 
    „Also hat er doch gelebt!“ sprach der Kandidat halblaut vor sich hin, „er hat Bücher 
besessen, wie unsereiner, und ihren kostenden Preis auf das Titelblatt geschrieben.“ 
    „Jawohl hat er gelebt, und recht persönlich und zähe“, sagte der General mit 
kurzem Lachen. „Noch heute nacht träumte mir von dem Bündner . . . Das kam 
daher, daß ich mich den ganzen gestrigen Tag mit einem häßlichen Geschäfte 
abgegeben hatte. Ich schrieb mein Testament nieder, und was ist kläglicher, als bei 
atmendem Leibe über seinen Besitz zu verfügen, der ja auch ein Teil von uns selber 
ist!“ 
    Die Neugierde des jungen Geistlichen wurde rege. Vielleicht war es ein warnendes 
Traumgesicht gewesen, das, fein und erbaulich ausgelegt, in dem ihm gegenüber 
Sitzenden einen guten und frommen Gedanken konnte entstehen lassen. „Wollt Ihr 
mir Euern Traum nicht mitteilen?“ fragte er mit einem gefühlvollen Blicke. 
    „Er steht zu Diensten. Es war in Chur. Menschengedränge, Staatsperücken, 
Militärpersonen - von der Hofkirche her Geläute und Salutschüsse. Wir treten unter 
dem Torbogen hervor in den bischöflichen Hof. Jetzt gehen wir zu zweien, neben mir 
ein Koloß. Ich sehe nur einen Federhut, darunter eine Gewaltsnase und den in den 
Kragen gesenkten pechschwarzen Spitzbart 'Wertmüller', fragte der Große 'wen 
bestatten wir?' - 'Ich weiß nicht', sage ich. Wir treten in die Kathedrale zwischen das 
Gestühl des Schiffes 'Wertmüller', fragt der andere 'wem singen sie ein Requiem?' - 
'Ich weiß nicht', sag ich ungeduldig 'Kleiner Wertmüller', sagt er 'stell dich einmal auf 
die Zehen und sieh, wer da vorn aufgebahrt liegt.' - Jetzt unterscheide ich deutlich in 
den Ecken des Bahrtuches den Namenszug und das Wappen des Jenatschen, und 
im gleichen Augenblicke wendet er, neben mir stehend, mir das Gesicht zu - fahl mit 
verglühten Augen 'Donnerwetter, Oberst', sag ich 'Ihr liegt dort vorn unter dem Tuche 
mit Euern sieben Todeswunden und führt hier einen Diskurs mit mir! Seid Ihr 
doppelt? Ist das vernünftig? Ist das logisch? Schert Euch in die Hölle, Schäker!' Da 
antwortete er niedergeschlagen 'Du hast mir nichts vorzurücken - mach dich nicht 
mausig. Auch du, Wertmüller, bist tot.'„ 
    Pfannenstiel überlief es kalt. Dieser Traum am Vorabende des ohne Zweifel 
blutigen Feldzuges, welcher dem General draußen im Reiche bevorstand, schien ihm 
von ernster Vorbedeutung und er sann auf ein Wort geistlicher Zusprache. 
    Auch Wertmüller konnte seinen Traum, nachdem er ihn einmal mitgeteilt, nicht 
sogleich wieder loswerden. „Der Oberst wurde von seinem Liebchen mit der Axt wie 
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ein Stier niedergeschlagen“, erging er sich in lauten Gedanken, „mir wird es so gut 
nicht werden. Fallen - wohlan! Aber nicht in einem Bettwinkel krepieren!“ 
    Vielleicht dachte er an Gift, denn er war am Hofe zu Wien in ein hartnäckiges 
Intrigenspiel verwickelt und hatte sich dort durch seinen Ehrgeiz Todfeinde gemacht. 
    „Ehe ich meinen Koffer packe“, fuhr er nach einer Pause fort, „möchte ich wohl 
noch einen Menschen glücklich machen -“ 
    Dem Kandidaten schoß das Wasser in die Augen, nicht in selbstsüchtigen 
Gedanken, sondern in uneigennütziger Freude über diese schöne Regung; doch es 
trocknete schnell, als der General seinen Satz abschloß: „- besonders wenn sich ein 
kräftiger Schabernack damit verbinden ließe.“ 
    Das abergläubische Gefühl, das den General angewandelt hatte, war rasch 
vorübergegangen. „Was ist Euer Anliegen?“ fragte er seinen Gast mit einer jener 
brüsken Wendungen, die ihm geläufig waren. „Ihr seid nicht hierhergekommen, um 
Euch meine Träume erzählen zu lassen.“ 
    Nun berichtete Pfannenstiel dem Generale mit einer unschuldigen List, denn er 
wollte ihm seine Liebesverzweiflung, für die er ihm kein Organ zutraute, nicht 
verraten, wie ihn über dem Studium der Odyssee ein unwiderstehliches Verlangen 
ergriffen, Heimat Homers, die goldene Hellas kennenzulernen. Da er keinen andern 
Weg wisse, seine Wanderlust zu befriedigen, sei ihm der Gedanke gekommen, sich 
bei dem Herrn für die Feldkaplanei seiner venezianischen Kompanie zu melden, die 
ja in den griechischen Besitzungen der Republik stationiere. „Sie ist erledigt“, schloß 
er, „und wenn Ihr mir ein weniges gewogen seid, weiset Ihr mir die Stelle zu.“ 
    Wertmüller blickte ihn scharf an. „Ich bin der letzte“, sagte er, „der einem jungen 
Menschen eine gefährliche Karriere widerriete! Aber er muß dazu qualifiziert sein. 
Euer Knochengerüste, Freund, ist nicht fest genug gezimmert. Der erste beste 
relegierte Raufbold von Leipzig oder Jena wird meinen Kerlen mehr imponieren, als 
Euer Johannesgesicht. Schlagt Euch das aus dem Kopfe. Wollt Ihr den Süden 
sehen, so sucht als Hofmeister Dienste bei einem jungen Kavalier und klopft ihm die 
Kleider! Doch auch das kann Euch nicht taugen. Das beste ist, Ihr bleibt zu Hause. 
Blickt aus! Zählt alle die Turmspitzen am See - das Kanaan der Pfarrer. Hier ist Euer 
Rhodus, hier tanzt - will sagen predigt! - Wozu sind die Geleise bürgerlicher 
Berufsarten da, als daß Euresgleichen sie befahre? Ihr Wißt nicht, welcher 
Schenkelschluß dazu gehört, um das Leben souverän zu traktieren. Steht ab von 
Eurer Laune!“ und er machte die Gebärde, als griffe er einem Rosse in die Zügel, das 
mit einem unvorsichtigen Knaben durchgegangen ist. 
 
    Es entstand eine Pause. Wieder warf der General dem Kandidaten einen 
beobachtenden Blick zu. 
    „Ihr seid ein lauterer Mensch“, sagte er dann, „und es war Euer Ernst, Ihr würdet 
das griechische Abenteuer bestanden haben. Wie reimt sich das mit dem 
Pfannenstiel, den ich hier vor mir sehe? Da liegt ein Aal unter dem Steine. Ein 
verrückter Antiquar, wie sie zwischen den Ruinen herumkriechen, seid Ihr nicht. Also 
seid Ihr desperat. Aber warum seid Ihr desperat? Was treibt Euch weg? Heraus 
damit. Eine Figur? He? Ihr errötet!“ 
    Der sechzigjährige Wertmüller behandelte die weiblichen Wesen als Staffage und 
pflegte sie schlechtweg mit dem Malerausdrucke „Figuren“ zu benennen. 
    „Wo habt Ihr zuletzt konditioniert?“ 
    „In Mythikon bei Euerm Herrn Vetter während seiner Gichtanfälle.“ 
    „Bei meinem Vetter? Will sagen bei der Rahel. Nun ist alles klar und deutlich wie 
mein neuverfaßtes Exerzierreglement. Das Mädchen hat Euch den Kopf verrückt und 
dann, wie recht und billig, einen Korb gegeben?“ 
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    Der zartfühlende Kandidat hätte sich eher das Herz aus dem Leibe reißen lassen, 
als eingestanden, daß die Rahel - wie er daran nicht zweifeln konnte - ihm herzlich 
wohlwolle. Er antwortete bescheiden: 
    „Der Herr Wertmüller, sonst mein Gönner, hat mich verabschiedet, weil ich mit 
Schießgewehr nicht umzugehen verstehe und mich auch davor scheue. Vor zwanzig 
Jahren ist damit in meiner Familie ein Unglück begegnet. Er nötigte mich, mit ihm in 
die Scheibe zu schießen, und ich habe keinen Schuß hineingebracht.“ 
    „Ihr hättet Euch weigern sollen. Das hat Euch in Rahels Augen heruntergesetzt. 
Sie trifft immer ins Schwarze. - Donnerwetter, da fällt mir ein, daß ich dem Alten noch 
etwas schuldig bin. Der geistliche Herr hat mir, während ich am Rheine bataillierte, 
meine Meute hier ganz meisterhaft beaufsichtigt. Er ist ein Kenner. Hassan, hol mir 
gleich das violette Saffianfutteral her, links zuunterst im Glasschranke der 
Waffenkammer. - Laßt Euch nicht stören, Kandidat.“ 
    Der Mohr beeilte sich und nach wenigen Augenblicken hielt Wertmüller zwei kleine 
Pistolen von zierlicher Arbeit in der Hand. Er reinigte mit einem Lederlappen die 
damaszierten Läufe und den Silberbeschlag der Kolben, in welchen hübsche 
seltsame Arabesken eingegraben waren. 
    „Fortgefahren, Freund, in Eurer Elegie!“ sagte er. „Das Mädchen also gab Euch 
einen Korb - oder ist es möglich, liebt sie Euch? . . . Es gibt wunderliche Naturspiele! 
- und nur der Alte hätte Euch abblitzen lassen, he? Was gab er Euch für Gründe?“ 
    Pfannenstiel blieb erst die Antwort schuldig. Ihm war ängstlich zumute geworden, 
denn der General hatte, während er sprach, den Hahn der einen Pistole gespannt. 
Jetzt berührte Wertmüller den Drücker mit ganz leisem Finger und der Hahn schlug 
nieder. Er spannte die zweite, streckte den Arm aus, schnitt eine Grimasse; nur nach 
harter Anstrengung gelang es ihm loszudrücken. Das Spiel der Feder mußte sich aus 
irgendeinem Grunde verhärtet haben und er schüttelte unzufrieden den Kopf. 
    Der Kandidat, der stark mit den Augen gezwinkert hatte, nahm jetzt den Faden des 
Gesprächs wieder auf, um den wahren Grund seiner Hoffnungslosigkeit anzudeuten. 
„Eine Wertmüllerin und ein Pfannenstiel!“ sagte er in einem resignierten Tone, als 
nenne er Sonne und Mond und finde es ganz natürlich, daß dieselben nicht 
zusammenkommen. 
    „Laß Er mich mit diesen Narreteien zufrieden!“ fuhr ihn der General hart an. „Sind 
wir noch nicht über die Kreuzzüge hinaus, in welcher geistreichen Epoche die 
Wappen erfunden wurden? Aber auch damals, wie überhaupt jederzeit, galt der 
Mann mehr als der Name, sonst wäre die Welt längst vermodert wie ein 
wurmstichiger Apfel. Seh Er, Pfannenstiel, ich gelte hier für einen Patricius; als ich 
aber in kaiserliche Dienste trat, wie blickten die Herren Kollegen von soundsoviel 
Quartieren hochnasig auf das plebejische Mühlrad in meinem Wappen herunter. 
Dennoch mußten sie es eben leiden, daß der Müller die von ihnen mehr als zur 
Hälfte ruinierte Campagne wiederherstellte und gewann! Hör Er, Pfannenstiel, es 
fehlt Ihm an Selbstgefühl und das schadet Ihm bei der Rahel.“ 
    Der Kandidat befand sich in einem seltsamen Falle. Er konnte den Standpunkt 
Wertmüllers nicht teilen, denn er fühlte dunkel, daß eine so vollständige 
Vorurteilslosigkeit die ganze alte Ordnung der Dinge durchstieß, und diese war ihm 
ehrwürdig, auch da, wo sie zu seinen Ungunsten wirkte. 
    Aber Wertmüller verlangte keine Antwort. Er hatte sich erhoben und trat, in jeder 
Hand eine Pistole, einem hochgewachsenen Mädchen entgegen, das auf dem vom 
festen Lande her ausmündenden Wege einherkam. Der General hatte den Kies unter 
ihren leichten, raschen Schritten knirschen hören. 
    „Guten Abend, Patchen“, begrüßte er sie und seine grauen Augen leuchteten. 
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    Das schöne Fräulein aber zog die Brauen zusammen, bis der Alte die beiden 
Pistolen, die ihr offenbar ein Ärgernis waren, die eine in die rechte, die andere in die 
linke seiner geräumigen Rocktaschen steckte. „Ich habe Besuch, Rahel“, sagte er. 
„Erlaube mir, meinen jungen Freund dir vorzustellen, den Herrn Kandidaten 
Pfannenstiel.“ 
    Die Wertmüllerin war näher getreten, während sich Pfannenstiel linkisch von 
seinem Stuhle erhob. Sie bekämpfte ein Erröten, das aber sieghaft bis in die feine 
Stirn und bis unter die Wurzeln ihres vollen braunen Haares aufflammte. Der 
Kandidat schlug erst die Augen nieder, als hätte er mit ihnen ein Bündnis 
geschlossen, keine Jungfrau anzuschauen, erhob sie dann aber mit einem so 
innigen und strahlenden Ausdrucke des Glückes und der Liebe und seine guten 
Blicke fanden in zwei braunen Augen einen so warmen Empfang, daß selbst der alte 
Spötter seine Freude hatte an der ungeschminkten Neigung zweier unschuldiger 
Menschenkinder. 
    Er vermehrte seltsamerweise die erste süße Verwirrung der beiden mit keinem 
Scherzworte. Ist es nicht, als ob ein tiefes und wahres Gefühl in seinem natürlichen 
und bescheidenen Ausdrucke aus dieser Welt des Zwanges und der Maske uns in 
eine zugleich größere und einfachere versetzte, wo der Spott keine Stelle findet? 
    Lange freilich hätte er sie nicht ungeneckt gelassen, aber das gescheite und 
tapfere Mädchen enthob ihn der Versuchung. „Ich habe mit Euch zu reden, Pate“, 
sagte sie, „und gehe voran nach der zweiten Bank am See. Laßt mich nicht zu lange 
warten!“ 
    Sie verbeugte sich leicht gegen den Kandidaten und war verschwunden. 
    Der General nahm diesen bei der Hand und führte ihn eine Treppe hinauf in sein 
Bibliothekzimmer, in das die Seebreite durch drei hohe Bogenfenster 
hereinleuchtete. 
    „Seid getrost“, sagte er, „ich werde bei der Rahel für Euch Partei nehmen. 
Unterdessen wird es Euch hier an Unterhaltung nicht mangeln. Ihr liebt Bücher! Hier 
findet Ihr die Poeten des Jahrhunderts tutti quanti.“ Er zeigte auf einen Glasschrank 
und verließ den Saal. Da standen sie in glänzenden Reihen, die Franzosen, die 
Italiener, die Spanier, selbst einige Engländer, ein gehäufter Schatz von Geist, 
Phantasie und Wohllaut, und Wertmüller, der ohne Frage auf der Höhe der 
Zeitbildung stand, würde ungläubig den Kopf geschüttelt haben, wenn ihm 
zugeflüstert worden wäre, einer fehle hier, der sie alle insgesamt voll aufwiege. 
    Der überall Belesene hatte William Shakespeare nicht einmal nennen hören. 
    Der Kandidat ließ die Poeten unberührt, denn für ein junges Blut ist die Nähe der 
Geliebten mehr als alle neun Musen. 
 
Fünftes Kapitel 
 
Der General hatte einen Pfad eingeschlagen, der sich dicht am Ufer um die 
Krümmungen der Halbinsel schlängelte und hier erblickte er bald Rahel Wertmüller, 
die, auf einer verwitterten Steinbank sitzend, das feine Profil nach der jetzt abendlich 
dämmernden Flut hinwendete. Ein aufrichtiger Ausdruck tiefer Betrübnis lag auf dem 
hübschen und entschlossenen Gesichtchen. 
    „Was dichtest und trachtest du?“ redete er sie an. 
    Sie antwortete, ohne sich zu erheben: „Ich bin nicht mit Euch zufrieden, Pate.“ 
    Der General lehnte sich an den Stamm einer Eiche und kreuzte die Arme. „Womit 
habe ich es bei Euer Wohlgeboren verscherzt?“ sagte er. 
    Das Fräulein warf ihm einen Blick des Vorwurfs zu. „Ihr fragt noch, Pate? Wahrlich, 
Ihr handelt an Papa nicht gut, der Euch doch nur Liebes und nichts zu Leide getan 
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hat. - Was war das wieder für ein Spektakel vergangenen Sonntag! Durch Eure 
Verleitung hat er den ganzen Nachmittag mit Euch auf Euerm Au-Teiche 
herumgeknallt. Welch ein Schauspiel! Aufflatternde verwundete Enten, im Moor nach 
der Beute watende Jungen, der Vater in großen Stiefeln und das ganze Dorf als 
Zuschauer! . . .“ 
    „Es beurteilte die Schüsse“, warf Wertmüller ein. 
    „Pate“ - das Mädchen war von seinem Sitze aufgesprungen und seine schlanke 
Gestalt bebte vor Unwillen -, „ich meinte bisher, Ihr hättet - trotz mancher 
Wunderlichkeit - das Herz am rechten Flecke. Aber ich habe mich geirrt und fange an 
zu glauben, hier sei bei Euch etwas nicht in Ordnung!“ und sie wies mit einer kleinen 
Gebärde des Zeigefingers nach der linken Brustseite des Generals. „Ich hielt Euch“, 
fügte sie freundlicher hinzu, „für eine Art Rübezahl . . . so heißt doch der Geist des 
Riesengebirges, von dessen Koboldstreichen Ihr so lustig zu erzählen wißt? . . .“ 
    „Dem es zuweilen Spaß macht, Gutes zu tun, und der, wenn er Gutes tut, dabei 
sich einen Spaß macht.“ 
    „So ungefähr. Doch, wie gesagt, wenn Ihr ebenso boshaft seid, wie der Berggeist - 
von Wohltat ist dabei nichts sichtbar. Ihr werdet den Vater noch ins Verderben 
stoßen. Wären unsere Mythikoner im Grund nicht so gute Leute, die ihren Pfarrer 
decken, wo sie können, längst wäre in Zürich gegen ihn Klage erhoben worden. Und 
mit Recht; denn ein Geistlicher, der wachend und träumend keinen andern 
Gedanken mehr hat, als Halali und Halalo, muß jeder christlichen Seele ein tägliches 
Ärgernis sein. Das wächst mit den Jahren. Neulich da der Herr Dekan seinen Besuch 
meldete und zur selben Zeit der Bote eine in der Stadt angekaufte Jagdflinte dem 
Vater zutrug, mußte ich ihm dieselbe unkindlich entwinden und in meinen 
Kleiderschrank verschließen, sonst hätte er noch - ein schrecklicher Gedanke - den 
ehrwürdigen Herrn Steinfels aufs Korn genommen. Ihr lacht, Pate? - Ihr seid 
abscheulich! - Ich könnte Euch darum hassen, daß Ihr, der seine Schwäche kennt, 
ihn noch stachelt und aufreizt, als wäret Ihr sein böser Engel. - Nächstens wird er 
noch einmal mit geladenem Gewehr die Kanzel besteigen! . . . Ich freute mich, da Ihr 
kamet, und nun frage ich: Reist Ihr bald, Pate?“ 
    „Mit geladenem Gewehr die Kanzel besteigen?“ wiederholte Wertmüller, den 
dieser Gedanke zu frappieren schien. „La, la, Patchen! Der Vater ist mir der 
erträglichste aller Schwarzröcke und du bist mir die liebste aller Figuren. Ich will dem 
Alten eine Genugtuung geben. Weißt du was? Ich gehe morgen bei euch zur Kirche - 
das rehabilitiert den Vater zu Stadt und Lande.“ 
    Rahel schien von dieser Aussicht wenig erbaut. „Pate“, sagte sie, „Ihr habt mich 
aus der Taufe gehoben und das Gelübde getan, auf mein zeitliches und ewiges Heil 
bedacht zu sein. Für das letztere könnet Ihr nichts tun, denn es steht in diesem 
Punkte bei Euch selbst sehr windig. Aber ist das ein Grund, auch mein zeitliches zu 
ruinieren? Ihr solltet, scheint mir, im Gegenteil darauf denken, mich wenigstens auf 
dieser Erde glücklich zu machen - und Ihr macht mich unglücklich!“ Sie zerdrückte 
eine Träne. 
    - „Vortrefflich räsoniert“, sagte der General. „Patchen, ich bin der Berggeist und du 
hast drei Wünsche bei mir zugut.“ 
    „Nun“, versetzte das Fräulein, auf den Scherz eingehend. „Erstens: Heilt den Vater 
von seiner ungeistlichen Jagdlust!“ 
    - „Unmöglich. Sie steckt im Blute. Er ist ein Wertmüller. Aber ich kann seiner 
Leidenschaft eine unschädliche Bahn geben. Zweitens?“ 
    „Zweitens . . .“ Rahel zögerte. 
    „Laß mich an deiner Stelle reden, Mädchen. Zweitens: Gebt dem Hauptmann Leo 
Kilchsperger Urlaub zu Werbung, Verlöbnis und Heirat.“ 
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    - „Nein!“ versetzte Rahel lebhaft. 
    - „Er ist ein perfekter Kavalier.“ 
    - „Einem perfekten Kavalier hängt manches um und an, worauf ich Verzicht leiste, 
Pate.“ 
    - „Ein beschränkter Standpunkt.“ 
    - „Ich halte ihn fest, Pate.“ 
    - „Meinetwegen. - Also ein anderes zweites. Zweitens: Berggeist, verschaffe dem 
Kandidaten Pfannenstiel die von ihm begehrte Feldkaplanei in venezianischen 
Diensten.“ 
    - „Nimmermehr!“ rief die Wertmüllerin. „Was? der Unglückliche begehrt die 
Feldkaplanei unter Euerm venezianischen Gesindel? Der zarte und gute Mensch? 
Darum ist er zu Euch gekommen?“ 
    Der General bejahte. „Ich rede es ihm nicht aus.“ 
    - „Redet es ihm aus, Pate. Grassiert nicht Pest und Fieber in Morea?“ 
    - „Zuweilen.“ 
    - „Liest man nicht von häufigen Schiffbrüchen im Adriatischen Meere?“ 
    - „Hin und wieder.“ 
    - „Ist die Gesellschaft in Venedig nicht ganz entsetzlich schlecht?“ 
    - „Die gute ist dort wie allenthalben und die schlechte ganz vortrefflich.“ 
    - „Pate, er darf nicht hin, um keinen Preis!“ 
    - „Gut. Also ein anderes zweites verbunden mit dem dritten: Berggeist, mache den 
Kandidaten Pfannenstiel zum wohlbestellten Pfarrer von Mythikon und gib mich ihm 
zur Frau!“ 
    Rahel wurde feuerrot. „Ja, Berggeist“, sagte sie tapfer. 
    Diese resolute Antwort gefiel dem General aus der Maßen. 
    „Er ist eine reinliche Natur“, lobte er, „aber ihm fehlt die Männlichkeit, welche die 
Figuren unwiderstehlich hinreißt -“ 
    - „Bah -“ machte sie leichthin und fuhr entschlossen fort: „Pate, Ihr habt ein 
Dutzend Feldschlachten gewonnen, Ihr verderbt Euern listigsten Feinden in der 
Hofburg das Spiel, Ihr seid ein berühmter und welterfahrener Mann - wendet ein 
Hundertteilchen Eures Geistes daran, mich - was sage ich - uns glücklich zu machen, 
und wir werden es Euch zeitlebens Dank wissen.“ 
    Der General ließ sich auf die leere Steinbank nieder und legte in tiefem 
Nachdenken die Hände auf die Kniee, wie eine ägyptische Gottheit. So berührte er 
die beiden Pistolen in seinen Taschen; es blitzte in seinen scharfen grauen Augen 
plötzlich auf und er brach in ein unbändiges Gelächter aus, wie er seit Dezennien 
nicht mehr gelacht hatte, in ein wahres Schulbubengelächter. Da er zugleich 
aufgesprungen war, rasch dem Innern der Halbinsel sich zukehrend, wiederholte ein 
Echo diesen Ausbruch ausgelassener Lustigkeit in so geisterhafter und grotesker 
Weise, daß es war, als hielten sich alle Faune und Panisken der Au die Bäuchlein 
über einen tollen und gottvergessenen Einfall. 
    Der General beruhigte sich. Er schien seinen Anschlag und die Möglichkeit des 
Gelingens mit scharfem Verstande zu prüfen. Das Wagnis gefiel ihm. „Zähle auf 
mich, mein Kind“, sagte er väterlich. 
    - „Hört, Pate, dem Papa darf kein Leides geschehen!“ 
    - „Lauter Gutes.“ 
    - „Pfannenstiel darf nicht gezaust werden!“ 
    Wertmüller zuckte die Achseln. „Der spielt eine ganz untergeordnete Rolle.“ 
    - „Und Ihr werdet Euern Spaß dabei haben?“ fragte das Mädchen gespannt, denn 
das Gelächter hatte sie doch etwas bedenklich gemacht. 
    - „Ich werde meinen Spaß dabei haben.“ 
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    - „Kann es nicht mißlingen?“ 
    - „Der Plan ist auf die menschliche Unvernunft gegründet und somit tadellos. Aber 
etwas Chance gehört zu jedem Erfolg.“ 
    - „Und mißlingt es?“ 
    - „So bezahlt Rudolf Wertmüller die Zeche.“ 
    Noch einmal besann sich das Mädchen recht ernstlich; aber ihre resolute Natur 
trug den Sieg davon. Sie hatte überdies ein unbedingtes Vertrauen zu der 
verwegenen Kombinationsgabe und selbst in gewissen Grenzen zu der Loyalität 
ihres Verwandten. Daß ein schadenfroher Streich mitlaufen werde, wußte sie - es 
war das eben der Kaufpreis ihres Glückes -, aber sie wußte auch, daß Wertmüller sie 
liebhabe und seinen Spuk darum nicht allzu weit treiben würde. Zudem lag etwas in 
ihrem Blute, das eine rasche, wenn auch gewagte Lösung einer nagenden 
Ungewißheit vorzog. 
    „Ans Werk, Rübezahl!“ sagte sie. „Wann beginnst du dein Treiben, Berggeist?“ 
    - „Morgen mittag bist du Braut, Kindchen. Ich verreise Montag in der Frühe.“ 
    - „Adieu, Berggeist!“ grüßte sie enteilend und warf ihm eine Kußhand zu, während 
er ihr nachsah und seine Freude hatte an ihrem schlanken und sichern Gange. 
 
Sechstes Kapitel 
 
Zu später Abendstunde saßen der General und der Kandidat an einer reichbesetzten 
und glänzend erleuchteten runden Tafel sich gegenüber in einem geräumigen Saale, 
dessen helle Stuckwände mit guten, in Öl gemalten Schlachtenbildern bedeckt 
waren. 
    Wertmüller wußte, welche Poesie das „Tischlein, deck dich!“ für einen in dürftigen 
Verhältnissen aufgewachsenen Jüngling hat; aber auch an geistiger Bewirtung ließ 
er es nicht fehlen. Er erzählte von seinen Fahrten in Griechenland, er rühmte die 
Naturwahrheit der Landschaften und der Meerfarben in der Odyssee, er ließ die 
edeln und maßvollen Formen eines hellenischen Tempels vor den Augen des 
entzückten Kandidaten aufsteigen - kurz, er machte ihn glücklich. 
    Seiner davon unzertrennlichen militärischen Abenteuer gedachte er nur im 
Vorbeigehen, aber so drastisch, daß Pfannenstiel in der Nähe des alten 
Landsknechtes sich als einen herzhaften und verwegenen Mann fühlte, während 
Wertmüller in der naiven Bewunderung seines Zuhörers um einige Dezennien sich 
verjüngte und erleichterte. 
    So achtete es Pfannenstiel nicht groß, als der General in der Hitze des 
Gespräches ihm auf den Leib rückte, von den vier breiten flachen Knöpfen, die sein 
Gewand zwischen den schmächtigen Schultern vorn zusammenhielten, den obersten 
abriß und denselben, nachdem er ihn einer kurzen Betrachtung unterworfen, in einen 
dunkeln Zimmerwinkel warf, dann an einem der mittlern drehte, bis dieser nur noch 
an einem Faden hing. 
    Zwischen den Birnen und dem Käse aber änderte sich die Szene. Der General 
hatte gegen seine Gewohnheit - er war längst ein mäßiger Mann geworden - einige 
Gläser feurigen Burgunders geleert, und da er, wie man zu sagen pflegt, einen 
grimmigen Wein trank, begann es ihn denn doch ein bißchen zu wurmen, daß die 
schöne und tapfere Rahel ihr Herz an einen sanftmütigen, unkriegerischen 
Menschen, noch dazu an einen „Faffen“ verschenkt hatte, und sein Dämon nötigte 
ihn, den Kandidaten, den er doch leiden mochte, zu gutem Ende noch einmal 
unbarmherzig zu foppen. 
    Er befahl dem aufwartenden Hassan, Pulverhorn und Kugelbeutel zu bringen, zog 
die beiden Terzerole aus seinen Rocktaschen und legte sie vor sich auf die Tafel. 
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    „Die Rahel mag Euch“, wendete er sich jetzt an den Kandidaten, „aber wollt Ihr sie 
zum Weibe gewinnen, müßt Ihr dem schönen Kinde einmal als ein ganzer Mann 
entgegentreten. Das wird ihr einen bleibenden Eindruck machen und Ihr dürft Euch 
dann ruhig die eheliche Schlafmütze über die Ohren ziehen. - Mein Plan ist ganz 
einfach: Ich gehe morgen in Mythikon zur Kirche - erstaunt nicht, Pfannenstiel, ich bin 
kein Heide - und lade mich bei dem Vetter Pfarrer zu Mittag. Natürlich bleibt Rahel zu 
Hause und besorgt den Tisch, Ihr aber gewinnt bei währendem Gottesdienste auf 
Schleichwegen die Pfarre, entführt das Mädchen, bringt es hieher, und während Ihr 
sie küßt, armiere ich die zwei eisernen Kanonen, die Ihr auf dem Hausflur gesehen 
habt, und verteidige den schmalen Damm, der meine Insel mit dem Festlande 
verbindet. Treffen! Unterhandlung! Friedensschluß!“ 
    Wäre der Kandidat in seiner natürlichen Verfassung gewesen, er hätte diese 
Soldatenschnurre belächelt, aber der starke Wein war ihm in den Kopf gestiegen. 
    „Entsetzlich!“ rief er aus, fügte dann aber nach einer Pause und erleichtert hinzu: 
„und unmöglich! Die Rahel würde niemals einwilligen.“ 
    - „Sie wird! Ihr erscheint, werft Euch zu ihren Füßen: Entflieh mit mir! oder . . .“ Er 
ergriff ein Pistol und setzte es sich an die rechte Schläfe. 
    - „Sie ist eine Christin!“ rief der erhitzte Kandidat. 
    - „Sie wird und muß wollen! Jede Figur wird von der männlichen Elementarkraft 
bezwungen. Kennt Ihr die neueste deutsche Literatur nicht? . . . den Lohenstein, den 
Hofmannswaldau?“ 
    - „Sie wird nicht wollen - nimmermehr!“ wiederholte Pfannenstiel mechanisch. 
    - „Dann fahrt Ihr ab - glorios mit Donner und Blitz!“ und Wertmüller drückte los. Der 
Hahn schlug nieder, daß es Funken stob. 
    Jetzt ermannte sich Pfannenstiel. Die ihm so nahegelegte ungeheure Freveltat 
und sein Schauder davor gaben ihm die Besinnung wieder und ernüchterten sein 
Gehirn. Auch fiel ihm die Warnung Rosenstocks ein. Er narrt und quält dich boshaft, 
sagte er sich, du bist ja ein geistlicher Mann und hast es mit einem schlimmen 
Feinde der Kirche zu tun. 
    Ein Hohnlächeln zuckte in den Mundwinkeln des ihn beobachtenden, scharf 
beleuchteten Gesichtes, das in diesem Augenblicke einer grotesken Maske glich. Der 
Kandidat erhob sich von seinem Sitze und sprach nicht ohne Würde: 
    „Wenn das Euer Ernst ist, so verweile ich keine Minute länger unter einem Dache, 
wo eine mehr als heidnische Verruchtheit gelehrt wird; ist es aber Euer Scherz, Herr 
Wertmüller, wie ich es glaube, so verlasse ich Euch ebenfalls, denn einen einfachen 
Menschen, der Euch nichts zuleide getan hat, zu hänseln und zu verhöhnen, das ist 
nicht christlich, nicht einmal menschlich - das ist teuflisch.“ 
    Ein schöner, ehrlicher Zorn flammte in seinen blauen Augen und er schritt der Türe 
zu. 
    „La, la“, sagte der General. „Was frühstückt Ihr morgen? Eier, Rebhuhn, Forelle?“ 
    Pfannenstiel öffnete und enteilte. 
    „Der Mohr wird Euch aufs Zimmer leuchten! Auf Wiedersehen morgen beim 
Frühstück!“ rief ihm Wertmüller nach. 
    Der Alleingebliebene lud sorgfältig das leichtspielende Pistol mit Pulver und stieß 
einen derben Pfropfen nach. Das schwerspielende ließ er ungeladen. Beide übergab 
er dem Mohren mit dem Befehle, dieselben in seinen schwarzen Sammetrock zu 
stecken. Dann ergriff der General einen Leuchter und suchte sein Lager auf. 
 
Siebentes Kapitel 
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Der Kandidat eilte in raschem Laufe dem Damme zu, durch welchen die Südseite der 
Insel mit dem festen Lande zusammenhing. Oft hatte er, da er sich im verflossenen 
Frühjahre in Mythikon aufhielt, den Sitz des damals in Deutschland bataillierenden 
Generals mit neugierigen Augen gemustert, ohne ihn je zu betreten. Er wußte, daß 
der Damm gegen seine Mitte hin durch ein altertümliches kleines Tor und eine 
Brücke unterbrochen war, aber er war gewiß, kein Hindernis zu finden, da dieses 
Tor, wie er sich erinnerte, niemals geschlossen wurde, sich auch nicht schließen ließ, 
da es keine Torflügel hatte. 
    Jetzt erreichte er das Ufer und erblickte zu seiner Linken die Linie des Dammes. 
Aber, o Mißgeschick! der von dem dämmernden Hintergrunde scharf abgehobene 
Balken der Brücke schwebte in der Luft und bildete statt eines rechten einen spitzen 
Winkel mit dem Profil der Pforte, an deren Steinbogen er durch zwei Ketten befestigt 
war. Das Tor, die aufgezogene Brücke, die kleine Verbindungslinie der Ketten - alles 
ließ sich mit überzeugender Deutlichkeit unterscheiden; denn der Mond gab 
genügendes Licht und in dem leeren, nicht zu überspringenden Zwischenraume 
flimmerte sein Widerschein in dem silbernen Gewässer. Pfannenstiel war ein 
Gefangener. Unmöglichkeit, durch das Moor zu waten! Er wäre, da er die Furten des 
tückischen Röhrichts nicht kannte, bei den ersten Schritten versunken und hätte ein 
klägliches Ende genommen. Ratlos stand er am Inselgestade, während aus dem 
Sumpfe dicht vor seinen Füßen ein volltöniges Brekekex Koax Koax erscholl. 
    Gerade an jenem Abende war unter den Fröschen der Au ein junger Lyriker von 
bedeutender Begabung aufgetaucht, der das feste und gegebene Motiv der 
Froschlyrik so keck in Angriff nahm und so gefühlvoll behandelte, daß der begeisterte 
Chor nicht müde wurde, die vorgesungene Strophe mit unersättlichem Enthusiasmus 
zu wiederholen. Auf den Kandidaten freilich machte das leidenschaftliche Gequäke 
einen tief melancholischen Eindruck, als steige es aus den Sümpfen des Acheron 
empor. 
    In halber Verzweiflung wollte er nun über den Damm nach der Pforte eilen, ob sich 
die Zugbrücke mit Anstrengung aller Kräfte nicht senken ließe. Da gewahrte er, noch 
einmal vorwurfsvoll nach dem unheimlichen Landhaus sich umwendend, eine ihm 
entgegenwandernde Helle und nach wenig Augenblicken stand Hassan mit einem 
Windlicht in der Faust an seiner Seite. Mit untertäniger Zutunlichkeit redete ihm der 
gutmütige Mohr zu, in die von ihm geflohene Wohnung zurückzukehren. 
    „Langweilig Frosch, geistlicher Herr!“ radbrechte Hassan, „Schloß an Zugbrücke - 
Zimmer bereit!“ 
    Was war zu tun? Nichts anderes als Hassan zu folgen. In der großen, auf den 
gepflasterten Hausflur mündenden Küche entzündete der Mohr zwei Kerzen und 
leuchtete dem Kandidaten die Treppe hinauf. Auf der zweitobersten Stufe ergriff er 
ihn rasch am Arme: „Nicht erschrecken, geistlicher Herr!“ flüsterte er. „Schildwache 
vor Zimmer von General.“ 
    Und in der Tat, da stand eine Schildwache. Hassan beleuchtete sie mit der Kerze 
und Pfannenstiel erblickte ein Skelett, das die Knochenhände auf eine Muskete 
gestützt hielt und an dem über die Rippen gekreuzten und blank gehaltenen 
Lederzeuge Patrontasche und Seitengewehr der zürcherischen Landmiliz trug. Ein 
kleines dreieckiges Hütchen war auf den hohlen Schädel gestülpt. 
    Der Kandidat fürchtete das Bild des Todes nicht, er war mit demselben von Amts 
wegen vertraut, ja er hatte eine gewisse Vorliebe für die warnende und erbauliche 
Erscheinung des Knochenmannes. Aber wer war der Mensch, der da drinnen unter 
der Hut dieser gespenstischen Wache schlief? Und welche seltsame Lust fand er 
daran, mit den ernstesten Dingen sein frevles Gespötte zu treiben? 
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    Jetzt öffnete der Mohr das zweitäußerste Zimmer der Seeseite und stellte die 
beiden Leuchter auf den Kamin. Pfannenstiel, dessen Wangen glühten und fieberten, 
trat ans Fenster um es aufzureißen; Hassan aber hielt ihn zurück. „Seeluft 
ungesund“, warnte er und machte die Flügeltüre eines Nebenzimmers auf, um dem 
Erhitzten in unschädlicher Art mehr Luft zu verschaffen. Dann entfernte er sich mit 
einem demütigen Gruße. 
    Der Kandidat schritt eine gute Weile in der Kammer auf und nieder, um seine 
erregte Phantasie zur Ruhe zu bringen und den wunderlichsten Tag seines Lebens 
einzuschläfern. Aber das gefährlichste Abenteuer desselben war noch unbestanden. 
    Aus dem von Hassan geöffneten Nebenzimmer klang ein leiser Ton, wie ein tiefer 
Atemzug. Hatte die streichende Nachtluft die Falten eines Vorhanges bewegt oder 
war ein Käuzlein an den nur halb geschlossenen Jalousien vorbeigeflattert? 
    Der Kandidat hemmte seinen Schritt und horchte. Plötzlich fiel ihm ein, daß dieses 
nächste Zimmer, das letzte der Fassade, kein anderes sein könne, als die 
Räumlichkeit, welche der Schiffer Bläuling der Türkin des Generals angewiesen 
hatte. 
    Die Möglichkeit einer solchen Nähe brachte den unbescholtenen jungen 
Geistlichen begreiflicherweise in die größte Angst und Unruhe, doch nach kurzer 
Überlegung beschloß er, in die berüchtigte Kammer mutig hineinzuleuchten. 
    Er betrat einen reichen türkischen Teppich und stand, sich zur Rechten wendend, 
vor einem lebensgroßen Bilde, welches von vergoldetem, üppigem Blätterwerk 
eingerahmt war und die ganze, dem Fenster gegenüberstehende Wand des kleinen 
Kabinettes füllte. Das Bild war von einem Niederländer oder Spanier der damals 
kaum geschlossenen glänzenden Epoche in jener naturwarmen, bestrickenden 
Weise gemalt, die den Neuern verlorengegangen ist. Über eine Balustrade von 
maurischer Arbeit lehnte eine junge Orientalin mit den berauschenden dunkeln 
Augen und glühenden Lippen, bei deren Anblicke die Prinzen in Tausend und einer 
Nacht unfehlbar in Ohnmacht fallen. 
    Sie legte den Finger an den Mund, als bedeute sie den vor ihr Stehenden: Komm, 
aber schweige! 
    Pfannenstiel, der nie etwas auch nur annähernd Ähnliches erblickt hatte, wurde 
tief und unheimlich erschüttert von der Verlockung dieser Gebärde, der Sprache 
dieser Augen. Es tauchte etwas ihm bis heute völlig unbekannt Gebliebenes in seiner 
Seele auf, etwas, dem er keinen Namen geben durfte - eine brennende Sehnsucht, 
die glückselige Möglichkeit ihrer Erfüllung! Vor diesem Bilde begann er an so 
übergewaltige Empfindungen zu glauben und vor ihrer Macht zu erbeben . . . 
    Plötzlich wandte sich der Kandidat, lief in sein Schlafgemach zurück und begnügte 
sich nicht, die Türe zu verschließen, er schob noch den Riegel und drehte zuletzt den 
Schlüssel um. Nun glaubte er sein Lager gesichert und begrub sich in die Kissen 
desselben. 
    Doch kaum war er entschlummert, so trat das schöne Schemen durch die Türe, 
ohne sie zu öffnen, und nahm tückisch Gestalt und Antlitz der Rahel Wertmüller an, 
ihren maidlichen Wuchs, ihre feinen geistigen Züge. Aber ihre Augen schmachteten 
wie die der Orientalin und sie legte den Finger an den Mund. 
    Nun kam eine böse, schlimme Stunde für den armen Kandidaten. Er wollte fliehen 
und wurde von einer dämonischen Gewalt zu den Füßen des Mädchens 
hingeworfen. Er stammelte unsinnige Bitten und machte sich verzweifelte Vorwürfe. 
Er umfaßte ihre Kniee und verurteilte sich selbst als den ruchlosesten aller Sünder. 
Rahel, erst erstaunt, dann strengblickend und unwillig, stieß ihn zuletzt empört von 
sich weg. Jetzt stand der General neben ihm und reichte ihm das Pistol. „Die Figur“, 
dozierte er, „wird bezwungen von der männlichen Elementarkraft.“ Dem Kandidaten 
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wurde wie von eisernen, teuflischen Krallen der Arm gebogen, und er setzte sich die 
tödliche Waffe an die rechte Schläfe. „Fliehe mit mir!“ stöhnte er. Sie wandte sich ab. 
Er drückte los, und erwachte, nicht in seinem Blute, aber in kaltem Schweiße 
gebadet. Dreimal trieb ihn der quälende Halbtraum in diesem Kreislaufe von 
Begierde, Frevel und Reue herum, bis er endlich das Fenster aufschloß und im 
reinen Hauche der heiligen Frühe in einen tiefen beruhigenden Schlaf versank. 
    Er erwachte nicht, bis Hassan mit warmem Wasser ins Zimmer trat und auf seinen 
Befehl die Jalousien öffnete. Ein himmmlischer, innig blauer Tag und das nun halb 
verwehte, nun voll hallende Geläute aller Seeglocken drang in die Traumkammer. 
    „ General Kirche gegangen“, sagte der Mohr. „Geistlicher Herr frühstücken?“ - 
 
Achtes Kapitel 
 
Und der Mohr log nicht. 
    Rudolf Wertmüller wandelte in dem Augenblicke, da sich sein Gast dem 
Schlummer entriß, schon unweit der Kirche von Mythikon unter den sonntäglichen 
Scharen, welche alle dahinführenden Wege und Fußsteige bevölkerten. 
    Der sonst so rasche Schritt des Generals war heute ein gemessener und seine 
Haltung durchaus würdig und untadelig. Er war in schwarzen Sammet gekleidet und 
trug in der behandschuhten Rechten ein mit schweren vergoldeten Spangen 
geschlossenes Gesangbuch. 
    Seltsam! Wertmüller, der seit langem jede Kirche gemieden hatte, stand bei den 
Mythikonern in dem schlimmen Rufe und der schwefelgelben Beleuchtung eines 
verhärteten Freigeistes, es war ihnen eine ausgemachte, nicht anzufechtende 
Tatsache, daß ihn über kurz oder lang der Teufel holen werde - und dennoch waren 
sie herzlich erfreut, ja gerührt, ihn auf ihrem Kirchwege einherschreiten zu sehen. Sie 
erblickten in seinem Erscheinen durchaus nicht einen Akt der Buße, denn sie liebten 
es nicht und hielten es für schmählich - hierin den griechischen Dramatikern ähnlich - 
wenn eine erwachsene Person ihren Charakter wechselte; sie trauten es dem 
Generale zu, daß er konsequent bleibe und resolut ins Verderben fahre. Die 
Mythikoner faßten vielmehr den Kirchgang des alten Kriegsmannes als eine 
Höflichkeit auf, als eine Ehre, die er der Gemeinde erweise, als einen öffentlichen 
Abschiedsbesuch vor seinem Abgange ins Feldlager. 
    Das Grüßen nahm kein Ende und jeder Gruß ward von dem heute 
ausnahmsweise Leutseligen mit einem Nicken oder einem kurzen freundlichen Worte 
erwidert. Nur ein altes Weib, das böseste in der Gemeinde, stieß ihre blödsinnige 
Tochter zurück, die den General angaffte, und raunte ihr vernehmlich zu: „Verbirg 
dich hinter mir, sonst nimmt er dich und macht dich zur Türkin!“ 
    Weniger erfreut über den Anblick des ungewohnten Kirchgängers war der Pfarrer 
Wilpert Wertmüller, als er, mit Mantel und Kragen angetan, aus dem Tore seines 
Hofraumes trat, in dessen Mitte hinter einem altergrauen Brunnen zwei mächtige 
Pappeln sich leis im Winde wiegten. Seine Überraschung war eine vollständige; denn 
Rahel hatte geschwiegen. 
    Der Pfarrer, ein Sechziger von noch rüstigem Aussehen und nicht gerade 
geistreichen, aber männlichen Gesichtszügen, mochte den General als einen 
versuchten Weidmann in Wald und Feld wohl leiden; daß er aber seine Erbauung 
gerade in der Kirche von Mythikon suchte - das hätte er ihm gerne erlassen. 
    Je unwillkommener, desto höflicher war der General. Er zog den Hut, dann nahm 
er den Pfarrer an der Hand und führte ihn in den Flur seines Hauses zurück. Gerade 
in diesem Augenblicke setzte die schöne, morgenfrische Rahel ihren Fuß auf die 
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unterste Stufe der Treppe, sonntäglich angetan und ebenfalls ein kleines in 
schwarzen Sammet gebundenes Gesangbuch in der Hand. 
    „Kind, du bist reizend! eine Nymphe!“ begrüßte sie Wertmüller. „Lasse dich 
väterlich auf die Stirn küssen!“ 
    Sie weigerte sich nicht und der kleine, aber fest und wohl gebaute General richtete 
sich auf den Fußspitzen empor, um die feine weiße Stirn des hochgewachsenen 
Mädchens zu erreichen, eine eher komische als zärtliche Gruppe. 
    „Bittest du mich nach der Predigt zu Tische, Alter?“ fragte Wertmüller. 
    „Selbstverständlich!“ versetzte der gastfreundliche Pfarrer. „Rahel bleibt zu Hause 
und besorgt die Küche.“ 
    Das willige Mädchen fügte mit einem leichten Knixe hinzu: „Wir bedanken uns, 
Pate!“ und eilte in das obere Stockwerk zurück. 
    „Ich bringe dir etwas mit, Alter“, lächelte der General. 
    „Gewehr?“ fuhr der Pfarrer heraus und seine Augen leuchteten. 
    Wertmüller nickte bejahend und zog unter dem breiten Schoße seines 
Sammetrockes ein Pistol hervor. Die vornehme Fasson und der damaszierte Lauf 
des kleinen Meisterstückes der damaligen Büchsenschmiedekunst stachen dem 
Pfarrer gewaltig in die Augen. Seine ganze Leidenschaft erwachte. Wertmüller trat 
mit ihm aus dem dämmerigen Flur durch die Hintertüre der Pfarre in den Garten, um 
ihn die kostbare kleine Waffe im vollen Tageslichte bewundern zu lassen. 
    Die ganze Langseite des Hauses war mit einer ziemlich niedrigen Weinlaube 
bekleidet; an dem einen Ende dieses grünen Bogenganges hatte der Pfarrer vor 
Jahren eine steinerne Mauer mit einer kleinen Scheibe aufführen lassen, um sich, an 
dem entgegengesetzten Eingange Posto fassend, während seiner freien Stunden im 
Schießen zu üben. 
    „Aus der Levante?“ fragte er, sich des Pistols bemächtigend. 
    „Venezianische Nachahmung. Sieh hier die verschlungene Chiffre GG - bedeutet 
Gregorio Gozzoli“, rühmte Wertmüller. 
    „Ich erinnere mich, diesen Schatz von Pistölchen in deiner Waffenkammer auf der 
Au gesehen zu haben - aber war es nicht ein Pärchen?“ 
    „Du träumst . . .“ 
    „Ich kann mich geirrt haben. Spielt das kleine Ding leicht?“ 
    „Leider ist der Drücker etwas verhärtet, aber du darfst das fremde Meisterstücklein 
keinem hiesigen Büchsenmacher anvertrauen, er würde dir es verderben.“ 
    „Etwas hart? Tut nichts!“ sagte der Pfarrer. Er nahm trotz Mantel und Kragen am 
einen Ende der Laube Stellung. Auf dem linken Fuße ruhend, den rechten 
vorgesetzt, zog er den Hahn und krümmte den Arm. 
    Eben verstummten die Glocken auf dem nahen Kirchturme und das Auszittern 
ihrer letzten Schläge verklang in dem Gesumme der Wespen, die sich geräuschvoll 
um die noch nicht geschnittenen Goldtrauben der Laube tummelten. 
    Der Pfarrer hörte nichts - er drückte und drückte mit dem Aufgebot aller Kraft. 
    „Pfui, Alter, was schneidest du für Grimassen?“ spottete Wertmüller. „Gib her!“ Er 
entriß ihm die Waffe und legte seinen eisernen Finger an den Drücker. Der Hahn 
schlug schmetternd nieder. „Du verlierst deine Muskelkraft, Vetter! Dich entnervt die 
gliederlösende Senectus! Ich will dir selbst den Mechanismus etwas geschmeidiger 
machen - du weißt, daß ich ein ruhmreicher Schlosser und ganz leidlicher 
Büchsenschmied bin!“ Der General ließ die schmucke kleine Waffe in die Tiefe seiner 
Tasche zurückgleiten. 
 
    „Nein, nein, nein!“ rief der Pfarrer leidenschaftlich. „Du hast es mir einmal 
geschenkt! Ich lasse es nicht mehr aus den Händen! . . .“ 
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    Zögernd hob der General das Pistol wieder hervor - nicht mehr dasselbe. Er hatte 
es, der alte Taschenspieler, mit dem auch für ein schärferes und ruhiges Auge nicht 
leicht davon zu unterscheidenden Zwillinge gewechselt. 
    Der Pfarrer hielt die Waffe kaum wieder in der Hand, als er sich von neuem in 
Positur stellte, denn er war ganz Feuer und Flamme geworden, und Miene machte, 
den Hahn noch einmal zu spannen. 
    Der General aber fiel ihm in den Arm. „Hernach!“ redete er ihm zu. „Donnerwetter! 
Es hat längst ausgeläutet.“ 
    Herr Wilpert Wertmüller erwachte wie aus einem Traume, besann sich, lauschte. 
Es herrschte eine tiefe Stille, nur die Wespen summten. 
    Er steckte das Pistol eilig in die geräumige Rocktasche und die Vettern beschritten 
den kurzen, jetzt völlig menschenleeren Weg nach der nahen Kirche. 
 
Neuntes Kapitel 
 
Als die zwei Wertmüller den heiligen Raum betraten, war er schon bis auf den letzten 
Platz gefüllt. Im Schiffe saßen rechts die Männer, links die Weiber, im Chore, das 
Antlitz der Gemeinde zugewendet, die Kirchenältesten, unter ihnen der Krachhalder. 
    Zwei breite, oben durch ein großes Halbrund verbundene Mauerpfeiler schieden 
Chor und Kirche. An dem rechts gelegenen schwebte die Kanzel und am Fuße der 
steilen Kanzeltreppe befand sich der einzig leer gebliebene Sitz, der mit Schnitzwerk 
verzierte Stuhl von Eichenholz, welchen der Pfarrer während des Gesanges 
einzunehmen pflegte. Diesen wies er jetzt dem General an und bestieg ohne Verzug 
die Kanzel. Der Verspätete hatte Eile, der Gemeinde die Nummer des heutigen 
Kirchenliedes zu bezeichnen. 
    Es war das beliebteste des neuen Gesangbuchs, ein Danklied für die gelungene 
Lese, erst in neuerer Zeit verfaßt und aus Deutschland gekommen, mit dreisten und 
geschmacklosen Schnörkeln im damaligen Rokokostile, aber nicht ohne Klang und 
Farbe. 
    Jede Strophe begann mit der Aufforderung, den Geber alles Guten vermittelst 
eines immer wieder andern Instrumentes zu loben. Dem Autor mochte ein 
Kirchenbild vorgeschwebt haben. Aber nicht jene zarten musizierenden Engel 
Giambellinis, welche an das Dichterwort erinnern: 
 
    Da geigen die Geiger so himmlisch klar, 
    Da blasen die Bläser so wunderbar . . . 
 
Nein! sondern die auf einer robusten Wolke lagernde und mit allen möglichen 
Instrumenten ausgerüstete pausbackige himmlische Hofkapelle irgendeines 
Bravourbildes aus der Rubensschen Schule. 
    „Frohlocket, frohlocket! . . .“ erscholl es heiter und volltönig in dem schönen, 
reinlichen Raume, durch dessen acht Spitzbogenfenster das leuchtende Blau des 
himmlischen Tages hereinquoll. 
    Der General, dessen Eintritt ein wohlgefälliges Gemurmel erregt hatte, wendete 
sein gesammeltes Antlitz der Gemeinde zu, konnte aber mit einer ungezwungenen 
Wendung des Kopfes leicht den hohen Sitz beobachten, wo sein Vetter horstete. 
Eben jetzt warf er einen Blick hinauf. Der Seelsorger von Mythikon, der das Jubellied 
schon oft gehört hatte und seiner ebenfalls schon oft gehaltenen Predigt sicher war, 
betastete leise seine Tasche. 
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    „Posaunet, posaunet! . . .“ dröhnte es durch das Schiff. Wertmüller schielte die 
Kanzeltreppe hinauf. Der Vetter hatte das kleine Terzerol aus der Tasche gezogen 
und betrachtete es hinter der hohen Kanzelbrüstung mit Augen der Liebe. 
    „Drommetet, drommetet! . . .“ sangen die Mythikoner. Mitten durch den 
Trompetenlärm hörte der General deutlich ein scharfes Knacken, als würde droben 
ein Hahn gezogen. Er lächelte. 
    Jetzt kam die letzte, die Lieblingsstrophe der Mythikonerinnen. „Und flötet, o flötet! 
. . .“ sangen sie, so schön sie konnten. Der General warf wieder einen verstohlenen 
Blick nach der Kanzel hinauf. Spielend legte der Pfarrer eben seinen dicken Finger 
an den Drücker; wußte er doch, daß er die Feder mit aller Gewalt nicht bewegen 
konnte. Aber er zog ihn gleich wieder zurück, und die sanften Flöten verklangen. 
    Der General unten an der Kanzel legte in gedrückter Stimmung sein Gesicht in 
Falten. 
    Jetzt betete der geistliche Herr, der das kleine Gewehr in seine geräumige Tasche 
zurückgleiten ließ, in aller Andacht die Liturgie und las dann den Text aus der 
großen, ständig auf dem Kanzelbrette lagernden Bibel. Es war der herrliche 
siebenundvierzigste Psalm, der da beginnt: Frohlocket mit Händen, alle Völker, lobet 
Gott mit großem Schalle! 
    Frisch und flott ging es in die Predigt hinein und schon war sie über ihr erstes 
Drittel gediehen. Noch einmal lauerte der General empor, sichtlich enttäuscht, mit 
einem fast vorwurfsvollen Blicke, der sich aber plötzlich erheiterte. Der Pfarrer hatte 
im Feuer der Aktion, während seine Linke vor allem Volke gestikulierte, mit der durch 
die Kanzel gedeckten Rechten instinktiv das geliebte Terzerol wieder hervorgezogen. 
„Lobet Gott mit großem Schalle!“ rief er aus, und, paff! knallte ein kräftiger Schuß. Er 
stand im Rauch. Als er wieder sichtbar wurde, quoll die blaue Pulverwolke langsam 
um ihn empor und schwebte wie ein Weihrauch über der Gemeinde. 
    Entsetzen, Schreck, Erstaunen, Ärger, Zorn, ersticktes Gelächter, diese ganze 
Tonleiter von Gefühlen fand ihren Ausdruck auf den Gesichtern der versammelten 
Zuhörer. Die Kirchenältesten im Chor aber zeigten entrüstete und strafende Mienen. 
Die Lage wurde bedenklich. 
    Jetzt wendete sich der General mit einer zugleich leutseligen und imponierenden 
Gebärde an die aufgeregten Mythikoner: 
    „Lieben Brüder, laßt euch den Schuß nicht anfechten. Bedenket: es ist nach 
menschlicher Voraussicht das letzte Mal, daß ich mich in eurer Mitte erbaue, ehe ich 
diesen meinen sterblicher, Leib den Kugeln preisgebe. - Und Ihr, Herr Pfarrer, zeigt 
Euch als einen entschlossenen Mann und führt Euern Sermon zu Ende.“ 
    Und wirklich, der Pfarrer setzte unerschrocken wieder ein und fuhr in seiner 
Predigt fort, unbeirrt, ohne den Faden zu verlieren, ohne sich um ein Wort zu 
vergreifen, zu stottern oder sich zu versprechen. 
    Alles kehrte wieder in die Ordnung zurück. Nur das blaue Pulverwölkchen wollte 
sich in dem geschlossenen Raume gar nicht verlieren und schwebte hartnäckig über 
der Gemeinde, bald im Schatten, bald von einem Sonnenstrahl beleuchtet, bis seine 
Umrisse immer ungewisser wurden und sich endlich auflösten. 
 
Zehntes Kapitel 
 
Während der Pfarrer seine Predigt tapfer zu Ende führte, hatte die daheim 
gebliebene Rahel der alten Babeli und dem zur Aushülfe von dieser herbeigeholten 
Nachbarskinde ihre Befehle gegeben und trat jetzt, ein Körbchen und ein kleines 
Winzermesser in der Hand, vor die hintere Haustüre, um einige ihrer reifen 
sonnegebräunten Goldtrauben von der Laube zu schneiden. 
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    Da sah sie, sich gerade gegenüber, wo der Fußsteig um die von der Landstraße 
abliegende Seite des Gartens lief, ein seltsames Schauspiel. 
    Ein unheimlicher Mensch stützte die Hände auf den Zaun, schwang sich mit 
fliegenden Rockschößen in einem wilden Satze über die Hecke und kam ihr stracks 
entgegen. Kaum traute sie ihren Augen. Konnte er es sein? Unmöglich! Und doch, er 
war es. 
    Pfannenstiel hatte das Frühstück, welches ihm der dienstbeflissene Mohr im 
Speisesaale auf der Au vorsetzte, kaum berührt. Es trieb ihn fort über die jetzt 
gesenkte Zugbrücke, bergan, der Pfarre von Mythikon zu. Er wußte, daß er die 
Straßen und Steige, wenn auch nur für kurze Zeit, noch leer fand. Das orientalische 
Schemen war im Morgenwinde verflattert; aber, wie himmlisch leuchtend und frisch 
der Herbsttag aus seinen Nebelhüllen hervortrat, einer der gestern empfangenen 
Eindrücke war wie ein Stachel in der aufgeregten Seele des Kandidaten 
haftengeblieben. 
    Ihm fehle die Männlichkeit, hatte der General ihm vorgehalten, die einen 
unfehlbaren Sieg über das Weibliche davontrage. Das gab dem Kandidaten zu 
schaffen, und da sich ihm eine nächste Gelegenheit bot, etwas nach seiner Ansicht 
Kühnes zu unternehmen, und gerade das, wozu der General ihn aufgefordert hatte, 
so entschloß sich der Verwilderte, Rahel, wenn auch ohne Feuerwaffe, mit einem 
Morgenbesuche zu überraschen. 
    Der Sprung über die Hecke war dann freilich keine Heldentat gewesen, sondern 
eine Flucht vor den ersten heimkehrenden Kirchgängern, die er zwischen den 
Bäumen der Landstraße zu sehen glaubte. 
    Wie er sich mit unternehmender Miene und in entschiedener Haltung der 
Wertmüllerin näherte, erschrak diese ernstlich über sein Aussehen, seine fiebernden 
Augen, die Blässe und Abspannung, wie sie eine schlaflose Nacht auf dem Antlitze 
zurückläßt. Auch der herabhängende, halb abgedrehte Knopf und die Leere, die der 
andere weggerissene gelassen, entgingen ihr natürlich keinen Augenblick und 
vollendeten den beängstigenden Eindruck. 
    „Um Himmels willen, was ist Euch, Herr Vikar?“ sagte das Mädchen. „Seid Ihr 
krank? Ihr habt etwas Verstörtes, Fremdes an Euch, das mich erschreckt. O der 
heillose Pate - was hat er mit Euch vorgenommen? Er gelobte mir doch, Euch nichts 
anzutun, und nun hat er Euch gänzlich zerrüttet! Erzählt mir haarklein, was Euch auf 
der Au zugestoßen - vielleicht weiß ich Rat.“ 
    Als ihr der Kandidat in die verständigen und doch so warmen Augen blickte, ward 
er sich urplötzlich dessen bewußt, was ihn eigentlich hergetrieben. Der Kobold des 
Abenteuers, der sich beim ersten Schritte, den er auf der Au getan, ihm auf den 
Nacken gesetzt hatte, sprang von seinem Rücken und ließ ihn fahren. 
    Bis ins kleinste beichtete er den klaren braunen Augen seine Erlebnisse auf der 
Insel, nur die Vision der Türkin weglassend, die ja eine Ausgeburt seines erhitzten 
Gehirns gewesen war. Er gestand ihr, ihn habe der Vorwurf des Generals, ihm fehle 
das Männliche, verblüfft und beunruhigt, auch jetzt könne er noch nicht darüber 
hinwegkommen. Und er bat sie, ihm aufrichtig zu sagen, ob hier ein Mangel sei und 
wie dem abzuhelfen wäre. 
    Rahel betrachtete ihn ein Weilchen fast gerührt, dann brach sie in ein helles 
Gelächter aus. 
    „Der Pate trieb mit Euch sein Spiel“, sagte sie, „aber daß er Euch das griechische 
Abenteuer widerriet, war recht. Ihr wolltet aus Eurer eigenen Natur heraus und er hat 
Euch heimgespottet . . . Warum auch? Wie Ihr seid, und gerade wie Ihr seid, gefallt 
Ihr mir am besten. Papas ungeistliche Weidlust hat mir genug schwere Stunden 
gemacht! Für mich lob ich mir den Mann, der unsern Dorfleuten mit einem 
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erbaulichen, durchsichtigen Wandel vorleuchtet, unsern Zehntwein schluckweise 
trinkt, seine Frau liebhat und zuweilen von einem bescheidenen und gelehrten 
Freunde besucht wird! . . . Diese Kavaliere! Ich habe übergenug von ihren 
Tafeldiskursen, wenn sie den Vater mit Roß und Wagen überfallen! - Der Pate hat 
Euch gestern in so manches eingeweiht, hat er Euch nicht auch den Streich erzählt, 
den er mit achtzehn Jahren seinem jungen Weibe spielte? Sie gelüstete nach 
Spanischbrötchen, wie man solche in Baden bäckt 'Ich hole sie dir warm!' sagte er 
galant, sattelte und verritt. In Baden legte er die Brötchen in eine Schachtel und eine 
Zeile dazu, er verreise ins schwedische Lager. Diesen Abschied sandte er durch 
einen Boten, ihn selbst aber sah sie viele Jahre nicht wieder. Das hättet Ihr nicht 
getan!“ Und sie reichte dem stillen Vikar die Hand. 
    „Aber jetzt muß ich Euch sogleich die Knöpfe befestigen“, setzte sie rasch hinzu, 
„es tut mir in den Augen und in der Seele weh, Euch in diesem Zustande zu sehen! 
Setzt Euch!“ - dabei zeigte sie auf ein Bänklein unter der Laube - „ich hole Zwirn und 
Nadel.“ 
    Pfannenstiel gehorchte und sie entsprang mit dem traubengefüllten Körbchen. 
    Nun kam es über ihn wie Paradiesesglück. Licht und Grün, die niedrige Laube, das 
bescheidene Pfarrhaus, die Erlösung von den Dämonen des Zweifels und der 
Unruhe! 
    Sie freilich, die ihn davon befreit hatte, war selbst von Unruhe ergriffen. Welchen 
Streich hatte der General geplant oder schon ausgeführt? Sie machte sich Vorwürfe, 
ihm freie Hand dazu gegeben zu haben. 
    In der Küche erfuhr sie, der Herr Pfarrer habe sich mit dem General 
eingeschlossen und bald darauf seien die Kirchenältesten langsam und feierlich die 
Treppe hinaufgeschritten. Etwas Unerhörtes müsse in der Kirche vorgefallen sein. 
    Der Fischkuri, der ihr aus seinem Troge Forellen brachte, wurde von ihr befragt; 
aber er war nicht zum Reden zu bringen und schnitt ein dummes Gesicht. 
    Bestürzt eilte das Mädchen in ihre Kammer und mußte lange suchen, ehe sie 
Nadel und Zwirn fand. 
 
 
Elftes Kapitel 
 
Nachdem der Gottesdienst zu Mythikon ohne weitere Störung sein Ende genommen 
hatte, waren die Vettern nebeneinander in die nahe Pfarre zurückgeschritten, der 
Seelsorger zur Rechten des Generals, ohne sich um den Ausdruck der öffentlichen 
Meinung zu kümmern, welcher in den Mienen der ihnen Begegnenden unverkennbar 
zu lesen war. 
    Dort öffnete der geistliche Wertmüller sein Studierzimmer, ließ den weltlichen wie 
einen straffälligen, armen Sünder nachkommen und verschloß sorgfältig die Türe. 
Dann trat er dicht an den Freveltäter heran. „Vetter General“, sagte er, „du hast an 
mir gehandelt als ein Schelm und ein Bube!“ und er machte Miene, ihn am Kragen zu 
packen. 
    „Hand weg!“ entgegnete dieser. „Soll ich mich mit dir raufen, wie weiland mit dem 
Vetter Zeugherr von Stadelhofen in der Ratslaube zu Zürich, als wir uns die 
Perücken zausten, daß es nur so stob! Bedenke dein Amt, deine Würde!“ 
    „Mein Amt, meine Würde!“ wiederholte der Pfarrer langsam und schmerzlich. Eine 
Träne netzte seine graue Wimper. Mit diesen vier schlichten Worten war dasselbe 
ausgedrückt, was uns in jener großartigen Tirade erschüttert, mit welcher Othello von 
seiner Vergangenheit und seinem Amte Abschied nimmt. 
    Der General schluckte. Die Träne des alten Mannes war ihm entschieden zu viel. 
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    „La, la“, tröstete er, „du hast eine prächtige Kaltblütigkeit gezeigt. Auf meine Ehre, 
ein echter Wertmüller! Es ist ein Feldherr an dir verlorengegangen.“ 
    Aber die Schmeichelei verfing nicht. Auch der Moment der Wehmut war 
vorübergegangen. 
    „Womit habe ich dich beleidigt?“ zürnte der Entrüstete. „Habe ich je in meiner 
Kirche auf dich gestichelt oder angespielt? Habe ich dich nicht in deinem 
Heidentume völlig werden lassen und dich gedeckt, wie ich konnte? - Und zum 
Danke dafür hast du mir hinterlistig das Pistol vertauscht, du Gaukler und 
Taschenspieler! - Warum beschimpfst du meine grauen Haare, Kind der Bosheit? 
Weil es dir in deiner eigenen Haut nicht wohl ist! . . .“ 
    „La, la“, sagte der General. 
    Es pochte. Die Kirchenältesten von Mythikon traten in die Stube, dem Krachhalder 
den Vortritt lassend, und stellten sich in einem Halbkreise den Wertmüllern feierlich, 
fast feindselig gegenüber. Der General las in den langen gefurchten Gesichtern, daß 
er mit seinem lästerlichen Scherze das dörfliche Gefühl schwer beleidigt hatte. 
    In der Tat, der Krachhalder, auf den sie alle hinhörten, war in den Tiefen seiner 
Seele empört. Wenn er sich auch den abenteuerlichen Vorfall nicht ganz erklären 
konnte, setzte er ihn doch unbedenklich auf die Rechnung des Generals, welcher, 
die Schwache seines geistlichen Vetters sich zunutze machend, ein landkundiges 
Ärgernis habe anstiften wollen. Dem Krachhalder lag die Ehre seiner Gemeinde am 
Herzen und er hatte das Mythikonerkirchlein mit seinem schlanken Helme und seinen 
hellen acht Fenstern aufrichtig lieb. - Süß war ihm nach dem Schweiße der Woche 
der Kirchgang im reinlichen Sonntagsrocke und den Schnallenschuhen, süß und 
nachdenklich Taufe und Bestattung, die den Gottesdienst und das menschliche 
Leben begrenzen und einrahmen, süß das Angeredetwerden als sterblicher Adam 
und unsterbliche Seele, süß das Kämpfen mit dem Schlummer, das 
Übermanntwerden, das Wiedererwachen; süß das kräftige Amen, süß das 
Zusammenstehen mit den Ältesten auf dem Kirchhofe und die Begrüßung des 
Pfarrers, süß das gemütliche Heimwandeln. 
    Man mußte ihn sehen, den ehrbaren Greis mit dem scharfgezeichneten Kopfe, 
wenn er bei einer Armensteuer, nach der Aufforderung des Herrn Pfarrers zu 
schöner brüderlicher Wohltat, das Wasser in den Augen, aus seinem Geldbeutel ein 
rotes Hellerchen hervorgrub! - 
    Kurz, der Krachhalder war ein kirchlicher Mann und das Herz blutete, oder richtiger 
gesagt, die Galle kochte ihm, die Stätte seiner sonntäglichen Gefühle verunglimpft 
und lächerlich gemacht zu sehen. 
    „Was führt Euch hieher?“ redete der General ihn an und fixierte ihn mit blitzenden 
Augen so scharf, daß der Krachhalder, der trotz seines guten Gewissens das nicht 
wohl ertragen konnte, mit seinen Augensternen nach rechts und links auswich, bis es 
ihm endlich gelang, standzuhalten. 
    „Macht aus einer Mücke keinen Elefanten!“ fuhr Wertmüller, ohne die Antwort zu 
erwarten, fort. „Nehmt den Schuß als einen verspäteten aus der Lese, oder, in 
Teufels Namen, für was Ihr wollt!“ 
    „Die Lese war mittelmäßig“, erwiderte der Kirchenälteste mit verhaltenem Grimme, 
„und der Schuß ist ein recht böser Handel, ihr Herren Wertmüller! Ich besitze eine 
Chronik von Stadt und Land; darinnen steht verzeichnet, daß vor Jahren einem 
jungen geistlichen Herrn, der seiner Braut über den heiligen Kelch hin mit verliebten 
Augen zuwinkte . . .“ der Krachhalder machte an seinem Halse das Zeichen eines 
Schnittes. 
    „Blödsinn!“ fuhr der General ungeduldig dazwischen. 
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    „Ich habe zu Hause auch eine Ketzergeschichte“, sprach der Krachhalder 
hartnäckig fort, „darinnen alle Trennungen und Sekten von Anfang der Welt an 
beschrieben und abgebildet sind. Aber kein Adamit oder Wiedertäufer hat es je 
unternommen, bei währender Predigt einen Schuß abzugeben. Das, Herr Pfarrer, ist 
eine neue Religion.“ 
    Dieser seufzte. Das Beispiellose seiner Tat stand ihm deutlich genug vor Augen. 
    „Man wird den Schuß in Zürich untersuchen“, drohte jetzt der unbarmherzige 
Bauer, „die Synagoge“, er wollte sagen Synode, „wird darüber sitzen. Es tut mir leid 
für Euch, Herr Pfarrer; aber ich hoffe, sie fällt einen scharfen Spruch. Auch so wird 
uns der Spott nicht erspart werden und das ist das Schlimmste, denn der Spott hat 
ein zähes Leben an unserm See. Wenn ich nur dran denke, wird es mir, beim Eid, 
schwarz vor den Augen. Das ganze rechte Ufer da drüben lacht uns aus. Keinen 
Schoppen können wir mehr trinken in Meilen oder Küßnach, ohne daß sie uns 
verhöhnen in allen Tonarten und Liederweisen. Der Schuß von Mythikon stirbt nicht 
am See, sowenig als in Altorf der Tellenschuß. Er haftet und lebt bei Kind und 
Kindeskind. Ich berufe mich auf Euch, Herr General“, fuhr er fort, und die alten Augen 
leuchteten boshaft, „Ihr wißt, was das heißen will! Wie lange ist es her, daß Ihr von 
Rapperswyl abzogt? Damals wurdet Ihr von den Katholischen besungen, und, glaubt 
Ihr's? das lebt noch. Ihr seid ein verrühmter, abfigürter Mann, aber was hilft das? Erst 
vorgestern noch fuhr ein volles Pilgerschiff von Richterswyl her um die Au mit 
großem Lärm und Gesang. Ich stand in meinem Weinberge und denke: die Narren! - 
Gegen Euer Haus hin werden sie still. 'Das macht der Respekt', sag ich zu mir selbst. 
Ja, da hatt ich es getroffen. Kaum sind sie recht unter Euern Fenstern, so bricht das 
Spottliedlein los. Ihr wißt das, wo sie den Wertmüller heimschicken zur Müllerin! Gut, 
daß Ihr verritten wart! Meineidig geärgert hab ich mich in meinen Reben . . .“ 
    „Schweigt!“ fuhr ihn der General zornig an; denn der alte Schimpf jener 
aufgehobenen Belagerung brannte jetzt noch auf seiner Seele, ja schärfer als früher, 
als wäre er mit jener Tinte verzeichnet, die erst nach Jahren schwarz und 
unvertilglich hervortritt. 
    Doch er beherrschte sich und wechselte den Ton. „Etwas Konfusion gehört zu 
jeder Komödie“, sagte er, „aber wenn sie ihren Höhepunkt erreicht hat, muß ihr eine 
rasche Wendung zu gutem Schlusse helfen, sonst wird sogar die Verrücktheit 
langweilig. 
    Herr Pfarrer und liebe Nachbarn! 
    Gestern bis tief in die Nacht habe ich an meinem Testamente geschrieben und es 
Schlag zwölf Uhr unterzeichnet. Ich kenne euer warmes Interesse an allem was ich 
tue, lasse und nachlasse; erlaubt denn, daß ich euch einiges daraus vorlese.“ 
    Er zog eine Handschrift aus der Tasche und entfaltete sie „Den Eingang, wo ich 
ein bißchen über den Wert der Dinge philosophiere, übergeh ich . . . 'Wenn ich 
Rudolf Wertmüller jemals sterbe . . .', doch das gehört auch nicht hierher“, . . . er 
blätterte weiter. „Hier! 'Schloß und Herrschaft Elgg, die ich aus den redlichen 
Ersparnissen meines letzten Feldzuges erworben, bleibt als Fideikommiß in meiner 
Familie', usw. 'Item - Sintemal diese Herrschaft eine treffliche aber vernachlässigte 
Jagd besitzt und eine mit den Beutestücken eben jener Kampagne versehene, aber 
noch unvollständige Waffenkammer, so verfüge ich, daß nach meinem Ableben mein 
Vetter, der Herr Pfarrer Wilpert Wertmüller, benanntes Schloß und Herrschaft 
bewohne und bewerbe, die Jagd herstelle, die Waffenkammer vervollkommne und 
überhaupt und in jeder Weise bis an sein Ende frei darüber schalte und walte, wenn 
anders dieser geistliche Herr sich wird entschließen können, sein in Mythikon 
habendes Amt niederzulegen und antistite probante an den Kandidaten Pfannenstiel 
zu transferieren, welchem Kandidaten ich mein Patenkind, die Rahel Wertmüllerin, 
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zur Frau gebe, nicht ohne die väterliche Einwilligung jedoch, und mit Hinzufügung 
von dreitausend Zürchergulden, die ich dem Fräulein, in meinen Segen eingewickelt, 
hinterlasse.' 
    Uff“, schöpfte der General Atem, „diese Sätze! Eine verteufelte Sprache das 
Deutsche!“ - 
    Der Pfarrer kam sich vor wie ein Schiffbrüchiger, den dieselbe Welle begräbt und 
ans Land trägt. Seine verhängnisvolle Leidenschaft abgerechnet, ein verständiger 
Mann, erkannte er sofort, daß ihm der General den einzigen und dazu einen höchst 
angenehmen Weg öffne, der ihn aus Schimpf und Schande führen konnte. 
    Er drückte seinem Übel- und Wohltäter mit einer Art vor Rührung die Hand, und 
dieser schüttelte sie ihm mit den Worten: „Komme ich durch, so soll es dein Schade 
nicht sein, Vetter! Ich tue dann, als wär ich tot, und installiere dich als mein eigener 
Testamentsvollstrecker in Elgg!“ 
    Die Mythikoner aber lauschten gleichsam mit allen Gliedmaßen denn es schwante 
ihnen, daß jetzt sie an die Reihe kämen, beschenkt zu werden. 
    „Ich vermache denen Mythikern“, fuhr der General fort und sein Bleistift flog über 
das Papier in seiner Linken, denn er skizzierte den durch die Eingebung des 
Augenblickes entstandenen Paragraphen, „'denen Mythikern vermache ich jene in 
ihre Gemeindewaldung am Wolfgang eingekeilte, zu zwei Dritteln mit Nadelholz, zu 
einem Drittel mit Buchen bestandene Spitze meines Besitztums, in der Weise, daß 
die beiden Marksteine de Gemeindegutes zu meinen Ungunsten durch eine gerade 
Linie verbunden werden.' - 
    Heute noch - auf Ehrenwort und vor Zeugen - erhält dieser Zusatz mit meiner 
Unterschrift seine Endgültigkeit“, erklärt der General, „in der Meinung jedoch und 
unter der Bedingung daß der heute, wie eine unverbürgte Sage geht, in der Kirch von 
Mythikon abgefeuerte Schuß zu den ungeschehenen Dinge verstoßen und, soweit er 
Realität hätte, mit einem ewigen Schweigen bedeckt werde, welches sich die 
Mythiker eidlich verpflichten weder in diesem Leben zu brechen, noch jenseits des 
Grabes am Jüngsten Tage und Letzten Gerichte.“ 
    Der Krachhalder war während dieser Mitteilung äußerlich ruhig geblieben, nur die 
Nasenflügel in dem übrigens gelassenen Gesicht zitterten ein wenig und seine 
Fingerspitzen hatten sich um ein kleines einwärts gebogen, als wolle er das 
Geschenk festhalten. „Herr General, so wahr mir Gott helfe!“ rief er jetzt und hob die 
Hand zum Schwure; Wertmüller aber schloß: 
    „Widrigenfalls und bei gebrochenem Schweigen ich dies Vermächtnis bei meiner 
Rückkehr aus dem bevorstehenden Feldzuge umstoßen und vertilgen werde. Wäre 
mir dies nicht möglich wegen eingetretenen Sterbefalles, so schwöre ich, mich den 
Mythikern als Geist zu zeigen und zur Strafe ihres Eidbruches zwischen zwölf und 
eins ihre Dorfgasse abzupatroullieren. - Werdet Ihr die Bedingung erfüllen können, 
Krachhalder?“ 
    „Unwitzig müßten wir sein“, beteuerte dieser, „wenn wir nicht das Maul hielten!“ 
    „Und eure Weiber?“ 
    „Dafür laßt uns Mythikoner sorgen“, sagte der alte Bauer ruhig und machte eine 
bedeutungsvolle Handbewegung „Aber, Krachhalder, stellt Euch vor, ich sei aus dem 
Reiche zurück“, sagte der General freundlich, „wir sitzen unter meiner Veranda, ich 
lege Euch so wie jetzt die Hand auf die Schulter stoße mit Euch an und wir plaudern 
allerlei. Dann sag ich so im Vorbeigehen: Jener Schuß hat gut gekracht! . . .“ 
    „Welcher Schuß? - Das lügt Ihr, Herr General!“ rief der Kirchenälteste mit einer 
sittlichen Entrüstung, die komischerweise durchaus nicht gespielt war, sondern das 
Gepräge vollkommener Aufrichtigkeit trug. 
    Wertmüller lächelte zufrieden. 
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    „Jetzt heim, ihr Männer!“ mahnte der Alte. „Damit kein Unglück geschehe, muß in 
einer Viertelstunde das ganze Dorf wissen, daß der Schuß . . . will sagen, daß wir 
heute eine gute Predigt gehört haben.“ 
    Er drückte dem Pfarrer die Hand: „Und Euch, Herr General“ sagte er, „reiche ich 
sie als Eidgenosse.“ 
    „Verzieht einen Augenblick“, befahl Wertmüller, „und seid Zeugen, wie ein 
glücklicher Vater zwei Hände zusammenlegt. Der Vikar kann nicht ferne sein. Trogen 
mich nicht die Augen, so sah ich von weitem über eine Hecke voltigieren mit einem 
Salto, den ich ihm nie zugetraut hätte.“ 
    „Rahel, mein Kind, schnell!“ rief der Pfarrer durch die geöffnete Türe ins Haus 
hinein. 
    „Gleich Vater!“ scholl es zurück; aber nicht aus dem Innern der Wohnung, sondern 
von außen durch das Weinlaub des Bogenganges herauf. 
    Rasch blickte der General aus dem Fenster und gewahrte durch das Blattgitter 
seine Schützlinge in einer Gruppe, die er sich durchaus nicht erklären konnte. 
    „Hervor, Hirt und Hirtin, aus Arkadiens Lauben!“ rief der alte Soldat. 
    Da schritt Rahel unmutig errötend unter dem schützenden Blätterdache hervor und 
betrat mit Pfannenstiel, den sie mitzog, ein kleines von Edelobstbäumen umzogenes 
Rondell, das hart vor den Fenstern der Studierstube lag, aus denen der General mit 
den neugierigen Kirchenvorstehern herunterschaute. 
    Das Fräulein hielt eine Nadel in der gelenken Hand und befestigte vor aller Augen 
einen herabhangenden Knopf am Rocke des Kandidaten. Sie ließ sich in der Arbeit 
nicht stören. Erst nachdem sie den Faden gekappt hatte, heftete sie die braunen 
Augen, in denen Ernst und Übermut kämpften, fest auf ihren wunderlichen 
Schutzgeist und rief ihm zu: 
    „Pate, Ihr habt mir in kurzer Zeit den Herrn Vikar fast zerstört und zugrunde 
gerichtet. Wohl mußt ich ihn wieder in Ordnung bringen, damit er vor Gott und 
Menschen erscheinen könne! Was aber habt Ihr mit dem obersten Knopfe 
angefangen, der hier mangelte und den ich durch einen des Vaters ersetzen mußte? 
- Schafft ihn zur Stelle, oder . . .“ Sie erhob die Nadel mit einer so trotzigen und 
blutdürstigen Gebärde gegen den General, daß die Männer alle in schallendes 
Gelächter ausbrachen. 
    Nach wenigen Augenblicken traten Pfannenstiel und Rahel vor den Pfarrer, der sie 
verlobte und segnete. 
    Als aber die vergnügten Kirchenältesten sich entfernt hatten, gab der würdige Herr 
seinem künftigen Schwiegersohne noch eine kurze Ermahnung: 
    „Was war das, Herr Vikar? An der Kirche vorüberschlüpfen - abgerissene Knöpfe! . 
. . Wo bleibt da die Würde, das Amt?“ 
    Dann wandte er sich gegen den General: „Ein Pärchen!“ sagte er, „nun das 
andere! Gebt her, Vetter!“ 
    Und er langte ihm ohne Umstände in die Rocktasche, hob daraus das 
hartspielende Pistol, zog dann das in der Kirche entladene leichtspielende aus der 
seinigen und hielt sie vergleichend zusammen. 
    So begab es sich, daß der Schuß von Mythikon totgeschwiegen und, im 
Widerspiel mit dem Tellenschusse, aus einer Realität zu einer blassen wesenlosen 
Sage verflüchtigt wurde, die noch heute als ein heimatloses Gespenst an den 
schönen Ufern unsres Sees herumschwebt. 
    Aber auch wenn die Mythikoner geplaudert hätten, der General konnte sein 
Testament nicht mehr entkräften, denn er hatte die Eichen der Au zum letzten Male 
gesehen. 
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    Sein Ende war rasch, dunkel, unheimlich. Eines Abends beim Lichtanzünden ritt er 
mit seinem Gefolge in ein deutsches Städtchen ein, stieg im einzigen schlechten 
Wirtshause ab, berief den Schöffen später wurde er plötzlich von einem 
Krankheitsanfalle niedergeworfen und Schlag Mitternacht hauchte er seine seltsame 
Seele aus. 
 
 
Fußnoten 
 
1 Jaß, ein am Zürchersee beliebtes Kartenspiel. 
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