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Vorwort des Herausgebers

Gern mochte ich dich, gunstiger Leser! unter jene dunkle Platanen fuhren, wo ich die
seltsame Geschichte des Bruders Medardus zum ersten Male las. Du wirdest dich
mit mir auf dieselbe, in duftige Stauden und bunt gliihende Blumen halb versteckte,
steinerne Bank setzen; du wurdest, so wie ich, recht sehnslchtig nach den blauen
Bergen schauen, die sich in wunderlichen Gebilden hinter dem sonnichten Tal
auftirmen, das am Ende des Laubganges sich vor uns ausbreitet. Aber nun wendest
du dich um und erblickest kaum zwanzig Schritte hinter uns ein gotisches Gebaude,
dessen Portal reich mit Statuen verziert ist. — Durch die dunklen Zweige der Platanen
schauen dich Heiligenbilder recht mit klaren, lebendigen Augen an; es sind die
frischen Freskogemalde, die auf der breiten Mauer prangen. — Die Sonne steht
glutrot auf dem Geburge, der Abendwind erhebt sich, tberall Leben und Bewegung.
Flisternd und rauschend gehen wunderbare Stimmen durch Baum und Geblisch: als
wurden sie steigend und steigend zu Gesang und Orgelklang, so tont es von ferne
herUber. Ernste Manner, in weit gefalteten Gewandern, wandeln, den frommen Blick
emporgerichtet, schweigend durch die Laubgédnge des Gartens. Sind denn die
Heiligenbilder lebendig worden und herabgestiegen von den hohen Simsen? — Dich
umwehen die geheimnisvollen Schauer der wunderbaren Sagen und Legenden, die
dort abgebildet, dir ist, als geschahe alles vor deinen Augen, und willig magst du
daran glauben. In dieser Stimmung liesest du die Geschichte des Medardus, und
wohl magst du auch dann die sonderbaren Visionen des Monchs fur mehr halten als
fur das regellose Spiel der erhitzten Einbildungskratft.

Da du, gunstiger Leser! soeben Heiligenbilder, ein Kloster und Monche geschaut
hast, so darf ich kaum hinzufigen, dal3 es der herrliche Garten des
Kapuzinerklosters in B. war, in den ich dich gefuhrt hatte.

Als ich mich einst in diesem Kloster einige Tage aufhielt, zeigte mir der ehrwurdige
Prior die von dem Bruder Medardus nachgelassene, im Archiv aufbewahrte Papiere
als eine Merkwidrdigkeit, und nur mit Mihe Gberwand ich des Priors Bedenken, sie
mir mitzuteilen. Eigentlich, meinte der Alte, hatten diese Papiere verbrannt werden
sollen. — Nicht ohne Furcht, du werdest des Priors Meinung sein, gebe ich dir,
gunstiger Leser! nun das aus jenen Papieren geformte Buch in die Hande.
EntschlieBest du dich aber, mit dem Medardus, als seist du sein treuer Gefahrte,
durch finstre Kreuzgange und Zellen — durch die bunte -bunteste Welt zu ziehen und
mit ihm das Schauerliche, Entsetzliche, Tolle, Possenhafte seines Lebens zu
ertragen, so wirst du dich vielleicht an den mannigfachen Bildern der Camera
obscura, die sich dir aufgetan, ergodtzen. — Es kann auch kommen, dal3 das gestaltlos
Scheinende, sowie du scharfer es ins Auge fassest, sich dir bald deutlich und rund
darstellt. Du erkennst den verborgenen Keim, den ein dunkles Verhangnis gebar und
der, zur uUppigen Pflanze emporgeschossen, fort und fort wuchert, in tausend
Ranken, bis eine Blute, zur Frucht reifend, allen Lebenssaft an sich zieht und den
Keim selbst totet.



Nachdem ich die Papiere des Kapuziners Medardus recht emsig durchgelesen,
welches mir schwer genug wurde, da der Selige eine sehr kleine, unleserliche
monchische Handschrift geschrieben, war es mir auch, als kdnne das, was wir
insgemein Traum und Einbildung nennen, wohl die symbolische Erkenntnis des
geheimen Fadens sein, der sich durch unser Leben zieht, es festknipfend in allen
seinen Bedingungen, als sei der aber fir verloren zu achten, der mit jener Erkenntnis
die Kraft gewonnen glaubt, jenen Faden gewaltsam zu zerreilen und es
aufzunehmen mit der dunklen Macht, die tUber uns gebietet. Vielleicht geht es dir,
gunstiger Leser! wie mir, und das winschte ich denn aus erheblichen Griinden recht
herzlich.



Erster Teil

ERSTER ABSCHNITT
Die Jahre der Kindheit und das Klosterleben

Nie hat mir meine Mutter gesagt, in welchen Verhaltnissen mein Vater in der Welt
lebte; rufe ich mir aber alles das ins Gedachtnis zurtick, was sie mir schon in meiner
frihesten Jugend von ihm erzéhlte, so mul3 ich wohl glauben, dal3 es ein mit tiefen
Kenntnissen begabter, lebenskluger Mann war. Eben aus diesen Erzahlungen und
einzelnen AuRerungen meiner Mutter tber ihr friilheres Leben, die mir erst spater
verstandlich worden, weild ich, dall meine Eltern von einem bequemen Leben,
welches sie im Besitz vieles Reichtums flhrten, herabsanken in die driickendste,
bitterste Armut und dal? mein Vater, einst durch den Satan verlockt zum verruchten
Frevel, eine Todsunde beging, die er, als ihn in spaten Jahren die Gnade Gottes
erleuchtete, abbuflRen wollte auf einer Pilgerreise nach der heiligen Linde im weit
entfernten kalten Preul3en. — Auf der beschwerlichen Wanderung dahin fuhlte meine
Mutter nach mehreren Jahren der Ehe zum erstenmal, dal3 diese nicht unfruchtbar
bleiben wirde, wie mein Vater befurchtet, und seiner Durftigkeit unerachtet war er
hoch erfreut, weil nun eine Vision in Erflllung gehen sollte, in welcher ihm der heilige
Bernardus Trost und Vergebung der Sinde durch die Geburt eines Sohnes
zugesichert hatte.

In der heiligen Linde erkrankte mein Vater, und je weniger er die vorgeschriebenen
beschwerlichen Andachtsiibungen seiner Schwéche unerachtet aussetzen wollte,
desto mehr nahm das Ubel Uberhand; er starb entsiindigt und getrostet in
demselben Augenblick, als ich geboren wurde. — Mit dem ersten Bewultsein
dammern in mir die lieblichen Bilder von dem Kloster und von der herrlichen Kirche in
der heiligen Linde auf. Mich umrauscht noch der dunkle Wald — mich umduften noch
die Uppig aufgekeimten Graser, die bunten Blumen, die meine Wiege waren. Kein
giftiges Tier, kein schadliches Insekt nistet in dem Heiligtum der Gebenedeiten; nicht
das Sumsen einer Fliege, nicht das Zirpen des Heimchens unterbricht die heilige
Stille, in der nur die frommen Gesénge der Priester erhallen, die, mit den Pilgern
goldne Rauchfasser schwingend, aus denen der Duft des Weihrauchopfers
emporsteigt, in langen Zugen daherziehen. Noch sehe ich mitten in der Kirche den
mit Silber tiberzogenen Stamm der Linde, auf welche die Engel das wundertétige Bild
der heiligen Jungfrau niedersetzten. Noch lacheln mich die bunten Gestalten der
Engel — der Heiligen — von den Wanden, von, der Decke der Kirche an! — Die
Erzadhlungen meiner Mutter von dem wundervollen Kloster, wo ihrem tiefsten
Schmerz gnadenreicher Trost zuteil wurde, sind so in mein Innres gedrungen, daf3
ich alles selbst gesehen, selbst erfahren zu haben glaube, unerachtet es unmdglich
ist, dal¥ meine Erinnerung so weit hinausreicht, da meine Mutter nach anderthalb
Jahren die heilige Statte verlie3. — So ist es mir, als hétte ich selbst einmal in der
O0den Kirche die wunderbare Gestalt eines ernsten Mannes gesehen und es sei eben
der fremde Maler gewesen, der in uralter Zeit, als eben die Kirche gebaut, erschien,
dessen Sprache niemand verstehen konnte und der mit kunstgetbter Hand in gar
kurzer Zeit die Kirche auf das herrlichste ausmalte, dann aber, als er fertig worden,
wieder verschwand. — So gedenke ich ferner noch eines alten, fremdartig gekleideten
Pilgers mit langem grauen Barte, der mich oft auf den Armen umhertrug, im Walde
allerlei bunte Moose und Steine suchte und mit mir spielte, unerachtet ich gewil3



glaube, dal3 nur aus der Beschreibung meiner Mutter sich im Innern sein lebhaftes
Bild erzeugt hat. Er brachte einmal einen fremden, wunderschénen Knaben mit, der
mit mir von gleichem Alter war. Uns herzend und kissend, saf3en wir im Grase, ich
schenkte ihm alle meine bunten Steine, und er wul3te damit allerlei Figuren auf dem
Erdboden zu ordnen, aber immer bildete sich daraus zuletzt die Gestalt des Kreuzes.
Meine Mutter sal3 neben uns auf einer steinernen Bank, und der Alte schaute, hinter
ihr stehend, mit mildem Ernst unsern kindischen Spielen zu. Da traten einige
Jinglinge aus dem Gebusch, die, nach ihrer Kleidung und nach ihrem ganzen
Wesen zu urteilen, wohl nur aus Neugierde und Schaulust nach der heiligen Linde
gekommen waren. Einer von ihnen rief, indem er uns gewahr wurde, lachend: ,Sieh
da! eine heilige Familie, das ist etwas flr meine Mappe!“ — Er zog wirklich Papier und
Krayon hervor und schickte sich an, uns zu zeichnen; da erhob der alte Pilger sein
Haupt und rief zornig: ,Elender Spotter, du willst ein Kiunstler sein, und in deinem
Innern brannte nie die Flamme des Glaubens und der Liebe; aber deine Werke
werden tot und starr bleiben wie du selbst, und du wirst wie ein VerstofR3ener in
einsamer Leere verzweifeln und untergehen in deiner eignen Armseligkeit.” —

Die Junglinge eilten bestirzt von dannen. — Der alte Pilger sagte zu meiner Mutter:
»Ich habe Euch heute ein wunderbares Kind gebracht, damit es in Euerm Sohn den
Funken der Liebe entzinde, aber ich mufld es wieder von Euch nehmen, und lhr
werdet es wohl, so wie mich selbst, nicht mehr schauen. Euer Sohn ist mit vielen
Gaben herrlich ausgestattet, aber die Sinde des Vaters kocht und gart in seinem
Blute, er kann jedoch sich zum wackern Kampen fir den Glauben aufschwingen,
lasset ihn geistlich werden!* — Meine Mutter konnte nicht genug sagen, welchen
tiefen, unausléschlichen Eindruck die Worte des Pilgers auf sie gemacht hatten; sie
beschlol3 aber demunerachtet, meiner Neigung durchaus keinen Zwang anzutun,
sondern ruhig abzuwarten, was das Geschick tber mich verhdngen und wozu es
mich leiten wirde, da sie an irgendeine andere héhere Erziehung, als die sie selbst
mir zu geben imstande war, nicht denken konnte. — Meine Erinnerungen aus
deutlicher, selbst gemachter Erfahrung heben von dem Zeitpunkt an, als meine
Mutter auf der Heimreise in das Zisterzienser-Nonnenkloster gekommen war, dessen
gefiirstete Abtissin, die meinen Vater gekannt hatte, sie freundlich aufnahm. Die Zeit
von jener Begebenheit mit dem alten Pilger, welche ich in der Tat aus eigner
Anschauung weil3, so dal’ sie meine Mutter nur riicksichts der Reden des Malers und
des alten Pilgers ergdnzt hat, bis zu dem Moment, als mich meine Mutter zum
erstenmal zur Abtissin brachte, macht eine vollige Liicke: nicht die leiseste Ahnung
ist mir davon ubriggeblieben. Ich finde mich erst wieder, als die Mutter meinen
Anzug, soviel es ihr nur méglich war, besserte und ordnete. Sie hatte neue Bander in
der Stadt gekauft, sie verschnitt mein wildverwachsnes Haar, sie putzte mich mit aller
Miihe und scharfte mir dabei ein, mich ja recht fromm und artig bei der Frau Abtissin
zu betragen. Endlich stieg ich an der Hand meiner Mutter die breiten steinernen
Treppen herauf und trat in das hohe, gewdlbte, mit heiligen Bildern ausgeschmitickte
Gemach, in dem wir die Firstin fanden. Es war eine grol3e, majestéatische schone
Frau, der die Ordenstracht eine Ehrfurcht einfloRende Wuirde gab. Sie sah mich mit
einem ernsten, bis ins Innerste dringenden Blick an und frug: ,Ist das Euer Sohn?* —
Ihre Stimme, ihr ganzes Ansehn — selbst die fremde Umgebung, das hohe Gemach,
die Bilder, alles wirkte so auf mich, daf3 ich, von dem Gefuhl eines inneren Grauens
ergriffen, bitterlich zu weinen anfing. Da sprach die Furstin, indem sie mich milder
und gutiger anblickte: ,Was ist dir, Kleiner, firchtest du dich vor mir? — Wie heil3t
Euer Sohn, liebe Frau?“ — ,Franz“, erwiderte meine Mutter, da rief die Furstin mit der
tiefsten Wehmut: ,Franziskus!* und hob mich auf und driickte mich heftig an sich,



aber in dem Augenblick pref3te mir ein jaher Schmerz, den ich am Halse flihlte, einen
starken Schrei aus, so dal3 die Firstin erschrocken mich losliel3 und die durch mein
Betragen ganz bestirzt gewordene Mutter auf mich zusprang, um nur gleich mich
fortzufiihren. Die Furstin lie3 das nicht zu; es fand sich, dal3 das diamantne Kreuz,
welches die Furstin auf der Brust trug, mich, indem sie heftig mich an sich driickte,
am Halse so stark beschéadigt hatte, dal3 die Stelle ganz rot und mit Blut unterlaufen
war. ,Armer Franz“, sprach die Furstin, ,ich habe dir weh getan, aber wir wollen doch
noch gute Freunde werden.” — Eine Schwester brachte Zuckerwerk und sii3en Wein,
ich liel3 mich, jetzt schon dreister geworden, nicht lange ndétigen, sondern naschte
tapfer von den SuRigkeiten, die mir die holde Frau, welche sich gesetzt und mich auf
den Schold genommen hatte, selbst in den Mund steckte. Als ich einige Tropfen des
sulBen Getranks, das mir bis jetzt ganz unbekannt gewesen, gekostet, kehrte mein
munterer Sinn, die besondere Lebendigkeit, die, nach meiner Mutter Zeugnis, von
meiner frihsten Jugend mir eigen war, zurtck.

Ich lachte und schwatzte zum groRten Vergniigen der Abtissin und der Schwester,
die im Zimmer geblieben. Noch ist es mir unerklarlich, wie meine Mutter darauf
verfiel, mich aufzufordern, der Firstin von den schonen, herrlichen Dingen meines
Geburtsortes zu erzahlen, und ich, wie von einer héheren Macht inspiriert, ihr die
schonen Bilder des fremden unbekannten Malers so lebendig, als habe ich sie im
tiefsten Geiste aufgefald3t, beschreiben konnte. Dabei ging ich ganz ein in die
herrlichen Geschichten der Heiligen, als sei ich mit allen Schriften der Kirche schon
bekannt und vertraut geworden. Die Firstin, selbst meine Mutter, blickten mich voll
Erstaunen an, aber je mehr ich sprach, desto hdher stieg meine Begeisterung, und
als mich endlich die Firstin frug: ,Sage mir, liebes Kind, woher weil3t du denn das
alles?* — da antwortete ich, ohne mich einen Augenblick zu besinnen, dal3 der
schone wunderbare Knabe, den einst ein fremder Pilgersmann mitgebracht hatte, mir
alle Bilder in der Kirche erklart, ja selbst noch manches Bild mit bunten Steinen
gemalt und mir nicht allein den Sinn davon gel6set, sondern auch noch viele andere
heilige Geschichten erzahlt hatte.

Man lautete zur Vesper, die Schwester hatte eine Menge Zuckerwerk in eine Dulte
gepackt, die sie mir gab und die ich voller Vergniigen einsteckte. Die Abtissin stand
auf und sagte zu meiner Mutter: ,Ich sehe Euern Sohn als meinen Zdgling an, liebe
Frau! und will von nun an fir ihn sorgen.” Meine Mutter konnte vor Wehmut nicht
sprechen, sie kifte, heil3e Tranen vergieRend, die Hande der Firstin. Schon wollten
wir zur Ture hinaustreten, als die Firstin uns nachkam, mich nochmals aufhob,
sorgfaltig das Kreuz beiseite schiebend, mich an sich driickte und heftig weinend, so
dafd die hei3en Tropfen auf meine Stirne fielen, ausrief: ,Franziskus! — Bleibe fromm
und gut!* — Ich war im Innersten bewegt und muf3te auch weinen, ohne eigentlich zu
wissen warum.

Durch die Unterstiitzung der Abtissin gewann der kleine Haushalt meiner Mutter, die
unfern dem Kloster in einer kleinen Meierei wohnte, bald ein besseres Ansehen. Die
Not hatte ein Ende, ich ging besser gekleidet und genol3 den Unterricht des Pfarrers,
dem ich zugleich, wenn er in der Klosterkirche das Amt hielt, als Chorknabe diente.

Wie umfangt mich noch wie ein seliger Traum die Erinnerung an jene gluckliche
Jugendzeit! — Ach, wie ein fernes, herrliches Land, wo die Freude wohnt und die
ungetrubte Heiterkeit des kindlichen unbefangenen Sinnes, liegt die Heimat weit, weit
hinter mir, aber wenn ich zurlckblicke, da gahnt mir die Kluft entgegen, die mich auf
ewig von ihr geschieden. Von heil3er Sehnsucht ergriffen, trachte ich immer mehr



und mehr, die Geliebten zu erkennen, die ich driben, wie im Purpurschimmer des
Frahrots wandelnd, erblicke, ich wahne ihre holden Stimmen zu vernehmen. Ach! —
gibt es denn eine Kluft, Uber die die Liebe mit starkem Fittich sich nicht
hinwegschwingen kénnte. Was ist fur die Liebe der Raum, die Zeit! — Lebt sie nicht
im Gedanken, und kennt der denn ein Mal3? — Aber finstre Gestalten steigen auf, und
immer dichter und dichter sich zusammendrangend, immer enger und enger mich
einschliel3end, versperren sie die Aussicht und befangen meinen Sinn mit den
Drangsalen der Gegenwart, dal3 selbst die Sehnsucht, welche mich mit namenlosem
wonnevollem Schmerz erflillte, nun zu tétender, heilloser Qual wird!

Der Pfarrer war die Gute selbst, er wul3te meinen lebhaften Geist zu fesseln, er
wul3te seinen Unterricht so nach meiner Sinnesart zu formen, daf3 ich Freude daran
fand und schnelle Fortschritte machte. — Meine Mutter liebte ich Gber alles, aber die
Furstin verehrte ich wie eine Heilige, und es war ein feierlicher Tag fur mich, wenn
ich sie sehen durfte. Jedesmal nahm ich mir vor, mit den neuerworbenen
Kenntnissen recht vor ihr zu leuchten, aber wenn sie kam, wenn sie freundlich mich
anredete, da konnte ich kaum ein Wort herausbringen, ich mochte nur sie
anschauen, nur sie horen. Jedes ihrer Worte blieb tief in meiner Seele zurlick, noch
den ganzen Tag Uber, wenn ich sie gesprochen, befand ich mich in wunderbarer
feierlicher Stimmung, und ihre Gestalt begleitete mich auf den Spaziergdngen, die ich
dann besuchte. — Welches namenlose Gefuhl durchbebte mich, wenn ich, das
Rauchfal3 schwingend, am Hochaltare stand und nun die Tone der Orgel von dem
Chore herabstromten und, wie zur brausenden Flut anschwellend, mich fortrissen —
wenn ich dann in dem Hymnus ihre Stimme erkannte, die wie ein leuchtender Strahl
zu mir herabdrang und mein Inneres mit den Ahnungen des Hé6chsten — des
Heiligsten erfillte. Aber der herrlichste Tag, auf den ich mich wochenlang freute, ja,
an den ich niemals ohne inneres Entziicken denken konnte, war das Fest des
heiligen Bernardus, welches, da er der Heilige der Zisterzienser ist, im Kloster durch
einen grol3en Ablal? auf das feierlichste begangen wurde. Schon den Tag vorher
stromten aus der benachbarten Stadt, so wie aus der ganzen umliegenden Gegend,
eine Menge Menschen herbei und lagerten sich auf der gro3en blumichten Wiese,
die sich an das Kloster schlol3, so dal3 das frohe Getimmel Tag und Nacht nicht
aufhorte. Ich erinnere mich nicht, dal3 die Witterung in der ginstigen Jahreszeit (der
Bernardustag fallt in den August) dem Feste jemals ungtinstig gewesen sein sollte. In
bunter Mischung sah man hier andéachtige Pilger, Hymnen singend, daherwandeln,
dort Bauerbursche sich mit den geputzten Dirnen jubelnd umhertummeln -
Geistliche, die in frommer Betrachtung, die Hande andachtig gefaltet, in die Wolken
schauen — Burgerfamilien im Grase gelagert, die die hochgefliliten Speisekdrbe
auspacken und ihr Mahl verzehren. Lustiger Gesang, fromme Lieder, die
inbriinstigen Seufzer der BiuRenden, das Gelachter der Frohlichen, Klagen,
Jauchzen, Jubel, Scherze, Gebet erfullen wie in wunderbarem, betaubendem
Konzert die Lufte! —

Aber sowie die Glocke des Klosters anschlagt, verhallt das Getdse plotzlich — so weit
das Auge nur reicht, ist alles, in dichte Reihen gedrangt, auf die Knie gesunken, und
nur das dumpfe Murmeln des Gebets unterbricht die heilige Stille. Der letzte Schlag
der Glocke tont aus, die bunte Menge stromt wieder durcheinander, und aufs neue
erschallt der nur minutenlang unterbrochene Jubel. — Der Bischof selbst, welcher in
der benachbarten Stadt residiert, hielt an dem Bernardustage in der Kirche des
Klosters, bedient von der untern Geistlichkeit des Hochstifts, das feierliche Hochamt,
und seine Kapelle fuihrte auf einer Tribtline, die man zur Seite des Hochaltars errichtet
und mit reicher, seltener Hautelisse behangt hatte, die Musik aus. — Noch jetzt sind



die Empfindungen, die damals meine Brust durchbebten, nicht erstorben, sie leben
auf in jugendlicher Frische, wenn ich mein Gemit ganz zuwende jener seligen Zeit,
die nur zu schnell verschwunden. Ich gedenke lebhaft eines Gloria, welches
mehrmals ausgefihrt wurde, da die Firstin eben diese Komposition vor allen dndern
liebte. — Wenn der Bischof das Gloria intoniert hatte und nun die méchtigen Téne des
Chors daher brausten: Gloria in excelsis deo! — war es nicht, als 6ffne sich die
Wolkenglorie Gber dem Hochaltar? — ja, als ergliihten durch ein gottliches Wunder
die gemalten Cherubim und Seraphim zum Leben und regten und bewegten die
starken Fittiche und schwebten auf und nieder, Gott lobpreisend mit Gesang und
wunderbarem Saitenspiel? — Ich versank in das hinbritende Staunen der
begeisterten Andacht, die mich durch glanzende Wolken in das ferne bekannte,
heimatliche Land trug, und in dem duftenden Walde ertonten die holden
Engelsstimmen, und der wunderbare Knabe trat wie aus hohen Lilienbtschen mir
entgegen und frug mich lachelnd: ,Wo warst du denn so lange, Franziskus? — ich
habe viele schone bunte Blumen, die will ich dir alle schenken, wenn du bei mir
bleibst und mich liebst immerdar.”

Nach dem Hochamt hielten die Nonnen, unter dem Vortritt der Abtissin, die mit der
Inful geschmuickt war und den silbernen Hirtenstab trug, eine feierliche Prozession
durch die Gange des Klosters und durch die Kirche. Welche Heiligkeit, welche
Wirde, welche uUberirdische Grol3e strahlte aus jedem Blick der herrlichen Frau,
leitete jede ihrer Bewegungen! Es war die triumphierende Kirche selbst, die dem
frommen, glaubigen Volke Gnade und Segen verhiel3. Ich hatte mich vor ihr in den
Staub werfen mdgen, wenn ihr Blick zufallig auf mich fiel. — Nach beendigtem
Gottesdienst wurde die Geistlichkeit sowie die Kapelle des Bischofs in einem grof3en
Saal des Klosters bewirtet. Mehrere Freunde des Klosters, Offizianten, Kaufleute aus
der Stadt, nahmen an dem Mabhle teil, und ich durfte, weil mich der Konzertmeister
des Bischofs liebgewonnen und gern sich mit mir zu schaffen machte, auch
dabeisein. Hatte sich erst mein Inneres, von heiliger Andacht durchgliiht, ganz dem
Oberirdischen zugewendet, so trat jetzt das frohe Leben auf mich ein und umfing
mich mit seinen bunten Bildern. Allerlei lustige Erz&hlungen, Spal3e und Schwanke
wechselten unter dem lauten Gelachter der Géaste, wobei die Flaschen flei3ig geleert
wurden, bis der Abend hereinbrach und die Wagen zur Heimfahrt bereitstanden.

Sechzehn Jahre war ich alt geworden, als der Pfarrer erklarte, daf3 ich nun
vorbereitet genug sei, die hoéheren theologischen Studien in dem Seminar der
benachbarten Stadt zu beginnen: ich hatte mich namlich ganz fir den geistlichen
Stand entschieden, und dies erflillte meine Mutter mit der innigsten Freude, da sie
hiedurch die geheimnisvollen Andeutungen des Pilgers, die in gewisser Art mit der
merkwdirdigen, mir unbekannten Vision meines Vaters in Verbindung stehen sollten,
erklart und erfullt sah. Durch meinen Entschlul® glaubte sie erst die Seele meines
Vaters entsthnt und von der Qual ewiger Verdammnis errettet. Auch die Furstin, die
ich jetzt nur im Sprachzimmer sehen konnte, billigte hochlich mein Vorhaben und
wiederholte ihr Versprechen, mich bis zur Erlangung einer geistlichen Wirde mit
allem Notigen zu unterstiitzen. Unerachtet die Stadt so nahe lag, dal3 man von dem
Kloster aus die Turme sehen konnte und nur irgend rustige Fuldganger von dort her
die heitre, anmutige Gegend des Klosters zu ihren Spaziergangen wahlten, so wurde
mir doch der Abschied von meiner guten Mutter, von der herrlichen Frau, die ich so
tief im Gemdte verehrte, sowie von meinem guten Lehrer recht schwer. Es ist ja auch
gewil3, dall dem Schmerz der Trennung jede Spanne aul3erhalb dem Kreise der
Lieben der weitesten Entfernung gleich dinkt! — Die Frstin war auf besondere
Weise bewegt, ihre Stimme zitterte vor Wehmut, als sie noch salbungsvolle Worte



der Ermahnung sprach. Sie schenkte mir einen zierlichen Rosenkranz und ein
kleines Gebetbuch mit sauber illuminierten Bildern. Dann gab sie mir noch ein
Empfehlungsschreiben an den Prior des Kapuzinerklosters in der Stadt, den sie mir
empfahl gleich aufzusuchen, da er mir in allem mit Rat und Tat eifrigst beistehen
werde.

Gewil3 gibt es nicht so leicht eine anmutigere Gegend, als diejenige ist, in welcher
das Kapuzinerkloster dicht vor der Stadt liegt. Der herrliche Klostergarten mit der
Aussicht in die Gebulrge hinein schien mir jedesmal, wenn ich in den langen Alleen
wandelte und bald bei dieser, bald bei jener tUppigen Baumgruppe stehenblieb, in
neuer Schonheit zu ergldnzen. — Gerade in diesem Garten traf ich den Prior
Leonardus, als ich zum erstenmal das Kloster besuchte, um mein
Empfehlungsschreiben von der Abtissin abzugeben. — Die dem Prior eigne
Freundlichkeit wurde noch erhoht, als er den Brief las, und er wul3te so viel
Anziehendes von der herrlichen Frau, die er schon in frihen Jahren in Rom
kennengelernt, zu sagen, dald er schon dadurch im ersten Augenblick mich ganz an
sich zog. Er war von den Brudern umgeben, und man durchblickte bald das ganze
Verhdltnis des Priors mit den Mdnchen, die ganze kl6sterliche Einrichtung und
Lebensweise: die Ruhe und Heiterkeit des Geistes, welche sich in dem AuRerlichen
des Priors deutlich aussprach, verbreitete sich tGber alle Briider. Man sah nirgends
eine Spur des MiBmuts oder jener feindlichen, ins Innere zehrenden
Verschlossenheit, die man sonst wohl auf den Gesichtern der Ménche wahrnimmit.
Unerachtet der strengen Ordensregel waren die Andachtstbungen dem Prior
Leonardus mehr Bedurfnis des dem Himmlischen zugewandten Geistes als
asketische Bul3e fir die der menschlichen Natur anklebende Sinde, und er wulite
diesen Sinn der Andacht so in den Bridern zu entziinden, dal3 sich Uber alles, was
sie tun mufdten, um der Regel zu gentigen, eine Heiterkeit und Gemuitlichkeit ergol3,
die in der Tat ein hoheres Sein in der irdischen Beengtheit erzeugte. —

Selbst eine gewisse schickliche Verbindung mit der Welt wuldte der Prior Leonardus
herzustellen, die fur die Brider nicht anders als heilsam sein konnte. Reichliche
Spenden, die von allen Seiten dem allgemein hochgeachteten Kloster dargebracht
wurden, machten es moglich, an gewissen Tagen die Freunde und Beschitzer des
Klosters in dem Refektorium zu bewirten. Dann wurde in der Mitte des Speisesaals
eine lange Tafel gedeckt, an deren oberem Ende der Prior Leonardus bei den
Gasten sal3. Die Bruder blieben an der schmalen, der Wand entlang stehenden Tafel
und bedienten sich ihres einfachen Geschirres, der Regel gemal3, wahrend an der
Gasttafel alles sauber und zierlich mit Porzellan und Glas besetzt war. Der Koch des
Klosters wul3te vorziglich auf eine leckere Art Fastenspeisen zuzubereiten, die den
Gasten gar wohl schmeckten. Die Gaste sorgten fur den Wein, und so waren die
Mahle im Kapuzinerkloster ein freundliches, gemitliches Zusammentreten des
Profanen mit dem Geistlichen, welches in wechselseitiger Ruckwirkung fur das
Leben nicht ohne Nutzen sein konnte. Denn indem die im weltlichen Treiben
Befangenen hinaustraten und eingingen in die Mauern, wo alles das ihrem Tun
schnurstracks entgegengesetzte Leben der Geistlichen verkiindet, mul3ten sie, von
manchem Funken, der in ihre Seele fiel, aufgeregt, eingestehen, dal} auch wohl auf
andere Wege als auf dem, den sie eingeschlagen, Ruhe und Glick zu finden sei, ja,
dafld vielleicht der Geist, je mehr er sich Uber das Irdische erhebe, dem Menschen
schon hienieden ein héheres Sein bereiten kbnne. Dagegen gewannen die Mdnche
an Lebensumsicht und Weisheit, da die Kunde, welche sie von dem Tun und Treiben
der bunten Welt auf3erhalb ihrer Mauern erhielten, in ihnen Betrachtungen
mancherlei Art erweckte. Ohne dem Irdischen einen falschen Wert zu verleihen,



mufdten sie in der verschiedenen, aus dem Innern bestimmten Lebensweise der
Menschen die Notwendigkeit einer solchen Strahlenbrechung des geistigen Prinzips,
ohne welche alles farb- und glanzlos geblieben wére, anerkennen. Uber alle
hocherhaben riicksichts der geistigen und wissenschatftlichen Ausbildung, stand von
jeher der Prior Leonardus. Aul3erdem, dal’ er allgemein ftir einen wackern Gelehrten
in der Theologie galt, so, dal3 er mit Leichtigkeit und Tiefe die schwierigsten Materien
abzuhandeln wuf3te und sich die Professoren des Seminars oft bei ihm Rat und
Belehrung holten, war er auch mehr, als man es wohl einem Klostergeistlichen
zutrauen kann, fur die Welt ausgebildet. Er sprach mit Fertigkeit und Eleganz das
Italienische und Franzésische, und seiner besonderen Gewandtheit wegen hatte man
ihn in friherer Zeit zu wichtigen Missionen gebraucht. Schon damals, als ich ihn
kennenlernte, war er hochbejahrt, aber indem sein weil3es Haar von seinem Alter
zeugte, blitzte aus den Augen noch jugendliches Feuer, und das anmutige Lacheln,
welches um seine Lippen schwebte, erhdhte den Ausdruck der innern Behaglichkeit
und Gemdutsruhe. Dieselbe Grazie, welche seine Rede schmiuckte, herrschte in
seinen Bewegungen, und selbst die unbehilfliche Ordenstracht schmiegte sich
wundersam den wohlgebauten Formen seines Koérpers an.

Es befand sich kein einziger unter den Bridern, den nicht eigne freie Wahl, den nicht
sogar das von der innern geistigen Stimmung erzeugte Bedirfnis in das Kloster
gebracht hatte; aber auch den Ungliicklichen, der im Kloster den Port gesucht hatte,
um der Vernichtung zu entgehen, hatte Leonardus bald getrostet; seine Bul3e ware
der kurze Ubergang zur Ruhe geworden, und, mit der Welt verséhnt, ohne ihren
Tand zu achten, hatte er, im Irdischen lebend, doch sich bald Uber das Irdische
erhoben. Diese ungewo6hnlichen Tendenzen des Klosterlebens hatte Leonardus in
Italien aufgefaldt, wo der Kultus und mit ihm die ganze Ansicht des religiobsen Lebens
heitrer ist als in dem katholischen Deutschland. So wie bei dem Bau der Kirchen
noch die antiken Formen sich erhielten, so scheint auch ein Strahl aus jener heitern,
lebendigen Zeit des Altertums in das mystische Dunkel des Christianism gedrungen
zu sein und es mit dem wunderbaren Glanze erhellt zu haben, der sonst die Goétter
und Helden umstrahlte. Leonardus gewann mich lieb, er unterrichtete mich im
Italienischen und Franzdésischen, vorzuglich waren es aber die mannigfachen
Bucher, welche er mir in die Hande gab, sowie seine Gesprache, die meinen Geist
auf besondere Weise ausbildeten. Beinahe die ganze Zeit, welche meine Studien im
Seminar mir UbriglieBen, brachte ich im Kapuzinerkloster zu, und ich spirte, wie
immer mehr meine Neigung zunahm, mich einkleiden zu lassen. Ich ertffnete dem
Prior meinen Wunsch; ohne mich indessen gerade davon abbringen zu wollen, riet er
mir, wenigstens noch ein paar Jahre zu warten und unter der Zeit mich mehr als
bisher in der Welt umzusehen. So wenig es mir indessen an anderer Bekanntschaft
fehlte, die ich mir vorzuglich durch den bischéflichen Konzertmeister, welcher mich in
der Musik unterrichtete, erworben, so fuhlte ich mich doch in jeder Gesellschaft und
vorzuglich, wenn Frauenzimmer zugegen waren, auf unangenehme Weise befangen,
und dies, sowie Uberhaupt der Hang zum kontemplativen Leben, schien meinen
innern Beruf zum Kloster zu entscheiden.

Einst hatte der Prior viel Merkwtrdiges mit mir gesprochen tber das profane Leben;
er war eingedrungen in die schlupfrigsten Materien, die er aber mit seiner
gewohnlichen Leichtigkeit und Anmut des Ausdrucks zu behandeln wul3te, so dal3 er,
alles nur im mindesten Anst6f3ige vermeidend, doch immer auf den rechten Fleck
traf. Er nahm endlich meine Hand, sah mir scharf ins Auge und frug, ob ich noch
unschuldig sei. — Ich fihlte mich erglihen, denn indem Leonardus mich so
verfanglich frug, sprang ein Bild in den lebendigsten Farben hervor, welches so lange



ganz von mir gewichen. — Der Konzertmeister hatte eine Schwester, welche gerade
nicht schén genannt zu werden verdiente, aber doch, in der hdchsten Blute stehend,
ein Uberaus reizendes Madchen war. Vorzlglich zeichnete sie ein im reinsten
Ebenmald geformter Wuchs aus; sie hatte die schonsten Arme, den schdnsten Busen
in Form und Kolorit, den man nur sehen kann. — Eines Morgens, als ich zum
Konzertmeister gehen wollte, meines Unterrichts halber, Uberraschte ich die
Schwester im leichten Morgenanzuge, mit beinahe ganz entblof3ter Brust; schnell
warf sie zwar das Tuch Uber, aber doch schon zu viel hatten meine gierigen Blicke
erhascht, ich konnte kein Wort sprechen, nie gekannte Gefiihle regten sich stirmisch
in mir und trieben das glihende Blut durch die Adern, dal3 hérbar meine Pulse
schlugen.

Meine Brust war krampfhaft zusammengeprel3t und wollte zerspringen, ein leiser
Seufzer machte mir endlich Luft. Dadurch, dal3 das Madchen ganz unbefangen auf
mich zukam, mich bei der Hand fate und frug, was mir dann ware, wurde das Ubel
wieder arger, und es war ein Gluck, dal3 der Konzertmeister in die Stube trat und
mich von der Qual erloste. Nie hatte ich indessen solche falsche Akkorde gegriffen,
nie so im Gesang detoniert als dasmal. Fromm genug war ich, am spéter das Ganze
fur eine bése Anfechtung des Teufels zu halten, und ich pries mich nach kurzer Zeit
recht gliicklich, den bosen Feind durch die aszetischen Ubungen, die ich unternahm,
aus dem Felde geschlagen zu haben. Jetzt bei der verfanglichen Frage des Priors
sah ich des Konzertmeisters Schwester mit entblol3tem Busen vor mir stehen, ich
fuhlte den warmen Hauch ihres Atems, den Druck ihrer Hand — meine innere Angst
stieg mit jedem Momente. Leonardus sah mich mit einem gewissen ironischen
Lacheln an, vor dem ich erbebte. Ich konnte seinen Blick nicht ertragen, ich schlug
die Augen nieder, da klopfte mich der Prior auf die glihenden Wangen und sprach:
»Ich sehe, mein Sohn, dafl} Sie mich gefal3t haben und dafl3 es noch gut mit IThnen
steht, der Herr bewahre Sie vor der Verfiihrung der Welt; die Genlsse, die sie lhnen
darbietet, sind von kurzer Dauer, und man kann wohl behaupten, dal3 ein Fluch
darauf ruhe, da in dem unbeschreiblichen Ekel, in der vollkommenen Erschlaffung, in
der Stumpfheit fir alles Hohere, die sie hervorbringen, das bessere geistige Prinzip
des Menschen untergeht.” —

So sehr ich mich muhte, die Frage des Priors und das Bild, welches dadurch
hervorgerufen wurde, zu vergessen, so wollte es mir doch durchaus nicht gelingen,
und war es mir erst geglickt, in Gegenwart jenes Madchens unbefangen zu sein, so
scheute ich doch wieder jetzt mehr als jemals ihren Anblick, da mich schon bei dem
Gedanken an sie eine Beklommenheit, eine innere Unruhe Uberfiel, die mir um so
gefahrlicher schien, als zugleich eine unbekannte wundervolle Sehnsucht und mit ihr
eine Lusternheit sich regte, die wohl stindlich sein mochte. Ein Abend sollte diesen
zweifelhaften Zustand entscheiden. Der Konzertmeister hatte mich, wie er manchmal
zu tun pflegte, zu einer musikalischen Unterhaltung, die er mit einigen Freunden
veranstaltet, eingeladen. Aul3er seiner Schwester waren noch mehrere
Frauenzimmer zugegen, und dieses steigerte die Befangenheit, die mir schon bei der
Schwester allein den Atem versetzte. Sie war sehr reizend gekleidet, sie kam mir
schoner als je vor, es war, als zége mich eine unsichtbare unwiderstehliche Gewalt
zu ihr hin, und so kam es denn, dal} ich, ohne selbst zu wissen wie, mich immer ihr
nahe befand, jeden ihrer Blicke, jedes ihrer Worte begierig aufhaschte, ja mich so an
sie drangte, dafl} wenigstens ihr Kleid im Vorbeistreifen mich berihren mulite,
welches mich mit innerer, nie gefuhlter Lust erfillte. Sie schien es zu bemerken und
Wohlgefallen daran zu finden; zuweilen war es mir, als mif3te ich sie wie in toller
Liebeswut an mich rei3en und inbrinstig an mich driicken! — Sie hatte lange neben



dem Flugel gesessen, endlich stand sie auf und lie3 auf dem Stuhl einen ihrer
Handschuhe liegen, den ergriff ich und drtckte ihn im Wahnsinn heftig an den Mund!
— Das sah eins von den Frauenzimmern, die ging zu des Konzertmeisters Schwester
und flusterte ihr etwas ins Ohr, nun schauten sie beide auf mich und kicherten und
lachten héhnisch! — Ich war wie vernichtet, ein Eisstrom gol3 sich durch mein Inneres
— besinnungslos stlrzte ich fort ins Kollegium — in meine Zelle.

Ich warf mich wie in toller Verzweiflung auf den Ful3boden — gliihende Tranen quollen
mir aus den Augen, ich verwinschte — ich verfluchte das Madchen — mich selbst —
dann betete ich wieder und lachte dazwischen, wie ein Wahnsinniger! Uberall
erklangen um mich Stimmen, die mich verspotteten, verhéhnten; ich war im Begriff,
mich durch das Fenster zu sturzen, zum Glick verhinderten mich die Eisenstabe
daran, mein Zustand war in der Tat entsetzlich.

Erst als der Morgen anbrach, wurde ich ruhiger, aber fest war ich entschlossen, sie
niemals mehr zu sehen und tberhaupt der Welt zu entsagen. Klarer als jemals stand
der Beruf zum eingezogenen Klosterleben, von dem mich keine Versuchung mehr
ablenken sollte, vor meiner Seele. Sowie ich nur von den gewohnlichen Studien
loskommen konnte, eilte ich zu dem Prior in das Kapuzinerkloster und er6ffnete ihm,
wie ich nun entschlossen sei, mein Noviziat anzutreten, und auch schon meiner
Mutter sowie der Firstin Nachricht davon gegeben habe. Leonardus schien Uber
meinen plotzlichen Eifer verwundert; ohne in mich zu dringen, suchte er doch auf
diese und jene Weise zu erforschen, was mich wohl darauf gebracht haben kénne,
nun mit einernmal auf meine Einweihung zum Klosterleben zu bestehen, denn er
ahndete wohl, dalR ein besonderes Ereignis mir den Impuls dazu gegeben haben
musse. Eine innere Scham, die ich nicht zu tberwinden vermochte, hielt mich zurick,
ihm die Wahrheit zu sagen; dagegen erzéahlte ich ihm mit dem Feuer der Exaltation,
das noch in mir gliihte, die wunderbaren Begebenheiten meiner Kinderjahre, welche
alle auf meine Bestimmung zum Klosterleben hindeuteten. Leonardus hdorte mich
ruhig an, und ohne gerade gegen meine Visionen Zweifel vorzubringen, schien er
doch sie nicht sonderlich zu beachten, er &ul3erte vielmehr, wie das alles noch sehr
wenig fur die Echtheit meines Berufs sprache, da eben hie eine lllusion sehr méglich
sei. Oberhaupt pflegte Leonardus nicht gern von den Visionen der Heiligen, ja selbst
von den Wundern der ersten Verkindiger des Christentums zu sprechen, und es gab
Augenblicke, in denen ich in Versuchung geriet, ihn fir einen heimlichen Zweifler zu
halten. Einst erdreistete ich mich, um ihn zu irgendeiner bestimmten AuRerung zu
notigen, von den Verachtern des katholischen Glaubens zu sprechen und vorziglich
auf diejenigen zu schmaélen, die im kindischen Obermute alles Ubersinnliche mit dem
heillosen Schimpfworte des Aberglaubens abfertigten. Leonardus sprach sanft
lachelnd: ,Mein Sohn, der Unglaube ist der &rgste Aberglaube®, und fing ein anderes
Gesprach von fremden, gleichgultigen Dingen an. Erst spéater durfte ich eingehen in
seine herrliche Gedanken Uber den mystischen Teil unserer Religion, der die
geheimnisvolle Verbindung unsers geistigen Prinzips mit héheren Wesen in sich
schlief3t, und mufdte mir denn wohl gestehen, dal3 Leonardus die Mitteilung alles des
Sublimen, das aus seinem Innersten sich ergol3, mit Recht nur fir die héchste Weihe
seiner Schiler aufsparte.

Meine Mutter schrieb mir, wie sie es langst geahnet, dal3 der weltgeistliche Stand mir
nicht gentigen, sondern dalf? ich das Klosterleben erwéhlen werde. Am Medardustage
sei ihr der alte Pilgersmann aus der heiligen Linde erschienen und habe mich im
Ordenskleide der Kapuziner an der Hand gefuhrt. Auch die Firstin war mit meinem
Vorhaben ganz einverstanden. Beide sah ich noch einmal vor meiner Einkleidung,



welche, da mir meinem innigsten Wunsche gemal die Halfte des Noviziats erlassen
wurde, sehr bald erfolgte. Ich nahm auf Veranlassung der Vision meiner Mutter den
Klosternamen Medardus an.

Das Verhaltnis der Briuder untereinander, die innere Einrichtung ricksichts der
Andachtsibungen und der ganzen Lebensweise im Kloster bewahrte sich ganz in der
Art, wie sie mir bei dem ersten Blick erschienen. Die gemiutliche Ruhe, die in allem
herrschte, gol3 den himmlischen Frieden in meine Seele, wie er mich, gleich einem
seligen Traum aus der ersten Zeit meiner frihsten Kinderjahre, im Kloster der
heiligen Linde umschwebte. Wahrend des feierlichen Akts meiner Einkleidung
erblickte ich unter den Zuschauern des Konzertmeisters Schwester; sie sah ganz
schwermitig aus, und ich glaubte, Tranen in ihren Augen zu erblicken, aber vortber
war die Zeit der Versuchung, und vielleicht war es frevelnder Stolz auf den so leicht
erfochtenen Sieg, der mir das L&cheln abndétigte, welches der an meiner Seite
wandelnde Bruder Cyrillus bemerkte. ,Worlber erfreuest du dich so, mein Bruder?*
frug Cyrillus. ,Soll ich denn nicht froh sein, wenn ich der schnéden Welt und ihrem
Tand entsage?“ antwortete ich, aber nicht zu leugnen ist es, daf3, indem ich diese
Worte sprach, ein unheimliches Geflhl, plétzlich das Innerste durchbebend, mich
Ligen strafte. — Doch dies war die letzte Anwandlung irdischer Selbstsucht, nach der
jene Ruhe des Geistes eintrat. Ware sie nimmer von mir gewichen, aber die Macht
des Feindes ist gro3! — Wer mag der Starke seiner Waffen, wer mag seiner
Wachsamkeit vertrauen, wenn die unterirdischen Machte lauern.

Schon funf Jahre war ich im Kloster, als nach der Verordnung des Priors mir der
Bruder Cyrillus, der alt und schwach worden, die Aufsicht Uber die reiche
Religuienkammer des Klosters tibergeben sollte. Da befanden sich allerlei Knochen
von Heiligen, Spane aus dem Kreuze des Erlésers und andere Heiligtimer, die in
saubern Glasschranken aufbewahrt und an gewissen Tagen dem Volk zur Erbauung
ausgestellt wurden. Der Bruder Cyrillus machte mich mit jedem Stlicke sowie mit den
Dokumenten, die uber ihre Echtheit und Uber die Wunder, welche sie bewirkt,
vorhanden, bekannt. Er stand rlcksichts der geistigen Ausbildung unserm Prior an
der Seite, und um so weniger trug ich Bedenken, das zu auf3ern, was sich gewaltsam
aus meinem Innern hervordrangte.

,S0llten denn, lieber Bruder Cyrillus®, sagte ich, ,alle diese Dinge gewil3 und
wahrhaftig das sein, woftir man sie ausgibt? — Sollte auch hier nicht die betrigerische
Habsucht manches untergeschoben haben, was nun als wahre Reliquie dieses oder
jenes Heiligen gilt? So z. B. besitzt irgendein Kloster das ganze Kreuz unsers
Erlésers, und doch zeigt man uUberall wieder so viel Spdne davon, dal3, wie jemand
von uns selbst, freilich in freveligem Spott, behauptete, unser Kloster ein ganzes Jahr
hindurch damit geheizt werden kdnnte.” —

,ES geziemt uns wohl eigentlich nicht®, erwiderte der Bruder Cyrillus, ,diese Dinge
einer solchen Untersuchung zu unterziehen, allein, offenherzig gestanden, bin ich der
Meinung, dalf3, der dartiber sprechenden Dokumente unerachtet, wohl wenige dieser
Dinge das sein durften, woflr man sie ausgibt. Allein es scheint mir auch gar nicht
darauf anzukommen. Merke wohl auf, lieber Bruder Medardus! wie ich und unser
Prior dartber denken, und du wirst unsere Religion in neuer Glorie erblicken. Ist es
nicht herrlich, lieber Bruder Medardus, dal3 unsere Kirche darnach trachtet, jene
geheimnisvollen Faden zu erfassen, die das Sinnliche mit dem Ubersinnlichen
verknipfen, ja unseren zum irdischen Leben und Sein gediehenen Organism so
anzuregen, dald sein Ursprung aus dem hohern geistigen Prinzip, ja seine innige



Verwandtschaft mit dem wunderbaren Wesen, dessen Kraft wie ein glihender Hauch
die ganze Natur durchdringt, klar hervortritt und uns die Ahndung eines hoheren
Lebens, dessen Keim wir in uns tragen, wie mit Seraphsfittichen umweht. — Was ist
jenes Stuckchen Holz jenes Kndchlein, jenes Lappchen — man sagt, aus dem Kreuz
Christi sei es gehauen, dem Kdrper — dem Gewé&nde eines Heiligen entnommen,;
aber den Glaubigen, der, ohne zu gribeln, sein ganzes Gemiut darauf richtet, erfullt
bald jene Uberirdische Begeisterung, die ihm das Reich der Seligkeit erschliel3t, das
er hienieden nur geahnet; und so wird der geistige Einflufl3 des Heiligen, dessen auch
nur angebliche Reliquie den Impuls gab, erweckt, und der Mensch vermag Starke
und Kraft im Glauben von dem hdheren Geiste zu empfangen, den er im Innersten
des Gemits um Trost und Beistand anrief. Ja, diese in ihm erweckte hohere geistige
Kraft wird selbst Leiden des Kdrpers zu tberwinden vermégen, und daher kommt es,
dal} diese Reliquien jene Mirakel bewirken, die, da sie so oft vor den Augen des
versammelten Volks geschehen, wohl nicht geleugnet werden kénnen.” —

Ich erinnerte mich augenblicklich gewisser Andeutungen des Priors, die ganz mit den
Worten des Bruders Cyrillus tUbereinstimmten, und betrachtete nun die Reliquien, die
mir sonst nur als religiose Spielerei erschienen, mit wahrer innerer Ehrfurcht und
Andacht. Dem Bruder Cyrillus entging diese Wirkung seiner Rede nicht, und er fuhr
nun fort, mit grélBerem Eifer und mit recht zum Gemlite sprechender Innigkeit mir die
Sammlung Stuck vor Stick zu erklaren. Endlich nahm er aus einem
wohlverschlossenen Schranke ein Kistchen heraus und sagte: ,Hierinnen, lieber
Bruder Medardus! ist die geheimnisvollste, wunderbarste Reliquie enthalten, die
unser Kloster besitzt. Solange ich im Kloster bin, hat dieses Kistchen niemand in der
Hand gehabt als der Prior und ich; selbst die andern Brider, viel weniger Fremde,
wissen etwas von dem Dasein dieser Reliquie. Ich kann die Kiste nicht ohne inneren
Schauer anruhren, es ist, als sei darin ein béser Zauber verschlossen, der, gelange
es ihm, den Bann, der ihn umschlie3t und wirkungslos macht, zu zersprengen,
Verderben und heillosen Untergang jedem bereiten kénnte, den er ereilt. — Das, was
darinnen enthalten, stammt unmittelbar von dem Widersacher her, aus jener Zeit, als
er noch sichtlich gegen das Heil der Menschen zu kdmpfen vermochte.” —

Ich sah den Bruder Cyrillus im hochsten Erstaunen an; ohne mir Zeit zu lassen,
etwas zu erwidern, fuhr er fort: ,Ilch will mich, lieber Bruder Medardus, ganzlich
enthalten, in dieser héchst mystischen Sache nur irgendeine Meinung zu &aul3ern
oder wohl gar diese — jene -Hypothese aufzutischen, die mir durch den Kopf
gefahren, sondern lieber getreulich dir das erzéahlen, was die Uber jene Reliquie
vorhandenen Dokumente davon sagen. — Du findest diese Dokumente in jenem
Schrank und kannst sie selbst nachlesen. — Dir ist das Leben des heiligen Antonius
zur G'nuige bekannt, du weifl3t, dafd er, um sich von allem Irdischen zu entfernen, um
seine Seele ganz dem Goattlichen zuzuwenden, in die Wiiste zog und da sein Leben
den strengsten Buf3- und Andachtstibungen weihte. Der Widersacher verfolgte ihn
und trat ihm oft sichtlich in den Weg, um ihn in seinen frommen Betrachtungen zu
storen. So kam es denn, dal3 der heilige Antonius einmal in der Abenddammerung
eine finstere Gestalt wahrnahm, die auf ihn zuschritt. In der N&he erblickte er zu
seinem Erstaunen, dal3 aus den Lochern des zerrissenen Mantels, den die Gestalt
trug, Flaschenhdlse hervorguckten. Es war der Widersacher, der in diesem
seltsamen Aufzuge ihn hohnisch anlachelte und frug, ob er nicht von den Elixieren,
die er in den Flaschen bei sich triige, zu kosten begehre. Der heilige Antonius, den
diese Zumutung nicht einmal verdriel3en konnte, weil der Widersacher, ohnnméachtig
und kraftlos geworden, nicht mehr imstande war, sich auf irgendeinen Kampf
einzulassen und sich daher auf hdhnende Reden beschranken mufdte, frug ihn,



warum er denn so viele Flaschen und auf solche besondere Weise bei sich triige. Da
antwortete der Widersacher: ,Siehe, wenn mir ein Mensch begegnet, so schaut er
mich verwundert an und kann es nicht lassen, nach meinen Getranken zu fragen und
zu kosten aus Lusternheit. Unter so vielen Elixieren findet er ja wohl eins, was ihm
recht mundet, und er sauft die ganze Flasche aus und wird trunken und ergibt sich
mir und meinem Reiche.” —

So weit steht das in allen Legenden; nach dem besonderen Dokument, das wir tber
diese Vision des heiligen Antonius besitzen, heil3t es aber weiter, dafld der
Widersacher, als er sich von dannen hub, einige seiner Flaschen auf einen Rasen
stehenliel3, die der heilige Antonius schnell in seine Hohle mitnahm und verbarg, aus
Furcht, selbst in der Eindde kdnnte ein Verirrter, ja wohl gar einer seiner Schiler von
dem entsetzlichen Getrdnke kosten und ins ewige Verderben geraten. -Zuféllig,
erzahlt das Dokument weiter, habe der heilige Antonius einmal eine dieser Flaschen
geoffnet, da sei ein seltsamer betaubender Dampf herausgefahren und allerlei
scheulliche, sinneverwirrende Bilder der Hélle hatten den Heiligen umschwebt, ja ihn
mit verfuhrerischen Gaukeleien zu verlocken gesucht, bis er sie durch strenges
Fasten und anhaltendes Gebet wieder vertrieben. —

In diesem Kistchen befindet sich nun aus dem Nachlal3 des heiligen Antonius eben
eine solche Flasche mit einem Teufelselixier, und die Dokumente sind so authentisch
und genau, dal3 wenigstens daran, dafl} die Flasche wirklich nach dem Tode des
heiligen Antonius unter seinen nachgebliebenen Sachen gefunden wurde, kaum zu
zweifeln ist. Ubrigens kann ich versichern, lieber Bruder Medardus! daR, sooft ich die
Flasche, ja nur dieses Kistchen, worin sie verschlossen, berlihre, mich ein
unerkléarliches inneres Grauen anwandelt, ja dal3 ich wahne, etwas von einem ganz
seltsamen Duft zu splren, der mich betdubt und zugleich eine innere Unruhe des
Geistes hervorbringt, die mich selbst bei den Andachtstibungen zerstreut. Indessen
Uberwinde ich diese bdse Stimmung, welche offenbar von dem Einflul3 irgendeiner
feindlichen Macht herrihrt, sollte ich auch an die unmittelbare Einwirkung des
Widersachers nicht glauben, durch standhaftes Gebet. Dir, lieber Bruder Medardus,
der du noch so jung bist, der du noch alles, was dir deine von fremder Kraft
aufgeregte Phantasie vorbringen mag, in glanzenderen, lebhafteren Farben erblickst,
der du noch wie ein tapferer, aber unerfahrner Krieger zwar rustig im Kampfe, aber
vielleicht zu kiihn, das Unmdgliche wagend, deiner Starke zu sehr vertraust, rate ich,
das Kistchen niemals oder wenigstens erst nach Jahren zu 6ffnen und, damit dich
deine Neugierde nicht in Versuchung fuhre, es dir weit weg aus den Augen zu
stellen.”

Der Bruder Cyrillus verschlol3 die geheimnisvolle Kiste wieder in den Schrank, wo sie
gestanden, und tUbergab mir den Schlisselbund, an dem auch der Schliissel jenes
Schranks hing: die ganze Erzahlung hatte auf mich einen eignen Eindruck gemacht,
aber je mehr ich eine innere Lusternheit emporkeimen fihlte, die wunderbare
Reliquie zu sehen, desto mehr war ich, der Warnung des Bruders Cyrillus
gedenkend, bemiht, auf jede Art mir es zu erschweren. Als Cyrillus mich verlassen,
Ubersah ich noch einmal die mir anvertrauten Heiligtimer, dann I6ste ich aber das
Schliusselchen, welches den gefahrlichen Schrank schlof3, vom Bunde ab und
versteckte es tief unter meine Skripturen im Schreibpulte.

Unter den Professoren im Seminar gab es einen vortrefflichen Redner; jedesmal,
wenn er predigte, war die Kirche Uberfillt; der Feuerstrom seiner Worte ri3 alles
unwiderstehlich fort, die inbrunstigste Andacht im Innern entzindend. Auch mir



drangen seine herrlichen, begeisterten Reden ins Innerste, aber indem ich den
Hochbegabten glicklich pries, war es mir, als rege sich eine innere Kraft, die mich
machtig antrieb, es ihm gleichzutun. Hatte ich ihn gehdrt, so predigte ich auf meiner
einsamen Stube, mich ganz der Begeisterung des Moments uberlassend, bis es mir
gelang, meine Ideen, meine Worte festzuhalten und aufzuschreiben. —

Der Bruder, welcher im Kloster zu predigen pflegte, wurde zusehends schwéacher,
seine Reden schlichen wie ein halbversiegter Bach mihsam und tonlos dahin, und
die ungewohnlich gedehnte Sprache, welche der Mangel an Ideen und Worten
erzeugte, da er ohne Konzept sprach, machte seine Reden so unausstehlich lang,
dall vor dem Amen schon der grof3te Teil der Gemeinde, wie bei dem
bedeutungslosen eintdnigen Geklapper einer Mihle, sanft eingeschlummert war und
nur durch den Klang der Orgel wieder erweckt werden konnte. Der Prior Leonardus
war zwar ein ganz vorzuglicher Redner, indessen trug er Scheu zu predigen, weil es
ihn bei den schon erreichten hohen Jahren zu stark angriff, und sonst gab es im
Kloster keinen, der die Stelle jenes schwachlichen Bruders hétte ersetzen kénnen.
Leonardus sprach mit mir uber diesen Ubelstand, der der Kirche den Besuch
mancher Frommen entzog; ich fafldte mir ein Herz und sagte ihm, wie ich schon im
Seminar einen innern Beruf zum Predigen gespurt und manche geistliche Rede
aufgeschrieben habe. Er verlangte, sie zu sehen, und war so hochlich damit
zufrieden, dal3 er in mich drang, schon am né&chsten heiligen Tage den Versuch mit
einer Predigt zu machen, der um so weniger mi3lingen werde, als mich die Natur mit
allem ausgestattet habe, was zum guten Kanzelredner gehore, namlich mit einer
einnehmenden Gestalt, einem ausdrucksvollen Gesicht und einer kréftigen,
tonreichen Stimme. Rucksichts des aul3ern Anstandes, der richtigen Gestikulation
unternahm Leonardus selbst, mich zu unterrichten. Der Heiligentag kam heran, die
Kirche war besetzter als gewo6hnlich, und ich bestieg nicht ohne inneres Erbeben die
Kanzel. — Im Anfange blieb ich meiner Handschrift getreu, und Leonardus sagte mir
nachher, daf} ich mit zitternder Stimme gesprochen, welches aber gerade den
andachtigen, wehmutsvollen Betrachtungen, womit die Rede begann, zugesagt und
bei den mehrsten fir eine besondere wirkungsvolle Kunst des Redners gegolten
habe. Bald aber war es, als strahle der glihende Funke himmlischer Begeisterung
durch mein Inneres — ich dachte nicht mehr an die Handschrift, sondern utberliel3
mich ganz den Eingebungen des Moments. Ich fuhlte, wie das Blut in allen Pulsen
glihte und sprihte — ich horte meine Stimme durch das Gewolbe donnern — ich sah
mein erhobenes Haupt, meine ausgebreiteten Arme wie von Strahlenglanz der
Begeisterung umflossen. —

Mit einer Sentenz, in der ich alles Heilige und Herrliche, das ich verktindet, nochmals
wie in einem flammenden Fokus zusammenfalite, schlof3 ich meine Rede, deren
Eindruck ganz ungewo6hnlich, ganz unerhort war. Heftiges Weinen — unwillkirlich den
Lippen entfliehende Ausrufe der andachtvollsten Wonne — lautes Gebet hallten
meinen Worten nach. Die Bruder zollten mir ihre héchste Bewunderung, Leonardus
umarmte mich, er nannte mich den Stolz des Klosters. Mein Ruf verbreitete sich
schnell, und um den Bruder Medardus zu hoéren, drangte sich der vornehmste, der
gebildetste Teil der Stadtbewohner, schon eine Stunde vor dem L&uten, in die nicht
allzu grof3e Klosterkirche. Mit der Bewunderung stieg mein Eifer und meine Sorge,
den Reden im starksten Feuer Runde und Gewandtheit zu geben. Immer mehr
gelang es mir, die Zuhorer zu fesseln, und, immer steigend und steigend, glich bald
die Verehrung, die sich tberall, wo ich ging und stand, in den starksten Ziigen an den
Tag legte, beinahe der Vergotterung eines Heiligen. Ein religioser Wahn hatte die
Stadt ergriffen, alles stromte bei irgendeinem Anlal3, auch an gewohnlichen



Wochentagen, nach dem Kloster, um den Bruder Medardus zu sehen, zu sprechen.
— Da keimte in mir der Gedanke auf, ich sei ein besonders Erkorner des Himmels; die
geheimnisvollen Umstande bei meiner Geburt am heiligen Orte zur Entsindigung
des verbrecherischen Vaters, die wunderbaren Begebenheiten in meinen ersten
Kinderjahren, alles deutete dahin, dal3 mein Geist, in unmittelbarer Berihrung mit
dem Himmlischen, sich schon hienieden tber das Irdische erhebe und ich nicht der
Welt, den Menschen angehore, denen Heil und Trost zu geben ich hier auf Erden
wandle. Es war mir nun gewil3, dafd der alte Pilgram in der heiligen Linde der heilige
Joseph, der wunderbare Knabe aber das Jesuskind selbst gewesen, das in mir den
Heiligen, der auf Erden zu wandeln bestimmt, begrifdt habe. Aber so wie dies alles
immer lebendiger vor meiner Seele stand, wurde mir auch meine Umgebung immer
lastiger und drickender. Jene Ruhe und Heiterkeit des Geistes, die mich sonst
umfing, war aus meiner Seele entschwunden — ja alle gemiitliche AuRerungen der
Brider, die Freundlichkeit des Priors erweckten in mir einen feindseligen Zorn. Den
Heiligen, den hoch Uber sie erhabenen, sollten sie in mir erkennen, sich niederwerfen
in den Staub und die Furbitte erflehen vor dem Throne Gottes. So aber hielt ich sie
fur befangen in verderblicher Verstocktheit. Selbst in meine Reden flocht ich gewisse
Anspielungen ein, die darauf hindeuteten, wie nun eine wundervolle Zeit, gleich der
in schimmernden Strahlen leuchtenden Morgenréte, angebrochen, in der, Trost und
Heil bringend der glaubigen Gemeinde, ein Auserwahlter Gottes auf Erden wandle.
Meine eingebildete Sendung kleidete ich in mystische Bilder ein, die um so mehr wie
ein fremdartiger Zauber auf die Menge wirkten, je weniger sie verstanden wurden.
Leonardus wurde sichtlich kalter gegen mich, er vermied, mit mir ohne Zeugen zu
sprechen, aber endlich, als wir einst, zuféllig von allen Briidern verlassen, in der Allee
des Klostergartens einhergingen, brach er los: ,Nicht verhehlen kann ich es dir, lieber
Bruder Medardus, daf’ du seit einiger Zeit durch dein ganzes Betragen mir Mil3fallen
erregst. — Es ist etwas in deine Seele gekommen, das dich dem Leben in frommer
Einfalt abwendig macht. In deinen Reden herrscht ein feindliches Dunkel, aus dem
nur noch manches hervorzutreten sich scheut, was dich wenigstens mit mir auf
immer entzweien wuirde. — Lall mich offenherzig sein! — Du tragst in diesem
Augenblick die Schuld unseres sindigen Ursprungs, die jedem machtigen
Emporstreben unserer geistigen Kraft die Schranken des Verderbnisses 6ffnet, wohin
wir uns in unbedachtem Fluge nur zu leicht verirren! — Der Beifall, ja die abgdéttische
Bewunderung, die dir die leichtsinnige, nach jeder Anreizung liisterne Welt gezollt,
hat dich geblendet, und du siehst dich selbst in einer Gestalt, die nicht dein eigen,
sondern ein Trugbild ist, welches dich in den verderblichen Abgrund lockt. Gehe in
dich, Medardus! — entsage dem Wahn, der dich betdrt — ich glaube ihn zu kennen! —
schon jetzt ist dir die Ruhe des Gemduts, ohne welche kein Heil hienieden zu finden,
entflohen. — LalR dich warnen, weiche aus dem Feinde, der dir nachstellt. — Sei
wieder der gutmutige Juingling, den ich mit ganzer Seele liebte.” —

Tranen quollen aus den Augen des Priors, als er dies sprach; er hatte meine Hand
ergriffen, sie loslassend, entfernte er sich schnell, ohne meine Antwort abzuwarten. —
Aber nur feindselig waren seine Worte in mein Innres gedrungen; er hatte des
Beifalls, ja der hochsten Bewunderung erwahnt, die ich mir durch meine
aulRerordentliche Gaben erworben, und es war mir deutlich, daf3 nur kleinlicher Neid
jenes MilRbehagen an mir erzeugt habe, das er so unverhohlen &uf3erte. Stumm und
in mich gekehrt, blieb ich vom innern Groll ergriffen bei den Zusammenkuinften der
Monche, und ganz erfillt von dem neuen Wesen, das mir aufgegangen, sann ich den
Tag Uber und in den schlaflosen Nachten, wie ich alles in mir Aufgekeimte in
prachtige Worte fassen und dem Volk verkiinden wollte. Je mehr ich mich nun von



Leonardus und den Brudern entfernte, mit desto starkeren Banden wulite ich die
Menge an mich zu ziehen. Am Tage des heiligen Antonius war die Kirche so
gedrangt voll, dal3 man die Turen weit 6ffnen muldte, um dem zustromenden Volke
zu vergbnnen, mich auch noch vor der Kirche zu horen. Nie hatte ich kraftiger,
feuriger, eindringender gesprochen. Ich erzahlte, wie es gewohnlich, manches aus
dem Leben des Heiligen und knipfte daran fromme, tief ins Leben eindringende
Betrachtungen. Von den Verfihrungen des Teufels, dem der Stundenfall die Macht
gegeben, die Menschen zu verlocken, sprach ich, und unwillktrlich fihrte mich der
Strom der Rede hinein in die Legende von den Elixieren, die ich wie eine sinnreiche
Allegorie darstellen wollte. Da fiel mein in der Kirche umherschweifender Blick auf
einen langen, hageren Mann, der mir schragiber auf eine Bank gestiegen, sich an
einen Eckpfeiler lehnte. Er hatte auf seltsame, fremde Weise einen dunkelvioletten
Mantel umgeworfen und die Ubereinandergeschlagenen Arme darin gewickelt. Sein
Gesicht war leichenblal3, aber der Blick der grol3en, schwarzen, stieren Augen fuhr
wie ein glihender Dolchstich durch meine Brust. Mich durchbebte ein unheimliches,
grauenhaftes Gefluhl, schnell wandte ich mein Auge ab und sprach, alle meine Kraft
zusammennehmend, weiter. Aber wie von einer fremden, zauberischen Gewalt
getrieben, muf3te ich immer wieder hinschauen, und immer starr und bewegungslos
stand der Mann da, den gespenstischen Blick auf mich gerichtet. So wie bittrer Hohn
— verachtender Hal3 lag es auf der hohen, gefurchten Stirn, in dem herabgezogenen
Munde. Die ganze Gestalt hatte etwas Furchtbares — Entsetzliches! — Ja! — es war
der unbekannte Maler aus der heiligen Linde. Ich fuhlte mich wie von eiskalten,
grausigen Fausten gepackt — Tropfen des Angstschweil3es standen auf meiner Stirn
— meine Perioden stockten — immer verwirrter und verwirrter wurden meine Reden —
es entstand ein Flistern — ein Gemurmel in der Kirche — aber starr und unbeweglich
lehnte der flrchterliche Fremde am Pfeiler, den stieren Blick auf mich gerichtet. Da
schrie ich auf in der Hollenangst wahnsinniger Verzweiflung: ,Ha Verruchter! hebe
dich weg! — hebe dich weg — denn ich bin es selbst! — ich bin der heilige Antonius!“ —
Als ich aus dem bewulitlosen Zustand, in den ich mit jenen Worten versunken,
wieder erwachte, befand ich mich auf meinem Lager, und der Bruder Cyrillus saf3
neben mir, mich pflegend und tréstend. Das schreckliche Bild des Unbekannten
stand mir noch lebhaft vor Augen, aber je mehr der Bruder Cyrillus, dem ich alles
erzahlte, mich zu Gberzeugen suchte, dal3 dieses nur ein Gaukelbild meiner durch
das eifrige und starke Reden erhitzten Phantasie gewesen, desto tiefer fihlte ich
bittre Reue und Scham Uber mein Betragen auf der Kanzel. Die Zuhérer dachten, wie
ich nachher erfuhr, es habe mich ein pl6tzlicher Wahnsinn tberfallen, wozu ihnen
vorzuglich mein letzter Ausruf gerechten Anlal3 gab. Ich war zerknirscht — zerrittet im
Geiste; eingeschlossen in meine Zelle, unterwarf ich mich den strengsten
BuRRUbungen und starkte mich durch inbrinstige Gebete zum Kampfe mit dem
Versucher, der mir selbst an heiliger Statte erschienen, nur in frechem Hohn die
Gestalt borgend von dem frommen Maler in der heiligen Linde. Niemand wollte
Ubrigens den Mann im violetten Mantel erblickt haben, und der Prior Leonardus
verbreitete nach seiner anerkannten Gutmutigkeit auf das eifrigste tberall, wie es nur
der Anfall einer hitzigen Krankheit gewesen, welcher mich in der Predigt auf solche
entsetzliche Weise mitgenommen und meine verwirrten Reden veranlal3t habe:
wirklich war ich auch noch siech und krank, als ich nach mehreren Wochen wieder in
das gewdhnliche klosterliche Leben eintrat. Dennoch unternahm ich es, wieder die
Kanzel zu besteigen, aber, von innerer Angst gefoltert, verfolgt von der entsetzlichen
bleichen Gestalt, vermochte ich kaum zusammenhéangend zu sprechen, viel weniger
mich wie sonst dem Feuer der Beredsamkeit zu Uberlassen. Meine Predigten waren
gewohnlich — steif — zerstickelt. — Die Zuhorer bedauerten den Verlust meiner



Rednergabe, verloren sich nach und nach, und der alte Bruder, der sonst gepredigt
und nun noch offenbar besser redete als ich, ersetzte wieder meine Stelle. Nach
einiger Zeit begab es sich, dafl3 ein junger Graf, von seinem Hofmeister, mit dem er
auf Reisen begriffen, begleitet, unser Kloster besuchte und die vielfachen
Merkwiurdigkeiten desselben zu sehen begehrte. Ich mul3te die Reliquienkammer
aufschlieRen, und wir traten hinein, als der Prior, der mit uns durch Chor und Kirche
gegangen, abgerufen wurde, so dal3 ich mit den Fremden allein blieb. Jedes Stiick
hatte ich gezeigt und erklart, da fiel dem Grafen der mit zierlichem altteutschen
Schnitzwerk geschmickte Schrank ins Auge, in dem sich das Kistchen mit dem
Teufelselixier befand. Unerachtet ich nun nicht gleich mit der Sprache heraus wollte,
was in dem Schrank verschlossen, so drangen beide, der Graf und der Hofmeister,
doch so lange in mich, bis ich die Legende vom heiligen Antonius und dem
arglistigen Teufel erzahlte und mich Uber die als Reliquie aufbewahrte Flasche ganz
getreu nach den Worten des Bruders Cyrillus ausliel3, ja sogar die Warnung
hinzufugte, die er mir riicksichts der Gefahr des Offnens der Kiste und des
Vorzeigens der Flasche gegeben. Unerachtet der Graf unserer Religion zugetan war,
schien er doch ebensowenig als der Hofmeister auf die Wahrscheinlichkeit der
heiligen Legenden viel zu bauen. Sie ergossen sich beide in allerlei witzigen
Anmerkungen und Einfallen Gber den komischen Teufel, der die Verfihrungsflaschen
im zerrissenen Mantel trage, endlich nahm aber der Hofmeister eine ernsthafte
Miene an und sprach: ,Haben Sie an uns leichtsinnigen Weltmenschen kein Argernis,
ehrwirdiger Herr! — Sein Sie Uberzeugt, dal3 wir beide, ich und mein Graf, die
Heiligen als herrliche, von der Religion hoch begeisterte Menschen verehren, die
dem Heil ihrer Seele sowie dem Heil der Menschen alle Freuden des Lebens, ja, das
Leben selbst opferten, was aber solche Geschichten betrifft wie die soeben von
Ihnen erzéhlte, so glaube ich, dal’3 nur eine geistreiche, von dem Heiligen ersonnene
Allegorie durch MiRverstand als wirklich geschehen ins Leben gezogen wurde.” Unter
diesen Worten hatte der Hofmeister den Schieber des Kistchens schnell
aufgeschoben und die schwarze, sonderbar geformte Flasche herausgenommen. Es
verbreitete sich wirklich, wie der Bruder Cyrillus es mir gesagt, ein starker Duft, der
indessen nichts weniger als betdubend, sondern vielmehr angenehm und wohltatig
wirkte.

.El, rief der Graf, ,ich wette, dal3 das Elixier des Teufels weiter nichts ist als
herrlicher echter Syrakuser.” — ,Ganz gewil3®, erwiderte der Hofmeister, ,und stammt
die Flasche wirklich aus dem Nachlal3 des heiligen Antonius, so geht es lhnen,
ehrwirdiger Herr! beinahe besser wie dem Konige von Neapel, den die Unart der
Romer, den Wein nicht zu pfropfen, sondern nur durch darauf getropfeltes 6l zu
bewahren, um das Vergnugen brachte, altromischen Wein zu kosten. Ist dieser Wein
auch lange nicht so alt, als jener gewesen ware, so ist es doch furwahr der alteste,
den es wohl geben mag, und darum taten Sie wohl, die Reliquie in lhren Nutzen zu
verwenden und getrost auszunippen.” —

,GewilR“, fiel der Graf ein, ,dieser uralte Syrakuser wirde neue Kraft in Ihre Adern
gieBen und die Kranklichkeit verscheuchen, von der Sie, ehrwirdiger Herr!
heimgesucht scheinen.” Der Hofmeister holte einen stdhlernen Korkzieher aus der
Tasche und oOffnete, meiner Protestationen unerachtet, die Flasche. — Es war mir, als
zucke mit dem Herausfliegen des Korks ein blaues Flammchen empor, das gleich
wieder verschwand. — Starker stieg der Duft aus der Flasche und wallte durch das
Zimmer. Der Hofmeister kostete zuerst und rief begeistert. ,Herrlicher — herrlicher
Syrakuser! In der Tat, der Weinkeller des heiligen Antonius war nicht tbel, und
machte der Teufel seinen Kellermeister, so meinte er es mit dem heiligen Mann nicht



SO0 bose, als man glaubt — kosten Sie, Graf!“ — Der Graf tat es und bestétigte das,
was der Hofmeister gesprochen. Beide scherzten noch mehr tber die Reliquie, die
offenbar die schonste in der ganzen Sammlung sei — sie winschten sich einen
ganzen Keller voll solcher Reliquien usw. Ich horte alles schweigend mit
niedergesenktem Haupte, mit zur Erde starrendem Blick an; der Frohsinn der
Fremden hatte flr mich in meiner disteren Stimmung etwas Quélendes; vergebens
drangen sie in mich, auch von dem Wein des heiligen Antonius zu kosten, ich
verweigerte es standhaft und verschlof3 die Flasche, wohl zugepfropft, wieder in ihr
Behaltnis.

Die Fremden verlie3en das Kloster, aber als ich einsam in meiner Zelle saf3, konnte
ich mir selbst ein gewisses innres Wohlbehagen, eine rege Heiterkeit des Geistes
nicht ableugnen. Es war offenbar, dal3 der geistige Duft des Weins mich gestarkt
hatte. Keine Spur der Ublen Wirkung, von der Cyrillus gesprochen, empfand ich, und
nur der entgegengesetzte, wohltatige Einfluld zeigte sich auf auffallende Weise: je
mehr ich Gber die Legende des heiligen Antonius nachdachte, je lebhafter die Worte
des Hofmeisters in meinem Innern widerklangen, desto gewisser wurde es mir, dal3
die Erklarung des Hofmeisters die richtige sei, und nun erst durchfuhr mich wie ein
leuchtender Blitz der Gedanke: dall? an jenem unglicklichen Tage, als eine
feindselige Vision mich in der Predigt auf so zerstérende Weise unterbrach, ich ja
selbst im Begriff gewesen, die Legende auf dieselbe Weise als eine geistreiche,
belehrende Allegorie des heiligen Mannes vorzutragen. Diesem Gedanken knupfte
sich ein anderer an, welcher bald mich so ganz und gar erfillte, dal3 alles tbrige in
ihm unterging. — ,Wie“, dachte ich, ,wenn das wunderbare Getrank mit geistiger Kraft
dein Inneres starkte, ja die erloschene Flamme entziinden konnte, dal’ sie in neuem
Leben emporstrahlte? — Wenn schon dadurch eine geheimnisvolle Verwandtschaft
deines Geistes mit den in jenem Wein verschlossenen Naturkraften sich offenbart
hatte, dal3 derselbe Duft, der den schwachlichen Cyrillus betaubte, auf dich nur
wohltatig wirkte?“ — Aber war ich auch schon entschlossen, dem Rate der Fremden
zu folgen, wollte ich schon zur Tat schreiten, so hielt mich immer wieder ein inneres,
mir selbst unerklarliches Widerstreben davon zurtick. Ja, im Begriff, den Schrank
aufzuschliel3en, schien es mir, als erblicke ich in dem Schnitzwerk das entsetzliche
Gesicht des Malers mit den mich durchbohrenden, lebendig-totstarren Augen, und
von gespenstischem Grauen gewaltsam ergriffen, floh ich aus der Reliquienkammer,
um an heiliger Statte meinen Vorwitz zu bereuen. Aber immer und immer verfolgte
mich der Gedanke, dal® nur durch den Genul3 des wunderbaren Weins mein Geist
sich erlaben und starken kénne. — Das Betragen des Priors — der Monche — die mich
wie einen geistig Erkrankten mit gutgemeinter, aber niederbeugender Schonung
behandelten, brachte mich zur Verzweiflung, und als Leonardus nun gar mich von
den gewdhnlichen Andachtstibungen dispensierte, damit ich meine Kréafte ganz
sammeln solle, da beschlof3 ich, in schlafloser Nacht von tiefem Gram gefoltert, auf
den Tod alles zu wagen, um die verlerne geistige Kraft wiederzugewinnen oder
unterzugehn.

Ich stand vom Lager auf und schlich wie ein Gespenst mit der Lampe, die ich bei
dem Marienbilde auf dem Gange des Klosters angeztindet, durch die Kirche nach der
Religuienkammer. Von dem flackernden Schein der Lampe beleuchtet, schienen die
heiligen Bilder in der Kirche sich zu regen; es war, als blickten sie mitleidsvoll auf
mich herab, es war, als hore ich in dem dumpfen Brausen des Sturms, der durch die
zerschlagenen Fenster ins Chor hineinfuhr, klagliche, warnende Stimmen, ja, als
riefe mir meine Mutter zu aus weiter Ferne: ,Sohn Medardus, was beginnst du, lal3
ab von dem gefahrlichen Unternehmen!” — Als ich in die Reliquienkammer getreten,



war alles still und ruhig, ich schlo3 den Schrank auf, ich ergriff das Kistchen, die
Flasche, bald hatte ich einen kraftigen Zug getan! -Glut strémte durch meine Adern
und erfillte mich mit dem Gefuhl unbeschreiblichen Wohlseins — ich trank noch
einmal, und die Lust eines neuen, herrlichen Lebens ging mir aufl — Schnell
verschlol3 ich das leere Kistchen in den Schrank, eilte rasch mit der wohltatigen
Flasche nach meiner Zelle und stellte sie in mein Schreibepult. — Da fiel mir der
kleine Schlissel in die Hande, den ich damals, um jeder Versuchung zu entgehen,
vom Bunde |8ste, und doch hatte ich ohne ihn sowohl damals, als die Fremden
zugegen waren, als jetzt den Schrank aufgeschlossen? Ich untersuchte meinen
Schlisselbund und siehe, ein unbekannter Schlissel, mit dem ich damals und jetzt
den Schrank geoffnet, ohne in der Zerstreuung darauf zu merken, hatte sich zu den
Ubrigen gefunden. — Ich erbebte unwillklrlich, aber ein buntes Bild jug das andere bei
dem wie aus tiefem Schlaf aufgeruttelten Geiste vortber. Ich hatte nicht Ruh, nicht
Rast, bis der Morgen heiter anbrach und ich hinabeilen konnte in den Klostergarten,
um mich in den Strahlen der Sonne, die feurig und glihend hinter den Bergen
emporstieg, zu baden. Leonardus, die Brider bemerkten meine Verdnderung; statt
daf3 ich sonst, in mich verschlossen, kein Wort sprach, war ich heiter und lebendig.
Als rede ich vor versammelter Gemeinde, sprach ich mit dem Feuer der
Beredsamkeit, wie es sonst mir eigen. Da ich mit Leonardus allein geblieben, sah er
mich lange an, als wollte er mein Innerstes durchdringen; dann sprach er aber, indem
ein leises ironisches Lacheln Uber sein Gesicht flog: ,Hat der Bruder Medardus
vielleicht in einer Vision neue Kraft und verjingtes Leben von oben herab erhalten?”

— Ich fuhlte mich vor Scham erglihen, denn in dem Augenblick kam mir meine
Exaltation, durch einen Schluck alten Weins erzeugt, nichtswurdig und armselig vor.
Mit niedergeschlagenen Augen und gesenktem Haupte stand ich da, Leonardus
Uberlie® mich meinen Betrachtungen. Nur zu sehr hatte ich gefiurchtet, dal3 die
Spannung, in die mich der genossene Wein versetzt, nicht lange anhalten, sondern
vielleicht zu meinem Gram noch gréfiere Ohnmacht nach sich ziehn wirde; es war
aber dem nicht so, vielmehr fihlte ich, wie mit der wiedererlangten Kraft auch
jugendlicher Mut und jenes rastlose Streben nach dem hoéchsten Wirkungskreise,
den mir das Kloster darbot, zuriickkehrte. Ich bestand darauf, am nachsten heiligen
Tage wieder zu predigen, und es wurde mir vergonnt. Kurz vorher, ehe ich die
Kanzel bestieg, genold ich von dem wunderbaren Weine; nie hatte ich darauf
feuriger, salbungsreicher, eindringender gesprochen. Schnell verbreitete sich der Ruf
meiner ganzlichen Wiederherstellung, und so wie sonst fillte sich wieder die Kirche,
aber je mehr ich den Beifall der Menge erwarb, desto ernster und zurtckhaltender
wurde Leonardus, und ich fing an, ihn von ganzer Seele zu hassen, da ich ihn von
kleinlichem Neide und ménchischem Stolz befangen glaubte. Der Bernardustag kam
heran, und ich war voll brennender Begierde, vor der Firstin recht mein Licht
leuchten zu lassen, weshalb ich den Prior bat, es zu veranstalten, dal3 mir es
vergonnt werde, an dem Tage im Zisterzienserkloster zu predigen. —

Den Leonardus schien meine Bitte auf besondere Weise zu Uberraschen, er gestand
mir unverhohlen, dal3 er gerade dieses Mal im Sinn gehabt habe, selbst zu predigen,
und dal3 deshalb schon das Notige angeordnet sei, desto leichter sei indessen die
Erfillung meiner Bitte, da er sich mit Krankheit entschuldigen und mich statt seiner
herausschicken werde.

Das geschah wirklich! — Ich sah meine Mutter sowie die Furstin den Abend vorher;
mein Innres war aber so ganz von meiner Rede erflllt, die den hochsten Gipfel der
Beredsamkeit erreichen sollte, dal3 ihr Wiedersehen nur einen geringen Eindruck auf



mich machte. Es war in der Stadt verbreitet, daf3 ich statt des erkrankten Leonardus
predigen wirde, und dies hatte vielleicht noch einen gré3eren Teil des gebildeten
Publikums herbeigezogen. Ohne das mindeste aufzuschreiben, nur in Gedanken die
Rede in ihren Teilen ordnend, rechnete ich auf die hohe Begeisterung, die das
feierliche Hochamt, das versammelte andéachtige Volk, ja selbst die herrliche,
hochgewadlbte Kirche in mir erwecken wirde, und hatte mich in der Tat nicht geirrt. —
Wie ein Feuerstrom flossen meine Worte, die mit der Erinnerung an den heiligen
Bernhard die sinnreichsten Bilder, die frommsten Betrachtungen enthielten, dahin,
und in allen auf mich gerichteten Blicken las ich Staunen und Bewunderung. Wie war
ich darauf gespannt, was die Furstin wohl sagen werde, wie erwartete ich den
hochsten Ausbruch ihres innigsten Wohlgefallens, ja es war mir, als misse sie den,
der sie schon als Kind in Erstaunen gesetzt, jetzt die ihm inwohnende héhere Macht
deutlicher ahnend, mit unwillkirlicher Ehrfurcht empfangen. Als ich sie sprechen
wollte, lie3 sie mir sagen, dal3 sie, plotzlich von einer Kranklichkeit tberfallen,
niemanden, auch mich nicht sprechen kénne. — Dies war mir um so verdriel3licher,
als nach meinem stolzen Wahn die Abtissin in der hochsten Begeisterung das
Bedurfnis héatte flhlen sollen, noch salbungsreiche Worte von mir zu vernehmen.
Meine Mutter schien einen heimlichen Gram in sich zu tragen, nach dessen Ursache
ich mich nicht unterstand zu forschen, weil ein geheimes Geflhl mir selbst die Schuld
davon aufbirdete, ohne dal3 ich mir dies hatte deutlicher entratseln kénnen. Sie gab
mir ein kleines Billett von der Furstin, das ich erst im Kloster 6ffnen sollte: kaum war
ich in meiner Zelle, als ich zu meinem Erstaunen folgendes las:

,DU hast mich, mein lieber Sohn (denn noch will ich Dich so nennen), durch die
Rede, die Du in der Kirche unseres Klosters hieltest, in die tiefste Betrlibnis gesetzt.
Deine Worte kommen nicht aus dem andachtigen, ganz dem Himmlischen
zugewandten Gemdute, Deine Begeisterung war nicht diejenige, welche den
Frommen auf Seraphsfittichen emportragt, da3 er in heiliger Verzickung das
himmlische Reich zu schauen vermag. Ach! — Der stolze Prunk Deiner Rede, Deine
sichtliche Anstrengung, nur recht viel Auffallendes, Glanzendes zu sagen, hat mir
bewiesen, dal3 Du, statt die Gemeinde zu belehren und zu frommen Betrachtungen
zu entzuinden, nur nach dem Beifall, nach der wertlosen Bewunderung der weltlich
gesinnten Menge trachtest. Du hast Geflihle geheuchelt, die nicht in Deinem Innern
waren, ja Du hast selbst gewisse sichtlich studierte Mienen und Bewegungen
erkunstelt, wie ein eitler Schauspieler, alles nur des schnéden Beifalls wegen. Der
Geist des Truges ist in Dich gefahren und wird Dich verderben, wenn Du nicht in Dich
gehst und der Siunde entsagest. Denn Sinde, grof3e Sinde ist Dein Tun und
Treiben, um so mehr, als Du Dich zum frommsten Wandel, zur Entsagung aller
irdischen Torheit im Kloster dem Himmel verpflichtet. Der heilige Bernardus, den Du
durch Deine trugerische Rede so schndde beleidigt, moge Dir nach seiner
himmlischen Langmut verzeihen, ja Dich erleuchten, daf3 Du den rechten Pfad, von
dem Du, durch den Bésen verlockt, abgewichen, wiederfindest und er furbitten kénne
fur das Heil Deiner Seele. Gehab Dich wohl!*

Wie hundert Blitze durchfuhren mich die Worte der Abtissin, und ich ergliihte vor
innerm Zorn, denn nichts war mir gewisser, als dal3 Leonardus, dessen mannigfache
Andeutungen tber meine Predigten ebendahin gewiesen hatten, die Andachtelei der
Furstin benutzt und sie gegen mich und mein Rednertalent aufgewiegelt habe. Kaum
konnte ich ihn mehr anschauen, ohne vor innerlicher Wut zu erbeben, ja es kamen
mir oft Gedanken, ihn zu verderben, in den Sinn, vor denen ich selbst erschrak. Um
so unertraglicher waren mir die Vorwirfe der Abtissin und des Priors, als ich in der
tiefsten Tiefe meiner Seele wohl die Wahrheit derselben flhlte; aber immer fester



und fester beharrend in meinem Tun, mich starkend durch Tropfen Weins aus der
geheimnisvollen Flasche, fuhr ich fort, meine Predigten mit allen Kinsten der
Rhetorik auszuschmicken und mein Mienenspiel, meine Gestikulationen sorgféltig
zu studieren, und so gewann ich des Beifalls, der Bewunderung immer mehr und
mehr.

Das Morgenlicht brach in farbichten Strahlen durch die bunten Fenster der
Klosterkirche; einsam und in tiefe Gedanken versunken, sal3 ich im Beichtstuhl; nur
die Tritte des dienenden Laienbruders, der die Kirche reinigte, hallten durch das
Gewdlbe. Da rauschte es in meiner Nahe, und ich erblickte ein grof3es, schlankes
Frauenzimmer, auf fremdartige Weise gekleidet, einen Schleier tUber das Gesicht
gehangt, die, durch die Seitenpforte hereingetreten, sich mir nahte, um zu beichten.
Sie bewegte sich mit unbeschreiblicher Anmut, sie kniete nieder, ein tiefer Seufzer
entfloh ihrer Brust, ich fuhlte ihren glihenden Atem, es war, als umstricke mich ein
betaubender Zauber, noch ehe sie sprach! — Wie vermag ich den ganz eignen, ins
Innerste dringenden Ton ihrer Stimme zu beschreiben. — Jedes ihrer Worte griff in
meine Brust, als sie bekannte, wie sie eine verbotene Liebe hege, die sie schon seit
langer Zeit vergebens bekampfe, und dal diese Liebe um so stindlicher sei, als den
Geliebten heilige Bande auf ewig fesselten; aber im Wahnsinn hoffnungsloser
Verzweiflung habe sie diesen Banden schon geflucht. — Sie stockte — mit einem
Tranenstrom, der die Worte beinahe erstickte, brach sie los: ,Du selbst — du selbst,
Medardus, bist es, den ich so unaussprechlich liebe!* — Wie im tétenden Krampf
zuckten alle meine Nerven, ich war auf3er mir selbst, ein niegekanntes Geftihl zerril3
meine Brust, sie sehen, sie an mich dricken — vergehen vor Wonne und Qual, eine
Minute dieser Seligkeit fir ewige Marter der Holle! — Sie schwieg, aber ich horte sie
tief atmen. — In einer Art wilder Verzweiflung raffte ich mich gewaltsam zusammen,
was ich gesprochen, weild ich nicht mehr, aber ich nahm wahr, dal3 sie schweigend
aufstand und sich entfernte, wahrend ich das Tuch fest vor die Augen driickte und
wie erstarrt bewul3tlos im Beichtstuhle sitzen blieb.

Zum Gluck kam niemand mehr in die Kirche, ich konnte daher unbemerkt in meine
Zelle entweichen. Wie so ganz anders erschien mir jetzt alles, wie t6richt, wie schal
mein ganzes Streben. — Ich hatte das Gesicht der Unbekannten nicht gesehen, und
doch lebte sie in meinem Innern und blickte mich an mit holdseligen dunkelblauen
Augen, in denen Tranen perlten, die wie mit verzehrender Glut in meine Seele fielen
und die Flamme entziindeten, die kein Gebet, keine BuRlbung mehr dampfte. Denn
diese unternahm ich, mich zlchtigend bis aufs Blut mit dem Knotenstrick, um der
ewigen Verdammnis zu entgehen, die mir drohte, da oft jenes Feuer, das das fremde
Weib in mich geworfen, die stndlichsten Begierden, welche sonst mir unbekannt
geblieben, erregte, so dal’ ich mich nicht zu retten wuf3te vor wolltstiger Qual.

Ein Altar in unserer Kirche war der heiligen Rosalia geweiht und ihr herrliches Bild in
dem Moment gemalt, als sie den Martyrertod erleidet. — Es war meine Geliebte, ich
erkannte sie, ja sogar ihre Kleidung war dem seltsamen Anzug der Unbekannten
vollig gleich. Da lag ich stundenlang, wie von verderblichem Wahnsinn befangen,
niedergeworfen auf den Stufen des Altars und stiel3 heulende, entsetzliche Tone der
Verzweiflung aus, dal3 die Monche sich entsetzten und scheu von mir wichen. — In
ruhigeren Augenblicken lief ich im Klostergarten auf und ab, in duftiger Ferne sah ich
sie wandeln, sie trat aus den Gebluschen, sie stieg empor aus den Quellen, sie
schwebte auf blumichter Wiese, tberall nur sie, nur sie! — Da verwiinschte ich mein
Gelubde, mein Dasein! — Hinaus in die Welt wollte ich und nicht rasten, bis Ich sie
gefunden, sie erkaufen mit dem Heil meiner Seele. Es gelang mir endlich



wenigstens, mich in den Ausbrichen meines den Bridern und dem Prior
unerklarlichen Wahnsinns zu maligen, ich konnte ruhiger scheinen, aber immer
tiefer ins Innere hinein zehrte die verderbliche Flamme. Kein Schlaf! — Keine Ruhe! —
Von ihrem Bilde verfolgt, walzte ich mich auf dem harten Lager und rief die Heiligen
an, nicht, mich zu retten von dem verfihrerischen Gaukelbilde, das mich
umschwebte, nicht, meine Seele zu bewahren vor ewiger Verdammnis, nein! — mir
das Weib zu geben, meinen Schwur zu lésen, mir Freiheit zu schenken zum
sundigen Abfall!

Endlich stand es fest in meiner Seele, meiner Qual durch die Flucht aus dem Kloster
ein Ende zu machen. Denn nur die Befreiung von den Klostergelibden schien mir
notig zu sein, um das Weib in meinen Armen zu sehen und die Begierde zu stillen,
die in mir brannte. Ich beschlol3, unkenntlich geworden durch das Abscheren meines
Barts und weltliche Kleidung, so lange in der Stadt umherzuschweifen, bis ich sie
gefunden, und dachte nicht daran, wie schwer, ja wie unmaoglich dies vielleicht sein
werde, ja, wie ich vielleicht, von allem Gelde entblof3t, nicht einen einzigen Tag
aulRerhalb der Mauern wirde leben kdnnen.

Der letzte Tag, den ich noch im Kloster zubringen wollte, war endlich
herangekommen; durch einen gunstigen Zufall hatte ich anstandige birgerliche
Kleider erhalten; in der nachsten Nacht wollte ich das Kloster verlassen, um nie
wieder zurtickzukehren. Schon war es Abend geworden, als der Prior mich ganz
unerwartet zu sich rufen lie3. Ich erbebte, denn nichts glaubte ich gewisser, als daf3
er von meinem heimlichen Anschlage etwas bemerkt habe. Leonardus empfing mich
mit ungewohnlichem Ernst, ja mit einer imponierenden Wdurde, vor der ich
unwillkdrlich erzittern mulf3te. ,Bruder Medardus”, fing er an, ,dein unsinniges
Betragen, das ich nur flr den starkeren Ausbruch jener geistigen Exaltation halte, die
du seit langerer Zeit, vielleicht nicht aus den reinsten Absichten, herbeigefiihrt hast,
zerreil3t unser ruhiges Beisammensein, ja es wirkt zerstérend auf die Heiterkeit und
Gemdtlichkeit, die ich als das Erzeugnis eines stillen, frommen Lebens bis jetzt unter
den Briudern zu erhalten strebte. — Vielleicht ist aber auch irgendein feindliches
Ereignis, das dich betroffen, daran schuld. Du hattest bei mir, deinem véterlichen
Freunde, dem du sicher alles vertrauen konntest, Trost gefunden, doch du schwiegst,
und ich mag um so weniger in dich dringen, als mich jetzt dein Geheimnis um einen
Teil meiner Ruhe bringen kénnte, die ich im heitern Alter tber alles schatze. Du hast
oftmals, vorziglich bei dem Altar der heiligen Rosalia, durch anstéRRige, entsetzliche
Reden, die dir wie im Wahnsinn zu entfahren schienen, nicht nur den Bridern,
sondern auch Fremden, die sich zufallig in der Kirche befanden, ein heilloses
Argernis gegeben; ich kdnnte dich daher nach der Klosterzucht hart strafen, doch will
ich dies nicht tun, da vielleicht irgendeine bdse Macht — der Widersacher selbst, dem
du nicht genugsam widerstanden, an deiner Verirrung schuld ist, und gebe dir nur
auf, rustig zu sein in BuRe und Gebet. — Ich schaue tief in deine Seele! — Du willst ins
Freie!*

Durchdringend schaute Leonardus mich an, ich konnte seinen Blick nicht ertragen,
schluchzend sturzte ich nieder in den Staub, mich bewul3t des bésen Vorhabens. ,Ich
verstehe dich®, fuhr Leonardus fort, ,und glaube selbst, dal} besser als die
Einsamkeit des Klosters die Welt, wenn du sie in Frommigkeit durchziehst, dich von
deiner Verirrung heilen wird. Eine Angelegenheit unseres Klosters erfordert die
Sendung eines Bruders nach Rom. Ich habe dich dazu gewéhlt, und schon morgen
kannst du, mit den nétigen Vollmachten und Instruktionen versehen, deine Reise
antreten. Um so mehr eignest du dich zur Ausfihrung dieses Auftrages, als du noch



jung, rustig, gewandt in Geschéaften und der italienischen Sprache vollkommen
machtig bist. — Begib dich jetzt in deine Zelle; bete mit Inbrunst, um das Heil deiner
Seele, ich will ein gleiches tun, doch unterlasse alle Kasteiungen, die dich nur
schwachen und zur Reise untauglich machen wirden. Mit dem Anbruch des Tages
erwarte ich dich hier im Zimmer.*

Wie ein Strahl des Himmels erleuchteten mich die Worte des ehrwirdigen
Leonardus; ich hatte ihn gehaldt, aber jetzt durchdrang mich wie ein wonnevoller
Schmerz die Liebe, welche mich sonst an ihn gefesselt hatte. Ich vergol3 heil3e
Tranen, ich drickte seine Hande an die Lippen. Er umarmte mich, und es war mir,
als wisse er nun meine geheimsten Gedanken und erteile mir die Freiheit, dem
Verhangnis nachzugeben, das, Uber mich waltend, nach minutenlanger Seligkeit
mich vielleicht in ewiges Verderben stirzen konnte.

Nun war die Flucht unnétig geworden, ich konnte das Kloster verlassen und ihr, ihr,
ohne die nun keine Ruhe, kein Heil fir mich hienieden zu finden, rastlos folgen, bis
ich sie gefunden. Die Reise nach Rom, die Auftrdge dahin schienen mir nur von
Leonardus ersonnen, um mich auf schickliche Weise aus dem Kloster zu entlassen.

Die Nacht brachte ich betend und mich bereitend zur Reise zu, den Rest des
geheimnisvollen Weins flllte ich in eine Korbflasche, um ihn als bewdahrtes
Wirkungsmittel zu gebrauchen, und setzte die Flasche, welche sonst das Elixier
enthielt, wieder in die Kiste.

Nicht wenig verwundert war ich, als ich aus den weitlauftigen Instruktionen des Priors
wahrnahm, dal3 es mit meiner Sendung nach Rom nun wohl seine Richtigkeit hatte
und dafl} die Angelegenheit, welche dort die Gegenwart eines bevollmé&chtigten
Bruders verlangte, gar viel bedeutete und in sich trug. Es fiel mir schwer aufs Herz,
dafd ich gesonnen, mit dem ersten Schritt aus dem Kloster ohne alle Ricksicht mich
meiner Freiheit zu Uberlassen; doch der Gedanke an sie ermutigte mich, und ich
beschlof3, meinem Plane treu zu bleiben.

Die Bruder versammelten sich, und der Abschied von ihnen, vorziglich von dem
Vater Leonardus, erfillte mich mit der tiefsten Wehmut. — Endlich schlof3 sich die
Klosterpforte hinter mir, und ich war gertstet zur weiten Reise im Freien.



ZWEITER ABSCHNITT
Der Eintritt in die Welt

In blauen Duft gehillt lag das Kloster unter mir im Tale; der frische Morgenwind
rahrte sich und trug, die Lufte durchstreichend, die frommen Gesange der Brider zu
mir herauf. Unwillkirlich stimmte ich ein. Die Sonne trat in flammender Glut hinter der
Stadt hervor, ihr funkelndes Gold erglanzte in den Baumen, und in freudigem
Rauschen fielen die Tautropfen wie glihende Diamanten herab auf tausend bunte
Insektlein, die sich schwirrend und sumsend erhoben. Die Vdgel erwachten und
flatterten, singend und jubilierend und sich in froher Lust liebkosend, durch den Wald!
— Ein Zug von Bauerburschen und festlich geschmiuckter Dirnen kam den Berg
herauf. ,Gelobt sei Jesus Christus!” riefen sie, bei mir voriberwandelnd. ,In
Ewigkeit!“ antwortete ich, und es war mir, als trete ein neues Leben voll Lust und
Freiheit mit tausend holdseligen Erscheinungen auf mich ein! — Nie war mir so
zumute gewesen, ich schien mir selbst ein andrer und, wie von neuerweckter Kraft
beseelt und begeistert, schritt ich rasch fort durch den Wald, den Berg herab. Den
Bauer, der mir jetzt in den Weg kam, frug ich nach dem Orte, den meine Reiseroute
als den ersten bezeichnete, wo ich Ubernachten sollte; und er beschrieb mir genau
einen nahern, von der Heerstral3e abweichenden Richtsteig mitten durchs Gebirge.
Schon war ich eine ziemliche Strecke einsam fortgewandelt, als mir erst der
Gedanke an die Unbekannte und an den phantastischen Plan, sie aufzusuchen,
wiederkam. Aber ihr Bild war wie von fremder, unbekannter Macht verwischt, so dal3
ich nur mit Muhe die bleichen, entstellten Ziige wiedererkennen konnte; je mehr ich
trachtete, die Erscheinung im Geiste festzuhalten, desto mehr zerrann sie in Nebel.
Nur mein ausgelassenes Betragen im Kloster nach jener geheimnisvollen
Begebenheit stand mir noch klar vor Augen. Es war mir jetzt selbst unbegreiflich, mit
welcher Langmut der Prior das alles ertragen und mich statt der wohlverdienten
Strafe in die Welt geschickt hatte. Bald war ich tberzeugt, dal3 jene Erscheinung des
unbekannten Weibes nur eine Vision gewesen, die Folge gar zu grol3er Anstrengung,
und statt, wie ich sonst getan haben wuirde, das verfuhrerische, verderbliche Trugbild
der steten Verfolgung des Widersachers zuzuschreiben, rechnete ich es nur der
Tauschung der eignen aufgeregten Sinne zu, da der Umstand, dal3 die Fremde ganz
wie die heilige Rosalia gekleidet gewesen, mir zu beweisen schien, dal? das lebhafte
Bild jener Heiligen, welches ich wirklich, wiewohl in betr&chtlicher Ferne und in
schiefer Richtung aus dem Beichtstuhl sehen konnte, grof3en Anteil daran gehabt
habe. Tief bewunderte ich die Weisheit des Priors, der das richtige Mittel zu meiner
Heilung wahlte, denn, in den Klostermauern eingeschlossen, immer von denselben
Gegenstanden umgeben, immer britend und hineinzehrend in das Innere, hatte mich
jene Vision, der die Einsamkeit glihendere, keckere Farben lieh, zum Wahnsinn
gebracht. Immer vertrauter werdend mit der Idee, nur getrdumt zu haben, konnte ich
mich kaum des Lachens uber mich selbst erwehren, ja mit einer Frivolitat, die mir
sonst nicht eigen, scherzte ich im Innern tGber den Gedanken, eine Heilige in mich
verliebt zu wahnen, wobei ich zugleich daran dachte, dal} ich ja selbst schon einmal
der heilige Antonius gewesen.

Schon mehrere Tage war ich durch das Geblrge gewandelt, zwischen kihn
emporgetirmten, schauerlichen Felsenmassen, Uber schmale Stege, unter denen
reiRende Waldbache brausten; immer oder, immer beschwerlicher wurde der Weg.
Es war hoher Mittag, die Sonne brannte auf mein unbedecktes Haupt, ich lechzte vor
Durst, aber keine Quelle war in der Nahe, und noch immer konnte ich nicht das Dorf
erreichen, auf das ich stol3en sollte. Ganz entkraftet setzte ich mich auf ein Felsstlick



und konnte nicht widerstehen, einen Zug aus der Korbflasche zu tun, unerachtet ich
das seltsame Getrank soviel nur mdglich aufsparen wollte. Neue Kraft durchglihte
meine Adern, und erfrischt und gestarkt schritt ich weiter, um mein Ziel, das nicht
mehr fern sein konnte, zu erreichen. Immer dichter und dichter wurde der
Tannenwald, im tiefsten Dickicht rauschte es, und bald darauf wieherte laut ein Pferd,
das dort angebunden. Ich trat einige Schritte weiter und erstarrte beinahe vor
Schreck, als ich dicht an einem jahen, entsetzlichen Abgrund stand, in den sich
zwischen schroffen, spitzen Felsen ein Waldbach zischend und brausend
hinabstiurzte, dessen donnerndes Getose ich schon in der Ferne vernommen. Dicht,
dicht an dem Sturz sal3 auf einem Uber die Tiefe hervorragenden Felsenstiick ein
junger Mann in Uniform, der Hut mit dem hohen Federbusch, der Degen, ein
Portefeuille lagen neben ihm. Mit dem ganzen Koérper Gber den Abgrund hangend,
schien er eingeschlafen und immer mehr und mehr hertiberzusinken. — Sein Sturz
war unvermeidlich. Ich wagte mich heran; indem ich ihn mit der Hand ergreifen und
zuruckhalten wollte, schrie ich laut: ,Um Jesus willen! Herr! — erwacht! — Um Jesus
willen!* — Sowie ich ihn berthrte, fuhr er aus tiefem Schlafe, aber in demselben
Augenblick stirzte er, das Gleichgewicht verlierend, hinab in den Abgrund, dal3, von
Felsenspitze zu Felsenspitze geworfen, die zerschmetterten Glieder
zusammenkrachten; sein schneidendes Jammergeschrei verhallte in der
unermellichen Tiefe, aus der nur ein dumpfes Gewimmer herauftonte, das endlich
auch erstarb. Leblos vor Schreck und Entsetzen stand ich da, endlich ergriff ich den
Hut, den Degen, das Portefeuille und wollte mich schnell von dem Ungliicksorte
entfernen, da trat mir ein junger Mensch aus dem Tannenwalde entgegen, wie ein
Jager gekleidet, schaute mir erst starr ins Gesicht und fing dann an, ganz Gbermafig
zu lachen, so dal} ein eiskalter Schauer mich durchbebte.

»,Nun, gnadiger Herr Graf“, sprach endlich der junge Mensch, ,die Maskerade ist in
der Tat vollstdndig und herrlich, und ware die gnadige Frau nicht schon vorher davon
unterrichtet, wahrhaftig, sie wirde den Herzensgeliebten nicht wiedererkennen. Wo
haben Sie aber die Uniform hingetan, gnadiger Herr?* — ,Die schleuderte ich hinab in
den Abgrund®, antwortete es aus mir hohl und dumpf, denn ich war es nicht, der
diese Worte sprach, unwillkirlich entflohen sie meinen Lippen. In mich gekehrt,
immer in den Abgrund starrend, ob der blutige Leichnam des Grafen sich nicht mir
drohend erheben werde, stand ich da. — Es war mir, als habe ich ihn ermordet, noch
immer hielt ich den Degen, Hut und Portefeuille krampfhaft fest. Da fuhr der junge
Mensch fort: ,Nun, gnadiger Herr, reite ich den Fahrweg herab nach dem Stadtchen,
wo ich mich in dem Hause dicht vor dem Tor linker Hand verborgen halten will, Sie
werden wohl gleich herab nach dem Schlosse wandeln, man wird Sie wohl schon
erwarten, Hut und Degen nehme ich mit mir.“ — Ich reichte ihm beides hin. ,Nun
leben Sie wohl, Herr Graf! recht viel Glick im Schlosse®, rief der junge Mensch und
verschwand singend und pfeifend in dem Dickicht. Ich horte, daf er das Pferd, was
dort angebunden, losmachte und mit sich fortfihrte. Als ich mich von meiner
Betdubung erholt und die ganze Begebenheit tberdachte, muf3te ich mir wohl
eingestehen, dal3 ich blof3 dem Spiel des Zufalls, der mich mit einem Ruck in das
sonderbarste Verhaltnis geworfen, nachgegeben. Es war mir klar, dal3 eine grol3e
Ahnlichkeit meiner Gesichtsziige und meiner Gestalt mit der des ungliicklichen
Grafen den Jager getduscht und der Graf gerade die Verkleidung als Kapuziner
gewahlt haben musse, um irgendein Abenteuer in dem nahen Schlosse zu bestehen.
Der Tod hatte ihn ereilt und ein wunderbares Verhangnis mich in demselben
Augenblick an seine Stelle geschoben. Der innere unwiderstehliche Drang in mir, wie
es jenes Verhangnis zu wollen schien, die Rolle des Grafen fortzuspielen, tberwog



jeden Zweifel und Ubertaubte die innere Stimme, welche mich des Mordes und des
frechen Frevels bezieh. Ich ertffnete das Portefeuille, welches ich behalten; Briefe,
betrachtliche Wechsel fielen mir in die Hand. Ich wollte die Papiere einzeln
durchgehen, ich wollte die Briefe lesen, um mich von den Verhéltnissen des Grafen
zu unterrichten, aber die innere Unruhe, der Flug von tausend und tausend ldeen, die
durch meinen Kopf brausten, lief3 es nicht zu.

Ich stand nach einigen Schritten wieder still, ich setzte mich auf ein Felsstlick, ich
wollte eine ruhigere Stimmung erzwingen, ich sah die Gefahr, so ganz unvorbereitet
mich in den Kreis mir fremder Erscheinungen zu wagen; da tonten lustige Horner
durch den Wald, und mehrere Stimmen jauchzten und jubelten immer naher und
naher. Das Herz pochte mir in gewaltigen Schlagen, mein Atem stockte, nun sollte
sich mir eine neue Welt, ein neues Leben erschlie3en! — Ich bog in einen schmalen
Ful3steig ein, der mich einen jAhen Abhang hinabfiihrte; als ich aus dem Gebulsch
trat, lag ein grol3es, schon gebautes Schlof3 vor mir im Talgrunde. — Das war der Ort
des Abenteuers, welches der Graf zu bestehen im Sinne gehabt, und ich ging ihm
mutig entgegen. Bald befand ich mich in den Gangen des Parkes, welcher das
Schlo3 umgab; in einer dunklen Seitenallee sah ich zwei Ma&nner wandeln, von
denen der eine wie ein Weltgeistlicher gekleidet war. Sie kamen mir naher, aber
ohne mich gewahr zu werden, gingen sie in tiefem Gesprach bei mir voruber. Der
Weltgeistliche war ein Jingling, auf dessen schénem Gesichte die Totenblasse eines
tief nagenden Kummers lag, der andere, schlicht, aber anstandig gekleidet, schien
ein schon bejahrter Mann. Sie setzten sich, mir den Ricken zuwendend, auf eine
steinerne Bank, ich konnte jedes Wort verstehen, was sie sprachen. ,Hermogen!®
sagte der Alte, ,Sie bringen durch Ihr starrsinniges Schweigen lhre Familie zur
Verzweiflung, Ihre distre Schwermut steigt mit jedem Tage, |Ihre jugendliche Kraft ist
gebrochen, die Blute verwelkt, Ihr Entschluf3, den geistlichen Stand zu wahlen,
zerstort alle Hoffnungen, alle Winsche lhres Vaters! — Aber willig wirde er diese
Hoffnung aufgeben, wenn ein wahrer innerer Beruf, ein unwiderstehlicher Hang zur
Einsamkeit von Jugend auf den Entschlul® in Ihnen erzeugt hatte, er wirde dann
nicht dem zu widerstreben wagen, was das Schicksal einmal tber ihn verhangt. Die
plotzliche Anderung Ihres ganzen Wesens hat indessen nur zu deutlich gezeigt, daR
irgendein Ereignis, das Sie uns hartnackig verschweigen, lhr Inneres auf furchtbare
Weise erschittert hat und nun zerstorend fortarbeitet. — Sie waren sonst ein froher,
unbefangener, lebenslustiger Jingling! — Was konnte Sie denn dem Menschlichen so
entfremden, dald Sie daran verzweifeln, in eines Menschen Brust kénne Trost fir Ihre
kranke Seele zu finden sein? Sie schweigen? Sie starren vor sich hin? — Sie
seufzen? Hermogen! Sie liebten sonst Ihren Vater mit seltener Innigkeit, ist es Ilhnen
aber jetzt unmdglich worden, thm Ihr Herz zu erschlieBen, so quélen Sie ihn
wenigstens nicht durch den Anblick Ihres Rocks, der auf den fiur ihn entsetzlichen
Entschluf® hindeutet. Ich beschwoére Sie, Hermogen! werfen Sie diese verhaldte
Kleidung ab. Glauben Sie mir, es liegt eine geheimnisvolle Kraft in diesen
aulRerlichen Dingen; es kann lhnen nicht mi3fallen, denn ich glaube von Ihnen ganz
verstanden zu werden, wenn ich in diesem Augenblick, freilich auf fremdartig
scheinende Weise, der Schauspieler gedenke, die oft, wenn sie sich in das Kostim
geworfen, wie von einem fremden Geist sich angeregt fuhlen und leichter in den
darzustellenden Charakter eingehen. Lassen Sie mich, meiner Natur gemalfs, heitrer
von der Sache sprechen, als sich sonst wohl ziemen wiirde. — Meinen Sie denn nicht,
daf3, wenn dieses lange Kleid nicht mehr Ihren Gang zur distern Gravitat
einhemmen wiurde, Sie wieder rasch und froh dahin schreiten, ja laufen, springen
wurden wie sonst? Der blinkende Schein der Epauletts, die sonst auf Ihren Schultern



prangten, wirde wieder jugendliche Glut auf diese blassen Wangen werfen, und die
klirrenden Sporen wirden wie liebliche Musik dem muntern Rosse ertdnen, das
Ihnen entgegenwieherte, vor Lust tanzend und den Nacken beugend dem geliebten
Herrn. Auf, Baron! — Herunter mit dem schwarzen Gewande, das Ihnen nicht ansteht!
— Soll Friedrich Ihre Uniform hervorsuchen?*

Der Alte stand auf und wollte fortgehen, der Jungling fiel ihm in die Arme. ,Ach, Sie
qualen mich, guter Reinhold!* rief er mit matter Stimme, ,Sie qudlen mich
unaussprechlich! — Ach, je mehr Sie sich bemihen, die Saiten in meinem Innern
anzuschlagen, die sonst harmonisch erklangen, desto mehr fihle ich, wie des
Schicksals eherne Faust mich ergriffen, mich erdrickt hat, so dal3, wie in einer
zerbrochenen Laute, nur Mi3téne in mir wohnen!” — ;So scheint es lhnen, lieber
Baron“,'fiel der Alte ein, ,Sie sprechen von einem Ungeheuern Schicksal, das Sie
ergriffen, worin das bestanden, verschweigen Sie; dem sei aber, wie ihm wolle, ein
Jungling, so wie Sie, mit innerer Kraft, mit jugendlichem Feuermute ausgeristet, muf3
vermogen, sich gegen des Schicksals eherne Faust zu wappnen, ja er muf3, wie
durchstrahlt von einer gottlichen Natur, sich Uber sein Geschick erheben und so, dies
hohere Sein in sich selbst erweckend und entztindend, sich emporschwingen tber
die Qual dieses armseligen Lebens! Ich wildte nicht, Baron, welch ein Geschick denn
imstande sein sollte, dies kraftige innere Wollen zu zerstoren.” —

Hermogen trat einen Schritt zurtick, und den Alten mit einem disteren, wie im
verhaltenen Zorn glihenden Blicke, der etwas Entsetzliches hatte, anstarrend, rief er
mit dumpfer, hohler Stimme: ,So wisse denn, daf} ich selbst das Schicksal bin, das
mich vernichtet, daf} ein ungeheures Verbrechen auf mir lastet, ein schandlicher
Frevel, den ich abbif3e in Elend und Verzweiflung. — Darum sei barmherzig und flehe
den Vater an, dald er mich fortlasse in die Mauern!“ — ,Baron®, fiel der Alte ein, ,Sie
sind in einer Stimmung, die nur dem ganzlich zerritteten Gemite eigen, Sie sollen
nicht fort, Sie durfen durchaus nicht fort. In diesen Tagen kommt die Baronesse mit
Aurelien, die mussen Sie sehen.” Da lachte der Jungling wie in furchtbarem Hohn
und rief mit einer Stimme, die durch mein Innres drohnte: ,Mul3 ich? — muf} ich
bleiben? — Ja, wahrhatftig, Alter, du hast recht, ich muf3 bleiben, und meine Bul3e wird
hier schrecklicher sein als in den dumpfen Mauern.” — Damit sprang er fort durch das
Gebusch und lie3 den Alten stehen, der, das gesenkte Haupt in die Hand gestutzt,
sich ganz dem Schmerz zu Uberlassen schien. ,Gelobt sei Jesus Christus!* sprach
ich, zu ihm hinantretend. — Er fuhr auf, er sah mich ganz verwundert an, doch schien
er sich bald auf meine Erscheinung wie auf etwas ihm schon Bekanntes zu besinnen,
indem er sprach: ,Ach gewil3 sind Sie es, ehrwurdiger Herr! dessen Ankunft uns die
Frau Baronesse zum Trost der in Trauer versunkenen Familie schon vor einiger Zeit
ankindigte?“ — Ich bejahte das, Reinhold ging bald ganz in die Heiterkeit tber, die
ihm eigentimlich zu sein schien, wir durchwanderten den schonen Park und kamen
endlich in ein dem Schlosse ganz nahgelegenes Boskett, vor dem sich eine herrliche
Aussicht ins Gebulrge 6ffnete. Auf seinen Ruf eilte der Bediente, der eben aus dem
Portal des Schlosses trat, herbei, und bald wurde uns ein gar stattliches Fruhstiick
aufgetragen. Wahrend dal3 wir die geflillten Glaser anstiel3en, schien es mir, als
betrachte mich Reinhold immer aufmerksamer, ja, als suche er mit Mihe eine halb
erloschene Erinnerung aufzufrischen. Endlich brach er los: ,Mein Gott, ehrwirdiger
Herr! Alles mufRte mich trigen, wenn Sie nicht der Pater Medardus aus dem
Kapuzinerkloster in . . r — waren, aber wie sollte das mdglich sein? — und doch! Sie
sind es — Sie sind es gewil3 — sprechen Sie doch nur!” — Als hétte ein Blitz aus heitrer
Luft mich getroffen, bebte es bei Reinholds Worten mir durch alle Glieder. Ich sah
mich entlarvt, entdeckt, des Mordes beschuldigt, die Verzweiflung gab mir Starke, es



ging nun auf Tod und Leben. ,Ilch bin allerdings der Pater Medardus aus dem
Kapuzinerkloster in ...r — und mit Auftrag und Vollmacht des Klosters auf einer Reise
nach Rom begriffen.” — Dies sprach ich mit all der Ruhe und Gelassenheit, die ich nur
zu erkinsteln vermochte. ,So ist es denn vielleicht nur Zufall*, sagte Reinhold, ,dal3
Sie auf der Reise, vielleicht von der Heerstral3e verirrt, hier eintrafen, oder wie kam
es, daf} die Frau Baronesse mit Ihnen bekannt wurde und Sie herschickte?“ — Ohne
mich zu besinnen, blindlings das nachsprechend, was mir eine fremde Stimme im
Innern zuzufliistern schien, sagte ich: ,Auf der Reise machte ich die Bekanntschaft
des Beichtvaters der Baronesse, und dieser empfahl mich, den Auftrag hier im Hause
zu vollbringen.” ,Es ist wahr*, fiel Reinhold ein, ,so schrieb es ja die Frau Baronesse.
Nun, dem Himmel sei es gedankt, der Sie zum Heil des Hauses diesen Weg flhrte,
und dal3 Sie, als ein frommer, wackrer Mann, es sich gefallen lassen, mit Ihrer Reise
zu zo6gern, um hier Gutes zu stiften. Ich war zufallig vor einigen Jahren in ...r — und
horte Ihre salbungsvollen Reden, die Sie in wahrhaft himmlischer Begeisterung von
der Kanzel herab hielten. Ihrer Frommigkeit, Inrem wahren Beruf, das Heil verlorner
Seelen zu erkdmpfen mit glihendem Eifer, Ihrer herrlichen, aus innerer Begeisterung
hervorstromenden Rednergabe traue ich zu, dal3 Sie das vollbringen werden, was wir
alle nicht vermochten. Es ist mir lieb, dal3 ich Sie traf, ehe Sie den Baron
gesprochen, ich will dies dazu benutzen, Sie mit den Verhdaltnissen der Familie
bekannt zu machen und so aufrichtig zu sein, als ich es Ihnen, ehrwirdiger Herr, als
einem heiligen Manne, den uns der Himmel selbst zum Trost zu schicken scheint,
wohl schuldig bin. Sie mussen auch ohnedem, um |hren Bemihungen die richtige
Tendenz und gehodrige Wirkung zu geben, Gber manches wenigstens Andeutungen
erhalten, worlUber ich gern schweigen mochte. — Alles ist Gbrigens mit nicht gar zu
viel Worten abgetan. — Mit dem Baron bin ich aufgewachsen, die gleiche Stimmung
unsrer Seelen machte uns zu Bridern und vernichtete die Scheidewand, die sonst
unsere Geburt zwischen uns gezogen hatte. Ich trennte mich nie von ihm und wurde
in demselben Augenblick, als wir unsere akademischen Studien vollendet und er die
Guter seines verstorbenen Vaters hier im Gebulrge in Besitz nahm, Intendant dieser
Guter. — Ich blieb sein innigster Freund und Bruder und als solcher eingeweiht in die
geheimsten Angelegenheiten seines Hauses. Sein Vater hatte seine Verbindung mit
einer ihm befreundeten Familie durch eine Heirat gewlnscht, und um so freudiger
erflllte er diesen Willen, als er in der ihm bestimmten Braut ein herrliches, von der
Natur reich ausgestattetes Wesen fand, zu dem er sich unwiderstehlich hingezogen
fuhlte. Selten kam wohl der Wille der Véater so vollkommen mit dem Geschick
Uberein, das die Kinder in allen nur méglichen Beziehungen flreinander bestimmt zu
haben schien. Hermogen und Aurelie waren die Frucht der gliicklichen Ehe.
Mehrenteils brachten wir den Winter in der benachbarten Hauptstadt zu, als aber
bald nach Aureliens Geburt die Baronesse zu krankeln anfing, blieben wir auch den
Sommer Uber in der Stadt, da sie unausgesetzt des Beistandes geschickter Arzte
bedurfte. Sie starb, als eben im herannahenden Frihling ihre scheinbare Besserung
den Baron mit den frohsten Hoffnungen erfullte. Wir flohen auf das Land, und nur die
Zeit vermochte den tiefen, zerstérenden Gram zu mildern, der den Baron ergriffen
hatte. Hermogen wuchs zum herrlichen Jiingling heran, Aurelie wurde immer mehr
das Ebenbild ihrer Mutter, die sorgfaltige Erziehung der Kinder war unser Tagewerk
und unsere Freude. Hermogen zeigte entschiedenen Hang zum Militdr, und dies
zwang den Baron, ihn nach der Hauptstadt zu schicken, um dort unter den Augen
seines alten Freundes, des Gouverneurs, die Laufbahn zu beginnen. — Erst vor drei
Jahren brachte der Baron mit Aurelien und mit mir wieder, wie vor alter Zeit, zum
erstenmal den ganzen Winter in der Residenz zu, teils seinen Sohn wenigstens
einige Zeit hindurch in der Nahe zu haben, teils seine Freunde, die ihn unaufhérlich



dazu aufgefordert, wiederzusehen. Allgemeines Aufsehen in der Hauptstadt erregte
damals die Erscheinung der Nichte des Gouverneurs, welche aus der Residenz
dahin gekommen. Sie war elternlos und hatte sich unter den Schutz des Oheims
begeben, wiewohl sie, einen besonderen Fliigel des Palastes bewohnend, ein eignes
Haus machte und die schone Welt um sich zu versammeln pflegte. Ohne Euphemien
naher zu beschreiben, welches um so unnétiger, da Sie, ehrwtrdiger Herr! sie bald
selbst sehen werden, begnige ich mich zu sagen, dal} alles, was sie tat, was sie
sprach, von einer unbeschreiblichen Anmut belebt und so der Reiz ihrer
ausgezeichneten kdrperlichen Schonheit bis zum Unwiderstehlichen erhoht wurde. —
Uberall, wo sie erschien, ging ein neues, herrliches Leben auf, und man huldigte ihr
mit dem gluhendsten Enthusiasmus; den Unbedeutendsten, Leblosesten wul3te sie
selbst in sein eignes Inneres hinein zu entziinden, dal3 er, wie inspiriert, sich Gber die
eigne Duirftigkeit erhob und entzickt in den Genilssen eines hoheren Lebens
schwelgte, die ihm unbekannt gewesen. Es fehlte natlrlicherweise nicht an Anbetern,
die taglich zu der Gottheit mit Inbrunst flehten; man konnte indessen nie mit
Bestimmtheit sagen, daf} sie diesen oder jenen besonders auszeichne, vielmehr
wuldte sie mit schalkhafter Ironie, die, ohne zu beleidigen, nur wie starkes,
brennendes Gewirz anregte und reizte, alle mit einem unaufléslichen Bande zu
umschlingen, dal3 sie sich, festgezaubert in dem magischen Kreise, froh und lustig
bewegten.

Auf den Baron hatte diese Circe einen wunderbaren Eindruck gemacht. Sie bewies
ihm gleich bei seinem Erscheinen eine Aufmerksamkeit, die von kindlicher Ehrfurcht
erzeugt zu sein schien; in jedem Gesprach mit ihm zeigte sie den gebildetsten
Verstand und tiefes Gefuhl, wie er es kaum noch bei Weibern gefunden. Mit
unbeschreiblicher Zartheit suchte und fand sie Aureliens Freundschaft und nahm sich
ihrer mit so vieler Warme an, dal} sie sogar es nicht verschmahte, fir die kleinsten
Beddrfnisse ihres Anzuges und sonst wie eine Mutter zu sorgen. Sie wuldte dem
bléden, unerfahrnen Madchen in gldnzender Gesellschaft auf eine so feine Art
beizustehen, dal? dieser Beistand, statt bemerkt zu werden, nur dazu diente,
Aureliens natirlichen Verstand und tiefes, richtiges Geflihl so herauszuheben, daf3
man sie bald mit der hdchsten Achtung auszeichnete. Der Baron ergol3 sich bei jeder
Gelegenheit in Euphemiens Lob, und hier traf es sich vielleicht zum erstenmal in
unserm Leben, dal3 wir so ganz verschiedener Meinung waren. Gewo6hnlich machte
ich in jeder Gesellschaft mehr den stillen, aufmerksamen Beobachter, als daf3 ich
hatte unmittelbar eingehen sollen in lebendige Mitteilung und Unterhaltung. So hatte
ich auch Euphemien, die nur dann und wann, nach ihrer Gewohnheit, niemanden zu
Ubersehen, ein paar freundliche Worte mit mir gewechselt, als eine hdchst
interessante Erscheinung recht genau beobachtet. Ich mul3te eingestehen, dald sie
das schonste, herrlichste Weib von allen war, dal3 aus allem, was sie sprach,
Verstand und Geftuihl hervorleuchtete; und doch wurde ich auf ganz unerklarliche
Weise von ihr zurlickgestol3en, ja ich konnte ein gewisses unheimliches Gefuhl nicht
unterdrticken, das sich augenblicklich meiner bemachtigte, sobald ihr Blick mich traf
oder sie mit mir zu sprechen anfing. In ihren Augen brannte oft eine ganz eigne Glut,
aus der, wenn sie sich unbemerkt glaubte, funkelnde Blitze schéssen, und es schien
ein inneres verderbliches Feuer, das nur mihsam Uberbaut, gewaltsam
hervorzustrahlen. Nachstdem schwebte oft um ihren sonst weich geformten Mund
eine gehassige Ironie, die mich, da es oft der grellste Ausdruck des h&mischen
Hohns war, im Innersten erbeben machte. Dal} sie oft den Hermogen, der sich wenig
oder gar nicht um sie bemuhte, in dieser Art anblickte, machte es mir gewil3, dal3
manches hinter der schonen Maske verborgen, was wohl niemand ahne. Ich konnte



dem ungemessenen Lob des Barons freilich nichts entgegensetzen als meine
physiognomischen Bemerkungen, die er nicht im mindesten gelten liel3, vielmehr in
meinem innerlichen Abscheu gegen Euphemien nur eine hochst merkwirdige
Idiosynkrasie fand. Er vertraute mir, dal3 Euphemie wahrscheinlich in die Familie
treten werde, da er alles anwenden wolle, sie kinftig mit Hermogen zu verbinden.
Dieser trat, als wir soeben recht ernstlich Uber die Angelegenheit sprachen und ich
alle nur mogliche Griunde hervorsuchte, meine Meinung Uber Euphemien zu
rechtfertigen, ins Zimmer, und der Baron, gewohnt in allem schnell und offen zu
handeln, machte ihn augenblicklich mit seinen Planen und Wunschen ricksichts
Euphemiens bekannt. Hermogen horte alles ruhig an, was der Baron dartber und
zum Lobe Euphemiens mit dem grél3ten Enthusiasmus sprach. Als die Lobrede
geendet, antwortete er, wie er sich auch nicht im mindesten von Euphemien
angezogen fihle, sie niemals lieben kénne und daher recht herzlich bitte, den Plan
jeder nédheren Verbindung mit ihr aufzugeben. Der Baron war nicht wenig bestlrzt,
seinen Lieblingsplan so beim ersten Schritt zertrimmert zu sehen, indessen war er
um so weniger bemiht, noch mehr in Hermogen zu dringen, als er nicht einmal
Euphemiens Gesinnungen hiertiber wufdte. Mit der ihm eignen Heiterkeit und
Gemditlichkeit scherzte er bald Gber sein unglickliches Bemihen und meinte, dal3
Hermogen mit mir vielleicht die Idiosynkrasie teile, obgleich er nicht begreife, wie in
einem schonen, interessanten Weibe solch ein zurtickschreckendes Prinzip wohnen
kénne. Sein Verhaltnis mit Euphemien blieb natlrlicherweise dasselbe; er hatte sich
S0 an sie gewohnt, daf’ er keinen Tag zubringen konnte, ohne sie zu sehen. So kam
es denn, dal3 er einmal in ganz heitrer, gemdutlicher Laune ihr scherzend sagte, wie
es nur einen einzigen Menschen in ihrem Zirkel gebe, der nicht in sie verliebt sei,
namlich Hermogen. — Er habe die Verbindung mit ihr, die er, der Baron, doch so
herzlich gewiinscht, hartnéackig ausgeschlagen.

Euphemie meinte, dal3 es auch wohl noch darauf angekommen sein wirde, was sie
zu der Verbindung gesagt, und dal ihr zwar jedes né&here Verhaltnis mit dem Baron
wunschenswert sei, aber nicht durch Hermogen, der ihr viel zu ernst und launisch
ware. Von der Zeit, als dieses Gesprach, das mir der Baron gleich wiedererzahlte,
stattgefunden, verdoppelte Euphemie ihre Aufmerksamkeit fir den Baron und
Aurelien: ja in manchen leisen Andeutungen fiihrte sie den Baron darauf, dal3 eine
Verbindung mit ihm selbst dem Ideal, das sie sich nun einmal von einer glicklichen
Ehe mache, ganz entspreche. Alles, was man ricksichts des Unterschieds der Jahre
oder sonst entgegensetzen konnte, wuf3te sie auf die eindringendste Weise zu
widerlegen, und mit dem allen ging sie so leise, so fein, so geschickt Schritt vor
Schritt vorwarts, dal’ der Baron glauben mulfite, alle die Ideen, alle die Winsche, die
Euphemie gleichsam nur in sein Inneres hauchte, waren eben in seinem Innern
emporgekeimt. Kraftiger, lebensvoller Natur, wie er war, fuhlte er sich bald von der
glihenden Leidenschaft des Jiinglings ergriffen. Ich konnte den wilden Flug nicht
mehr aufhalten, es war zu spét. Nicht lange dauerte es, so war Euphemie zum
Erstaunen der Hauptstadt des Barons Gattin. Es war mir, als sei nun das
bedrohliche, grauenhafte Wesen, das mich in der Ferne geéangstigt, recht in mein
Leben getreten und als misse ich wachen und auf sorglicher Hut sein fir meinen
Freund und fir mich selbst. — Hermogen nahm die Verheiratung seines Vaters mit
kalter Gleichgultigkeit auf. Aurelie, das liebe, ahnungsvolle Kind, zerflof3 in Tranen.
Bald nach der Verbindung sehnte sich Euphemie ins Geblirge; sie kam her, und ich
mul3 gestehen, dald ihr Betragen in hoher Liebenswuirdigkeit sich so ganz gleich
blieb, dal3 sie mir unwillktirliche Bewunderung abnétigte. So verflossen zwei Jahre in
ruhigem, ungestorten Lebensgenul3. Die beiden Winter brachten wir in der



Hauptstadt zu, aber auch hier bewies die Baronesse dem Gemahl so viel
unbegrenzte Ehrfurcht, so viel Aufmerksamkeit fur seine leisesten Winsche, dafd der
giftige Neid verstummen muf3te und keiner der jungen Herren, die sich schon freien
Spielraum fir ihre Galanterie bei der Baronesse getrdumt hatten, sich auch die
kleinste Glosse erlaubte. Im letzten Winter mochte ich auch wieder der einzige sein,
der, ergriffen von der alten, kaum verwundenen Idiosynkrasie, wieder arges
Mif3trauen zu hegen anfing.

Vor der Verbindung mit dem Baron war der Graf Viktorin, ein junger, schoner Mann,
Major bei der Ehrengarde und nur abwechselnd in der Hauptstadt, einer der
eifrigsten Verehrer Euphemiens und der einzige, den sie oft wie unwillkirlich,
hingerissen von dem Eindruck des Moments, vor den &ndern auszeichnete. Man
sprach einmal sogar davon, dafl3 wohl ein naheres Verhaltnis zwischen ihm und
Euphemien stattfinden moge, als man es nach dem auf3ern Anschein vermuten solle,
aber das Gericht verscholl ebenso dumpf, als es entstanden. Graf Viktorin war eben
den Winter wieder in der Hauptstadt und nattrlicherweise in Euphemiens Zirkeln, er
schien sich aber nicht im mindesten um sie zu bemihen, sondern vielmehr sie
absichtlich zu vermeiden. Demunerachtet war es mir oft, als begegneten sich, wenn
sie nicht bemerkt zu werden glaubten, ihre Blicke, in denen inbrinstige Sehnsucht,
lusternes, glihendes Verlangen wie verzehrendes Feuer brannte. Bei dem
Gouverneur war eines Abends eine glanzende Gesellschaft versammelt, ich stand in
ein Fenster gedruckt, so dafd mich die herabwallende Draperie des reichen Vorhangs
halb versteckte, nur zwei bis drei Schritte vor mir stand Graf Viktorin. Da streifte
Euphemie, reizender gekleidet als je und in voller Schonheit strahlend, an ihm
voriber; er falte, so dall es niemand als gerade ich bemerken konnte, mit
leidenschatftlicher Heftigkeit ihren Arm, — sie erbebte sichtlich; ihr ganz
unbeschreiblicher Blick — es war die glutvollste Liebe, die nach Genul3 dirstende
Wollust selbst — fiel auf ihn. Sie lispelten einige Worte, die ich nicht verstand.
Euphemie mochte mich erblicken; sie wandte sich schnell um, aber ich vernahm
deutlich die Worte: ,Wir werden bemerkt !

Ich erstarrte vor Erstaunen, Schrecken und Schmerz! — Ach, wie soll ich lhnen,
ehrwurdiger Herr, denn mein Gefuhl beschreiben! — Denken Sie an meine Liebe, an
meine treue Anhanglichkeit, mit der ich dem Baron ergeben war — an meine bdse
Ahnungen, die nun erfillt wurden; denn die wenigen Worte hatten es mir ja ganz
erschlossen, dald ein geheimes Verhaltnis zwischen der Baronesse und dem Grafen
stattfand. Ich mufdte wohl vorderhand schweigen, aber die Baronesse wollte ich
bewachen mit Argusaugen und dann, bei erlangter Gewil3heit inres Verbrechens, die
schandlichen Bande l6sen, mit denen sie meinen unglicklichen Freund umstrickt
hatte. Doch wer vermag teuflischer Arglist zu begegnen; umsonst, ganz umsonst
waren meine Bemuhungen, und es ware lacherlich gewesen, dem Baron das
mitzuteilen, was ich gesehen und gehdrt, da die Schlaue Auswege genug gefunden
haben wirde, mich als einen abgeschmackten, torichten Geisterseher darzustellen.
Der Schnee lag noch auf den Bergen, als wir im vergangenen Frihling hier einzogen;
demunerachtet machte ich manchen Spaziergang in die Berge hinein; im nachsten
Dorfe begegne ich einem Bauer, der in Gang und Stellung etwas Fremdartiges hat,
als er den Kopf umwendet, erkenne ich den Grafen Viktorin, aber in demselben
Augenblick verschwindet er hinter den Hausern und ist nicht mehr zu finden. — Was
konnte ihn anders zu der Verkleidung vermocht haben als das Verstandnis mit der
Baronesse! — Eben jetzt weil3 ich gewil3, dal3 er sich wieder hier befindet, ich habe
seinen Jager vorluberreiten gesehn, unerachtet es mir unbegreiflich ist, dal3 er die
Baronesse nicht in der Stadt aufgesucht haben sollte! — Vor drei Monaten begab es



sich, dal3 der Gouverneur heftig erkrankte und Euphemien zu sehen winschte; sie
reiste mit Aurelien augenblicklich dahin, und nur eine Unpallichkeit hielt den Baron
ab, sie zu begleiten. Nun brach aber das Ungliick und die Trauer ein in unser Haus,
denn bald schrieb Euphemie dem Baron, wie Hermogen plotzlich von einer oft in
wahnsinnige Wut ausbrechenden Melancholie befallen, wie er einsam umbherirre, sich
und sein Geschick verwiinsche und wie alle Bemiithungen der Freunde und der Arzte
bis jetzt umsonst gewesen. Sie kdnnen denken, ehrwirdiger Herr, welch einen
Eindruck diese Nachricht auf den Baron machte. Der Anblick seines Sohnes wirde
ihn zu sehr erschuttert haben, ich reiste daher allein nach der Stadt. Hermogen war
durch starke Mittel, die man angewandt, wenigstens von den wilden Ausbriichen des
wutenden Wahnsinns befreit, aber eine stille Melancholie war eingetreten, die den
Arzten unheilbar schien. Als er mich sah, war er tief bewegt — er sagte mir, wie ihn
ein ungltckliches Verhéangnis treibe, dem Stande, in welchem er sich jetzt befinde,
auf immer zu entsagen, und nur als Klostergeistlicher kbnne er seine Seele erretten
von ewiger Verdammnis. Ich fand ihn schon in der Tracht, wie Sie, ehrwirdiger Herr,
ihn vorhin gesehen, und es gelang mir, seines Widerstrebens unerachtet, endlich ihn
hieher zu bringen. Er ist ruhig, aber a3t nicht ab von der einmal gefaldten Idee, und
alle Bemuhungen, das Ereignis zu erforschen, das ihn in diesen Zustand versetzt,
bleiben fruchtlos, unerachtet die Entdeckung dieses Geheimnisses vielleicht am
ersten auf wirksame Mittel fihren kdnnte, ihn zu heilen. Vor einiger Zeit schrieb die
Baronesse, wie sie auf Anraten ihres Beichtvaters einen Ordensgeistlichen
hersenden werde, dessen Umgang und trostender Zuspruch vielleicht besser als
alles andere auf Hermogen wirken kénne, da sein Wahnsinn augenscheinlich eine
ganz religibse Tendenz genommen. — Es freut mich recht innig, dal3 die Wahl Sie,
ehrwurdiger Herr! den ein gltcklicher Zufall in die Hauptstadt fuhrte, traf. Sie kdnnen
einer gebeugten Familie die verlorne Ruhe wiedergeben, wenn Sie Ihre
Bemuhungen, die der Herr segnen moége, auf einen doppelten Zweck richten.
Erforschen Sie Hermogens entsetzliches Geheimnis, seine Brust wird erleichtert
sein, wenn er sich, sei es auch in heiliger Beichte, entdeckt hat, und die Kirche wird
ihn dem frohen Leben in der Welt, der er angehdort, wiedergeben, statt ihn in den
Mauern zu begraben. — Aber treten Sie auch der Baronesse néher. — Sie wissen
alles -Sie stimmen mir bei, dal3 meine Bemerkungen von der Art sind, dal3, so wenig
sich darauf eine Anklage gegen die Baronesse bauen laf3t, doch eine Tauschung, ein
ungerechter Verdacht kaum moglich ist. Ganz meiner Meinung werden Sie sein,
wenn Sie Euphemien sehen und kennenlernen. Euphemie ist religios schon aus
Temperament, vielleicht gelingt es Ihrer besonderen Rednergabe, tief in ihr Herz zu
dringen, sie zu erschittern und zu bessern, dal3 sie den Verrat am Freunde, der sie
um die ewige Seligkeit bringt, unterlal3t. Noch muf3 ich sagen, ehrwirdiger Herr! daf3
es mir in manchen Augenblicken scheint, als trage der Baron einen Gram in der
Seele, dessen Ursache er mir verschweigt, denn aul3er der Bekimmernis um
Hermogen kampft er sichtlich mit einem Gedanken, der ihn bestandig verfolgt. Es ist
mir in den Sinn gekommen, dal3 vielleicht ein bdser Zufall noch deutlicher ihm die
Spur von dem verbrecherischen Umgange der Baronesse mit dem fluchwirdigen
Grafen zeigte als mir. — Auch meinen Herzensfreund, den Baron, empfehle ich,
ehrwurdiger Herr! Ihrer geistlichen Sorge.” Mit diesen Worten schlof3 Reinhold seine
Erzahlung, die mich auf mannigfache Weise gefoltert hatte, indem die seltsamsten
Widerspriche in meinem Innern sich durchkreuzten. Mein eignes Ich, zum
grausamen Spiel eines launenhaften Zufalls geworden und in fremdartige Gestalten
zerflieBend, schwamm ohne Halt wie in einem Meer all der Ereignisse, die wie
tobende Wellen auf mich hineinbrausten. — Ich konnte mich selbst nicht wiederfinden!
— Offenbar wurde Viktorin durch den Zufall, der meine Hand, nicht meinen Willen



leitete, in den Abgrund gesturzt! — Ich trete an seine Stelle, aber Reinhold kennt den
Pater Medardus, den Prediger im Kapuzinerkloster in . . r-, und so bin ich ihm das
wirklich, was ich bin! — Aber das Verhaltnis mit der Baronesse, welches Viktorin
unterhalt, kommt auf mein Haupt, denn ich bin selbst Viktorin. Ich bin das, was ich
scheine, und scheine das nicht, was ich bin, mir selbst ein unerklarlich Réatsel, bin ich
entzweit mit meinem Ich! Des Sturms in meinem Innern unerachtet gelang es mir, die
dem Priester ziemliche Ruhe zu erheucheln, und so trat ich vor den Baron. Ich fand
in ihm einen bejahrten Mann, aber in den erloschenen Zigen lagen noch die
Andeutungen seltner Fllle und Kraft. Nicht das Alter, sondern der Gram hatte die
tiefen Furchen auf seiner breiten, offnen Stirn gezogen und die Locken weil3 gefarbt.
Unerachtet dessen herrschte noch in allem, was er sprach, in seinem ganzen
Benehmen eine Heiterkeit und Gemiitlichkeit, die jeden unwiderstehlich zu ihm
hinziehen muflte. Als Reinhold mich als den vorstellte, dessen Ankunft die
Baronesse angekundigt, sah er mich an mit durchdringendem Blick, der immer
freundlicher wurde, als Reinhold erzahlte, wie er mich schon vor mehreren Jahren im
Kapuzinerkloster zu . . r- predigen gehort und sich von meiner selthen Rednergabe
Uberzeugt hatte. Der Baron reichte mir treuherzig die Hand und sprach, sich zu
Reinhold wendend: ,Ich weil3 nicht, lieber Rein-hold! wie so sonderbar mich die
Gesichtsziige des ehrwirdigen Herrn bei dem ersten Anblick ansprachen; sie
weckten eine Erinnerung, die vergebens strebte, deutlich und lebendig
hervorzugehen.”

Es war mir, als wirde er gleich herausbrechen: ,Es ist ja Graf Viktorin“, denn auf
wunderbare Weise glaubte ich nun wirklich Viktorin zu sein, und ich fiihlte mein Blut
heftiger wallen und aufsteigend meine Wangen roter farben. — Ich baute auf
Reinhold, der mich ja als den Pater Medardus kannte, unerachtet mir das eine Llge
zu sein schien: nichts konnte meinen verworrenen Zustand losen.

Nach dem Willen des Barons sollte ich sogleich Hermogens Bekanntschaft machen,
er war aber nirgends zu finden; man hatte ihn nach dem Gebtrge wandeln gesehen
und war deshalb nicht besorgt um ihn, weil er schon mehrmals tagelang auf diese
Weise entfernt gewesen. Den ganzen Tag uber blieb ich in Reinholds und des
Barons Gesellschaft, und nach und nach faf3te ich mich so im Innern, daf3 ich mich
am Abend voll Mut und Kraft flhlte, keck all den wunderlichen Ereignissen
entgegenzutreten, die meiner zu harren schienen. In der einsamen Nacht 6ffnete ich
das Portefeuille und tGiberzeugte mich ganz davon, dal} es eben Graf Viktorin war, der
zerschmettert im Abgrunde lag, doch waren tbrigens die an ihn gerichteten Briefe
gleichgultigen Inhalts, und kein einziger fihrte mich nur auch mit einer Silbe ein in
seine nahere Lebensverhaltnisse. Ohne mich darum weiter zu kiimmern, beschlof3
ich, dem mich ganz zu fuigen, was der Zufall Gber mich verh&ngt haben wirde, wenn
die Baronesse angekommen und mich gesehen. — Schon den andern Morgen traf die
Baronesse mit Aurelien ganz unerwartet ein. Ich sah beide aus dem Wagen steigen
und, von dem Baron und Reinhold empfangen, in das Portal des Schlosses gehen.
Unruhig schritt ich im Zimmer auf und ab, von seltsamen Ahnungen bestirmt, nicht
lange dauerte es, so wurde ich herabgerufen. — Die Baronesse trat mir entgegen —
ein schones, herrliches Weib, noch in voller Blite. — Als sie mich erblickte, schien sie
auf besondere Weise bewegt, ihre Stimme zitterte, sie vermochte kaum Worte zu
finden. lhre sichtliche Verlegenheit gab mir Mut, ich schaute ihr keck ins Auge und
gab ihr nach Klostersitte den Segen — sie erbleichte, sie muldte sich niederlassen.
Reinhold sah mich an, ganz froh und zufrieden lachelnd. In dem Augenblick 6ffnete
sich die Ture, und der Baron trat mit Aurelien herein.



Sowie ich Aurelien erblickte, fuhr ein Strahl in meine Brust und entziindete all die
geheimsten Regungen, die wonnevollste Sehnsucht, das Entzlicken der inbriinstigen
Liebe, alles, was sonst nur gleich einer Ahnung aus weiter Ferne im Innern
erklungen, zum regen Leben; ja das Leben selbst ging mir nun erst auf, farbicht und
glanzend, denn alles vorher lag kalt und erstorben in dder Nacht hinter mir. — Sie war
es selbst, sie, die ich in jener wundervollen Vision im Beichtstuhl geschaut. Der
schwermitige, kindlich fromme Blick des dunkelblauen Auges, die weichgeformten
Lippen, der wie in betender Andacht sanft vorgebeugte Nacken, die hohe, schlanke
Gestalt, nicht Aurelie, die heilige Rosalie selbst war es. — Sogar der azurblaue Shawl,
den Aurelie Uber das dunkelrote Kleid geschlagen, war im phantastischen Faltenwurf
ganz dem Gewéande ahnlich, wie es die Heilige auf jenem Gemalde und eben die
Unbekannte in jener Vision trug. — Was war der Baronesse Uppige Schénheit gegen
Aureliens himmlischen Liebreiz. Nur sie sah ich, indem alles um mich verschwunden.
Meine innere Bewegung konnte den Umstehenden nicht entgehen. ,Was ist Ihnen,
ehrwirdiger Herr?“ fing der Baron an; ,Sie scheinen auf ganz besondere Weise
bewegt!“ — Diese Worte brachten mich zu mir selbst, ja ich flhlte in dem Augenblick
eine Ubermenschliche Kraft in mir emporkeimen, einen nie gefthlten Mut, alles zu
bestehen, denn sie muldte der Preis des Kampfes werden.

~Wunschen Sie sich Gliick, Herr Baron!” rief ich, wie von hoher Begeisterung pl6tzlich
ergriffen, ,winschen Sie sich Gluck! — Eine Heilige wandelt unter uns in diesen
Mauern, und bald 6ffnet sich in segensreicher Klarheit der Himmel, und sie selbst,
die heilige Rosalia, von den heiligen Engeln umgeben, spendet Trost und Seligkeit
den Gebeugten, die fromm und glaubig sie anflehten. — Ich hore die Hymnen
verklarter Geister, die sich sehnen nach der Heiligen und, sie im Gesénge rufend,
aus glanzenden Wolken herabschweben. Ich sehe ihr Haupt strahlend in der Glorie
himmlischer Verklarung, emporgehoben nach dem Chor der Heiligen, der ihrem
Auge sichtlich! — Sancta Rosalia, ora pro nobis!*

Ich sank mit in die HOhe gerichteten Augen auf die Knie, die Hande faltend zum
Gebet, und alles folgte meinem Beispiel. Niemand frug mich weiter, man schrieb den
plotzlichen Ausbruch meiner Begeisterung irgendeiner Inspiration zu, so dal3 der
Baron beschlol3, wirklich am Altar der heiligen Rosalia, in der Hauptkirche der Stadt,
Messen lesen zu lassen. Herrlich hatte ich mich auf diese Weise aus der
Verlegenheit gerettet, und immer mehr war ich bereit, alles zu wagen, denn es galt
Aureliens Besitz, um den mir selbst mein Leben feil war. — Die Baronesse schien in
ganz besonderer Stimmung, ihre Blicke verfolgten mich, aber sowie ich sie
unbefangen anschaute, irrten ihre Augen unstet umher. Die Familie war in ein
anderes Zimmer getreten, ich eilte in den Garten hinab und schweifte durch die
Gange, mit tausend Entschlissen, Ideen, Planen fir mein kinftiges Leben im
Schlosse arbeitend und k&mpfend. Schon war es Abend worden, da erschien
Reinhold und sagte mir, dal3 die Baronesse, durchdrungen von meiner frommen
Begeisterung, mich auf ihrem Zimmer zu sprechen winsche. Als ich in das Zimmer
der Baronesse trat, kam sie mir einige Schritte entgegen, mich bei beiden Armen
fassend, sah sie mir starr ins Auge und rief: ,Ist es moglich — ist es méglich! — Bist du
Medardus, der Kapuzinerménch? — Aber die Stimme, die Gestalt, deine Augen, dein
Haar! Sprich, oder ich vergehe in Angst und Zweifel.” — ,Viktorinus!® lispelte ich leise,
da umschlang sie mich mit dem wilden Ungestim unbezdhmbarer Wollust, — ein
Glutstrom brauste durch meine Adern, das Blut siedete, die Sinne vergingen mir in
namenloser Wonne, in wahnsinniger Verzickung; aber stindigend war mein ganzes
Gemut nur Aurelien zugewendet, und ihr nur opferte ich in dem Augenblick durch den
Bruch des Gelubdes das Heil meiner Seele.



Ja! Nur Aurelie lebte in mir, mein ganzer Sinn war von ihr erfallt, und doch ergriff
mich ein innerer Schauer, wenn ich daran dachte, sie wiederzusehen, was doch
schon an der Abendtafel geschehen sollte. Es war mir, als wirde mich ihr frommer
Blick heilloser Stinde zeihen und als wurde ich, entlarvt und vernichtet, in Schmach
und Verderben sinken. Ebenso konnte ich mich nicht entschlie3en, die Baronesse
gleich nach jenen Momenten wiederzusehen, und alles dieses bestimmte mich, eine
Andachtsibung vorschitzend, in meinem Zimmer zu bleiben, als man mich zur Tafel
einlud. Nur weniger Tage bedurfte es indessen, um alle Scheu, alle Befangenheit zu
Uberwinden; die Baronesse war die Liebenswaurdigkeit selbst, und je enger sich unser
BlUndnis schlol3, je reicher an frevelhaften Genussen es wurde, desto mehr
verdoppelte sich ihre Aufmerksamkeit flr den Baron. Sie gestand mir, daf3 nur meine
Tonsur, mein natirlicher Bart sowie mein echt klgsterlicher Gang, den ich aber jetzt
nicht mehr so strenge als anfangs beibehalte, sie in tausend Angsten gesetzt habe.
Ja bei meiner plotzlichen begeisterten Anrufung der heiligen Rosalia sei sie beinahe
Uberzeugt worden, irgendein Irrtum, irgendein feindlicher Zufall habe ihren mit
Viktorin so schlau entworfenen Plan vereitelt und einen verdammten wirklichen
Kapuziner an die Stelle geschoben. Sie bewunderte meine Vorsicht, mich wirklich
tonsurieren und mir den Bart wachsen zu lassen, ja mich in Gang und Stellung so
ganz in meine Rolle einzustudieren, dal} sie oft selbst mir recht ins Auge blicken
musse, um nicht in abenteuerliche Zweifel zu geraten.

Zuweilen liel3 sich Viktorins Jager, als Bauer verkleidet, am Ende des Parks sehen,
und ich versaumte nicht, insgeheim mit ihm zu sprechen und ihn zu ermahnen, sich
bereit zu halten, um mit mir fliehen zu kdnnen, wenn vielleicht ein bdser Zufall mich in
Gefahr bringen sollte. Der Baron und Reinhold schienen héchlich mit mir zufrieden
und drangen in mich, ja des tiefsinnigen Hermogen mich mit aller Kraft, die mir zu
Gebote stehe, anzunehmen. Noch war es mir aber nicht moglich geworden, auch nur
ein einziges Wort mit ihm zu sprechen, denn sichtlich wich er jeder Gelegenheit aus,
mit mir allein zu sein, und traf er mich in der Gesellschaft des Barons oder Reinholds,
so blickte er mich auf so sonderbare Weise an, daf3 ich in der Tat Muhe hatte, nicht
in augenscheinliche Verlegenheit zu geraten. Er schien tief in meine Seele zu
dringen und meine geheimste Gedanken zu erspdhen. Ein unbezwinglicher tiefer
MiBmut, ein unterdriickter Groll, ein nur mit Mihe bezdhmter Zorn lag auf seinem
bleichen Gesichte, sobald er mich ansichtig wurde. — Es begab sich, dal3 er mir
einmal, als ich eben im Park lustwandelte, ganz unerwartet entgegentrat; ich hielt
dies fiur den schicklichen Moment, endlich das driickende Verhaltnis mit ihm
aufzuklaren, daher faf3te ich ihn schnell bei der Hand, als er mir ausweichen wollte,
und mein Rednertalent machte es mir moglich, so eindringend, so salbungsvoll zu
sprechen, dal3 er wirklich aufmerksam zu werden schien und eine innere Rihrung
nicht unterdricken konnte. Wir hatten uns auf eine steinerne Bank am Ende eines
Ganges, der nach dem Schlo3 fiihrte, niedergelassen. Im Reden stieg meine
Begeisterung, ich sprach davon, dal3 es sundlich sei, wenn der Mensch, im innern
Gram sich verzehrend, den Trost, die Hulfe der Kirche, die den Gebeugten aufrichte,
verschméahe und so den Zwecken des Lebens, wie die hthere Macht sie ihm gestellt,
feindlich entgegenstrebe. Ja, dald selbst der Verbrecher nicht zweifeln solle an der
Gnade des Himmels, da dieser Zweifel ihn eben um die Seligkeit bringe, die er,
entstndigt durch Buf3e und Frommigkeit, erwerben kdnne. Ich forderte ihn endlich
auf, gleich jetzt mir zu beichten und so sein Inneres wie vor Gott auszuschutten,
indem ich ihm von jeder Siinde, die er begangen, Absolution zusage: da stand er auf,
seine Augenbraunen zogen sich zusammen, die Augen brannten, eine glihende
Rote Uberflog sein leichenblasses Gesicht, und mit seltsam gellender Stimme rief er:



,Bist du denn rein von der Sinde, dal3 du es wagst, wie der Reinste, ja wie Gott
selbst, den du verhdhnest, in meine Brust schauen zu wollen, dal3 du es wagst, mir
Vergebung der Stinden zuzusagen, du, der du selbst vergeblich ringen wirst nach der
Entsindigung, nach der Seligkeit des Himmels, die sich dir auf ewig verschlol3?
Elender Heuchler, bald kommt die Stunde der Vergeltung, und in den Staub getreten
wie ein giftiger Wurm, zuckst du im schmachvollen Tode, vergebens nach Hiuilfe,
nach Erlésung von unnennbarer Qual achzend, bis du verdirbst in Wahnsinn und
Verzweiflung!“ — Er schritt rasch von dannen, ich war zerschmettert, vernichtet, all
meine Fassung, mein Mut war dahin. Ich sah Euphemien aus dem Schlosse kommen
mit Hut und Shawl, wie zum Spaziergange gekleidet; bei ihr nur war Trost und Hulfe
zu finden, ich warf mich ihr entgegen, sie erschrak tber mein zerstortes Wesen, sie
frug nach der Ursache, und ich erzahlte ihr getreulich den ganzen Auftritt, den ich
eben mit dem wahnsinnigen Hermogen gehabt, indem ich nhoch meine Angst, meine
Besorgnis, dall Hermogen vielleicht durch einen unerklarlichen Zufall unser
Geheimnis verraten, hinzusetzte. Euphemie schien tber alles nicht einmal betroffen,
sie lachelte auf so ganz seltsame Weise, dald mich ein Schauer ergriff, und sagte:
,Gehen wir tiefer in den Park, denn hier werden wir zu sehr beobachtet, und es
konnte auffallen, daf3 der ehrwirdige Pater Medardus so heftig mit mir spricht.” Wir
waren in ein ganz entlegenes Boskett getreten, da umschlang mich Euphemie mit
leidenschatftlicher Heftigkeit; ihre heil3en, glihenden Kiisse brannten auf meinen
Lippen. ,Ruhig, Viktorin®, sprach Euphemie, ,ruhig kannst du sein tber das alles, was
dich so in Angst und Zweifel gestlrzt hat; es ist mir sogar lieb, dal3 es so mit
Hermogen gekommen, denn nun darf und mulf3 ich mit dir tber manches sprechen,
wovon ich so lange schwieg. — Du muldt eingestehen, dal3 ich mir eine seltene
geistige Herrschaft Uber alles, was mich im Leben umgibt, zu erringen gewul(3t, und
ich glaube, dal3 dies dem Weibe leichter ist als euch. Freilich gehért nichts
Geringeres dazu, als dal3 aul3er jenem unnennbaren, unwiderstehlichen Reiz der
aullern Gestalt, den die Natur dem Weibe zu spenden vermag, dasjenige hdhere
Prinzip in ihr wohne, welches eben jenen Reiz mit dem geistigen Vermogen in eins
verschmilzt und nun nach Willkir beherrscht. Es ist das eigne wunderbare
Heraustreten aus sich selbst, das die Anschauung des eignen Ichs vom &andern
Standpunkte gestattet, welches dann als ein sich dem héheren Willen schmiegendes
Mittel erscheint, dem Zweck zu dienen, den er sich als den hochsten im Leben zu
erringenden gesetzt. — Gibt es etwas Hoheres, als das Leben im Leben zu
beherrschen, alle seine Erscheinungen, seine reichen Genlsse wie im méachtigen
Zauber zu bannen, nach der Willkir, die dem Herrscher verstattet? — Du, Viktorin,
gehdrtest von jeher zu den wenigen, die mich ganz verstanden, auch du hattest dir
den Standpunkt Uber dein Selbst gestellt, und ich verschméhte es daher nicht, dich
wie den koniglichen Gemahl auf meinen Thron im héheren Reiche zu erheben. Das
Geheimnis erhdhte den Reiz dieses Bundes, und unsere scheinbare Trennung diente
nur dazu, unserer phantastischen Laune Raum zu geben, die wie zu unserer
Ergotzlichkeit mit den untergeordneten Verhéltnissen des gemeinen Alltagslebens
spielte. Ist nicht unser jetziges Beisammensein das kihnste Wagstlck, das, im
hoheren Geiste gedacht, der Ohnmacht konventioneller Beschréanktheit spottet?
Selbst bei deinem so ganz fremdartigen Wesen, das nicht allein die Kleidung
erzeugt, ist es mir, als unterwerfe sich das Geistige dem herrschenden, es
bedingenden Prinzip und wirke so mit wunderbarer Kraft nach aul3en, selbst das
Korperliche anders formend und gestaltend, so dal3 es ganz der vorgesetzten
Bestimmung gemal erscheint. — Wie herzlich ich nun bei dieser tief aus meinem
Wesen entspringenden Ansicht der Dinge alle konventionelle Beschréanktheit
verachte, indem ich mit ihr spiele, weil3t du. — Der Baron ist mir eine bis zum



hochsten UberdruR ekelhaft gewordene Maschine, die, zu meinem Zweck
verbraucht, tot daliegt wie ein abgelaufenes Raderwerk. — Reinhold ist zu beschrankt,
um von mir beachtet zu werden, Aurelie ein gutes Kind, wir haben es nur mit
Hermogen zu tun. — Ich gestand dir schon, daf Hermogen, als ich ihn zum ersten
Male sah, einen wunderbaren Eindruck auf mich machte. — Ich hielt ihn far fahig,
einzugehen in das héhere Leben, das ich ihm erschliel3en wollte, und irrte mich zum
erstenmal. — Es war etwas mir Feindliches in ihm, was in stetem regen Widerspruch
sich gegen mich auflehnte, ja der Zauber, womit ich die &ndern unwillkiirlich zu
umstricken wuf3te, stief3 ihn zurtick. Er blieb kalt, dister verschlossen und reizte,
indem er mit eigner wunderbarer Kraft mir widerstrebte, meine Empfindlichkeit, meine
Lust, den Kampf zu beginnen, in dem er unterliegen sollte. — Diesen Kampf hatte ich
beschlossen, als der Baron mir sagte, wie er Hermogen eine Verbindung mit mir
vorgeschlagen, dieser sie aber unter jeder Bedingung abgelehnt habe. — Wie ein
goéttlicher Funke durchstrahlte mich in demselben Moment der Gedanke, mich mit
dem Baron selbst zu verméhlen und so mit einemmal all die kleinen konventionellen
Rucksichten, die mich oft einzwéngten auf widrige Weise, aus dem Wege zu rd&umen:
doch ich habe ja selbst mit dir, Viktorin, oft genug Uber jene Vermahlung gesprochen,
ich widerlegte deine Zweifel mit der Tat, denn es gelang mir, den Alten in wenigen
Tagen zum albernen zéartlichen Liebhaber zu machen, und er mul3te das, was ich
gewollt, als die Erfillung seines innigsten Wunsches, den er laut werden zu lassen
kaum gewagt, ansehen. Aber tief im Hintergrunde lag noch in mir der Gedanke der
Rache an Hermogen, die mir nun leichter und befriedigender werden sollte. Der
Schlag wurde verschoben, um richtiger, tétender zu treffen. — Kennte ich weniger
dein Inneres, wil3te ich nicht, daf3 du dich zu der Hohe meiner Ansichten zu erheben
vermagst, ich wirde Bedenken tragen, dir mehr von der Sache zu sagen, die nun
einmal geschehen. Ich liel3 es mir angelegen sein, Hermogen recht in seinem Innern
aufzufassen, ich erschien in der Hauptstadt, duster, in mich gekehrt und bildete so
den Kontrast mit Hermogen, der in den lebendigen Beschaftigungen des
Kriegsdienstes sich heiter und lustig bewegte. Die Krankheit des Oheims verbot alle
glanzende Zirkel, und selbst den Besuchen meiner nachsten Umgebung wul3te ich
auszuweisen. — Hermogen kam zu mir, vielleicht nur um die Pflicht, die er der Mutter
schuldig, zu erfiullen, er fand mich in distres Nachdenken versunken, und als er,
befremdet von meiner auffallenden Anderung, dringend nach der Ursache frug,
gestand ich ihm unter Tranen, wie des Barons mil3liche Gesundheitsumsténde, die er
nur mihsam verheimliche, mich befirchten lie3en, ihn bald zu verlieren, und wie
dieser Gedanke mir schrecklich, ja unertraglich sei. Er war erschuttert, und als ich
nun mit dem Ausdruck des tiefsten Gefiihls das Glick meiner Ehe mit dem Baron
schilderte, als ich zart und lebendig in die kleinsten Einzelheiten unseres Lebens auf
dem Lande einging, als ich immer mehr des Barons herrliches Gemut, sein ganzes
Ich in vollem Glanz darstellte, so dal3 es immer lichter hervortrat, wie grenzenlos ich
ihn verehre, ja wie ich so ganz in ihm lebe, da schien immer mehr seine
Verwunderung, sein Erstaunen zu steigen. — Er kampfte sichtlich mit sich selbst, aber
die Macht, die jetzt wie mein Ich selbst in sein Inneres gedrungen, siegte Uber das
feindliche Prinzip, das sonst mir widerstrebte; mein Triumph war mir gewil3, als er
schon am andern Abend wiederkam.

Er fand mich einsam, noch dustrer, noch aufgeregter als gestern, ich sprach von dem
Baron und von meiner unaussprechlichen Sehnsucht, ihn wiederzusehen. Hermogen
war bald nicht mehr derselbe, er hing an meinen Blicken, und ihr geféhrliches Feuer
fiel zindend in sein Inneres. Wenn meine Hand in der seinigen ruhte, zuckte diese
oft krampfhaft, tiefe Seufzer entflohen seiner Brust. Ich hatte die hdchste Spitze



dieser bewul3tlosen Exaltation richtig berechnet. Den Abend, als er fallen sollte,
verschméahte ich selbst jene Klnste nicht, die so verbraucht sind und immer wieder
so wirkungsvoll erneuert werden. Es gelang! — Die Folgen waren entsetzlicher, als
ich sie mir gedacht, und doch erhéhten sie meinen Triumph, indem sie meine Macht
auf glanzende Weise bewahrten. — Die Gewalt, mit der ich das feindliche Prinzip
bekdmpfte, das wie in seltsamen Ahnungen in ihm sich sonst aussprach, hatte
seinen Geist gebrochen, er verfiel in Wahnsinn, wie du weil3t, ohne dafd du jedoch bis
jetzt die eigentliche Ursache gekannt haben solltest. — Es ist etwas Eignes, dal
Wahnsinnige oft, als standen sie in ndherer Beziehung mit dem Geiste und
gleichsam in ihrem eignen Innern leichter, wiewohl bewul3tlos angeregt vom fremden
geistigen Prinzip, oft das in uns Verborgene durchschauen und in seltsamen
Anklangen aussprechen, so daf uns oft die grauenvolle Stimme eines zweiten Ichs
mit unheimlichem Schauer befangt. Es mag daher wohl sein, daf3, zumal in der
eignen Beziehung, in der du, Hermogen und ich stehen, er auf geheimnisvolle Weise
dich durchschaut und so dir feindlich ist, allein Gefahr flr uns ist deshalb nicht im
mindesten vorhanden. Bedenke, selbst wenn er mit seiner Feindschaft gegen dich
offen ins Feld riickte, wenn er es aussprache: ,Traut nicht dem verkappten Priester”,
wer wirde das fur was anderes halten als fur eine Idee, die der Wahnsinn erzeugte,
zumal da Reinhold so gut gewesen ist, in dir den Pater Medardus
wiederzuerkennen? — Indessen bleibt es gewil3, dal3 du nicht mehr, wie ich gewollt
und gedacht hatte, auf Hermogen wirken kannst. Meine Rache ist erflllt und
Hermogen mir nun wie ein weggeworfenes Spielzeug unbrauchbar und um so
Uberlastiger, als er es wahrscheinlich fir eine BuRibung hélt, mich zu sehen, und
daher mit seinen stieren lebendigtoten Blicken mich verfolgt. Er muf3 fort, und ich
glaubte dich dazu benutzen zu kénnen, ihn in der Idee, ins Kloster zu gehen, zu
bestarken und den Baron sowie den ratgebenden Freund Reinhold zu gleicher Zeit
durch die dringendsten Vorstellungen, wie Hermogens Seelenheil nun einmal das
Kloster begehre, geschmeidiger zu machen, dal} sie in sein Vorhaben willigten. —
Hermogen ist mir in der Tat hdchst zuwider, sein Anblick erschittert mich oft, er muf3
fort! — Die einzige Person, der er ganz anders erscheint, ist Aurelie, das fromme,
kindische Kind; durch sie allein kannst du auf Hermogen wirken, und ich will daftr
sorgen, dal3 du in ndhere Beziehung mit ihr trittst. Findest du einen schicklichen
Zusammenhang der auf3ern Umstadnde, so kannst du auch Reinholden oder dem
Baron entdecken, wie dir Hermogen ein schweres Verbrechen gebeichtet, das du
naturlicherweise, deiner Pflicht gemal3, verschweigen muf3test. — Doch davon kiinftig
mehr! — Nun weil3t du alles, Viktorin, handle und bleibe mein. Herrsche mit mir Uber
die lappische Puppenwelt, wie sie sich um uns dreht. Das Leben mul3 uns seine
herrlichsten Genisse spenden, ohne uns in seine Beengtheit einzuzwangen.” — Wir
sahen den Baron in der Entfernung und gingen ihm, wie im frommen Gesprach
begriffen, entgegen.

Es bedurfte vielleicht nur Euphemiens Erklarung tber die Tendenz ihres Lebens, um
mich selbst die Uberwiegende Macht flhlen zu lassen, die wie der Ausfluld héherer
Prinzipe mein Inneres beseelte. Es war etwas Obermenschliches in mein Wesen
getreten, das mich pl6tzlich auf einen Standpunkt erhob, von dem mir alles in anderm
Verhéltnis, in anderer Farbe als sonst erschien. Die Geistesstarke, die Macht tber
das Leben, womit Euphemie prahlte, war mir des bittersten Hohns wurdig. In dem
Augenblick, dal3 die Elende ihr loses, unbedachtes Spiel mit den gefahrlichsten
Verkntpfungen des Lebens zu treiben wéhnte, war sie hingegeben dem Zufall oder
dem bdsen Verhangnis, das meine Hand leitete. Es war nur meine Kraft, entflammt
von geheimnisvollen Machten, die sie zwingen konnte im Wahn, den fir den Freund



und Bundesbruder zu halten, der, nur ihr zum Verderben die aul3ere, zufallige
Bildung jenes Freundes tragend, sie wie die feindliche Macht selbst umkrallte, so daf3
keine Freiheit mehr mdglich. Euphemie wurde mir in ihrem eitlen, selbststichtigen
Wahn verachtlich und das Verhaltnis mit ihr um so widriger, als Aurelie in meinem
Innern lebte und nur sie die Schuld meiner begangenen Siunden trug, wenn ich das,
was mir jetzt die hochste Spitze alles irdischen Genusses zu sein schien, noch fir
Sunde gehalten hatte. Ich beschlol3, von der mir einwohnenden Macht den vollsten
Gebrauch zu machen und so selbst den Zauberstab zu ergreifen, um die Kreise zu
beschreiben, in denen sich all die Erscheinungen um mich her mir zur Lust bewegen
sollten. Der Baron und Reinhold wetteiferten miteinander, mir das Leben im Schlosse
recht angenehm zu machen; nicht die leiseste Ahnung von meinem Verhaltnis mit
Euphemien stieg in ihnen auf, vielmehr aul3erte der Baron oft, wie in unwillktrlicher
Herzensergiel3ung, dal3 erst durch mich ihm Euphemie ganz wiedergegeben sei, und
dies schien mir die Richtigkeit der Vermutung Reinholds, dal} irgendein Zufall dem
Baron wohl die Spur von Euphemiens verbotenen Wegen entdeckt haben kdnne, klar
anzudeuten. Den Hermogen sah ich selten, er vermied mich mit sichtlicher Angst und
Beklemmung, welches der Baron und Reinhold der Scheu vor meinem heiligen,
frommen Wesen und vor meiner geistigen Kraft, die das zerrittete Gemdit
durchschaute, zuschrieben. Auch Aurelie schien sich absichtlich meinem Blick zu
entziehen, sie wich mir aus, und wenn ich mit ihr sprach, war auch sie angstlich und
beklommen wie Hermogen. Es war mir beinahe gewil3, dal3 der wahnsinnige
Hermogen gegen Aurelie jene schreckliche Ahnungen, die mich durchbebten,
ausgesprochen, indessen schien mir der bése Eindruck zu bek&dmpfen mdglich. —
Wahrscheinlich auf Veranlassung der Baronesse, die mich in n&dheren Rapport mit
Aurelien setzen wollte, um durch sie auf Hermogen zu wirken, bat mich der Baron,
Aurelien in den héheren Geheimnissen der Religion zu unterrichten. So verschaffte
mir Euphemie selbst die Mittel, das Herrlichste zu erreichen, was mir meine gliihende
Einbildungskraft in tausend Uppigen Bildern vorgemalt. Was war jene Vision in der
Kirche anderes als das Versprechen der hoheren, auf mich einwirkenden Macht, mir
die zu geben, von deren Besitz allein die Besénftigung des Sturms zu hoffen, der, in
mir rasend, mich wie auf tobenden Wellen umherwarf. — Aureliens Anblick, ihre
Nahe, ja die Beruhrung ihres Kleides setzte mich in Flammen. Des Blutes Glutstrom
stieg fuhlbar auf in die geheimnisvolle Werkstatt der Gedanken, und so sprach ich
von den wundervollen Geheimnissen der Religion in feurigen Bildern, deren tiefere
Bedeutung die wolllstige Raserei der glihendsten verlangenden Liebe war. So sollte
diese Glut meiner Rede wie in elektrischen Schlagen Aureliens Inneres durchdringen
und sie sich vergebens dagegen wappnen. — Ihr unbewuf3t, sollten die in ihre Seele
geworfenen Bilder sich wunderbar entfalten und glanzender, flammender in der
tieferen Bedeutung hervorgehen, und diese ihre Brust dann mit den Ahnungen des
unbekannten Genusses erfilllen, bis sie sich, von unnennbarer Sehnsucht gefoltert
und zerrissen, selbst in meine Arme wiurfe. Ich bereitete mich auf die sogenannten
Lehrstunden bei Aurelien sorgsam vor, ich wufdte den Ausdruck meiner Rede zu
steigern; andachtig, mit gefallenen Handen, mit niedergeschlagenen Augen horte mir
das fromme Kind zu, aber nicht eine Bewegung, nicht ein leiser Seufzer verrieten
irgendeine tiefere Wirkung meiner Worte. — Meine Bemuhungen brachten mich nicht
weiter; statt in Aurelien das verderbliche Feuer zu entziinden, das sie der Verfiihrung
preisgeben sollte, wurde nur qualvoller und verzehrender die Glut, die in meinem
Innern brannte. — Rasend vor Schmerz und Wollust, britete ich tUber Plane zu
Aureliens Verderben, und indem ich Euphemien Wonne und Entzticken heuchelte,
keimte ein glihender Hal3 in meiner Seele empor, der im seltsamen Widerspruch
meinem Betragen bei der Baronesse etwas Wildes, Entsetzliches gab, vor dem sie



selbst erbebte. — Fern von ihr war jede Spur des Geheimnisses, das in meiner Brust
verborgen, und unwillktirlich muf3te sie der Herrschaft Raum geben, die ich immer
mehr und mehr Uber sie mir anzumal3en anfing. — Oft kam es mir in den Sinn, durch
einen -wohlberechneten Gewaltstreich, dem Aurelie erliegen sollte, meine Qual zu
enden, aber sowie ich Aurelien erblickte, war es mir, als stehe ein Engel neben ihr,
sie schirmend und schitzend und Trotz bietend der Macht des Feindes. Ein Schauer
bebte dann durch meine Glieder, in dem mein boser Vorsatz erkaltete. Endlich fiel ich
darauf, mit ihr zu beten: denn im Gebet stromt feuriger die Glut der Andacht, und die
geheimsten Regungen werden wach und erheben sich wie auf brausenden Wellen
und strecken ihre Polypenarme aus, um das Unbekannte zu fahen, das die
unnennbare Sehnsucht stillen soll, von der die Brust zerrissen. Dann mag das
Irdische, sich wie Himmlisches verkindend, keck dem aufgeregten Gemit
entgegentreten und im hdchsten Genul3 schon hienieden die Erfillung des
Uberschwenglichen verheiRen; die bewul3tlose Leidenschaft wird getauscht, und das
Streben nach dem Heiligen, Uberirdischen wird gebrochen in dem namenlosen, nie
gekannten Entzlcken irdischer Begierde. — Selbst darin, dafl3 sie von mir verfaldte
Gebete nachsprechen sollte, glaubte ich Vorteile fir meine verraterische Absichten
zu finden. — Es war dem so! — Denn neben mir kniend, mit zum Himmel gewandtem
Blick meine Gebete nachsprechend, farbten héher sich ihre Wangen, und ihr Busen
wallte auf und nieder. — Da nahm ich wie im Eifer des Gebets ihre Hande und drtckte
sie an meine Brust, ich war ihr so nahe, dal3 ich die Warme ihres Korpers fiihlte, ihre
losgelosten Locken hingen Uber meine Schulter; ich war aul3er mir vor rasender
Begierde, ich umschlang sie mit wildem Verlangen, schon brannten meine Kiisse auf
ihrem Munde, auf ihrem Busen, da wand sie sich mit einem durchdringenden Schrei
aus meinen Armen; ich hatte nicht Kraft, sie zu halten, es war, als strahle ein Blitz
herab, mich zerschmetternd! — Sie entfloh rasch in das Nebenzimmer, die Ture
Offnete sich, und Hermogen zeigte sich in derselben, er blieb stehen, mich mit dem
furchtbaren, entsetzlichen Blick des wilden Wahnsinns anstarrend. Da raffte ich alle
meine Kraft zusammen, ich trat keck auf ihn zu und rief mit trotziger, gebietender
Stimme: ,Was willst du hier? Hebe dich weg, Wahnsinniger!* Aber Hermogen
streckte mir die rechte Hand entgegen und sprach dumpf und schaurig: ,Ich wollte
mit dir kAmpfen, aber ich habe kein Schwert, und du bist der Mord, denn Blutstropfen
quillen aus deinen Augen und kleben in deinem Barte!*

Er verschwand, die Tture heftig zuschlagend, und lief3 mich allein, knirschend vor Wut
Uber mich selbst, der ich mich hatte hinreil3en lassen von der Gewalt des Moments,
so dal3 nun der Verrat mir Verderben drohte. Niemand liel3 sich sehen, ich hatte Zeit
genug, mich ganz zu ermannen, und der mir inwohnende Geist gab mir bald die
Anschlage ein, jeder Ublen Folge des bésen Beginnens auszuweisen.

Sobald es tunlich war, eilte ich zu Euphemien, und mit keckem Ubermut erzahlte ich
ihr die ganze Begebenheit mit Aurelien. Euphemie schien die Sache nicht so leicht zu
nehmen, als ich es gewtinscht hatte, und es war mir begreiflich, dal3, ihrer gerihmten
Geistesstarke, ihrer hohen Ansicht der Dinge unerachtet, wohl kleinliche Eifersucht in
ihr wohnen, sie aber Uberdem noch beflrchten kénne, dal3 Aurelie Gber mich klagen,
so der Nimbus meiner Heiligkeit verloschen und unser Geheimnis in Gefahr geraten
werde; aus einer mir selbst unerklarlichen Scheu verschwieg ich Hermogens
Hinzutreten und seine entsetzlichen, mich durchbohrenden Worte.

Euphemie hatte einige Minuten geschwiegen und schien, mich seltsamlich
anstarrend, in tiefes Nachdenken versunken. ,Solltest du nicht, Viktorin!“ sprach sie
endlich, ,erraten, welche herrliche Gedanken, meines Geistes wiurdig, mich



durchstromen? — Aber du kannst es nicht, doch rttle frisch die Schwingen, um dem
kiihnen Fluge zu folgen, den ich zu beginnen bereit bin. Dal3 du, der du mit voller
Herrschaft tber alle Erscheinungen des Lebens schweben solltest, nicht neben
einem leidlich schénen Madchen knien kannst, ohne sie zu umarmen und zu kissen,
nimmt mich wunder, so wenig ich dir das Verlangen verarge, das in dir aufstieg. So
wie ich Aurelien kenne, wird sie voller Scham uber die Begebenheit schweigen und
sich hochstens nur unter irgendeinem Verwdnde deinem zu leidenschaftlichen
Unterrichte entziehen. Ich beflrchte daher nicht im mindesten die verdriel3lichen
Folgen, die dein Leichtsinn, deine ungezdhmte Begierde hatte herbeifiihren kénnen.
— Ich hasse sie nicht, diese Aurelie, aber ihre Anspruchlosigkeit, ihr stilles Frommtun,
hinter dem sich ein unleidlicher Stolz versteckt, argert mich. Nie habe ich, unerachtet
ich es nicht verschmahte, mit ihr zu spielen, ihr Zutrauen gewinnen kénnen, sie blieb
scheu und verschlossen. Diese Abgeneigtheit, sich mir zu schmiegen, ja diese stolze
Art, mir auszuweichen, erregt in mir die widrigsten Geflihle. — Es ist ein sublimer
Gedanke, die Blume, die auf den Prunk ihrer glanzenden Farben so stolz tut,
gebrochen und dahinwelken zu sehen! — Ich gonne es dir, diesen sublimen
Gedanken auszufiihren, und es soll nicht an Mitteln fehlen, den Zweck leicht und
sicher zu erreichen. — Auf Hermogens Haupt soll die Schuld fallen und ihn
vernichten!“ — Euphemie sprach noch mehr tber ihren Plan und wurde mir mit jedem
Worte verhaldter, denn nur das gemeine verbrecherische Weib sah ich in ihr, und so
sehr ich nach Aureliens Verderben dirstete, da ich nur dadurch Befreiung von der
grenzenlosen Qual wahnsinniger Liebe, die meine Brust zerfleischte, hoffen konnte,
so war mir doch Euphemiens Mitwirkung verachtlich. Ich wies daher zu ihrem nicht
geringen Erstaunen ihren Anschlag von der Hand, indem ich im Innern fest
entschlossen war, das durch eigne Macht zu vollfihren, wozu Euphemie mir ihre
Beihilfe aufdringen wollte. So wie die Baronesse es vermutet, blieb Aurelie in ihrem
Zimmer, sich mit einer Unpaldlichkeit entschuldigend und so sich meinem Unterricht
fir die nachsten Tage entziehend. Hermogen war wider seine Gewohnheit jetzt viel
in der Gesellschaft Reinholds und des Barons, er schien weniger in sich gekehrt,
aber wilder, zorniger. Man horte ihn oft laut und nachdrtcklich sprechen, und ich
bemerkte, dal3 er mich mit Blicken des verhaltenen Grimms ansah, sooft der Zufall
mich ihm in den Weg fiihrte; das Betragen des Barons und Reinholds veranderte sich
in einigen Tagen auf ganz seltsame Weise. Ohne im AuRerlichen im mindesten von
der Aufmerksamkeit und Hochachtung, die sie mir sonst bezeigt, nachzulassen,
schien es, als wenn sie, gedrickt von einem wunderbaren ahnenden Geflnhl, nicht
jenen gemudtlichen Ton finden konnten, der sonst unsre Unterhaltung belebte. Alles,
was sie mit mir sprachen, war so gezwungen, so frostig, dafd ich mich ernstlich
muhen muflte, von allerlei Vermutungen ergriffen, wenigstens unbefangen zu
scheinen.

Euphemiens Blicke, die ich immer richtig zu deuten wuf3te, sagten mir, daf3 irgend
etwas vorgegangen, wovon sie sich besonders aufgeregt fuhlte, doch war es den
ganzen Tag unmdglich, uns unbemerkt zu sprechen.

In tiefer Nacht, als alles im Schlosse langst schlief, 6ffnete sich eine Tapetentire in
meinem Zimmer, die ich selbst noch nicht bemerkt, und Euphemie trat herein mit
einem zerstérten Wesen, wie ich sie noch niemals gesehen. ,Viktorin“, sprach sie,
,eS droht uns Verrat, Hermogen, der wahnsinnige Hermogen ist es, der, durch
seltsame Ahnungen auf die Spur geleitet, unser Geheimnis entdeckt hat. In allerlei
Andeutungen, die gleich schauerlichen, entsetzlichen Spriichen einer dunklen Macht,
die Uber uns waltet, lauten, hat er dem Baron einen Verdacht eingeflof3t, der, ohne
deutlich ausgesprochen zu sein, mich doch auf qualende Weise verfolgt. — Wer du



bist, dalR unter diesem heiligen Kleide Graf Viktorin verborgen, das scheint
Hermogen durchaus verschlossen geblieben; dagegen behauptet er, aller Verrat, alle
Arglist, alles Verderben, das Uber uns einbrechen werde, ruhe in dir, ja wie der
Widersacher selbst sei der Monch in das Haus getreten, der, von teuflischer Macht
beseelt, verdammten Verrat brite. — Es kann so nicht bleiben, ich bin es mide,
diesen Zwang zu tragen, den mir der kindische Alte auferlegt, der nun mit
krdnkelnder Eifersucht, wie es scheint, &ngstlich meine Schritte bewachen wird. Ich
will dies Spielzeug, das mir langweilig worden, wegwerfen, und du, Viktorin, wirst
dich um so williger meinem Begehren flgen, als du auf einmal selbst der Gefahr
entgehst, endlich ertappt zu werden und so das geniale Verhaltnis, das unser Geist
ausbritete, in eine gemeine verbrauchte Mummerei, in eine abgeschmackte
Ehestandsgeschichte herabsinken zu sehen! Der lastige Alte muf3 fort, und wie das
am besten ins Werk zu richten ist, dartiber lal3 uns zu Rate gehen, hére aber erst
meine Meinung. Du weil3t, dal3 der Baron jeden Morgen, wenn Reinhold beschéftigt,
allein hinausgeht in das Geblrge, um sich an den Gegenden nach seiner Art zu
erlaben. — Schleiche dich friiher hinaus und suche, ihm am Ausgange des Parks zu
begegnen. Nicht weit von hier gibt es eine wilde, schauerliche Felsengruppe; wenn
man sie erstiegen, gahnt dem Wandrer auf der einen Seite ein schwarzer,
bodenloser Abgrund entgegen, dort ist, oben tber den Abgrund hertiberragend, der
sogenannte Teufelssitz. Man fabelt, daf? giftige Diinste aus dem Abgrunde steigen,
die den, der vermessen hinabschaut, um zu erforschen, was drunten verborgen,
betauben und rettungslos in den Tod hinabziehen. Der Baron, dieses Marchen
verlachend, stand schon oft auf jenem Felsstiick Uber dem Abgrund, um die
Aussicht, die sich dort 6ffnet, zu geniel3en. Es wird leicht sein, ihn selbst darauf zu
bringen, dal3 er dich an die gefahrliche Stelle flhrt; steht er nun dort und starrt in die
Gegend hinein, so erlést uns ein kraftiger Stol3 deiner Faust auf immer von dem
ohnmachtigen Narren.” — ,Nein, nimmermehr“, schrie ich heftig, ,ich kenne den
entsetzlichen Abgrund, ich kenne den Sitz des Teufels, nimmermehr! Fort mit dir und
dem Frevel, den du mir zumutest!“ Da sprang Euphemie auf, wilde Glut entflammte
ihren Blick, ihr Gesicht war verzerrt von der wiitenden Leidenschaft, die in ihr tobte.
.Elender Schwachling“, rief sie, ,du wagst es in dumpfer Feigheit, dem zu
widerstreben, was ich beschlo3? Du willst dich lieber dem schmachvollen Joche
schmiegen, als mit mir herrschen? Aber du bist in meiner Hand, vergebens
entwindest du dich der Macht, die dich gefesselt halt zu meinen Fifen! — Du
vollziehst meinen Auftrag, morgen darf der, dessen Anblick mich peinigt, nicht mehr
leben!®

Indem Euphemie die Worte sprach, durchdrang mich die tiefste Verachtung ihrer
armseligen Prahlerei, und im bittern Hohn lachte ich ihr gellend entgegen, dafl} sie
erbebte und die Totenblasse der Angst und des tiefen Grauens ihr Gesicht tberflog.
— ,Wahnsinnige®, rief ich, ,die du glaubst Uber das Leben zu herrschen, die du
glaubst, mit seinen Erscheinungen zu spielen, habe acht, dal3 dies Spielzeug nicht in
deiner Hand zur schneidenden Waffe wird, die dich totet! Wisse, Elende, dal} ich,
den du in deinem ohnmé&chtigen Wahn zu beherrschen glaubst, dich wie das
Verhangnis selbst in meiner Macht festgekettet halte, dein frevelhaftes Spiel ist nur
das krampfhafte Winden des gefesselten Raubtiers im Kafig! — Wisse, Elende, dal3
dein Buhle zerschmettert in jenem Abgrunde liegt und daf’ du statt seiner den Geist
der Rache selbst umarmtest! — Geh und verzweifle!*

Euphemie wankte; im konvulsivischen Erbeben war sie im Begriff, zu Boden zu
sinken, ich fal3te sie und drickte sie durch die Tapetentire den Gang hinab. — Der
Gedanke stieg in mir auf, sie zu téten, ich unterliel3 es, ohne mich dessen bewul3t zu



sein, denn im ersten Augenblick, als ich die Tapetentlre schlof3, glaubte ich die Tat
vollbracht zu haben! — Ich horte einen durchdringenden Schrei und Tulren
zuschlagen. Jetzt hatte ich mich selbst auf einen Standpunkt gestellt, der mich dem
gewohnlichen menschlichen Tun ganz entrickte; jetzt muf3te Schlag auf Schlag
folgen, und, mich selbst als den bdsen Geist der Rache verkiindend, mufite ich das
Ungeheuere vollbringen. — Euphemiens Untergang war beschlossen, und der
glihendste Hal3 sollte, mit der hochsten Inbrunst der Liebe sich vermahlend, mir den
Genul3 gewahren, der nun noch dem tbermenschlichen mir inwohnenden Geiste
wurdig. — In dem Augenblick, da3 Euphemie untergegangen, sollte Aurelie mein
werden.

Ich erstaunte Uber Euphemiens innere Kraft, die es ihr mdglich machte, den andern
Tag unbefangen und heiter zu scheinen. Sie sprach selbst dartber, dal3 sie vorige
Nacht in eine Art Somnambulismus geraten und dann heftig an Krampfen gelitten,
der Baron schien sehr teilnehmend, Reinholds Blicke waren zweifelhaft und
miftrauisch. Aurelie blieb auf ihrem Zimmer, und je weniger es mir gelang, sie zu
sehen, desto rasander tobte die Wut in meinem Innern. Euphemie lud mich ein, auf
bekanntem Wege in ihr Zimmer zu schleichen, wenn alles im Schlosse ruhig
geworden. — Mit Entziicken vernahm ich das, denn der Augenblick der Erfullung ihres
bosen Verhangnisses war gekommen. — Ein kleines, spitzes Messer, das ich schon
von Jugend auf bei mir trug und mit dem ich geschickt in Holz zu schneiden wul3te,
verbarg ich in meiner Kutte, und so, zum Morde entschlossen, ging ich zu ihr. ,Ich
glaube®, fing sie an, ,wir haben beide gestern schwere angstliche Traume gehabt, es
kam viel von Abgrinden darin vor, doch das ist nun vorbei!* -Sie gab sich darauf wie
gewohnlich meinen frevelnden Liebkosungen hin, ich war erfillt von entsetzlichem,
teuflischen Hohn, indem ich nur die Lust empfand, die mir der Mi3brauch ihrer eignen
Schandlichkeit erregte. Als sie in meinen Armen lag, entfiel mir das Messer, sie
schauerte zusammen, wie von Todesangst ergriffen, ich hob das Messer rasch auf,
den Mord noch verschiebend, der mir selbst andere Waffen in die Hande gab. —
Euphemie hatte italienischen Wein und eingemachte Friichte auf den Tisch stellen
lassen. — ,Wie so ganz plump und verbraucht”, dachte ich, verwechselte geschickt
die Glaser und genol3 nur scheinbar die mir dargebotenen Frlichte, die ich in meinen
weiten Armel fallen lieR. Ich hatte zwei, drei Glaser von dem Wein, aber aus dem
Glase, das Euphemie fir sich hingestellt, getrunken, als sie vorgab, Gerausch im
Schlosse zu horen, und mich bat, sie schnell zu verlassen. — Nach ihrer Absicht sollte
ich auf meinem Zimmer enden! Ich schlich durch die langen, schwach erhellten
Korridore, ich kam bei Aureliens Zimmer voriber, wie festgebannt blieb ich stehen. —
Ich sah sie, es war, als schwebe sie daher, mich voll Liebe anblickend wie in jener
Vision, und mir winkend, daf3 ich ihr folgen sollte. — Die Ture wich durch den Druck
meiner Hand, ich stand im Zimmer, nur angelehnt war die Tlre des Kabinetts, eine
schwuile Luft wallte mir entgegen, meine Liebesglut starker entzindend, mich
betaubend; kaum konnte ich atmen. — Aus dem Kabinett quollen die tiefen
angstvollen Seufzer der vielleicht von Verrat und Mord Traumenden, ich horte sie im
Schlafe beten! — ,Zur Tat, zur Tat, was zauderst du, der Augenblick entflieht®, so trieb
mich die unbekannte Macht in meinem Innern. — Schon hatte ich einen Schritt ins
Kabinett getan, da schrie es hinter mir: ,Verruchter, Mordbruder! nun gehérst du
mein!“ und ich fihlte mich mit Riesenkraft von hinten festgepackt. — Es war
Hermogen, ich wand mich, alle meine Starke aufbietend, endlich von ihm los und
wollte mich fortdrangen, aber von neuem packte er mich hinterwarts und zerfleischte
meinen Nacken mit witenden Bissen! — Vergebens rang ich, unsinnig vor Schmerz
und Wut, lange mit ihm, endlich zwang ihn ein kraftiger Stof3, von mir abzulassen,



und als er von neuem uber mich herfiel, da zog ich mein Messer; zwei Stiche, und er
sank roéchelnd zu Boden, dal3 es dumpf im Korridor widerhallte. — Bis heraus aus
dem Zimmer hatten wir uns gedrangt im Kampfe der Verzweiflung.

Sowie Hermogen gefallen, rannte ich in wilder Wut die Treppe herab, da riefen
gellende Stimmen durch das ganze Schlof3: ,Mord! Mord!* — Lichter schweiften hin
und her, und die Tritte der Herbeieilenden schallten durch die langen Gange, die
Angst verwirrte mich, ich war auf entlegene Seitentreppen geraten. — Immer lauter,
immer heller wurde es im Schlosse, immer naher und naher erscholl es grailich:
.Mord, Mord!“ Ich unterschied die Stimme des Barons und Reinholds, welche heftig
mit den Bedienten sprachen. — Wohin fliehen, wohin mich verbergen? — Noch vor
wenig Augenblicken, als ich Euphemien mit demselben Messer ermorden wollte, mit
dem ich den wahnsinnigen Hermogen totete, war es mir, als kdnne ich, mit dem
blutigen Mordinstrument in der Hand, vertrauend auf meine Macht, keck
hinaustreten, da keiner, von scheuer Furcht ergriffen, es wagen wirde, mich
aufzuhalten; jetzt war ich selbst von todlicher Angst befangen. Endlich, endlich war
ich auf der Haupttreppe, der Tumult hatte sich nach den Zimmern der Baronesse
gezogen, es wurde ruhiger, in drei gewaltigen Spriingen war ich hinab, nur noch
wenige Schritte vom Portal entfernt. Da gellte ein durchdringender Schrei durch die
Gange, dem &hnlich, den ich in voriger Nacht gehort. — ,Sie ist tot, gemordet durch
das Gift, das sie mir bereitet”, sprach ich dumpf in mich hinein. Aber nun stromte es
wieder hell aus Euphemiens Zimmern. Aurelie schrie angstvoll um Hilfe. Aufs neue
erscholl es grallich: ,Mord, Mord!* — Sie brachten Hermogens Leichnam! — ,Eilt nach
dem Morder, hort' ich Reinhold rufen. Da lachte ich grimmig auf, dal3 es durch den
Saal, durch die Gange drohnte, und rief mit schrecklicher Stimme: ,Wahnwitzige,
wollt ihr das Verhangnis fahen, das die frevelnden Sinder gerichtet?“ — Sie horchten
auf, der Zug blieb wie festgebannt auf der Treppe stehen. — Nicht fliehen wollt' ich
mehr — ja ihnen entgegenschreiten, die Rache Gottes an den Frevlern in donnernden
Worten verkiindend. Aber — des graf3lichen Anblicks! — vor mir! — vor mir stand
Viktorins blutige Gestalt, nicht ich, er hatte die Worte gesprochen. — Das Entsetzen
straubte mein Haar, ich stirzte in wahnsinniger Angst heraus, durch den Park! — Bald
war ich im Freien, da horte ich Pferdegetrappel hinter mir, und indem ich meine letzte
Kraft zusammennahm, um der Verfolgung zu entgehen, fiel ich, Uber eine
Baumwurzel strauchelnd, zu Boden. Bald standen die Pferde bei mir. Es war
Viktorins Jager. ,Um Jesus willen, gnadiger Herr“, fing er an, ,was ist im Schlosse
vorgefallen, man schreit Mord! Schon ist das Dorf im Aufruhr. — Nun, was es auch
sein mag, ein guter Geist hat es mir eingegeben, aufzupacken und aus dem
Stadtchen hieher zu reiten; es ist alles im Felleisen auf Ihrem Pferde, gnadiger Herr,
denn wir werden uns doch wohl trennen miussen vorderhand, es ist gewil3 recht was
Gefahrliches geschehen, nicht wahr?* — Ich raffte mich auf, und mich aufs Pferd
schwingend, bedeutete ich den Jager, in das Stadtchen zurickzureiten und dort
meine Befehle zu erwarten. Sobald er sich in der Finsternis entfernt hatte, stieg ich
wieder vom Pferde und leitete es behutsam in den dicken Tannenwald hinein, der
sich vor mir ausbreitete.



DRITTER ABSCHNITT
Die Abenteuer der Reise

Als die ersten Strahlen der Sonne durch den finstern Tannenwald brachen, befand
ich mich an einem frisch und hell tber glatte Kieselsteine dahinstromenden Bach.
Das Pferd, welches ich mihsam durch das Dickicht geleitet, stand ruhig neben mir,
und ich hatte nichts Angelegentlicheres zu tun, als das Felleisen, womit es bepackt
war, zu untersuchen. — Wasche, Kleidungsstticke, ein mit Gold wohlgefiillter Beutel
fielen mir in die Hande. — Ich beschlol3, mich sogleich umzukleiden; mit Hulfe der
kleinen Schere und des Kamms, den ich in einem Besteck gefunden, verschnitt ich
den Bart und brachte die Haare, so gut es gehen wollte, in Ordnung. Ich warf die
Kutte ab, in welcher ich noch das kleine verhangnisvolle Messer, Viktorins
Portefeuille sowie die Korbflasche mit dem Rest des Teufels-elixiers vorfand, und
bald stand ich da, in weltlicher Kleidung mit der Reisemiitze auf dem Kopf, so dal3 ich
mich selbst, als mir der Bach mein Bild heraufspiegelte, kaum wiedererkannte. Bald
war ich am Ausgange des Waldes, und der in der Ferne aufsteigende Dampf sowie
das helle Glockengelaute, das zu mir hertibertonte, lie3en mich ein Dorf in der Nahe
vermuten. Kaum hatte ich die Anhdéhe vor mir erreicht, als ein freundliches, schénes
Tal sich 6ffnete, in dem ein grof3es Dorf lag. Ich schlug den breiten Weg ein, der sich
hinabschlangelte, und sobald der Abhang weniger steil wurde, schwang ich mich
aufs Pferd, um soviel mdglich mich an das mir ganz fremde Reiten zu gewdhnen. —
Die Kutte hatte ich in einen hohlen Baum verborgen und mit ihr all die feindseligen
Erscheinungen auf dem Schlosse in dem finstern Wald gebannt; denn ich flihlte mich
froh und mutig, und es war mir, als habe nur meine Uberreizte Phantasie mir Viktorins
blutige, graldliche Gestalt gezeigt und als waren die letzten Worte, die ich den mich
Verfolgenden entgegenrief, wie in hoher Begeisterung, unbewul3t aus meinem Innern
hervorgegangen und hétten die wahre geheime Beziehung des Zufalls, der mich auf
das Schlof3 brachte und das, was ich dort begann, herbeiftihrte, deutlich
ausgesprochen. -Wie das waltende Verhangnis selbst trat ich ein, den boshaften
Frevel strafend und den Sinder in dem ihm bereiteten Untergange entstindigend.
Nur Aureliens holdes Bild lebte noch wie sonst in mir, und ich konnte nicht an sie
denken, ohne meine Brust beengt, ja physisch einen nagenden Schmerz in meinem
Innern zu fihlen. — Doch war es mir, als musse ich sie vielleicht in fernen Landen
wiedersehen, ja, als misse sie, wie von unwiderstehlichem Drange hingerissen, von
unaufléslichen Banden an mich gekettet, mein werden.

Ich bemerkte, daf} die Leute, welche mir begegneten, stillstanden und mir verwundert
nachsahen, ja dal’3 der Wirt im Dorfe vor Erstaunen tber meinen Anblick kaum Worte
finden konnte, welches mich nicht wenig angstigte. Wahrend daf3 ich mein Frihstick
verzehrte und mein Pferd geflttert wurde, versammelten sich mehrere Bauern in der
Wirtsstube, die, mit scheuen Blicken mich anschielend, miteinander flusterten. —
Immer mehr drangte sich das Volk zu, und mich dicht umringend, gafften sie mich an
mit dummem Erstaunen. Ich bemuhte mich, ruhig und unbefangen zu bleiben, und
rief mit lauter Stimme den Wirt, dem ich befahl, mein Pferd satteln und das Felleisen
aufpacken zu lassen. Er ging zweideutig lachelnd hinaus und kam bald darauf mit
einem langen Mann zurtck, der mit finstrer Amtsmiene und komischer Gravitat auf
mich zuschritt. Er faldte mich scharf ins Auge, ich erwiderte den Blick, indem ich
aufstand und mich dicht vor ihn stellte. Das schien ihn etwas aul3er Fassung zu
setzen, indem er sich scheu nach den versammelten Bauern umsah. ,Nun, was ist
es”, rief ich, ,Ihr scheint mir etwas sagen zu wollen.” Da rausperte sich der ernsthafte
Mann und sprach, indem er sich bemthte, in den Ton seiner Stimme recht viel



Gewichtiges zu legen: ,Herr! IThr kommt nicht eher von hinnen, bis Ihr Uns, dem
Richter hier am Orte, umstandlich gesagt, wer lhr seid, mit allen Qualitaten, was
Geburt, Stand und Wirde anbelangt, auch woher Ihr gekommen und wohin Ihr zu
reisen gedenkt, nach allen Qualitaten, der Lage des Ortes, des Namens, Provinz und
Stadt und was weiter zu bemerken, und Uber das alles muf3t Ihr Uns, dem Richter,
einen Pal3 vorzeigen, geschrieben und unterschrieben, untersiegelt nach allen
Qualitaten, wie es recht ist und gebréuchlich!” — Ich hatte noch gar nicht daran
gedacht, dal3 es nétig sei, irgendeinen Namen anzunehmen, und noch weniger war
mir eingefallen, dal das Sonderbare, Fremde meines AuBern — welches durch die
Kleidung, der sich mein monchischer Anstand nicht fiigen wollte, sowie durch die
Spuren des Ubelverschnittenen Bartes erzeugt wurde — mich jeden Augenblick in die
Verlegenheit setzen wirde, Uber meine Person ausgeforscht zu werden. Die Frage
des Dorfrichters kam mir daher so unerwartet, dal3 ich vergebens sann, ihm
irgendeine befriedigende Antwort zu geben. Ich entschlof3 mich, zu versuchen, was
entschiedene Keckheit bewirken wirde, und sagte mit fester Stimme: ,Wer ich bin,
habe ich Ursache zu verschweigen, und deshalb trachtet Ihr vergeblich, meinen Pal
zu sehen, Ubrigens hitet Euch, eine Person von Stande mit Eueren |&ppischen
Weitlauftigkeiten nur einen Augenblick aufzuhalten.” — ,Hoho!“ rief der Dorfrichter,
indem er eine grol3e Dose hervorzog, in die, als er schnupfte, finf Hande der hinter
ihm stehenden Gerlchtsschoppen hineingriffen, gewaltige Prisen herausholend,
»,hoho, nur nicht so barsch, gnadigster Herr! — Ihre Exzellenz wird sich gefallen lassen
mussen, Uns, dem Richter, Rede zu stehen und den Pal3 zu zeigen, denn, nun
gerade herausgesagt, hier im Gebulrge gibt es seit einiger Zeit allerlei verdachtige
Gestalten, die dann und wann aus dem Walde gucken und wieder verschwinden, wie
der Gottseibeiuns selbst, aber es ist verfluchtes Diebs- und Raubgesindel, die den
Reisenden auflauern und allerlei Schaden anrichten durch Mord und Brand, und lhr,
mein gnadigster Herr, seht in der Tat so absonderlich aus, dal3 Ihr ganz dem Bilde
ahnlich seid, das die hochlobliche Landesregierung von einem grol3en Rauber und
Hauptspitzbuben, geschrieben und beschrieben nach allen Qualitaten, an Uns, den
Richter, geschickt hat. Also nur ohne alle weitere Umstande und zeremonische
Worte, den Pall oder in den Turm!* — Ich sah, dal3 mit dem Mann so nichts
auszurichten war, ich schickte mich daher an zu einem &ndern Versuch. ,Gestrenger
Herr Richter®, sprach ich, ,wenn Ihr mir die Gnade erzeigen wolltet, dafd ich mit Euch
allein sprechen dirfte, so wollte ich alle Eure Zweifel leicht aufklaren und im
Vertrauen auf Eure Klugheit Euch das Geheimnis offenbaren, das mich in dem
Aufzuge, der Euch so auffallend dunkt, herfihrt.* — ,Ha, ha! Geheimnisse
offenbaren®, sprach der Richter, ,ich merke schon, was das sein wird; nun geht nur
hinaus, ihr Leute, bewacht die Ture und die Fenster und lal3t niemanden hinein und
heraus!” — Als wir allein waren, fing ich an: ,lhr seht in mir, Herr Richter, einen
unglicklichen Fluchtling, dem es endlich durch seine Freunde glickte, einem
schmachvollen Gefangnis und der Gefahr, auf ewig ins Kloster gesperrt zu werden,
zu entgehen. Erlal3t mir die ndheren Umstande meiner Geschichte, die das Gewebe
von Rénken und Bosheiten einer rachsiuchtigen Familie ist. Die Liebe zu einem
Madchen niedern Standes war die Ursache meiner Leiden. In dem langen Gefangnis
war mir der Bart gewachsen und man hatte mir schon die Tonsur geben lassen, wie
Ihr's bemerken kdnnet, so wie ich auch in dem Gefangnisse, in dem ich schmachtete,
in eine Monchskutte gekleidet gehen muldte. Erst nach meiner Flucht, hier im Walde,
durfte ich mich umkleiden, weil man mich sonst ereilt haben wurde. Ihr merkt nun
selbst, woher das Auffallende in meinem AuRern riihrt, das mich bei Euch in solch
bosen Verdacht gesetzt hat. Einen Pal3 kann ich Euch, wie lhr seht, nun nicht
vorzeigen, aber fur die Wahrheit meiner Behauptungen habe ich gewisse Grlinde, die



Ihr wohl fUr richtig anerkennen werdet.” — Mit diesen Worten zog ich den Geldbeutel
hervor, legte drei blanke Dukaten auf den Tisch, und der gravitatische Ernst des
Herrn Richters verzog sich zum schmunzelnden Lacheln. ,Eure Griinde, mein Herr*,
sagte er, ,sind gewil3 einleuchtend genug, aber nehmt es nicht Ubel, mein Herr! es
fehlt Ihnen noch eine gewisse uUberzeugende Gleichheit nach allen Qualitdten! Wenn
Ihr wollt, dal3 ich das Ungerade fir gerade nehmen soll, so missen Eure Grinde
auch so beschaffen sein.” — Ich verstand den Schelm und legte noch einen Dukaten
hinzu. ,Nun sehe ich“, sprach der Richter, ,dal3 ich Euch mit meinem Verdacht
unrecht getan habe; reiset nur weiter, aber schlagt, wie Ihr es wohl gewohnt sein
moget, hibsch die Nebenwege ein, haltet Euch von der HeerstralR3e ab, bis Ihr Euch
des verdachtigen AuBern ganz entledigt. — Er 6ffnete die Tur nun weit und rief laut
der versammelten Menge entgegen: ,Der Herr da drinnen ist ein vornehmer Herr,
nach allen Qualitdten, er hat sich Uns, dem Richter, in einer geheimen Audienz
entdeckt, er reiset inkognito, das heil3t unbekannterweise, und daf3 ihr alle davon
nichts zu wissen und zu vernehmen braucht, ihr Schlingel' — Nun, gltckliche Reise,
gnad'ger Herr!* Die Bauern zogen, ehrfurchtsvoll schweigend, die Mitzen ab, als ich
mich auf das Pferd schwang. Rasch wollte ich durch das Tor sprengen, aber das
Pferd fing an, sich zu bdumen, meine Unwissenheit, meine Ungeschicklichkeit im
Reiten versagte mir jedes Mittel, es von der Stelle zu bringen, im Kreise drehte es
sich mit mir herum und warf mich endlich unter dem schallenden Gelachter der
Bauern dem herbeieilenden Richter und dem Wirte in die Arme. ,Das ist ein boses
Pferd”, sagte der Richter mit unterdriicktem Lachen. — ,Ein boses Pferd!" wiederholte
ich, mir den Staub abklopfend. Sie halfen mir wieder herauf, aber von neuem baumte
sich schnaubend und prustend das Pferd, durchaus war es nicht durch das Tor zu
bringen. Da rief ein alter Bauer: ,Ei seht doch, da sitzt ja das Zeterweib, die alte
Liese, an dem Tor und laf3t den gnadigen Herrn nicht fort, aus Schabernack, weil er
ihr keinen Groschen gegeben.” — Nun erst fiel mir ein altes, zerlumptes Bettelweib ins
Auge, die dicht am Torwege niedergekauert sal3 und mich mit wahnsinnigen Blicken
anlachte. ,Will die Zeterhexe gleich aus dem Weg!* schrie der Richter, aber die Alte
kreischte: ,Der Blutbruder hat mir keinen Groschen gegeben, seht ihr nicht den toten
Menschen vor mir liegen? Uber den kann der Blutbruder nicht wegspringen, der tote
Mensch richtet sich auf, aber ich driicke ihn nieder, wenn mir der Blutbruder einen
Groschen gibt.“ Der Richter hatte das Pferd bei dem Zigel ergriffen und wollte es,
ohne auf das wahnwitzige Geschrei der Alten zu achten, durch das Tor ziehen,
vergeblich war indessen alle Anstrengung, und die Alte schrie grafdlich dazwischen:
.Blutbruder, Blutbruder, gib mir Groschen, gib mir Groschen!* Da griff ich in die
Tasche und warf ihr Geld in den Schol3, und jubelnd und jauchzend sprang die Alte
auf in die Lifte und schrie: ,Seht die schonen Groschen, die mir der Blutbruder
gegeben, seht die schoénen Groschen!” Aber mein Pferd wieherte laut und
kurbettierte, von dem Richter losgelassen, durch das Tor. ,Nun geht es gar schén
und herrlich mit dem Reiten, gnadiger Herr, nach allen Qualitdten®, sagte der Richter,
und die Bauern, die mir bis vors Tor nachgelaufen, lachten noch einmal tber die
Mal3en, als sie mich unter den Spriingen des muntern Pferdes so auf und nieder
fliegen sahen, und riefen: ,Seht doch, seht doch, der reitet swie ein Kapuziner!*

Der ganze Vorfall im Dorfe, vorziglich die verhdngnisvollen Worte des wahnsinnigen
Weibes, hatten mich nicht wenig aufgeregt. Die vornehmsten Maliregeln, die ich jetzt
zu ergreifen hatte, schienen mir, bei der ersten Gelegenheit alles Auffallende aus
meinem AuRern zu verbannen und mir irgendeinen Namen zu geben, mit dem ich
mich ganz unbemerkt in die Masse der Menschen eindrangen kénne. — Das Leben
lag vor mir wie ein finstres, undurchschauliches Verhangnis, was konnte ich anders



tun, als mich in meiner Verbannung ganz den Wellen des Stroms uberlassen, der
mich unaufhaltsam dahinriR. Alle Faden, die mich sonst an bestimmte
Lebensverhaltnisse banden, waren zerschnitten und daher kein Halt fir mich zu
finden. Immer lebendiger und lebendiger wurde die Heerstral3e, und alles kindigte
schon in der Ferne die reiche, lebhafte Handelsstadt an, der ich mich jetzt naherte. In
wenigen Tagen lag sie mir vor Augen; ohne gefragt, ja ohne einmal eben genau
betrachtet zu werden, ritt ich in die Vorstadt hinein. Ein grol3es Haus mit hellen
Spiegelfenstern, Uber dessen Ture ein goldner gefligelter Lowe prangte, fiel mir in
die Augen. Eine Menge Menschen wogte hinein und hinaus, Wagen kamen und
fuhren ab, aus den untern Zimmern schallte mir Gelachter und Glaserklang
entgegen. Kaum hielt ich an der Tlre, als geschaftig der Hausknecht herbeisprang,
mein Pferd bei dem Zugel ergriff und es, als ich abgestiegen, hineinfiihrte. Der
zierlich gekleidete Kellner kam mit dem klappernden Schltisselbunde und schritt mir
voran die Treppe herauf; als wir uns im zweiten Stock befanden, sah er mich noch
einmal flichtig an und fihrte mich dann noch eine Treppe hodher, wo er mir ein
mafRiges Zimmer offnete und mich dann hoflich frug, was ich vorderhand befohle, um
zwei Uhr wirde gespeiset im Saal No. 10, erster Stock usw. ,Bringen Sie mir eine
Flasche Wein!* Das war in der Tat das erste Wort, das ich der dienstfertigen
Geschéftigkeit dieser Leute einschieben konnte.

Kaum war ich allein, als es klopfte und ein Gesicht zur Ture hereinsah, das einer
komischen Maske glich, wie ich sie wohl ehemals gesehen. Eine spitze rote Nase,
ein paar kleine funkelnde Augen, ein langes Kinn und dazu ein aufgetirmtes
gepudertes Toupet, das, wie ich nachher wahrnahm, ganz unvermuteterweise hinten
in einen Titus ausging, ein grof3es Jabot, ein brennendrotes Gilet, unter dem zwei
starke Uhrketten hervorhingen, Pantalons, ein Frack, der manchmal zu enge, dann
aber auch wieder zu weit war, kurz mit Konsequenz uberall nicht paf3te! — So schritt
die Figur in der Krimmung des Blicklings, der in der Tlure begonnen, herein, Hut,
Schere und Kamm in der Hand, sprechend: ,Ich bin der Friseur des Hauses und
biete meine Dienste, meine unmalfigeblichen Dienste gehorsamst an.” — Die kleine
winddurre Figur hatte so etwas Possierliches, dafl3 ich das Lachen kaum
unterdricken konnte. Doch war mir der Mann willkommen, und ich stand nicht an, ihn
zu fragen, ob er sich getraue, meine durch die lange Reise und noch dazu durch
Ubles Verschneiden ganz in Verwirrung geratene Haare in Ordnung zu bringen! Er
sah meinen Kopf mit kunstrichterlichen Augen an und sprach, indem er die rechte
Hand, grazios gekrimmt, mit ausgespreizten Fingern auf die rechte Brust legte: ,In
Ordnung bringen? — O Gott! Pietro Belcampo, du, den die schndden Neider
schlechtweg Peter Schonfeld nennen, wie den gottlichen Regimentspfeifer und
Hornisten Giacomo Punto Jakob Stich, du wirst verkannt. Aber stellst du nicht selbst
dein Licht unter den Scheffel, statt es leuchten zu lassen vor der Welt? Sollte der Bau
dieser Hand, sollte der Funke des Genies, der aus diesem Auge strahlt und wie ein
lieblich Morgenrot die Nase farbt im Vorbeistreifen, sollte dein ganzes Wesen nicht
dem ersten Blick des Kenners verraten, dald der Geist dir einwohnt, der nach dem
Ideal strebt? — In Ordnung bringen! — ein kaltes Wort, mein Herr!*

Ich bat den -wunderlichen kleinen Mann, sich nicht so zu ereifern, indem ich seiner
Geschicklichkeit alles zutraue. ,Geschicklichkeit?“ fuhr er in seinem Eifer fort, ,was ist
Geschicklichkeit? — Wer war geschickt? — Jener, der das Mall nahm nach finf
Augenldngen und dann springend dreil3ig Ellen weit in den Graben stirzte? — Jener,
der ein Linsenkorn auf zwanzig Schritte weit durch ein Nahnadelohr schleuderte? —
Jener, der funf Zentner an den Degen hing und so ihn an der Nasenspitze
balancierte sechs Stunden, sechs Minuten, sechs Sekunden und einen Augenblick?



— Ha, was ist Geschicklichkeit! Sie ist fremd dem Pietro Belcampo, den die Kunst, die
heilige, durchdringt. — Die Kunst, mein Herr, die Kunst! — Meine Phantasie irrt in dem
wunderbaren Lockenbau, in dem kinstlichen Geflige, das der Zephyrhauch in
Wellenzirkeln baut und zerstort. — Da schafft sie und wirkt und arbeitet. — Ha, es ist
was Gottliches um die Kunst, denn die Kunst, mein Herr, ist eigentlich nicht sowohl
die Kunst, von der man so viel spricht, sondern sie entsteht vielmehr erst aus dem
allen, was man die Kunst heif3t! — Sie verstehen mich, mein Herr, denn Sie scheinen
mir ein denkender Kopf, wie ich aus dem Léckchen schliel3e, das sich rechter Hand
Uber Dero verehrte Stirn gelegt.“ — Ich versicherte, dal3 ich ihn vollkommen
verstande, und indem mich die ganz originelle Narrheit des Kleinen hochlich ergotzte,
beschlol3 ich, seine gerihmte Kunst in Anspruch nehmend, seinen Eifer, seinen
Pathos nicht im mindesten zu unterbrechen. ,Was gedenken Sie denn“, sagte ich,
,aus meinen verworrenen Haaren herauszubringen?* —  Alles, was Sie wollen”,
erwiderte der Kleine, ,soll Pietro Belcampo des Kiinstlers Rat aber etwas vermogen,
so lassen Sie mich erst in den gehérigen Weiten, Breiten und Langen lhr wertes
Haupt, lhre ganze Gestalt, Ihren Gang, Ihre Mienen, Ihr Gebardenspiel betrachten,
dann werde ich sagen, ob Sie sich mehr zum Antiken oder zum Romantischen, zum
Heroischen, Grol3en, Erhabenen, zum Naiven, zum Idyllischen, zum Spdttischen,
zum Humoristischen hinneigen; dann werde ich die Geister des Caracalla, des Titus,
Karls des GrolRen, Heinrich des Vierten, Gustav Adolfs oder Virgils, Tassos,
Boccaccios heraufbeschworen. — Von ihnen beseelt, zucken die Muskeln meiner
Finger, und unter der sonoren, zwitschernden Schere geht das Meisterstiick hervor.
Ich werde es sein, mein . Herr, der lhre Charakteristik, wie sie sich aussprechen soll
im Leben, vollendet. Aber jetzt bitte ich, die Stube einigemal auf und ab zu schreiten,
ich will beobachten, bemerken, anschauen, ich bitte!"

Dem wunderlichen Mann muf3te ich mich wohl figen, ich schritt daher, wie er gewollt,
die Stube auf und ab, indem ich mir alle Mihe gab, den gewissen mdénchischen
Anstand, den keiner ganz abzulegen vermag, ist es auch noch so lange her, dal3 er
das Kloster verlassen, zu verbergen. Der Kleine betrachtete mich aufmerksam, dann
aber fing er an, um mich her zu trippeln, er seufzte und &chzte, er zog sein
Schnupftuch hervor und wischte sich die Schweil3tropfen von der Stirne. Endlich
stand er still, und ich frug ihn, ob er nun mit sich einig worden, wie er mein Haar
behandeln misse. Da seufzte er und sprach: ,Ach, mein Herr! was ist denn das? —
Sie haben sich nicht ihrem natirlichen Wesen (berlassen, es war ein Zwang in
dieser Bewegung, ein Kampf streitender Naturen. Noch ein paar Schritte, mein Herr!“
— Ich schlug es ihm rund ab, mich noch einmal zur Schau zu stellen, indem ich
erklarte, dal3, wenn er nun sich nicht entschlielen kdnne, mein Haar zu
verschneiden, ich darauf verzichten musse, seine Kunst in Anspruch zu nehmen.
.Begrabe dich, Pietro“, rief der Kleine in vollem Eifer, ,denn du wirst verkannt in
dieser Welt, wo keine Treue, keine Aufrichtigkeit mehr zu finden. Aber Sie sollen
doch meinen Blick, der in die Tiefe schaut, bewundern, ja den Genius in mir
verehren, mein Herr! Vergebens suchte ich lange all das Widersprechende, was in
Ihrem ganzen Wesen, in |lhren Bewegungen liegt, zusammenzufligen. Es liegt in
Ihrem Gange etwas, das auf einen Geistlichen hindeutet. Ex profundis cla-mavi ad te
Domine — Oremus — Et in omnia saecula saeculo-rum Amen!“ — Diese Worte sang
der Kleine mit heisrer, quakender Stimme, indem er mit treuster Wahrheit Stellung
und Gebarde der Monche nachahmte. Er drehte sich wie vor dem Altar, er kniete und
stand wieder auf, aber nun nahm er einen stolzen, trotzigen Anstand an, er runzelte
die Stirn, er rif3 die Augen auf und sprach: ,Mein ist die Welt! — Ich bin reicher, Kkltger,
verstandiger als ihr alle, ihr Maulwirfe; beugt euch vor mir! Sehen Sie, mein Herr",



sagte der Kleine, ,das sind die Hauptingredienzien lhres &uf3ern Anstandes, und
wenn Sie es wiunschen, so will ich, Ihre Zilge, Ihre Gestalt, lhre Sinnesart beachtend,
etwas Caracalla, Abalard und Boccaz zusammengiel3en und so in der Glut, Form
und Gestalt bildend, den wunderbaren antik-romantischen Bau atherischer Locken
und Loéckchen beginnen.” — Es lag so viel Wahres in der Bemerkung des Kleinen,
dafd ich es fir geraten hielt, ihm zu gestehen, wie ich in der Tat geistlich gewesen
und schon die Tonsur erhalten, die ich jetzt soviel mdglich zu verstecken wiinsche.

Unter seltsamen Springen, Grimassen und wunderlichen Reden bearbeitete der
Kleine mein Haar. Bald sah er finster und murrisch aus, bald lachelte er, bald stand
er in athletischer Stellung, bald erhob er sich auf den FulR3spitzen, kurz, es war mir
kaum mdglich, nicht noch mehr zu lachen, als schon wider meinen Willen geschah. —
Endlich war er fertig, und ich bat ihn, noch ehe er in die Worte ausbrechen konnte,
die ihm schon auf der Zunge schwebten, mir jemanden heraufzuschicken, der sich,
ebenso wie er des Haupthaars, meines verwirrten Barts annehmen koénnte. Da
lachelte er ganz seltsam, schlich auf den Zehen zur Stubentire und verschlol sie.
Dann trippelte er leise bis mitten ins Zimmer und sprach: ,Goldene Zeit, als noch Bart
und Haupthaar in einer Lockenfllle sich zum Schmuck des Mannes ergol3 und die
sulRe Sorge eines Kinstlers war. — Aber du bist dahin! — Der Mann hat seine
schonste Zierde verworfen, und eine schandliche Klasse hat sich hingegeben, den
Bart mit entsetzlichen Instrumenten bis auf die Haut zu vertilgen. Oh, ihr schndden,
schmahlichen Bartkratzer und Bartputzer, wetzt nur eure Messer auf schwarzen, mit
Ubelriechendem 6l getrdnkten Riemen zum Hohn der Kunst, schwingt eure
betroddelten Beutel, klappert mit euern Becken und schaumt die Seife, heil3es,
gefahrliches Wasser umherspritzend, fragt im frechen Frevel euere Patienten, ob sie
Uber den Daumen oder Uber den Loffel rasiert sein wollen. — Es gibt Pietros, die
euerm schndden Gewerbe entgegenarbeiten und, sich erniedrigend zu euerm
schmachvollen Treiben, die Barte auszurotten, noch das zu retten suchen, was sich
Uber die Wellen der Zeit erhebt. Was sind die tausendmal variierten Backenbarte in
lieblichen Windungen und Kriimmungen, bald sich sanft schmiegend der Linie des
sanften Ovals, bald traurig niedersinkend in des Halses Vertiefung, bald keck
emporstrebend tber die Mundwinkel heraus, bald bescheiden sich einengend in
schmaler Linie, bald sich auseinanderbreitend in kihnem Lockenschwunge — was
sind sie anders als die Erfindung unserer Kunst, in der sich das hohe Streben nach
dem Schonen, nach dem Heiligen entfaltet? Ha, Pietro! zeige, welcher Geist dir
einwohnt, ja, was du fur die Kunst zu unternehmen bereit bist, indem du herabsteigst
zum unleidlichen Geschéaft der Bartkratzer.“ — Unter diesen Worten hatte der Kleine
ein vollstandiges Barbierzeug hervorgezogen und fing an, mich mit leichter getbter
Hand von meinem Barte zu befreien. Wirklich ging ich aus seinen Handen ganz
anders gestaltet hervor, und es bedurfte nur noch anderer, weniger ins Auge
fallender Kleidungssticke, um mich der Gefahr zu entziehen, wenigstens durch mein
AuReres eine mir gefahrliche Aufmerksamkeit zu erregen. Der Kleine stand, in
inniger Zufriedenheit mich anlachelnd, da. Ich sagte ihm, dal3 ich ganz unbekannt in
der Stadt ware und dal3 es mir angenehm sein wirde, mich bald nach der Sitte des
Orts kleiden zu koénnen. Ich drickte ihm fur seine Bemihung und um ihn
aufzumuntern, meinen Kommissionar zu machen, einen Dukaten in die Hand. Er war
wie verklart, er beaugelte den Dukaten in der flachen Hand. ,Wertester G6nner und
Mazen“, fing er an, ,ich habe mich nicht in Ihnen betrogen, der Geist leitete meine
Hand, und im Adlerflug des Backenbarts sind lhre hohe Gesinnungen rein
ausgesprochen. Ich habe einen Freund, einen Damon, einen Orest, der das am
Korper vollendet, was ich am Haupt begonnen, mit demselben tiefen Sinn, mit



demselben Genie. Sie merken, mein Herr, dal3 es ein Kostumkdinstler ist, denn so
nenne ich ihn statt des gewdhnlichen trivialen Ausdrucks Schneider. — Er verliert sich
gern in das Ideelle, und so hat er, Formen und Gestalten in der Phantasie bildend,
ein Magazin der verschiedensten Kleidungsstiicke angelegt. Sie erblicken den
modernen Elegant in allen mdglichen Nuancen, wie er, bald keck und kihn alles
Uberleuchtend, bald in sich versunken nichts beachtend, bald naiv tdndeind, bald
ironisch, witzig, Ubellaunigt, schwermdutig, bizarr, ausgelassen, zierlich, burschikos
erscheinen will. Der Jungling, der sich zum erstenmal einen Rock machen lassen
ohne einengenden Rat der Mama oder des Hofmeisters; der Vierziger, der sich
pudern mufl3 des weil3en Haars wegen; der lebenslustige Alte, der Gelehrte, wie er
sich in der Welt bewegt, der reiche Kaufmann, der wohlhabende Burger: alles hangt
in meines Damons Laden vor Ihren Augen; in wenigen Augenblicken sollen sich die
Meistersticke meines Freundes lhrem Blick entfalten.” — Er hipfte schnell von
dannen und erschien bald mit einem grol3en, starken, anstandig gekleideten Manne
wieder, der gerade den Gegensatz des Kleinen machte, sowohl im AuRern als in
seinem ganzen Wesen, und den er mir doch eben als seinen Damon vorstellte. —
Damon mal3 mich mit den Augen und suchte dann selbst aus dem Paket, das ihm ein
Bursche nachgetragen, Kleidungsstiicke heraus, die den Winschen, welche ich ihm
eroffnet, ganz entsprachen. Ja, erst in der Folge habe ich den feinen Takt des
Kostumkdunstlers, wie ihn der Kleine prezids nannte, eingesehen, der in dem Sinn,
durchaus nicht aufzufallen, sondern unbemerkt und doch beim Bemerktwerden
geachtet, ohne Neugierde Uber Stand, Gewerbe usw. zu erregen, zu wandeln, so
richtig wahite. Es ist in der Tat schwer, sich so zu kleiden, dal3 der gewisse
allgemeinere Charakter des Anzuges irgendeine Vermutung, man treibe dies oder
jenes Gewerbe, nicht aufkommen laf3t, ja, dal? niemand daran denkt, darauf zu
sinnen. Das Kostim des Weltblrgers wird wohl nur durch das Negative bedingt und
lauft ungefahr darauf hinaus, was man das gebildete Benehmen heif3t, das auch
mehr im Unterlassen als im Tun liegt. — Der Kleine ergol3 sich noch in allerlei
sonderbaren, grotesken Redensarten, ja, da ihm vielleicht wenige so williges Ohr
verliehen als ich, schien er Ubergltcklich, sein Licht recht leuchten lassen zu kdnnen.
— Damon, ein ernster und, wie mir schien, verstandiger Mann, schnitt ihm aber
plotzlich die Rede ab, indem er ihn bei der Schulter fal3te und sprach: ,Schoénfeld! du
bist heute wieder einmal recht im Zuge, tolles Zeug zu schwatzen; ich wette, dal3
dem Herrn schon die Ohren wehe tun von all dem Unsinn, den du vorbringst.“ —
Belcampo liel3 traurig sein Haupt sinken, aber dann ergriff er schnell den bestaubten
Hut und rief laut, indem er zur TUre hinaussprang: ,So werd ich prostituiert von
meinen besten Freunden!* — Damon sagte, indem er sich mir empfahl: ,Es ist ein
Hasenful3 ganz eigner Art, dieser Schonfeld! — Das viele Lesen hat ihn halb verrickt
gemacht, aber sonst ein gutmdtiger Mensch und in seinem Metier geschickt, weshalb
ich ihn leiden mag, denn leistet man recht viel wenigstens in einer Sache, so kann
man sonst wohl etwas Weniges uber die Schnur hauen.” — Als ich allein war, fing ich
vor dem groRen Spiegel, der im Zimmer aufgehangt war, eine formliche Ubung im
Gehen an. Der kleine Friseur hatte mir einen richtigen Fingerzeig gegeben. Den
Monchen ist eine gewisse schwerfallige, ungelenke Geschwindigkeit im Gehen
eigen, die durch die lange Kleidung, welche die Schritte hemmt, und durch das
Streben, sich schnell zu bewegen, wie es der Kultus erfordert, hervorgebracht wird.
Ebenso liegt in dem zurlckgebeugten Koérper und in dem Tragen der Arme, die
niemals herunterhangen dirfen, da der Monch die Hande, wenn er sie nicht faltet, in
die weiten Armel der Kutte steckt, etwas so Charakteristisches, das dem
Aufmerksamen nicht leicht entgeht. Ich versuchte, dies alles abzulegen, um jede
Spur meines Standes zu verwischen. Nur darin fand ich Trost fir mein Gemit, daf3



ich mein ganzes Leben als ausgelebt, mocht ich sagen, als tiberstanden ansah und
nun in ein neues Sein so eintrat, als belebe ein geistiges Prinzip die neue Gestalt,
von der Uberbaut, selbst die Erinnerung ehemaliger Existenz, immer schwéacher und
schwacher werdend, endlich ganz unterginge. Das Gewulhl der Menschen, der
fortdauernde Larm des Gewerbes, das sich auf den Strafl3en ruhrte, alles war mir neu
und ganz dazu geeignet, die heitre Stimmung zu erhalten, in die mich der komische
Kleine versetzt. In meiner neuen anstandigen Kleidung wagte ich mich hinab an die
zahlreiche Wirtstafel, und jede Scheu verschwand, als ich wahrnahm, dal3 mich
niemand bemerkte, ja dal3 mein nachster Nachbar sich nicht einmal die Mihe gab,
mich anzuschauen, als ich mich neben ihn setzte. In der Fremdenliste hatte ich,
meiner Befreiung durch den Prior gedenkend, mich Leonhard genannt und flr einen
Privatmann ausgegeben, der zu seinem Vergnigen reise. Dergleichen Reisende
mochte es in der Stadt gar viele geben, und um so weniger veranlaldte ich weitere
Nachfrage. -Es war mir ein eignes Vergnugen, die Stral3en zu durchstreichen und
mich an dem Anblick der reichen Kaufladen, der ausgehangten Bilder und
Kupferstiche zu ergbtzen. Abends besuchte ich die 6ffentlichen Spaziergange, wo
mich oft meine Abgeschiedenheit mitten im lebhaftesten Gewuhl der Menschen mit
bittern Empfindungen erflillte. — Von niemanden gekannt zu sein, in niemandes Brust
die leiseste Ahnung vermuten zu koénnen, wer ich sei, welch ein wunderbares,
merkwirdiges Spiel des Zufalls mich hieher geworfen, ja was ich alles in mir selbst
verschlie3e, so wohltatig es mir in meinem Verhéaltnis sein mufite, hatte doch fur
mich etwas wahrhaft Schauerliches, indem ich mir selbst dann vorkam wie ein
abgeschiedener Geist, der noch auf Erden wandle, da alles ihm sonst im Leben
Befreundete langst gestorben. Dachte ich daran, wie ehemals den berihmten
Kanzelredner alles freundlich und ehrfurchtsvoll grufdte, wie alles nach seiner
Unterhaltung, ja nach ein paar Worten von ihm geizte, so ergriff mich bittrer Unmut. —
Aber jener Kanzelredner war der Monch Medardus, der ist gestorben und begraben
in den Abgrinden des Gebirges, ich bin es nicht, denn ich lebe, ja mir ist erst jetzt
das Leben neu aufgegangen, das mir seine Genisse bietet. — So war es mir, wenn
Traume mir die Begebenheiten im Schlosse wiederholten, als waren sie einem
anderen, nicht mir, geschehen; dieser andere war doch wieder der Kapuziner, aber
nicht ich selbst. Nur der Gedanke an Aurelien verknipfte noch mein voriges Sein mit
dem jetzigen, aber wie ein tiefer, nie zu verwindender Schmerz t6tete er oft die Lust,
die mir aufgegangen, und ich wurde dann plétzlich herausgerissen aus den bunten
Kreisen, womit mich immer mehr das Leben umfing. — Ich unterliel3 nicht, die vielen
offentlichen Hauser zu besuchen, in denen man trank, spielte u.d.m., und vorzuglich
war mir in dieser Art ein Hotel in der Stadt lieb geworden, in dem sich, des guten
Weins wegen, jeden Abend eine zahlreiche Gesellschaft versammelte. — An einem
Tisch im Nebenzimmer sah ich immer dieselben Personen, ihre Unterhaltung war
lebhaft und geistreich. Es gelang mir, den Mannern, die einen geschlossenen Zirkel
gebildet hatten, né&herzutreten, indem ich erst in einer Ecke des Zimmers still und
bescheiden meinen Wein trank, endlich irgendeine interessante, literarische Notiz,
nach der sie vergebens suchten, mitteilte und so einen Platz am Tische erhielt, den
sie mir um so lieber einrAumten, als ihnen mein Vortrag sowie meine mannigfachen
Kenntnisse, die ich, taglich mehr eindringend in all die Zweige der Wissenschaft, die
mir bisher unbekannt bleiben mufiten, erweiterte, zusagten. So erwarb ich mir eine
Bekanntschaft, die mir wohltat, und mich immer mehr und mehr an das Leben in der
Welt gewbhnend, wurde meine Stimmung taglich unbefangener und heitrer; ich
schliff all die rauhen Ecken ab, die mir von meiner vorigen Lebensweise
Ubriggeblieben.



Seit mehreren Abenden sprach man in der Gesellschaft, die ich besuchte, viel von
einem fremden Maler, der angekommen und eine Ausstellung seiner Gemalde
veranstaltet habe: Alle aul3er mir hatten die Gemalde schon gesehen und rihmten
ihre Vortrefflichkeit so sehr, daf3 ich mich entschlol3, auch hinzugehen. Der Maler war
nicht zugegen, als ich in den Saal trat, doch machte ein alter Mann den Cicerone und
nannte die Meister der fremden Gemalde, die der Maler zugleich mit den seinigen
ausgestellt. — Es waren herrliche Stiicke, mehrenteils Originale berihmter Meister,
deren Anblick mich entziickte. — Bei manchen Bildern, die der Alte fliichtige, grof3en
Freskogemalden entnommene Kopien nannte, dammerten in meiner Seele
Erinnerungen aus meiner frihsten Jugend auf. — Immer deutlicher und deutlicher,
immer lebendiger ergliihten sie in regen Farben. Es waren offenbar Kopien aus der
heiligen Linde. So erkannte ich auch bei einer heiligen Familie in Josephs Zlgen
ganz das Gesicht jenes fremden Pilgers, der mir den wunderbaren Knaben brachte.
Das Gefuhl der tiefsten Wehmut durchdrang mich, aber eines lauten Ausrufs konnte
ich mich nicht erwehren, als mein Blick auf ein lebensgrol3es Portrét fiel, in dem ich
die Furstin, meine Pflegemutter, erkannte. Sie war herrlich und mit jener im hdchsten
Sinn aufgefa3ten Ahnlichkeit, wie Van Dyck seine Portrats malte, in der Tracht, wie
sie in der Prozession am Bernardustage vor den Nonnen einherzuschreiten pflegte,
gemalt. Der Maler hatte gerade den Moment ergriffen, als sie nach vollendetem
Gebet sich anschickt, aus ihrem Zimmer zu treten, um die Prozession zu beginnen,
auf welche das versammelte Volk in der Kirche, die sich in der Perspektive des
Hintergrundes 6ffnet, erwartungsvoll harrt. In dem Blick der herrlichen Frau lag ganz
der Ausdruck des zum Himmlischen erhobenen Gemdts, ach, es war, als schien sie
Vergebung fur den frevelnden, frechen Stinder zu erflehen, der sich gewaltsam von
ihrem Mutterherzen losgerissen, und dieser Stiinder war ja ich selbst! Gefiihle, die mir
langst fremd worden, durchstromten meine Brust, eine unaussprechliche Sehnsucht
ri  mich fort, ich war wieder bei dem guten Pfarrer im Dorfe des
Zisterzienserklosters, ein muntrer, unbefangener, froher Knabe, vor Lust jauchzend,
weil der Bernardustag gekommen. Ich sah sie! -“Bist du recht fromm und gut
gewesen, Franziskus?“ frug sie mit der Stimme, deren vollen Klang die Liebe
dampfte, dal3 sie weich und lieblich zu mir hertbertdnte. — ,Bist du recht fromm und
gut gewesen?* Ach, was konnte ich ihr antworten? — Frevel auf Frevel habe ich
gehauft, dem Bruch des Geliibdes folgte der Mord! — Von Gram und Reue zerfleischt,
sank ich halb ohnméachtig auf die Knie, Tranen entstlrzten meinen Augen. -
Erschrocken sprang der Alte auf mich zu und frug heftig: ,Was ist lhnen, was ist
lhnen, mein Herr?* — ,Das Bild der Abtissin ist meiner eines grausamen Todes
gestorbenen Mutter so ahnlich”, sagte ich dumpf in mich hinein und suchte, indem ich
aufstand, soviel Fassung als mdglich zu gewinnen. ,Kommen Sie, mein Herr!* sagte
der Alte, ,solche Erinnerungen sind zu schmerzhaft, man darf sie vermeiden, es ist
noch ein Portréat hier, welches mein Herr flr sein bestes halt. Das Bild ist nach dem
Leben gemalt und unlangst vollendet, wir haben es verhangt, damit die Sonne nicht
die noch nicht einmal ganz eingetrockneten Farben verderbe.” — Der Alte stellte mich
sorglich in das gehorige Licht und zog dann schnell den Vorhang weg. — Es war
Aurelie! — Mich ergriff ein Entsetzen, das ich kaum zu bek&dmpfen vermochte. — Aber
ich erkannte die Nahe des Feindes, der mich in die wogende Flut, der ich kaum
entronnen, gewaltsam hineindrdngen, mich vernichten wollte, und mir kam der Mut
wieder, mich aufzulehnen gegen das Ungetim, das in geheimnisvollem Dunkel auf
mich einstiirmte. Mit gierigen Blicken verschlang ich Aureliens Reize, die aus dem in
regem Leben glihenden Bilde hervorstrahlten. — Der kindliche milde Blick des
frommen Kindes schien den verruchten Morder des Bruders anzuklagen, aber jedes
Gefuhl der Reue erstarb in dem bittern, feindlichen Hohn, der, in meinem Innern



aufkeimend, mich wie mit giftigen Stacheln hinaustrieb aus dem freundlichen Leben.
— Nur das peinigte mich, daf in jener verhangnisvollen Nacht auf dem Schlosse
Aurelie nicht mein geworden. Hermogens Erscheinung vereitelte das Unternehmen,
aber er bulte mit dem Tode! — Aurelie lebt, und das ist genug, der Hoffnung Raum
Zu geben, sie zu besitzen! — Ja, es ist gewil3, dal3 sie noch mein wird, denn das
Verhangnis waltet, dem sie nicht entgehen kann; und bin ich nicht selbst dieses
Verhangnis?

So ermutigte ich mich zum Frevel, indem ich das Bild anstarrte. Der Alte schien tber
mich verwundert. Er kramte viel Worte aus Gber Zeichnung, Ton, Kolorit, ich hérte ihn
nicht. Der Gedanke an Aurelie, die Hoffnung, die nur aufgeschobene bése Tat noch
zu vollbringen, erflllte mich so ganz und gar, daf? ich forteilte, ohne nach dem
fremden Maler zu fragen und so vielleicht naher zu erforschen, was fur eine
Bewandtnis es mit den Gemalden haben koénne, die wie in einem Zyklus
Andeutungen Uber mein ganzes Leben enthielten. — Um Aureliens Besitz war ich
entschlossen, alles zu wagen, ja es war mir, als ob ich selbst, Uber die
Erscheinungen meines Lebens gestellt und sie durchschauend, niemals zu flrchten
und daher auch niemals zu wagen haben kénne. Ich britete tber allerlei Plane und
Entwirfe, meinem Ziele naher zu kommen, vorzlglich glaubte ich nun, von dem
fremden Maler manches zu erfahren und manche mir fremde Beziehung zu
erforschen, die mir zu wissen, als Vorbereitung zu meinem Zweck, nétig sein konnte.
Ich hatte nAdmlich nichts Geringeres im Sinn, als in meiner jetzigen neuen Gestalt auf
das Schlol3 zuriickzukehren, und das schien mir nicht einmal ein sonderlich kilhnes
Wagstlck zu sein. — Am Abend ging ich in jene Gesellschaft; es war mir darum zu
tun, der immer steigenden Spannung meines Geistes, dem ungezdhmten Arbeiten
meiner aufgeregten Phantasie Schranken zu setzen. Man sprach viel von den
Gemaélden des fremden Malers und vorziglich von dem seltnen Ausdruck, den er
seinen Portrats zu geben wif3te; es war mir moglich, in dies Lob einzustimmen und
mit einem besondern Glanz des Ausdrucks, der nur der Reflex der h6hnenden Ironie
war, die in meinem Innern wie verzehrendes Feuer brannte, die unnennbaren Reize,
die Uber Aureliens frommes, engelschénes Gesicht verbreitet, zu schildern. Einer
sagte, dal3 er den Maler, den die Vollendung mehrerer Portrats, die er angefangen,
noch am Orte festhielte und der ein interessanter, herrlicher Kiinstler, wiewohl schon
ziemlich bejahrt sei, morgen abends in die Gesellschaft mitbringen wolle.

Von seltsamen Gefihlen, von unbekannten Ahnungen bestirmt, ging ich den andern
Abend spéater als gewohnlich in die Gesellschaft; der Fremde sal3 mit mir
zugekehrtem Rucken am Tische. Als ich mich setzte, als ich ihn erblickte, da starrten
mir die Zuge jenes furchterlichen Unbekannten entgegen, der am Antoniustage an
den Eckpfeiler gelehnt stand und mich mit Angst und Entsetzen erflllte. — Er sah
mich lange an mit tiefem Ernst, aber die Stimmung, in der ich mich befand, seitdem
ich Aureliens Bild geschaut hatte, gab mir Mut und Kraft, diesen Blick zu ertragen.
Der Feind war nun sichtlich ins Leben getreten, und es galt, den Kampf auf den Tod
mit ihm zu beginnen. — Ich beschlof3, den Angriff abzuwarten, aber dann ihn mit den
Waffen, auf deren Starke ich bauen konnte, zurtickzuschlagen. Der Fremde schien
mich nicht sonderlich zu beachten, sondern setzte, den Blick wieder von mir
abwendend, das Kunstgesprach fort, in dem er begriffen gewesen, als ich eintrat.
Man kam auf seine Gemalde und lobte vorziglich Aureliens Portrat. Jemand
behauptete, da3 das Bild, unerachtet es sich auf den ersten Blick als Portrat
ausspreche, doch als Studie dienen und zu irgendeiner Heiligen benutzt werden
kénne. — Man frug nach meinem Urteil, da ich eben jenes Bild so herrlich mit allen
seinen Vorzugen in Worten dargestellt, und unwillkirlich fuhr es mir heraus, dalf3 ich



die heilige Rosalia mir nicht wohl anders denken kdnne, als ebenso wie das Portrat
der Unbekannten. Der Maler schien meine Worte kaum zu bemerken, indem er
sogleich einfiel: ,In der Tat ist jenes Frauenzimmer, die das Portrat getreulich
darstellt, eine fromme Heilige, die im Kampfe sich zum Himmlischen erhebt. Ich habe
sie gemalt, als sie, von dem entsetzlichsten Jammer ergriffen, doch in der Religion
Trost und von dem ewigen Verhangnis, das udber den Wolken thront, Hulfe hoffte;
und den Ausdruck dieser Hoffnung, die nur in dem Gemiut wohnen kann, das sich
Uber das Irdische hoch erhebt, habe ich dem Bilde zu geben gesucht.” — Man verlor
sich in andere Gesprache, der Wein, der heute dem fremden Maler zu Ehren in
belRrer Sorte und reichlicher getrunken wurde als sonst, erheiterte die Gemdter.
Jeder wuldte irgend etwas Ergotzliches zu erzéhlen, und wiewohl der Fremde nur im
Innern zu lachen und dies innere Lachen sich nur im Auge abzuspiegeln schien, so
wulite er doch, oft nur durch ein paar hineingeworfene kréaftige Worte, das Ganze in
besonderem Schwiinge zu erhalten. — Konnte ich auch, sooft mich der Fremde ins
Auge fal3te, ein unheimliches, grauenhaftes Gefuhl nicht unterdriicken, so tiberwand
ich doch immer mehr und mehr die entsetzliche Stimmung, von der ich erst ergriffen,
als ich den Fremden erblickte. Ich erzahlte von dem possierlichen Belcampo, den alle
kannten, und wuldte zu ihrer Freude seine phantastische HasenfliRBigkeit recht ins
grelle Licht zu stellen, so dal3 ein recht gemitlicher dicker Kaufmann, der mir
gegenuber zu sitzen pflegte, mit vor Lachen tranenden Augen versicherte, das sei
seit langer Zeit der vergnugteste Abend, den er erlebe. Als das Lachen endlich zu
verstummen anfing, frug der Fremde plotzlich: ,Haben Sie schon den Teufel
gesehen, meine Herren?* — Man hielt die Frage fur die Einleitung zu irgendeinem
Schwank und versicherte allgemein, dal3 man noch nicht die Ehre gehabt; da fuhr der
Fremde fort: ,Nun, es hatte wenig gefehlt, so ware ich zu der Ehre gekommen, und
zwar auf dem Schlosse des Barons F. im Gebirge.“ — Ich erbebte, aber die &ndern
riefen lachend: ,Nur weiter, weiter!“ — ,Sie kennen®, nahm der Fremde wieder das
Wort, ,wohl alle wahrscheinlich, wenn Sie die Reise durch das Gebirge machten,
jene wilde, schauerliche Gegend, in der, wenn der Wanderer aus dem dicken
Tannenwalde auf die hohen Felsenmassen tritt, sich ihm ein tiefer schwarzer
Abgrund o6ffnet. Es ist der sogenannte Teufelsgrund, und oben ragt ein Felsenstlck
hervor, welches den sogenannten Teufelssitz bildet. — Man spricht davon, daf3 der
Graf Viktorin, mit bésen Anschlagen im Kopfe, eben auf diesem Felsen sal3, als
plotzlich der Teufel erschien und, weil er beschlossen, Viktorins ihm wohlgefallige
Anschlage selbst auszufihren, den Grafen in den Abgrund schleuderte. Der Teufel
erschien sodann als Kapuziner auf dem Schlosse des Barons, und nachdem er seine
Lust mit der Baronesse gehabt, schickte er sie zur Holle, so wie er auch den
wahnsinnigen Sohn des Barons, der durchaus des Teufels Inkognito nicht dulden
wollte, sondern laut verkiindete: ,Es ist der Teufel' erwlrgte, wodurch denn aber
eine fromme Seele aus dem Verderben errettet wurde, das der arglistige Teufel
beschlossen. Nachher verschwand der Kapuziner auf unbegreifliche Weise, und man
sagt, er sei feige geflohn vor Viktorin, der aus seinem Grabe blutig emporgestiegen.
— Dem sei nun allem, wie ihm wolle, so kann ich Sie doch davon versichern, dal3 die
Baronesse an Gift umkam, Hermogen meuchlings ermordet wurde, der Baron kurz
darauf vor Gram starb und Aurelie, eben die fromme Heilige, die ich in der Zeit, als
das Entsetzliche geschehen, auf dem Schlosse malte, als verlassene Waise in ein
fernes Land, und zwar in ein Zisterzienserkloster, fliichtete, dessen Abtissin ihrem
Vater befreundet war. Sie haben das Bild dieser herrlichen Frau in meiner Galerie
gesehn. Doch das alles wird Ihnen dieser Herr (er wies nach mir) viel umstandlicher
und besser erzdhlen koénnen, da er wahrend der ganzen Begebenheit auf dem
Schlosse zugegen war.“ — Alle Blicke waren voll Erstaunen auf mich gerichtet,



entristet sprang ich auf und rief mit heftiger Stimme: ,Ei, mein Herr, was habe ich mit
Ihren albernen Teufelsgeschichten, mit Ihren Morderzahlungen zu schaffen, Sie
verkennen mich, Sie verkennen mich in der Tat, und ich bitte, mich ganz aus dem
Spiel zu lassen.” Bei dem Aufruhr in meinem Innern wurde es mir schwer genug,
meinen Worten noch diesen Anstrich von Gleichgultigkeit zu geben; die Wirkung der
geheimnisvollen Reden des Malers sowie meine leidenschaftliche Unruhe, die ich zu
verbergen mich vergebens bemihte, war nur zu sichtlich. Die heitre Stimmung
verschwand, und die Gaste, nun sich erinnernd, wie ich, allen ganzlich fremd, mich
so nach und nach dazu gefunden, sahen mich mit mifdtrauischen, argwohnischen
Blicken an.

Der fremde Maler war aufgestanden und durchbohrte mich mit den stieren,
lebendigtoten Augen wie damals in der Kapuzinerkirche. — Er sprach kein Wort, er
schien starr und leblos, aber sein gespenstischer Anblick strdubte mein Haar, kalte
Tropfen standen auf der Stirn, und von Entsetzen gewaltig erfalt, erbebten alle
Fibern. — ,Hebe dich weg*, schrie ich aul3er mir, ,du bist selbst der Satan, du bist der
frevelnde Mord, aber tber mich hast du keine Macht!*

Alles erhob sich von den Sitzen: ,Was ist das, was ist das?” rief es durcheinander;
aus dem Saale drangten sich, das Spiel verlassend, die Menschen hinein, von dem
furchterlichen Ton meiner Stimme erschreckt. ,Ein Betrunkener, ein Wahnsinniger!
bringt ithn fort, bringt ihn fort®, riefen mehrere. Aber der fremde Maler stand
unbeweglich mich anstarrend. Unsinnig vor Wut und Verzweiflung, ri3 ich das
Messer, womit ich Hermogen getétet und das ich stets bei mir zu tragen pflegte, aus
der Seitentasche und sturzte mich auf den Maler, aber ein Schlag warf mich nieder,
und der Maler lachte im farchterlichen Hohn, dal3 es im Zimmer widerhallte: ,Bruder
Medardus, Bruder Medardus, falsch ist dein Spiel, geh und verzweifle in Reue und
Scham.” — Ich fuhlte mich von den Gasten angepackt, da ermannte ich mich, und wie
ein witender Stier drangte und stiel3 ich gegen die Menge, dal3 mehrere zur Erde
stirzten und ich mir den Weg zur Ture bahnte. — Rasch eilte ich durch den Korridor,
da oOffnete sich eine kleine Seitentire, ich wurde in ein finstres Zimmer
hineingezogen, ich widerstrebte nicht, weil die Menschen schon hinter mir
herbrausten. Als der Schwarm voruber, fihrte man mich eine Seitentreppe hinab in
den Hof und dann durch das Hintergebaude auf die Straf3e. Bei dem hellen Schein
der Laterne erkannte ich in meinem Retter den possierlichen Belcampo. ,Dieselben
scheinen®, fing er an, ,einige Fatalitdt mit dem fremden Maler zu haben, ich trank im
Nebenzimmer ein Glaschen, als der Larm anging, und beschlof3, da mir die
Gelegenheit des Hauses bekannt, Sie zu retten, denn nur ich allein bin an der
ganzen Fatalitat schuld.” ,Wie ist das mdglich?“ frug ich voll Erstaunen. — ,Wer
gebietet dem Moment, wer widerstrebt den Hingebungen des héhern Geistes!* fuhr
der Kleine voll Pathos fort. ,Als ich Ihr Haupthaar arrangierte, Verehrter, entztindeten
sich in mir comme a l'ordinaire die sublimsten Ideen, ich tberliel3 mich dem wilden
Ausbruch ungeregelter Phantasie, und dartber vergal} ich nicht allein, die Locke des
Zorns auf dem Hauptwirbel gehoérig zur weichen Runde abzuglatten, sondern liel3
auch sogar siebenundzwanzig Haare der Angst und des Entsetzens Uber der Stirne
stehen, diese richteten sich auf bei den starren Blicken des Malers, der eigentlich ein
Revenant ist, und neigten sich &chzend gegen die Locke des Zorns, die zischend
und knisternd auseinanderfuhr. Ich habe alles geschaut, da zogen Sie, von Wut
entbrannt, ein Messer, Verehrter, an dem schon diverse Blutstropfen hingen, aber es
war ein eitles Bemuhen, dem Orkus den zuzusenden, der dem Orkus schon gehorte,
denn dieser Maler ist Ahasverus, der ewige Jude, oder Bertram de Bornis oder
Mephistopheles oder Benvenuto Cellini oder der heilige Peter, kurz, ein schnoder



Revenant und durch nichts anders zu bannen als durch ein gliihendes Lockeneisen,
welches die Idee krimmt, welche eigentlich er ist, oder durch schickliches Frisieren
der Gedanken, die er einsaugen muf}, um die Idee zu n&hren, mit elektrischen
Kammen. — Sie sehen, Verehrter, da3 mir, dem Kunstler und Phantasten von
Profession, dergleichen Dinge wahre Pomade sind, welches Sprichwort, aus meiner
Kunst entnommen, weit bedeutender ist, als man wohl glaubt, sobald nur die
Pomade echtes Nelkendl enthalt.” Das tolle Geschwétz des Kleinen, der unterdessen
mit mir durch die Stral3en rannte, hatte in dem Augenblick fir mich etwas
Grauenhaftes, und wenn ich dann und wann seine skurrile Spriinge, sein komisches
Gesicht bemerkte, muf3te ich wie im konvulsivischen Krampf laut auflachen. Endlich
waren wir in meinem Zimmer; Belcampo half mir packen, bald war alles zur Reise
bereit, ich driickte dem Kleinen mehrere Dukaten in die Hand, er sprang hoch auf vor
Freude und rief laut: ,Heisa, nun habe ich ehrenwertes Geld, lauter flimmerndes
Gold, mit Herzblut getrankt, gleilRend und rote Strahlen spielend. Das ist ein Einfall
und noch dazu ein lustiger, mein Herr, weiter nichts.“ Den Zusatz mochte ihm mein
Befremden uber seinen Ausruf entlocken; er bat sich es aus, der Locke des Zorns
noch die gehdrige Runde geben, die Haare des Entsetzens kirzer schneiden und ein
Lockchen Liebe zum Andenken mitnehmen zu durfen. Ich liel3 ihn gewéhren, und er
vollbrachte alles unter den possierlichsten Gebarden und Grimassen. — Zuletzt ergriff
er das Messer, welches ich beim Umkleiden auf den Tisch gelegt, und stach damit,
indem er eine Fechterstellung annahm, in die Luft hinein. ,lch t6te ihren
Widersacher®, rief er, ,und da er eine blo3e Idee ist, mul’ er getttet werden kénnen
durch eine ldee und erstirbt demnach an dieser, der meinigen, die ich, um die
Expression zu verstarken, mit schicklichen Leibesbewegungen begleite. Apage
Satanas, apage, apage, Ahasverus, allez-vous-en! — Nun das ware getan®, sagte er,
das Messer weglegend, tief atmend und sich die Stirne trocknend, wie einer, der sich
tichtig angegriffen, um eine schwere Arbeit zu vollbringen. Rasch wollte ich das
Messer verbergen und fuhr damit in den Armel, als triige ich noch die Ménchskutte,
welches der Kleine bemerkte und ganz schlau belachelte. Indem blies der Postillon
vor dem Hause, da veranderte Belcampo plotzlich Ton und Stellung, er holte ein
kleines Schnupftuch hervor, tat, als wische er sich die Tranen aus den Augen, bulckte
sich einmal tGber das andere ganz ehrerbietig, kif3te mir die Hand und den Rock und
flehte: ,Zwei Messen fur meine Gro3mutter, die an einer Indigestion, vier Messen fur
meinen Vater, der an unwillkirlichem Fasten starb, ehrwirdiger Herr! Aber flr mich
jede Woche eine, wenn ich gestorben. — Vorderhand Ablal3 fir meine vielen Siinden.
— Ach, ehrwirdiger Herr, es steckt ein infamer, stindlicher Kerl in meinem Innern und
spricht: ,Peter Schonfeld, sei kein Affe und glaube, dal3 du bist, sondern ich bin
eigentlich du, heil3e Belcampo und bin eine geniale ldee, und wenn du das nicht
glaubst, so stol3e ich dich nieder mit einem spitzigen, haarscharfen Gedanken.”
Dieser feindliche Mensch, Belcampo genannt, Ehrwurdiger! begeht alle mogliche
Laster; unter andern zweifelt er oft an der Gegenwart, betrinkt sich sehr, schlagt um
sich und treibt Unzucht mit schdnen jungfraulichen Gedanken; dieser Belcampo hat
mich, den Peter Schoénfeld, ganz verwirrt und konfuse gemacht, daf3 ich oft
ungebuhrlich springe und die Farbe der Unschuld schande, indem ich singend in
dulci jubilo mit weil3seidenen Striimpfen in den Dr- setze. Vergebung fir beide, Pietro
Belcampo und Peter Schonfeld!" — Er kniete vor mir nieder und tat, als schluchze er
heftig. Die Narrheit des Menschen wurde mir l&stig. — ,Sein Sie doch verninftig®, rief
ich ihm zu; der Kellner trat herein, um mein Gepéack zu holen. Belcampo sprang auf,
und wieder in seinen lustigen Humor zuriickkommend, half er, indem er in einem fort
schwatzte, dem Kellner das herbeibringen, was ich noch in der Eile verlangte. ,Der
Kerl ist ein ausgemachter Hasenful3, man darf sich mit ihm nicht viel einlassen®, rief



der Kellner, indem er die Wagentire zuschlug. Belcampo schwenkte den Hut und
rief: ,Bis zum letzten Hauch meines Lebens!* als ich mit bedeutendem Blick den
Finger auf den Mund legte.

Als der Morgen zu ddmmern anfing, lag die Stadt schon weit hinter mir, und die
Gestalt des furchtbaren, entsetzlichen Menschen, der wie ein unerforschliches
Geheimnis mich grauenvoll umfing, war verschwunden. — Die Frage der Postmeister:
wohin? rickte es immer wieder aufs neue mir vor, wie ich nun jeder Verbindung im
Leben abtrinnig worden und den wogenden Wellen des Zufalls preisgegeben
umherstreiche. Aber hatte nicht eine unwiderstehliche Macht mich gewaltsam
herausgerissen aus allem, was mir sonst befreundet, nur damit der mir inwohnende
Geist in ungehemmter Kraft seine Schwingen ristig entfalte und rege? Rastlos
durchstrich ich das herrliche Land, nirgends fand ich Ruhe, es trieb mich
unaufhaltsam fort, immer weiter hinab in den Stden, ich war, ohne daran zu denken,
bis jetzt kaum merklich von der Reiseroute abgewichen, die mir Leonardus
bezeichnet, und so wirkte der Stof3, mit dem er mich in die Welt getrieben, wie mit
magischer Gewalt fort in gerader Richtung.

In einer finstern Nacht fuhr ich durch einen dichten Wald, der sich bis tber die
nachste Station ausdehnen sollte, wie mir der Postmeister gesagt und deshalb
geraten hatte, bei ihm der Morgen abzuwarten, welches ich, um nur so rasch als
maoglich ein Ziel zu erreichen, das mir selbst ein Geheimnis war, ausschlug. Schon
als ich abfuhr, leuchteten Blitze in der Ferne, aber bald zogen schwarzer und
schwarzer die Wolken herauf, die der Sturm zusammengeballt hatte und brausend
vor sich her jagte: der Donner hallte furchtbar im tausendstimmigen Echo wider, und
rote Blitze durchkreuzten den Horizont, soweit das Auge reichte; die hohen Tannen
krachten, bis in die Wurzel erschittert, der Regen gof3 in Stromen herab. Jeden
Augenblick liefen wir Gefahr, von den Baumen erschlagen zu werden, die Pferde
baumten sich, scheu geworden durch das Leuchten der Blitze, bald konnten wir
kaum noch fort; endlich wurde der Wagen so hart umgeschleudert, dal3 das Hinterrad
zerbrach. So muf3ten wir nun auf der Stelle bleiben und warten, bis das Gewitter
nachlie3 und der Mond durch die Wolken brach. Jetzt bemerkte der Postillon, daf3 er
in der Finsternis ganz von der Strale abgekommen und in einen Waldweg geraten
sei; es war kein anderes Mittel, als diesen Weg, so gut es gehen wollte, zu verfolgen
und so vielleicht mit Tagesanbruch in ein Dorf zu kommen. Der Wagen wurde mit
einem Baumast gesttitzt, und so ging es Schritt vor Schritt fort. Bald bemerkte ich,
der ich voranging, in der Ferne den Schimmer eines Lichts und glaubte, Hundegebell
zu vernehmen; ich hatte mich nicht getauscht, denn kaum waren wir einige Minuten
langer gegangen, als ich ganz deutlich Hunde anschlagen horte. Wir kamen an ein
ansehnliches Haus, das in einem grof3en, mit einer Mauer umschlossenen Hofe
stand. Der Postillion klopfte an die Pforte, die Hunde sprangen tobend und bellend
herbei, aber im Hause selbst blieb alles stille und tot, bis der Postillion sein Horn
erschallen liel3; da wurde im obern Stock das Fenster, aus dem mir das Licht
entgegenschimmerte, geotffnet und eine tiefe rauhe Stimme rief herab: ,Christian,
Christian!* — ,Ja, gestrenger Herr”, antwortete es unten. ,Da klopft und blast es”, fuhr
die Stimme von oben fort, ,an unserm Tor, und die Hunde sind ganz des Teufels.
Nehm er einmal die Laterne und die Bluchse No. 3. und sehe er zu, was es gibt.“ —
Bald darauf horten wir, wie Christian die Hunde ablockte, und sahen ihn endlich mit
der Laterne kommen. Der Postillon meinte, es sei kein Zweifel, wie er gleich, als der
Wald begonnen, statt geradeaus zu fahren, seitwarts eingebogen sein misse, da wir
bei der Forsterwohnung wéren, die von der letzten Station eine Stunde rechts ab
liege. — Als wir dem Christian den Zufall, der uns betroffen, geklagt, offnete er



sogleich beide Fligel des Tors und half den Wagen hinein. Die beschwichtigten
Hunde schwéanzelten und schnuffelten um uns her, und der Mann, der sich nicht vom
Fenster entfernt, rief unaufhdrlich herab: ,Was da, was da? was fur eine Karawane?“
— ohne dalR Christian oder einer von uns Bescheid gegeben. Endlich trat ich,
wahrend Christian Pferde und Wagen unterbrachte, ins Haus, das Christian getffnet,
und es kam mir ein grof3er, starker Mann mit sonneverbranntem Gesicht, den grof3en
Hut mit grinem Federbusch auf dem Kopf, tbrigens im Hemde, nur die Pantoffeln an
die FURe gesteckt, mit dem bloR3en Hirschfanger in der Hand, entgegen, indem er mir
barsch entgegenrief. ,Woher des Landes? — was turbiert man die Leute in der Nacht,
das ist hier kein Wirtshaus, keine Poststation. — Hier wohnt der Revierforster, und
das bin ich! — Christian ist ein Esel, dal3 er das Tor gedffnet.“ Ich erzahlte ganz
kleinmUtig meinen Unfall und daf3 nur die Not uns hier hineingetrieben, da wurde der
Mann geschmeidiger, er sagte: ,Nun freilich, das Unwetter war gar heftig, aber der
Postillon ist doch ein Schlingel, dal3 er falsch fuhr und den Wagen zerbrach. — Solch
ein Kerl mul3 mit verbundenen Augen im Walde fahren kénnen, er mufl3 darin zu
Hause sein wie unsereins.” — Er fihrte mich herauf, und indem er den Hirschfanger
aus der Hand legte, den Hut abnahm und den Rock Uberwarf, bat er, seinen rauhen
Empfang nicht tGbel zu deuten, da er hier in der abgelegenen Wohnung um so mehr
auf der Hut sein musse, als wohl Ofters allerlei liederlich Gesindel den Wald
durchstreife und er vorzuglich mit den sogenannten Freischiitzen, die ihm schon oft
nach dem Leben getrachtet, beinahe in offner Fehde liege. ,Aber®, fuhr er fort, ,die
Spitzbuben kdnnen mir nichts anhaben, denn mit der Hilfe Gottes verwalte ich mein
Amt treu und redlich, und im Glauben und Vertrauen auf ihn und auf mein gut
Gewehr biete ich ihnen Trotz.“ — Unwillktrlich schob ich, wie ich es noch oft aus alter
Gewohnheit nicht lassen konnte, einige salbungsvolle Worte Uber die Kraft des
Vertrauens auf Gott ein, und der Forster erheiterte sich immer mehr und mehr.
Meiner Protestationen unerachtet weckte er seine Frau, eine betagte, aber muntre,
rahrige Matrone, die, wiewohl aus dem Schlafe gestort, doch freundlich den Gast
bewillkommte und auf des Mannes Geheil3 sogleich ein Abendessen zu bereiten
anfing. Der Postillion sollte, so hatte es ihm der Forster als Strafe aufgegeben, noch
in derselben Nacht mit dem zerbrochenen Wagen auf die Station zurtick, von der er
gekommen, und ich von ihm, dem Fd&rster, nach meinem Belieben auf die néchste
Station gebracht werden. Ich lie3 mir das um so eher gefallen, als mir selbst
wenigstens eine kurze Ruhe nétig schien. Ich aulRerte deshalb dem Forster, dafld ich
wohl bis zum Mittag des folgenden Tages dazubleiben wiinsche, um mich ganz von
der Ermidung zu erholen, die mir das bestandige, unaufhérliche Fahren mehrere
Tage hindurch verursacht. ,Wenn ich lhnen raten soll, mein Herr®, erwiderte der
Forster, ,so bleiben Sie morgen den ganzen Tag Uber hier und warten Sie bis
Ubermorgen, da bringt Sie mein altester Sohn, den ich in die furstliche Residenz
schicke, selbst bis auf die nachste Station.“ Auch damit war ich zufrieden, indem ich
die Einsamkeit des Orts rihmte, die mich wunderbar anziehe. ,Nun, mein Herr!*
sagte der Forster, ,einsam ist es hier wohl gar nicht, Sie mif3ten denn so nach den
gewohnlichen Begriffen der Stadter jede Wohnung einsam nennen, die im Walde
liegt, unerachtet es denn doch sehr darauf ankommt, wer sich darin aufhalt. Ja, wenn
hier in diesem alten Jagdschlof3 noch so ein griesgramiger alter Herr wohnte wie
ehemals, der sich in seinen vier Mauern einschlof3 und keine Lust hatte an Wald und
Jagd, da mdchte es wohl ein einsamer Aufenthalt sein, aber seitdem er tot ist und der
gnadige Landesfirst das Gebaude zur Forsterwohnung einrichten lassen, da ist es
hier recht lebendig worden. Sie sind doch wohl so ein Stadter, mein Herr, der nichts
weil3 von Wald und Jagdlust, da kénnen Sie sich's denn nicht denken, was wir
Jagersleute fur ein herrlich freudig Leben fihren. Ich mit meinen Jagerburschen



mache nur eine Familie aus, ja, Sie moégen das nun kurios finden oder nicht, ich
rechne meine klugen, anstelligen Hunde auch dazu; die verstehen mich und passen
auf mein Wort, auf meinen Wink und sind mir treu bis zum Tode. — Sehen Sie wohl,
wie mein Waldmann da mich so verstandig anschaut, weil er weif3, dal3 ich von ihm
rede? — Nun, Herr, gibt es beinahe immer was im Walde zu tun, da ist denn nun
abends ein Vorbereiten und Wirtschaften, und sowie der Morgen graut, bin ich aus
den Federn und trete heraus, ein lustig Jagerstiickchen auf meinem Horn blasend.
Da rittelt und rappelt sich alles aus dem Schlafe, die Hunde schlagen an, sie
jauchzen vor Mut und Jagdbegier. Die Bursche werfen sich schnell in die Kleider,
Jagdtasch' umgeworfen, Gewehr Uber der Schulter, treten sie hinein in die Stube, wo
meine Alte das Jagerfrihstick bereitet, und nun geht's heraus in Jubel und Lust. Wir
kommen hin an die Stellen, wo das Wild verborgen, da nimmt jeder vom andern
entfernt einzeln seinen Platz, die Hunde schleichen, den Kopf geduckt zur Erde, und
schniffeln und spuren und schauen den Jager an wie mit klugen, menschlichen
Augen, und der Jager steht, kaum atmend, mit gespanntem Hahn regungslos, wie
eingewurzelt auf der Stelle. — Und wenn nun das Wild herausspringt aus dem
Dickicht und die Schisse knallen und die Hunde sturzen hinterdrein, ei Herr, da
klopft einem das Herz, und man ist ein ganz andrer Mensch. Und jedesmal ist solch
ein Ausziehen zur Jagd was Neues, denn immer kommt was ganz Besonderes vor,
was noch nicht dagewesen. Schon dadurch, dal3 das Wild sich in die Zeiten teilt, so
daf nun dies, dann jenes sich zeigt, wird das Ding so herrlich, daf kein Mensch auf
Erden es satt haben kann. Aber, Herr, auch der Wald schon an und vor sich selbst,
der Wald ist ja so lustig und lebendig, dal3 ich mich niemals einsam fuhle. Da kenne
ich jedes Platzchen und jeden Baum, und es ist mir wahrhaftig so, als wenn jeder
Baum, der unter meinen Augen aufgewachsen und nun seine blanken, regen Wipfel
in die Lufte streckt, mich auch kennen und lieb haben mufte, weil ich ihn gehegt und
gepflegt, ja ich glaube ordentlich, wenn es manchmal so wunderbar rauscht und
flistert, als sprache es zu mir mit ganz eignen Stimmen, und das ware eigentlich das
wahre Lobpreisen Gottes und seiner Allmacht und ein Gebet, wie man es gar nicht
mit Worten auszusprechen vermag. — Kurz, ein rechtschaffener, frommer
Jagersmann fihrt ein gar lustig, herrlich Leben, denn es ist ihm ja wohl noch etwas
von der alten, schénen Freiheit geblieben, wie die Menschen so recht in der Natur
lebten und von all dem Geschwénzel und Geziere nichts wul3ten, womit sie sich in
ihren gemauerten Kerkern qudlen, so dald sie auch ganz entfremdet sind all den
herrlichen Dingen, die Gott um sie hergestellt hat, damit sie sich daran erbauen und
erg6tzen sollen, wie es sonst die Freien taten, die mit der ganzen Natur in Liebe und
Freundschaft lebten, wie man es in den alten Geschichten lieset.”

Alles das sagte der alte Forster mit einem Ton und Ausdruck, da? man wohl
Uberzeugt sein mulite, wie er es tief in der Brust fuhle, und ich beneidete ihn in der
Tat um sein gluckliches Leben, um seine im Innersten tiefbegriindete ruhige
Gemiutsstimmung, die der meinigen so unahnlich war. Im &ndern Teil des, wie ich
jetzt wahrnahm, ziemlich weitlauftigen Gebaudes wies mir der Alte ein kleines, nett
aufgeputztes Gemach an, m welchem ich meine Sachen bereits vorfand, und verliel3
mich, indem er versicherte, dal3 mich der frihe Larm im Hause nicht wecken wurde,
da ich mich von der Ubrigen Hausgenossenschaft ganz abgesondert befinde und
daher so lange ruhen konne, als ich wolle, nur erst, wenn ich hinabrufe, wirde man
mir das Fruhstlick bringen, ich aber ihn, den Alten, erst beim Mittagsessen
wiedersehen, da er frih mit den Burschen in den Wald ziehe und vor Mittag nicht
heimkehre. Ich warf mich auf das Lager und fiel, ermtdet wie ich war, bald in tiefen
Schlaf, aber es folterte mich ein entsetzliches Traumbild. — Auf ganz wunderbare



Weise fing der Traum mit dem Bewul3tsein des Schlafs an, ich sagte mir ndmlich
selbst: ,Nun, das ist herrlich, dal3 ich gleich eingeschlafen bin und so fest und ruhig
schlummere, das wird mich von der Ermtdung ganz erlaben; nur muf3 ich ja nicht die
Augen 6ffnen.” Aber demunerachtet war es mir, als kénne ich das nicht unterlassen,
und doch wurde mein Schlaf dadurch nicht unterbrochen: da ging die Ture auf, und
eine dunkle Gestalt trat hinein, die ich zu meinem Entsetzen als mich selbst im
Kapuzinerhabit, mit Bart und Tonsur erkannte. Die Gestalt kam n&her und ndher an
mein Bett, ich war regungslos, und jeder Laut, den ich herauszupressen suchte,
erstickte in dem Starrkrampf, der mich ergriffen. Jetzt setzte sich die Gestalt auf mein
Bett und grinsete mich hohnisch an. ,Du muf3t jetzt mit mir kommen*, sprach die
Gestalt, ,wir wollen auf das Dach steigen, unter die Wetterfahne, die ein lustig
Brautlied spielt, weil der Uhu Hochzeit macht. Dort wollen wir ringen miteinander, und
wer den andern herabstol3t, ist Konig und darf Blut trinken.“ — Ich fuhlte, wie die
Gestalt mich packte und in die Hohe zog, da gab mir die Verzweiflung meine Kraft
wieder. ,Du bist nicht ich, du bist der Teufel”, schrie ich auf und griff wie mit Krallen
dem bedrohlichen Gespenst ins Gesicht, aber es war, als bohrten meine Finger sich
in die Augen wie in tiefe Hohlen, und die Gestalt lachte von neuem auf in
schneidendem Ton. In dem Augenblick erwachte ich, wie von einem plétzlichen Ruck
emporgeschuttelt. Aber das Gelachter dauerte fort im Zimmer. Ich fuhr in die H6he,
der Morgen brach in lichten Strahlen durch das Fenster, und ich sah vor dem Tisch,
den Ricken mir zugewendet, eine Gestalt im Kapuzinerhabit stehen. — Ich erstarrte
vor Schreck, der grauenhafte Traum trat ins Leben. — Der Kapuziner stbberte unter
den Sachen, die auf dem Tische lagen. Jetzt wandte er sich, und mir kam aller Mut
wieder, als ich ein fremdes Gesicht mit schwarzem, verwildertem Barte erblickte, aus
dessen Augen der gedankenlose Wahnsinn lachte: gewisse Zige erinnerten entfernt
an Hermogen. — Ich beschlof3 abzuwarten, was der Unbekannte beginnen werde,
und nur irgendeiner schadlichen Unternehmung Einhalt zu tun. Mein Stilett lag neben
mir, ich war deshalb und schon meiner korperlichen Leibesstarke wegen, auf die ich
bauen konnte, auch ohne weitere Hulfe des Fremden machtig. Er schien mit meinen
Sachen wie ein Kind zu spielen, vorziglich hatte er Freude an dem roten Portefeuille,
das er hin und her gegen das Fenster wandte und dabei auf seltsame Weise in die
Ho6he sprang. Endlich fand er die Korbflasche mit dem Rest des geheimnisvollen
Weins; er 6ffnete sie und roch daran, da bebte es ihm durch alle Glieder, er stiel3
einen Schrei aus, der dumpf und grauenvoll im Zimmer widerklang. Eine helle Glocke
im Hause schlug drei Uhr, da heulte er, wie von entsetzlicher Qual ergriffen, aber
dann brach er wieder aus in das schneidende Gelachter, wie ich es im Traum gehort;
er schwenkte sich in wilden Spriingen, er trank aus der Flasche und rannte dann, sie
von sich schleudernd, zur Tire hinaus. Ich stand schnell auf und lief ihm nach, aber
er war mir schon aus dem Gesichte, ich horte ihn die entfernte Treppe hinabpoltern
und einen dumpfen Schlag wie von einer hart zugeworfenen Ture. Ich verriegelte
mein Zimmer, um eines zweiten Besuchs Uberhoben zu sein, und warf mich aufs
neue ins Bette. Zu erschopft war ich nun, um nicht bald wieder einzuschlafen;
erquickt und gestarkt erwachte ich, als schon die Sonne ins Gemach hineinfunkelte.
— Der Forster war, wie er es gesagt hatte, mit seinen Séhnen und den Jagerburschen
in den Wald gezogen; ein blihendes, freundliches Madchen, des Fdrsters jlingere
Tochter, brachte mir das Fruhstick, wahrend die altere mit der Mutter in der Kiiche
beschaftigt war. Das Madchen wuldte gar lieblich zu erzahlen, wie sie hier alle Tage
froh und friedlich zusammen lebten und nur manchmal es Tumult von vielen
Menschen gébe, wenn der Flrst im Revier jage und dann manchmal im Hause
Ubernachte. So schlichen ein paar Stunden hin, da war es Mittag, und lustiger Jubel
und Hornerklang verkindeten den Forster, der mit seinen vier S6hnen, herrlichen,



blihenden Jinglingen, von denen der jingste kaum flinfzehn Jahr alt sein mochte,
und drei Jagerburschen heimkehrte. — Er frug, wie ich denn geschlafen und ob mich
nicht der frihe Larm vor der Zeit geweckt habe; ich mochte ihm das Uberstandene
Abenteuer nicht erzahlen, denn die lebendige Erscheinung des grauenhaften Ménchs
hatte sich so fest an das Traumbild gereiht, dal3 ich kaum zu unterscheiden
vermochte, wo der Traum Ubergegangen sei ins wirkliche Leben. — Der Tisch war
gedeckt, die Suppe dampfte, der Alte zog sein Kappchen ab, um das Gebet zu
halten, da ging die Ture auf, und der Kapuziner, den ich in der Nacht gesehen, trat
hinein. Der Wahnsinn war aus seinem Gesichte verschwunden, aber er hatte ein
dustres, storrisches Ansehen. ,Sein Sie willkommen, ehrwtrdiger Herr!“ rief ihm der
Alte entgegen, — ,sprechen Sie das Gratias und speisen Sie dann mit uns.” — Da
blickte er um sich mit zornfunkelnden Augen und schrie mit flrchterlicher Stimme:
,Der Satan soll dich zerreil3en mit deinem ehrwirdigen Herrn und deinem verfluchten
Beten; hast du mich nicht hergelockt, damit ich der dreizehnte sein soll und du mich
umbringen lassen kannst von dem fremden Mdrder? — Hast du mich nicht in diese
Kutte gesteckt, damit niemand den Grafen, deinen Herrn und Gebieter, erkennen
soll? — Aber hite dich, Verfluchter, vor meinem Zorn!* — Damit ergriff der Monch
einen schweren Krug, der auf dem Tische stand, und schleuderte ihn nach dem
Alten, der nur durch eine geschickte Wendung dem Wurf auswich, der ihm den Kopf
zerschmettert hatte. Der Krug flog gegen die Wand und zerbrach in tausend
Scherben. Aber in dem Augenblick packten die Jagerbursche den Rasenden und
hielten ihn fest. ,Was!” rief der Forster, ,du verruchter, gotteslasterlicher Mensch, du
wagst es, hier wieder mit deinem rasenden Beginnen unter fromme Leute zu treten,
du wagst es, mir, der ich dich aus viehischem Zustande, aus der ewigen Verderbnis
errettet, aufs neue nach dem Leben zu trachten? — Fort mit dir in den Turm!“ — Der
Monch fiel auf die Knie, er flehte heulend um Erbarmen, aber der Alte sagte: ,Du
mufdt in den Turm und darfst nicht eher wieder hieher kommen, bis ich weil3, daf3 du
dem Satan entsagt hast, der dich verblendet, sonst muf3t du sterben.” Da schrie der
Monch auf wie im trostlosen Jammer der Todesnot, aber die Jagerbursche brachten
ihn fort und berichteten, wiederkehrend, daf3 der Mdnch ruhiger geworden, sobald er
in das Turmgemach getreten. Christian, der ihn bewache, habe Ubrigens erzahlt, dafld
der Mo6nch die ganze Nacht Uber in den Gangen des Hauses herumgepoltert und
vorzuglich nach Tagesanbruch geschrien habe: ,Gib mir noch mehr von deinem
Wein, und ich will mich dir ganz ergeben; mehr Wein, mehr Wein!“ Es habe dem
Christian ubrigens wirklich geschienen, als taumle der Monch wie betrunken,
unerachtet er nicht begriffen, wie der Monch an irgendein starkes, berauschendes
Getrank gekommen sein konne. — Nun nahm ich nicht l&dnger Anstand, das
Uberstandene Abenteuer zu erzéhlen, wobei ich nicht vergal3, der ausgeleerten
Korbflasche zu gedenken. ,Ei, das ist schlimm®, sagte der Forster, ,doch Sie
scheinen mir ein mutiger, frommer Mann, ein anderer hatte des Todes sein kdnnen
vor Schreck.” Ich bat ihn, mir ndher zu sagen, was es mit dem wahnsinnigen Moénch
fur eine Bewandtnis habe. ,Ach”, erwiderte der Alte, ,das ist eine lange,
abenteuerliche Geschichte, so was taugt nicht beim Essen. Schlimm genug schon,
dal uns der garstige Mensch, eben als wir, was uns Gott beschert, froh und freudig
genielRen wollten, mit seinem freveligen Beginnen so gestort hat; aber nun wollen wir
auch gleich an den Tisch.” Damit zog er sein Mutzchen ab, sprach andéchtig und
fromm das Gratias, und unter lustigen, frohen Gesprachen verzehrten wir das
landliche, kréaftig und schmackhaft zubereitete Mahl. Dem Gast zu Ehren liel3 der Alte
guten Wein heraufbringen, den er mir nach patriarchalischer Sitte aus einem
schonen Pokal zutrank. Der Tisch war indessen abgeraumt, die Jagerbursche
nahmen ein paar Horner von der Wand und bliesen ein Jagerlied. — Bei der zweiten



Wiederholung fielen die Madchen singend ein, und mit ihnen wiederholten die
Forsterssbhne im Chor die Schlul3strophe. — Meine Brust erweiterte sich auf
wunderbare Weise: seit langer Zeit war mir nicht im Innersten so wohl gewesen als
unter diesen einfachen, frommen Menschen. Es wurden mehrere gemiitliche,
wohlténende Lieder gesungen, bis der Alte aufstand und mit dem Ausruf: ,Es leben
alle brave Manner, die das edle Weidwerk ehren*, sein Glas leerte; wir stimmten alle
ein, und so war das frohe Mahl, das mir zu Ehren durch Wein und Gesang
verherrlicht wurde, beschlossen.

Der Alte sprach zu mir: ,Nun, mein Herr, schlafe ich ein halbes Stiindchen, aber dann
gehen wir in den Wald, und ich erzdhle es Ihnen, wie der Mdnch in mein Haus
gekommen und was ich sonst von ihm weil3. Bis dahin tritt die Da@&mmerung ein, dann
gehen wir auf den Anstand, da es, wie mir Franz sagt, Hihner gibt. Auch Sie sollen
ein gutes Gewehr erhalten und Ihr Glick versuchen.” Die Sache war mir neu, da ich
als Seminarist zwar manchmal nach der Scheibe, aber nie nach Wild geschossen;
ich nahm daher des Forsters Anerbieten an, der hochlich dartber erfreut schien und
mir mit treuherziger Gutmutigkeit in aller Eil noch vor dem Schlaf, den er zu tun
gedachte, die ersten, unentbehrlichsten Grundsatze der Schiel3kunst beizubringen
suchte.

Ich wurde mit Flinte und Jagdtasche ausgeristet, und so zog ich mit dem Forster in
den Wald, der die Geschichte von dem seltsamen Mdnch in folgender Art anfing:

~Kunftigen Herbst sind es schon zwei Jahre her, als meine Bursche im Walde oft ein
entsetzliches Heulen vernahmen, das, sowenig Menschliches es auch hatte, doch,
wie Franz, mein jungst angenommener Lehrling, meinte, von einem Menschen
herriihren mochte. Franz war dazu bestimmt, von dem heulenden Ungetiim geneckt
zu werden, denn wenn er auf den Anstand ging, so verscheuchte das Heulen,
welches sich dicht bei ihm horen liel3, die Tiere, und er sah zuletzt, wenn er auf ein
Tier anlegen wollte, ein borstiges unkenntliches Wesen aus dem Gebusch springen,
das seinen Schuld vereitelte. Franz hatte den Kopf voll von all den spukhaften
Jagerlegenden, die ihm sein Vater, ein alter Jager, erzahlt, und er war geneigt, das
Wesen fir den Satan selbst zu halten, der ihm das Weidhandwerk verleiden oder ihn
sonst verlocken wolle. Die anderen Bursche, selbst meine Sohne, denen auch das
Ungetiim aufgestol3en, pflichteten ihm endlich bei, und um so mehr war mir daran
gelegen, dem Dinge nadher auf die Spur zu kommen, als ich es flir eine List der
Freischitzen hielt, meine Jager vom Anstand wegzuschrecken. — Ich befahl deshalb
meinen S6hnen und den Burschen, die Gestalt, falls sie sich wieder zeigen sollte,
anzurufen, und falls sie nicht stehen oder Bescheid geben sollte, nach Jagerrecht
ohne weiteres nach ihr zu schief3en. — Den Franz traf es wieder, der erste zu sein,
dem das Ungetim auf dem Anstand in den Weg trat. Er rief ihm zu, das Gewehr
anlegend, die Gestalt sprang ins Gebusch, Franz wollte hinterdrein knallen, aber der
Schul’ versagte, und nun lief er voll Angst und Schrecken zu den andern, die von ihm
entfernt standen, Uberzeugt, dal3 es der Satan sei, der ihm zum Trutz das Wild
verscheuche und sein Gewehr verzaubere; denn in der Tat traf er, seitdem ihn das
Ungetiim verfolgte, kein Tier, so gut er sonst geschossen. Das Gerlcht von dem
Spuk im Walde verbreitete sich, und man erzahlte schon im Dorfe, wie der Satan
dem Franz in den Weg getreten und ihm Freikugeln angeboten und noch anderes
tolles Zeug mehr. — Ich beschlof3, dem Unwesen ein Ende zu machen und das
Ungetiim, das mir selbst noch niemals aufgestof3en, auf den Statten, wo es sich zu
zeigen pflegte, zu verfolgen. Lange wollte es mir nicht glicken; endlich, als ich an
einem neblichten Novemberabend gerade da, wo Franz das Ungetim zuerst erblickt,



auf dem Anstand war, rauschte es mir ganz nahe im Gebusch, ich legte leise das
Gewehr an, ein Tier vermutend, aber eine grafiliche Gestalt mit rotfunkelnden Augen
und schwarzen, borstigen Haaren, mit Lumpen behangen, brach hervor. Das
Ungetliim stierte mich an, indem es entsetzliche heulende Téne ausstiel3. Herr! — es
war ein Anblick, der dem Beherztesten Furcht einjagen konnte, ja mir war es, als
stehe wirklich der Satan vor mir, und ich fuhlte, wie mir der Angstschweil3 ausbrach.
Aber im kraftigen Gebet, das ich mit starker Stimme sprach, ermutigte ich mich ganz.
Sowie ich betete und den Namen Jesus Christus aussprach, heulte witender das
Ungetiim und brach endlich in entsetzliche gotteslasterliche Verwinschungen aus.
Da rief ich: ,Du verfluchter, bubischer Kerl, halt ein mit deinen gotteslasterlichen
Reden und gib dich gefangen, oder ich schiel3e dich nieder.” Da fiel der Mensch
wimmernd zu Boden und bat um Erbarmen. Meine Bursche kamen herbei, wir
packten den Menschen und fuhrten ihn nach Hause, wo ich ihn in den Turm bei dem
Nebengebaude einsperren liel3 und den néachsten Morgen den Vorfall der Obrigkeit
anzeigen wollte. Er fiel, sowie er in den Turm kam, in einen ohnmachtigen Zustand.
Als ich den &ndern Morgen zu ihm ging, sal3 er auf dem Strohlager, das ich ihm
bereiten lassen, und weinte heftig. Er fiel mir zu Fulen und flehte mich an, dal} ich
mit ihm Erbarmen haben solle; schon seit mehreren Wochen habe er im Walde
gelebt und nichts gegessen als Krauter und wildes Obst, er sei ein armer Kapuziner
aus einem weit entlegenen Kloster und aus dem Gefangnisse, in das man ihn
wahnsinnshalber gesperrt, entsprungen. Der Mensch war in der Tat in einem
erbarmungswirdigen Zustande, ich hatte Mitleiden mit ihm und liel3 ihm Speise und
Wein zur Starkung reichen, worauf er sich sichtlich erholte. Er bat mich auf das
eindringendste, ihn nur einige Tage im Hause zu dulden und ihm ein neues
Ordenshabit zu verschaffen, er wolle dann selbst nach dem Kloster zurtickwandeln.
Ich erflillte seinen Wunsch, und sein Wahnsinn schien wirklich nachzulassen, da die
Paroxysmen minder heftig und seltner wurden. In den Ausbriichen der Raserei stiel3
er entsetzliche Reden aus, und ich bemerkte, dal3 er, wenn ich ihn deshalb hart
anredete und mit dem Tode drohte, in einen Zustand innerer Zerknirschung tiberging,
indem er sich kasteite, ja sogar Gott und die Heiligen anrief, ihn von der Hollenqual
zu befreien. Er schien sich dann fur den heiligen Antonius zu halten, so wie er in der
Raserei immer tobte: er sei Graf und gebietender Herr, und er wolle uns alle
ermorden lassen, wenn seine Diener kamen. In den lichten Zwischenrdumen bat er
mich, um Gottes willen ihn nicht zu verstol3en, weil er flhle, dal3 nur sein Aufenthalt
bei mir ihn heilen kénne. Nur ein einziges Mal gab es noch einen harten Auftritt mit
ihm, und zwar, als der Furst hier eben im Revier gejagt und bei mir Gbernachtet
hatte. Der Monch war, nachdem er den Flrsten mit seiner glanzenden Umgebung
gesehen, ganz verédndert. Er blieb storrisch und verschlossen, er entfernte sich
schnell, wenn wir beteten, es zuckte ihm durch alle Glieder, wenn er nur ein
andachtiges Wort horte, und dabei schaute er meine Tochter Anne mit solchen
lusternen Blicken an, daf3 ich beschlof3, ihn fortzubringen, um allerlei Unfug zu
verhiten. In der Nacht vorher, als ich den Morgen meinen Plan ausfuhren wollte,
weckte mich ein durchdringendes Geschrei auf dem Gange, ich sprang aus dem
Bette und lief schnell mit angeziindetem Licht nach dem Gemach, wo meine Téchter
schliefen. Der Monch war aus dem Turm, wo ich ihn alln&chtlich eingeschlossen,
gebrochen und in viehischer Brunst nach dem Gemach meiner Téchter gerannt,
dessen Tlre er mit einem Ful3tritt sprengte. Zum Glick hatte den Franz ein
unausstehlicher Durst aus der Kammer, wo die Bursche schlafen, hinausgetrieben,
und er wollte gerade nach der Kiiche gehen, um sich Wasser zu schépfen, als er den
Monch Uber den Gang poltern hoérte. Er lief herbei und packte ihn gerade in dem
Augenblick, als er die Ttre einstiel, von hinten her; aber der Junge war zu schwach,



den Rasenden zu bandigen, sie balgten sich unter dem Geschrei der erwachten
Madchen in der Ture, und ich kam gerade in dem Augenblick herzu, als der M6nch
den Burschen zu Boden geworfen und ihn meuchlerisch bei der Kehle gepackt hatte.
Ohne mich zu besinnen, fal3te ich den Moénch und ril3 ihn von Franzen weg, aber
plotzlich, noch weil3 ich nicht, wie das zugegangen, blinkte ein Messer in des Mdnchs
Faust, er stiel3 nach mir, aber Franz, der sich aufgerafft, fiel ihm in den Arm, und mir,
der ich nun wohl ein starker Mann bin, gelang es bald, den Rasenden so fest an die
Mauer zu dricken, daf ihm schier der Atem ausgehen wollte. Die Bursche waren ob
dem Larm alle wach worden und herbeigelaufen; wir banden den Moénch und
schmissen ihn in den Turm, ich holte aber meine Hetzpeitsche herbei und zahlte ihm
zur Abmahnung von kinftigen Untaten ahnlicher Art einige kraftige Hiebe auf, so dal3
er ganz erbarmlich achzte und wimmerte; aber ich sprach: ,Du Bosewicht, das ist
noch viel zu wenig fur deine Schandlichkeit, daf3 du meine Tochter verfiihren wollen
und mir nach dem Leben getrachtet, eigentlich solltest du sterben.”“ — Er heulte vor
Angst und Entsetzen, denn die Furcht vor dem Tode schien ihn ganz zu vernichten.
Den andern Morgen war es nicht moglich, ihn fortzubringen, denn er lag toten&hnlich
in ganzlicher Abspannung da und fl63te mir wahres Mitleiden ein. Ich liel3 ihm in
einem bessern Gemach ein gutes Bette bereiten, und meine Alte pflegte seiner,
indem sie ihm starkende Suppen kochte und aus unserer Hausapotheke das reichte,
was ihm dienlich schien. Meine Alte hat die gute Gewohnheit, wenn sie einsam sitzt,
oft ein andéachtig Lied anzustimmen, aber wenn es ihr recht wohl ums Herz sein soll,
mul3 meine Anne mit ihrer hellen Stimme ihr solch ein Lied vorsingen. — Das geschah
nun auch vor dem Bette des Kranken. — Da seufzte er oft tief und sah meine Alte und
die Anne mit recht wehmiutigen Blicken an, oft flossen ihm die Tranen Uber die
Wangen. Zuweilen bewegte er die Hand und die Finger, als wolle er sich kreuzigen,
aber das gelang nicht, die Hand fiel kraftlos nieder; dann stiel3 er auch manchmal
leise Tone aus, als wolle er in den Gesang einstimmen. Endlich fing er an,
zusehends zu genesen, jetzt schlug er oft das Kreuz nach Sitte der Monche und
betete leise. Aber ganz unvermutet fing er einmal an, lateinische Lieder zu singen,
die meiner Alten und der Anne, unerachtet sie die Worte nicht verstanden, mit ihren
ganz wunderbaren heiligen Tonen bis ins Innerste drangen, so dal sie nicht genug
sagen konnten, wie der Kranke sie erbaue. Der Monch war so weit hergestellt, dal3 er
aufstehen und im Hause umherwandeln konnte, aber sein Aussehen, sein Wesen
war ganz verandert. Die Augen blickten sanft, statt dal3 sonst ein gar béses Feuer in
ihnen funkelte, er schritt ganz nach Klostersitte leise und andachtig mit gefaltenen
Handen umbher, jede Spur des Wahnsinns war verschwunden. Er genol3 nichts als
Gemise, Brot und Wasser, und nur selten konnte ich ihn in der letzten Zeit dahin
bringen, dal3 er sich an meinen Tisch setzte und etwas von den Speisen genol}
sowie einen kleinen Schluck Wein trank. Dann sprach er das Gratias und ergotzte
uns mit seinen Reden, die er so wohl zu stellen wul3te wie nicht leicht einer. Oft ging
er im Walde einsam spazieren, so kam es denn, daf3 ich ihm einmal begegnete und,
ohne gerade viel zu denken, frug, ob er nicht nun bald in sein Kloster zurtickkehren
werde. Er schien sehr bewegt, er fal3te meine Hand und sprach: ,Mein Freund, ich
habe dir das Heil meiner Seele zu danken, du hast mich errettet von der ewigen
Verderbnis, noch kann ich nicht von dir scheiden, lal3 mich bei dir sein. Ach, habe
Mitleid mit mir, den der Satan verlockt hat und der unwiederbringlich verloren war,
wenn ihn der Heilige, zu dem er flehte in angstvollen Stunden, nicht im Wahnsinn in
diesen Wald gebracht hatte. — Sie fanden mich®, fuhr der Mdnch nach einigem
Stillschweigen fort, ,in einem ganz entarteten Zustande und ahnden auch jetzt gewifl3
nicht, dal3 ich einst ein von der Natur reich ausgestatteter Jiingling war, den nur eine
schwarmerische Neigung zur Einsamkeit und zu den tiefsinnigsten Studien ins



Kloster brachte. Meine Brider liebten mich alle ausnehmend, und ich lebte so froh,
als es nur in dem Kloster geschehen kann. Durch Frommigkeit und musterhaftes
Betragen schwang ich mich empor, man sah in mir schon den kinftigen Prior. Es
begab sich, dal’3 einer der Brider von weiten Reisen heimkehrte und dem Kloster
verschiedene Reliquien, die er sich auf dem Wege zu verschaffen gewulit,
mitbrachte. Unter diesen befand sich eine verschlossene Flasche, die der heilige
Antonius dem Teufel, der darin ein verfuhrerisches Elixier bewahrte, abgenommen
haben sollte. Auch diese Reliquie wurde sorgféltig aufbewahrt, unerachtet mir die
Sache ganz gegen den Geist der Andacht, den die wahren Reliquien einflél3en
sollen, und Uberhaupt ganz abgeschmackt zu sein schien. Aber eine
unbeschreibliche Listernheit bemachtigte sich meiner, das zu erforschen, was wohl
eigentlich in der Flasche enthalten. Es gelang mir, sie beiseite zu schaffen, ich
Offnete sie und fand ein herrlich duftendes, sif3 schmeckendes starkes Getrank
darin, das ich bis auf den letzten Tropfen genof3. — Wie nun mein ganzer Sinn sich
anderte, wie ich einen brennenden Durst nach der Lust der Welt empfand, wie das
Laster in verfihrerischer Gestalt mir als des Lebens héchste Spitze erschien, das
alles mag ich nicht sagen, kurz, mein Leben wurde eine Reihe schandlicher
Verbrechen, so dal3, als ich meiner teuflischen List unerachtet verraten wurde, mich
der Prior zum ewigen Gefangnis verurteilte. Als ich schon mehrere Wochen in dem
dumpfen, feuchten Kerker zugebracht hatte, verfluchte ich mich und mein Dasein, ich
lasterte Gott und die Heiligen, da trat im glihend roten Scheine der Satan zu mir und
sprach, dal3, wenn ich meine Seele ganz dem Hochsten abwenden und ihm dienen
wolle, er mich befreien werde. Heulend sttrzte ich auf die Knie und rief: ,Es ist kein
Gott, dem ich diene, du bist mein Herr, und aus deinen Gluten stromt die Lust des
Lebens.” — Da brauste es in den Luften wie eine Windsbraut, und die Mauern
drohnten, wie vom Erdbeben erschittert, ein schneidender Ton pfiff durch den
Kerker, die Eisenstabe des Fensters fielen zerbrdckelt herab, und ich stand, von
unsichtbarer Gewalt hinausgeschleudert, im Klosterhofe. Der Mond schien hell durch
die Wolken, und in seinen Strahlen erglanzte das Standbild des heiligen Antonius,
das mitten im Hofe bei einem Springbrunnen aufgerichtet war. — Eine
unbeschreibliche Angst zerril3 mein Herz, ich warf mich zerknirscht nieder vor dem
Heiligen, ich schwor dem Bo6sen ab und flehte um Erbarmen; aber da zogen
schwarze Wolken herauf, und aufs neue brauste der Orkan durch die Luft, mir
vergingen die Sinne, und ich fand mich erst im Walde wieder, in dem ich wahnsinnig
vor Hunger und Verzweiflung umhertobte und aus dem Sie mich erretteten.” — So
erzahlte der Monch, und seine Geschichte machte auf mich solch einen tiefen
Eindruck, dal3 ich nach vielen Jahren noch so wie heute imstande sein werde, alles
Wort fr Wort zu wiederholen. Seit der Zeit hat sich der Ménch so fromm, so gutmilitig
betragen, dal’ wir ihn alle liebgewannen, und um so unbegreiflicher ist es mir, wie in
voriger Nacht sein Wahnsinn hat aufs neue ausbrechen kdénnen.” ,Wissen Sie denn
gar nicht‘, fiel ich dem Forster ins Wort, ,aus welchem Kapuzinerkloster der
Ungliickliche entsprungen ist?* — ,Er hat mir es verschwiegen®, erwiderte der Forster,
,und ich mag um so weniger darnach fragen, als es mir beinahe gewil} ist, dal3 es
wohl derselbe Ungliickliche sein mag, der unldngst das Gesprach des Hofes war,
unerachtet man seine N&he nicht vermutete und ich auch meine Vermutung zum
wahren Besten des Modnchs nicht gerade bei Hofe laut werden lassen mochte.” —
LAber ich darf sie wohl erfahren®, versetzte ich, ,da ich ein Fremder bin und noch
Uberdies mit Hand und Mund versprechen will, gewissenhaft zu schweigen.” — ,Sie
mussen wissen®, sprach der Forster weiter, ,daf3 die Schwester unserer Furstin
Abtissin des Zisterzienserklosters in *** ist. Diese hatte sich des Sohnes einer armen
Frau, deren Mann mit unserm Hofe in gewissen geheimnisvollen Beziehungen



gestanden haben soll, angenommen und ihn aufziehen lassen. Aus Neigung wurde
er Kapuziner und als Kanzelredner weit und breit bekannt. Die Abtissin schrieb ihrer
Schwester sehr oft Uber den Pflegling und betrauerte vor einiger Zeit tief seinen
Verlust. Er soll durch den Mi3brauch einer Reliquie schwer gesiindigt haben und aus
dem Kloster, dessen Zierde er so lange war, verbannt worden sein. Alles dieses weil3
ich aus einem Gesprach des furstlichen Leibarztes mit einem &ndern Herrn vom
Hofe, das ich vor einiger Zeit anhérte. Sie erwahnten einiger sehr merkwirdiger
Umstande, die mir jedoch, weil ich all die Geschichten nicht von Grund aus kenne,
unverstandlich geblieben und wieder entfallen sind. Erz&ahlt nun auch der Ménch
seine Errettung aus dem Klostergefangnis auf andere Weise, soll sie ndmlich durch
den Satan geschehen sein, so halte ich dies doch fur eine Einbildung, die ihm noch
vom Wahnsinn zurlckblieb, und meine, dal3 der Mdnch kein anderer als eben der
Bruder Medardus ist, den die Abtissin zum geistlichen Stande erziehen lieR und den
der Teufel zu allerlei Stinden verlockte, bis ihn Gottes Gericht mit viehischer Raserei
strafte.” Als der Forster den Namen Medardus nannte, durchbebte mich ein innerer
Schauer, ja die ganze Erzahlung hatte mich wie mit tddlichen Stichen, die mein
Innerstes trafen, gepeinigt. — Nur zu sehr war ich Uberzeugt, daf3 der M6nch die
Wahrheit gesprochen, da nur eben ein solches Getrank der Holle, das er lustern
genossen, ihn aufs neue in verruchten, gotteslasterlichen Wahnsinn gestirzt hatte. —
Aber ich selbst war herabgesunken zum elenden Spielwerk der bosen
geheimnisvollen Macht, die mich mit unaufléslichen Banden umstrickt hielt, so dal3
ich, der ich frei zu sein glaubte, mich nur innerhalb des Kéfichts bewegte, in den ich
rettungslos gesperrt worden. — Die guten Lehren des frommen Cyrillus, die ich
unbeachtet liel3, die Erscheinung des Grafen und seines leichtsinnigen Hofmeisters,
alles kam mir in den Sinn. — Ich wul3te nun, woher die plétzliche Garung im Innern,
die Anderung meines Gemiits entstanden; ich schamte mich meines freveligen
Beginnens, und diese Scham galt mir in dem Augenblick fur die tiefe Reue und
Zerknirschung, die ich in wahrhafter Bul3e hatte empfinden sollen. So war ich in tiefes
Nachdenken versunken und horte kaum auf den Alten, der nun, wieder auf die
Jagerei gekommen, mir manchen Strauf3 schilderte, den er mit den bdsen
Freischiitzen gehabt. Die Dammerung war eingebrochen, und wir standen vor dem
Gebusch, in dem die Huhner liegen sollten; der Forster stellte mich auf meinen Platz,
scharfte mir ein, weder zu sprechen noch sonst mich viel zu regen und mit
gespanntem Hahn recht sorglich zu lauschen. Die Jager schlichen leise auf ihre
Platze, und ich stand einsam in der Dunkelheit, die immer mehr zunahm. — Da traten
Gestalten aus meinem Leben hervor im dustern Walde. Ich sah meine Mutter, die
Abtissin, sie schauten mich an mit strafenden Blicken. — Euphemie rauschte auf mich
zu mit totenbleichem Gesicht und starrte mich an mit ihren schwarzen, glihenden
Augen, sie erhob ihre blutigen Hande, mir drohend, ach, es waren Blutstropfen,
Hermogens Todeswunde entquollen, ich schrie auf! — Da schwirrte es Gber mir in
starkem Flugelschlag, ich schol3 blindlings in die Luft, und zwei Hihner stirzten
getroffen herab. ,Bravo!” rief der unfern von mir stehende Jagerbursche, indem er
das dritte herabschol3. — Schisse knallten jetzt ringsumher, und die Jager
versammelten sich, jeder seine Beute herbeitragend. Der Jagerbursche erzahlte,
nicht ohne listige Seitenblicke auf mich, wie ich ganz laut aufgeschrien, da die
Huhner dicht Gdber meinem Kopf weggestrichen, als hatte ich grofden Schreck, und
dann, ohne einmal recht anzulegen, blindlings drunter geschossen und doch zwei
Huhner getroffen; ja, es sei in der Finsternis ihm vorgekommen, als hétte ich das
Gewehr ganz nach anderer Richtung hingehalten, und doch waren die Huhner
gesturzt. Der alte Forster lachte laut auf, dal3 ich so tber die Hihner erschrocken sei
und mich nur gewehrt habe mit DrunterschieBen. — ,Ubrigens, mein Herr*, fuhr er



fort, ,will ich hoffen, dal3 Sie ein ehrlicher, frommer Weidmann und kein Freijager
sind, der es mit dem Bdsen halt und hinschiel3en kann, wo er will, ohne das zu
fehlen, was er zu treffen willens.” — Dieser gewil3 unbefangene Scherz des Alten traf
mein Innerstes, und selbst mein glucklicher Schul3 in jener aufgeregten,
entsetzlichen Stimmung, den doch nur der Zufall herbeigefuhrt, erflllte mich mit
Grauen. Mit meinem Selbst mehr als jemals entzweit, wurde ich mir selbst
zweideutig, und ein inneres Grausen umfing mein eignes Wesen mit zerstérender
Kraft. Als wir ins Haus zuriickkamen, berichtete Christian, dal3 der Monch sich im
Turm ganz ruhig verhalten, kein einziges Wort gesprochen und auch keine Nahrung
zu sich genommen habe. ,Ich kann ihn nun nicht lAnger bei mir behalten, sprach der
Forster, ,denn wer steht mir dafir, dal3 sein, wie es scheint, unheilbarer Wahnsinn
nach langer Zeit nicht aufs neue ausbricht und er irgendein entsetzliches Unheil hier
im Hause anrichtet; er mufd morgen in aller Frihe mit Christian und Franz nach der
Stadt; mein Bericht tGiber den ganzen Vorgang ist langst fertig, und da mag er denn in
die Irrenanstalt gebracht werden.”

Als ich in meinem Gemach allein war, stand mir Hermogens Gestalt vor Augen, und
wenn ich sie fassen wollte mit schéarferem Blick, wandelte sie sich um in den
wahnsinnigen Monch. Beide fléssen in meinem Gemdit in eins zusammen und
bildeten so die Warnung der héhern Macht, die ich wie dicht vor dem Abgrunde
vernahm. Ich stiel3 an die Korbflasche, die noch auf dem Boden lag; der Monch hatte
sie bis auf den letzten Tropfen ausgeleert, und so war ich jeder neuen Versuchung,
davon zu geniel3en, enthoben; aber auch selbst die Flasche, aus der noch ein starker
berauschender Duft stromte, schleuderte ich fort durch das offne Fenster Uber die
Hofmauer weg, um so jede mogliche Wirkung des verhangnisvollen Elixiers zu
vernichten. — Nach und nach wurde ich ruhiger, ja der Gedanke ermutigte mich, daf3
ich auf jeden Fall in geistiger Hinsicht erhaben sein misse Uber jenen Modnch, den
das dem meinigen gleiche Getrank in wilden Wahnsinn stirzte. Ich fuhlte, wie dies
entsetzliche Verhéangnis bei mir vortibergestreift; ja, dal’ der alte Forster den Monch
eben fur den ungliicklichen Medardus, fur mich selbst, hielt, war mir ein Fingerzeig
der hoheren, heiligen Macht, die mich noch nicht sinken lassen wollte in das trostlose
Elend. — Schien nicht der Wahnsinn, der tberall sich mir in den Weg stellte, nur allein
vermogend, mein Inneres zu durchblicken und immer dringender vor dem bodsen
Geiste zu warnen, der mir, wie ich glaubte, sichtbarlich in der Gestalt des
bedrohlichen, gespenstischen Malers erschienen? Unwiderstehlich zog es mich fort
nach der Residenz. Die Schwester meiner Pflegemutter, die, wie ich mich besann,
der Abtissin ganz ahnlich war, da ich ihr Bild 6fters gesehen, sollte mich wieder
zuruckfuhren in das fromme, schuldlose Leben, wie es ehemals mir blihte, denn
dazu bedurfte es in meiner jetzigen Stimmung nur ihres Anblicks und der dadurch
erweckten Erinnerungen. Dem Zufall wollte ich es Uberlassen, mich in ihre Nahe zu
bringen.

Kaum war es Tag worden, als ich des Forsters Stimme im Hofe vernahm; friih sollte
ich mit dem Sohne abreisen, ich warf mich daher schnell in die Kleider. Als ich
herabkam, stand ein Leiterwagen mit Strohsitzen zum Abfahren bereit vor der
Haustur; man brachte den Mdnch, der mit totenbleichem und verstértem Gesicht sich
geduldig fuhren liel3. Er antwortete auf keine Frage, er wollte nichts geniel3en, kaum
schien er die Menschen um sich zu gewahren. Man hob ihn auf den Wagen und
band ihn mit Stricken fest, da sein Zustand allerdings bedenklich schien und man vor
dem plotzlichen Ausbruch einer innern verhaltenen Wut keinesweges sicher war. Als
man seine Arme festschnirte, verzog sich sein Gesicht krampfhaft, und er achzte
leise. Sein Zustand durchbohrte mein Herz, er war mir verwandt worden, ja nur



seinem Verderben verdankte ich vielleicht meine Rettung. Christian und ein
Jagerbursche setzten sich neben ihm in den Wagen. Erst im Fortfahren fiel sein Blick
auf mich, und er wurde plotzlich von tiefem Staunen ergriffen; als der Wagen sich
schon entfernte (wir waren ihm bis vor die Mauer gefolgt), blieb sein Kopf gewandt
und sein Blick auf mich gerichtet. ,Sehen Sie“, sagte der alte Forster, ,wie er Sie so
scharf ins Auge falit; ich glaube, dal3 Ihre Gegenwart im Speisezimmer, die er nicht
vermutete, auch viel zu seinem rasenden Beginnen beigetragen hat, denn selbst in
seiner guten Periode blieb er ungemein scheu und hatte immer den Argwohn, dafl3
ein Fremder kommen und ihn téten wirde. Vor dem Tode hat er namlich eine ganz
ungemessene Furcht, und durch die Drohung, ihn gleich erschiel3en zu lassen, habe
ich oft den Ausbrtichen seiner Raserei widerstanden.” Mir war wohl und leicht, dal3
der Monch, dessen Erscheinung mein eignes Ich in verzerrten, gréfdlichen Zugen
reflektierte, entfernt worden. Ich freuete mich auf die Residenz, denn es war mir, als
solle dort die Last des schweren finstern Verhangnisses, die mich niedergedrtickt,
mir entnommen werden, ja, als wirde ich mich dort, erkraftigt, der bosen Macht, die
mein Leben befangen, entreiBen kénnen. Als das Frihstick verzehrt, fuhr der
saubre, mit raschen Pferden bespannte Reisewagen des Forsters vor. — Kaum
gelang es mir, der Frau fur die Gastlichkeit, mit der ich aufgenommen, etwas Geld,
sowie den beiden bildhibschen Tdchtern einige Galanteriewaren, die ich zufallig bei
mir trug, aufzudringen. Die ganze Familie nahm so herzlichen Abschied, als sei ich
langst im Hause bekannt gewesen, der Alte scherzte noch viel iber mein Jagertalent.
Heiter und froh fuhr ich von dannen.



VIERTER ABSCHNITT
Das Leben am flrstlichen Hofe

Die Residenz des Firsten bildete gerade den Gegensatz zu der Handelsstadt, die ich
verlassen. Im Umfange bedeutend kleiner, war sie regelmafiger und schoner gebaut,
aber ziemlich menschenleer. Mehrere Stral3en, worin Alleen gepflanzt, schienen
mehr Anlagen eines Parks zu sein als zur Stadt zu gehoéren; alles bewegte sich still
und feierlich, selten von dem rasselnden Gerausch eines Wagens unterbrochen.
Selbst in der Kleidung und in dem Anstdnde der Einwohner bis auf den gemeinen
Mann herrschte eine gewisse Zierlichkeit, ein Streben, aul3ere Bildung zu zeigen.

Der furstliche Palast war nichts weniger als grof3, auch nicht im grof3en Stil erbaut,
aber rucksichts der Eleganz, der richtigen Verhdaltnisse eines der schonsten
Gebaude, die ich jemals gesehen; an ihn schlof3 sich ein anmutiger Park, den der
liberale Furst den Einwohnern zum Spaziergange geéffnet. Man sagte mir in dem
Gasthause, wo ich eingekehrt, dalR die flurstliche Familie gewdhnlich abends einen
Gang durch den Park zu machen pflege und dal3 viele Einwohner diese Gelegenheit
niemals versdumten, den gutigen Landesherrn zu sehen. Ich eilte um die bestimmte
Stunde in den Park, der Furst trat mit seiner Gemabhlin und einer geringen Umgebung
aus dem Schlosse. — Ach! — bald sah ich nichts mehr als die Furstin, sie, die meiner
Pflegemutter so &hnlich war! — Dieselbe Hoheit, dieselbe Anmut in jeder ihrer
Bewegungen, derselbe geistvolle Blick des Auges, dieselbe freie Stirne, das
himmlische Lacheln. — Nur schien sie mir im Wichse voller und jinger als die
Abtissin. Sie redete liebreich mit mehreren Frauenzimmern, die sich eben in der Allee
befanden, wahrend der Flrst mit einem ernsten Mann im interessanten, eifrigen
Gesprach begriffen schien. — Die Kleidung, das Benehmen der furstlichen Familie,
ihre Umgebung, alles griff ein in den Ton des Ganzen. Man sah wohl, wie die
anstandige Haltung in einer gewissen Ruhe und anspruchslosen Zierlichkeit, in der
sich die Residenz erhielt, von dem Hofe ausging. Zufallig stand ich bei einem
aufgeweckten Mann, der mir auf alle mogliche Fragen Bescheid gab und manche
muntere Anmerkung einzuflechten wuldte. Als die firstliche Familie voriber war,
schlug er mir vor, einen Gang durch den Park zu machen und mir, dem Fremden, die
geschmackvollen Anlagen zu zeigen, welche Uberall in demselben anzutreffen; das
war mir nun ganz recht, und ich fand in der Tat, dal3 Uberall der Geist der Anmut und
des geregelten Geschmacks verbreitet, wiewohl mir oft in den im Park zerstreuten
Gebauden das Streben nach der antiken Form, die nur die grandiosesten
Verhéltnisse duldet, den Bauherrn zu Kleinlichkeiten verleitet zu haben schien. Antike
Saulen, deren Kapitaler ein grof3er Mann beinahe mit der Hand erreicht, sind wohl
ziemlich lacherlich. Ebenso gab es in entgegengesetzter Art im &ndern Teil des
Parks ein paar gotische Gebaude, die sich in ihrer Kleinheit gar zu kleinlich
ausnahmen. Ich glaube, da3? das Nachahmen gotischer Formen beinahe noch
gefahrlicher ist als jenes Streben nach dem Antiken. Denn ist es auch allerdings
richtig, dal3 kleine Kapellen dem Baumeister, der ricksichts der Groéf3e des
Gebaudes und der darauf zu verwendenden Kosten eingeschrénkt ist, Anlal3 genug
geben, in jenem Stil zu bauen, so mochte es doch wohl mit den Spitzbogen, bizarren
Saulen, Schnorkeln, die man dieser oder jener Kirche nachahmt, nicht getan sein, da
nur der Baumeister etwas Wahrhaftiges in der Art leisten wird, der sich von dem
tiefen Sinn — wie er in den alten Meistern wohnte, welche das willkirlich, ja das
heterogen Scheinende so herrlich zu einem sinnigen, bedeutungsvollen Ganzen zu
verbinden wul3ten — beseelt fuhlt. Es ist mit einem Wort der seltene Sinn fur das
Romantische, der den gotischen Baumeister leiten muf3, da hier von dem



Schulgerechten, an das er sich bei der antiken Form halten kann, nicht die Rede ist.
Ich aulRerte alles dieses meinem Begleiter; er stimmte mir vollkommen bei und
suchte nur fur jene Kleinigkeiten darin eine Entschuldigung, dafl? die in einem Park
notige Abwechslung und selbst das Bedurfnis, hie und da Gebaude als Zufluchtsort
bei plotzlich einbrechendem Unwetter oder auch nur zur Erholung, zum Ausruhen zu
finden, beinahe von selbst jene Mil3griffe herbeifiihre. — Die einfachsten,
anspruchslosesten Gartenhauser, Strohdacher, auf Baumstdmme gestitzt und in
anmutige Gebulsche versteckt, die eben jenen angedeuteten Zweck erreichten,
meinte ich dagegen, waren mir lieber als alle jene Tempelchen und Kapellchen; und
sollte denn nun einmal gezimmert und gemauert werden, so stehe dem geistreichen
Baumeister, der ricksichts des Umfanges und der Kosten beschrankt sei, wohl ein
Stil zu Gebote, der, sich zum antiken oder zum gotischen hinneigend, ohne kleinliche
Nachahmerei, ohne Anspruch, das grandiose, alte Muster zu erreichen, nur das
Anmutige, den dem Gemiute des Beschauers wohltuenden Eindruck bezwecke. ,Ich
bin ganz lhrer Meinung®, erwiderte mein Begleiter, ,indessen ruhren alle diese
Gebéaude, ja die Anlage des ganzen Parks von dem Fursten selbst her, und dieser
Umstand beschwichtigt, wenigstens bei uns Einheimischen, jeden Tadel. — Der Flrst
ist der beste Mensch, den es auf der Welt geben kann, von jeher hat er den wahrhaft
landesvaterlichen Grundsatz, dafd die Untertanen nicht seinetwegen da wéren, er
vielmehr der Untertanen wegen da sei, recht an den Tag gelegt. Die Freiheit, alles zu
auflern, was man denkt; die Geringflgigkeit der Abgaben und der daraus
entspringende niedrige Preis aller Lebensbedirfnisse; das ganzliche Zurlcktreten
der Polizei, die nur dem boshaften Ubermute ohne Gerausch Schranken setzt und
weit entfernt ist, den einheimischen Birger sowie den Fremden mit gehassigem
Amtseifer zu qudlen; die Entfernung alles soldatischen Unwesens, die gemiitliche
Ruhe, womit Geschafte, Gewerbe getrieben werden: alles das wird Ihnen den
Aufenthalt in unserm Landchen erfreulich machen. Ich wette, dal3 man Sie bis jetzt
noch nicht nach Namen und Stand gefragt hat und der Gastwirt keinesweges, wie in
andern Stadten, in der ersten Viertelstunde mit dem grol3en Buche unterm Arm
feierlich angertckt ist, worin man gendtigt wird, seinen eignen Steckbrief mit stumpfer
Feder und blasser Tinte hineinzukritzeln. Kurz, die ganze Einrichtung unseres kleinen
Staats, in dem die wahre Lebensweisheit herrscht, geht von unserm herrlichen
Fursten aus, da vorher die Menschen, wie man mir gesagt hat, durch albernen
Pedantismus eines Hofes, der die Ausgabe des benachbarten grof3en Hofes in
Taschenformat war, gequalt wurden. Der FUrst liebt Klinste und Wissenschatft, daher
ist ihm jeder geschickte Kinstler, jeder geistreiche Gelehrte willkommen, und der
Grad seines Wissens nur ist die Ahnenprobe, die die Fahigkeit bestimmt, in der
nachsten Umgebung des Flrsten erscheinen zu dirfen. Aber eben in die Kunst und
Wissenschaft des vielseitig gebildeten Flrsten hat sich etwas von dem Pedantismus
geschlichen, der ihn bei seiner Erziehung einzwangte und der sich jetzt in dem
sklavischen Anhangen an irgendeine Form ausspricht. Er schrieb und zeichnete den
Baumeistern mit angstlicher Genauigkeit jedes Detail der Gebaude vor, und jede
geringe Abweichung von dem aufgestellten Muster, das er mihsam aus allen nur
moglichen antiquarischen Werken herausgesucht, konnte ihn ebenso &ngstigen, als
wenn dieses oder jenes dem verjingten Mal3stab, den ihm die beengten Verhaltnisse
aufdrangen, sich durchaus nicht figen wollte. Durch eben das Anh&ngen an diese
oder jene Form, die er liebgewonnen, leidet auch unser Theater, das von der einmal
bestimmten Manier, der sich die heterogensten Elemente fligen missen, nicht
abweicht. Der Flrst wechselt mit gewissen Lieblingsneigungen, die aber gewil3
niemals irgend jemandem zu nahe treten. Als der Park angelegt wurde, war er
leidenschatftlicher Baumeister und Géartner, dann begeisterte ihn der Schwung, den



seit einiger Zeit die Musik genommen, und dieser Begeisterung verdanken wir die
Einrichtung einer ganz vorzuglichen Kapelle. — Dann beschaftigte ihn die Malerei, in
der er selbst das Ungewohnliche leistet. Selbst bei den taglichen Belustigungen des
Hofes findet dieser Wechsel statt. — Sonst wurde viel getanzt, jetzt wird an
Gesellschaftstagen eine Pharobank gehalten, und der First, ohne im mindesten
eigentlicher Spieler zu sein, ergotzt sich an den sonderbaren Verkntpfungen des
Zufalls, doch bedarf es nur irgendeines Impulses, um wieder etwas anderes an die
Tagesordnung zu bringen. Dieser schnelle Wechsel der Neigungen hat dem guten
Fursten den Vorwurf zugezogen, dal3 ihm diejenige Tiefe des Geistes fehle, in der
sich, wie in einem klaren, sonnenhellen See, das farbenreiche Bild des Lebens
unverandert spiegelt; meiner Meinung nach tut man ihm aber unrecht, da eine
besondere Regsamkeit des Geistes nur ihn dazu treibt, diesem oder jenem nach
erhaltenem Impuls mit besonderer Leidenschaft nachzuhangen, ohne dal3 dartiber
das ebenso Edle vergessen oder auch nur vernachlassigt werden sollte. Daher
kommt es, dal} Sie diesen Park so wohl erhalten sehen, dal3 unsere Kapelle, unser
Theater fortdauernd auf alle moégliche Weise unterstitzt und gehoben, dalR die
Gemaéldesammlung nach Kréaften bereichert wird. Was aber den Wechsel der
Unterhaltungen bei Hofe betrifft, so ist das wohl ein heitres Spiel im Leben, das jeder
dem regsamen Fursten zur Erholung vom ernsten, oft mihevollen Geschaft recht
herzlich génnen mag.*

Wir gingen eben bei ganz herrlichen, mit tiefem malerischem Sinn gruppierten
Gebluschen und Baumen vortber, ich &ul3erte meine Bewunderung, und mein
Begleiter sagte: ,Alle diese Anlagen, diese Pflanzungen, diese Blumengruppen sind
das Werk der vortrefflichen Firstin. Sie ist selbst vollendete Landschaftsmalerin und
aulRerdem die Naturkunde ihre Lieblingswissenschaft. Sie finden daher auslandische
Baume, seltene Blumen und Pflanzen, aber nicht wie zur Schau ausgestellt, sondern
mit tiefem Sinn so geordnet und in zwanglose Partien verteilt, als waren sie ohne
alles Zutun der Kunst aus heimatlichem Boden entsprossen. — Die Furstin aul3erte
einen Abscheu gegen all die aus Sandstein unbeholfen gemeil3elten Goétter und
Gottinnen, Najaden und Dryaden, wovon sonst der Park wimmelte. Diese Standbilder
sind deshalb verbannt worden, und Sie finden nur noch einige gute Kopien nach der
Antike, die der Furst gewisser ihm teurer Erinnerungen wegen gern im Park behalten
wollte, die aber die Firstin so geschickt — mit zartem Sinn des Fursten innerste
Willensmeinung ergreifend — aufstellen zu lassen wuldte, dal3 sie auf jeden, dem
auch die geheimeren Beziehungen fremd sind, ganz wunderbar wirken.“ Es war
spater Abend geworden, wir verlieR3en den Park, mein Begleiter nahm die Einladung
an, mit mir im Gasthofe zu speisen, und gab sich endlich als den Inspektor der
furstlichen Bildergalerie zu erkennen.

Ich aulRerte ihm, als wir bei der Mahlzeit vertrauter geworden, meinen herzlichen
Wunsch, der furstlichen Familie naherzutreten, und er versicherte, dal3 nichts leichter
sei als dieses, da jeder gebildete, geistreiche Fremde im Zirkel des Hofes
willkommen waére. Ich durfe nur dem Hofmarschall den Besuch machen und ihn
bitten, mich dem Fursten vorzustellen. Diese diplomatische Art, zum FUrsten zu
gelangen, gefiel mir um so weniger, als ich kaum hoffen konnte, gewissen lastigen
Fragen des Hofmarschalls tiber das Woher, tiber Stand und Charakter zu entgehen;
ich beschlol3 daher, dem Zufall zu vertrauen, der mir vielleicht den kirzeren Weg
zeigen wirde, und das traf auch in der Tat bald ein. Als ich ndmlich eines Morgens in
dem zur Stunde gerade ganz menschenleeren Park lustwandelte, begegnete mir der
Furst in einem schlichten Oberrock. Ich gruf3te ihn, als sei er mir ganzlich unbekannt,
er blieb stehen und er6ffnete das Gesprach mit der Frage, ob ich fremd hier sei. — Ich



bejahte es, mit dem Zusatz, wie ich vor ein paar Tagen angekommen und blof3
durchreisen wollen; die Reize des Orts und vorzuglich die Gemdutlichkeit und Ruhe,
die hier Gberall herrsche, hatten mich aber vermocht zu verweilen. Ganz unabhangig,
blof3 der Wissenschaft und der Kunst lebend, ware ich gesonnen, recht lange hier zu
bleiben, da mich die ganze Umgebung auf héchste Weise anspreche und anziehe.
Dem Fursten schien das zu gefallen, und er erbot sich, mir als Cicerone alle Anlagen
des Parks zu zeigen. Ich hitete mich zu verraten, dald ich das alles schon gesehen,
sondern liel3 mich durch alle Grotten, Tempel, gotische Kapellen, Pavillons flhren
und horte geduldig die weitschweifigen Kommentare an, die der Flrst von jeder
Anlage gab. Uberall nannte er die Muster, nach welchen gearbeitet worden, machte
mich auf die genaue Ausfihrung der gestellten Aufgaben aufmerksam und
verbreitete sich Uberhaupt Uber die eigentliche Tendenz, die bei der ganzen
Einrichtung dieses Parks zum Grunde gelegen und die bei jedem Park vorwalten
sollte. Er frug nach meiner Meinung; ich rihmte die Anmut des Orts, die Uppige
herrliche Vegetation, unterlie3 aber auch nicht ricksichts der Gebaude mich ebenso
wie gegen den Galerieinspektor zu auf3ern. Er horte mich aufmerksam an, er schien
manches meiner Urteile nicht gerade zu verwerfen, indessen schnitt er jede weitere
Diskussion iiber diesen Gegenstand durch die AuRerung ab, daR ich zwar in ideeller
Hinsicht recht haben konne, indessen mir die Kenntnis des Praktischen und der
wahren Art der Ausflihrung flrs Leben abzugehen schein®. Das Gesprach wandte
sich zur Kunst, ich bewies mich als guter Kenner der Malerei und als praktischer
Tonkunstler, ich wagte manchen Widerspruch gegen seine Urteile, die geistreich und
prazis seine innere Uberzeugung aussprachen, aber auch wahrnehmen lieRen, daR
seine Kunstbildung zwar bei weitem die tbertraf, wie sie die Grol3en gemeinhin zu
erhalten pflegen, indessen doch viel zu oberflachlich war, um nur die Tiefe zu ahnen,
aus der dem wahren Kunstler die herrliche Kunst aufgeht und in ihm den géttlichen
Funken des Strebens nach dem Wahrhaftigen entziindet. Meine Widerspriche,
meine Ansichten galten ihm nur als Beweis meines Dilettantismus, der gewo6hnlich
nicht von der wahren praktischen Einsicht erleuchtet werde. Er belehrte mich tber
die wahren Tendenzen der Malerei und der Musik, tber die Bedingnisse des
Gemaéldes, der Oper. — Ich erfuhr viel von Kolorit, Draperie, Pyramidalgruppen, von
ernster und komischer Musik, von Szenen fur die Primadonna, von Choren, vom
Effekt, vom Helldunkel, der Beleuchtung usw. Ich horte alles an, ohne den Firsten,
der sich in dieser Unterhaltung recht zu gefallen schien, zu unterbrechen. Endlich
schnitt er selbst seine Rede ab mit der schnellen Frage: ,Spielen Sie Pharo?* — Ich
verneinte es. ,Das ist ein herrliches Spiel®, fuhr er fort, ,in seiner hohen Einfachheit
das wahre Spiel fur geistreiche Manner. Man tritt gleichsam aus sich selbst heraus,
oder besser, man stellt sich auf einen Standpunkt, von dem man die sonderbaren
Verschlingungen und Verknupfungen, die die geheime Macht, welche wir Zufall
nennen, mit unsichtbarem Faden spinnt, zu erblicken imstande ist. Gewinn und
Verlust sind die beiden Angeln, auf denen sich die geheimnisvolle Maschine beweqt,
die wir angestol3en und die nun der ihr einwohnende Geist nach Willkir forttreibt. —
Das Spiel mussen Sie lernen, ich will selbst Ihr Lehrmeister sein.” — Ich versicherte,
bis jetzt nicht viel Lust zu einem Spiel in mir zu spuren, das, wie mir oft versichert
worden, hochst geféahrlich und verderblich sein solle. — Der Furst lachelte und fuhr,
mich mit seinen lebhaften, klaren Augen scharf anblickend, fort: ,Ei, das sind
kindische Seelen, die das behaupten, aber am Ende halten Sie mich wohl fir einen
Spieler, der Sie ins Garn locken will. — Ich bin der Frst; gefallt es Ihnen hier in der
Residenz, so bleiben Sie hier und besuchen Sie meinen Zirkel, in dem wir manchmal
Pharo spielen, ohne daf} ich zugebe, dal’3 sich irgend jemand durch das Spiel
derangiere, unerachtet das Spiel bedeutend sein muf3, um zu interessieren, denn der



Zufall ist trage, sobald ihm nur Unbedeutendes dargeboten wird.” Schon im Begriff,
mich zu verlassen, kehrte der Furst sich noch zu mir und frug: ,Mit wem habe ich
aber gesprochen?“ — Ich erwiderte, dal3 ich Leonard heil3e und als Gelehrter
privatisiere, ich sei Gbrigens keinesweges von Adel und dirfe vielleicht daher von der
mir angebotenen Gnade, im Hofzirkel zu erscheinen, keinen Gebrauch machen.
~Was Adel, was Adel“, rief der Furst heftig, ,Sie sind, wie ich mich Uberzeugt habe,
ein sehr unterrichteter, geistreicher Mann. — Die Wissenschaft adelt Sie und macht
Sie fahig, in meiner Umgebung zu erscheinen. Adieu, Herr Leonard, auf
Wiedersehen! — So war denn mein Wunsch friher und leichter, als ich es mir
gedacht hatte, erfullt. Zum erstenmal in meinem Leben sollte ich an einem Hofe
erscheinen, ja, in gewisser Art selbst am Hofe leben, und mir gingen all die
abenteuerlichen Geschichten von den Kabalen, Ranken, Intrigen der Hofe, wie sie
sinnreiche Roman- und Komoédienschreiber aushecken, durch den Kopf. Nach
Aussage dieser Leute mufdte der Flrst von Bdsewichtern aller Art umgeben und
verblendet, insonderheit aber der Hofmarschall ein ahnenstolzer abgeschmackter
Pinsel, der erste Minister ein rankevoller, habstchtiger Bésewicht, die Kammerjunker
mussen aber lockere Menschen und Madchenverfuhrer sein. — Jedes Gesicht ist
kunstmallig in freundliche Falten gelegt, aber im Herzen Lug und Trug; sie
schmelzen vor Freundschaft und Zartlichkeit, sie bucken und krimmen sich, aber
jeder ist des andern unversohnlicher Feind und sucht ihm hinterlistig ein Bein zu
stellen, dal3 er rettungslos umschlagt und der Hintermann in seine Stelle tritt, bis ihm
ein gleiches widerfahrt. Die Hofdamen sind hafilich, stolz, rankevoll, dabei verliebt
und stellen Netze und Sprenkeln, vor denen man sich zu hiten hat wie vor dem
Feuer! — So stand das Bild eines Hofes in meiner Seele, als ich im Seminar so viel
davon gelesen; es war mir immer, als treibe der Teufel da recht ungestort sein Spiel,
und unerachtet mir Leonardus manches von Hdofen, an denen er sonst gewesen,
erzahlte, was zu meinen Begriffen davon durchaus nicht passen wollte, so blieb mir
doch eine gewisse Scheu vor allem Hofischen zurlck, die noch jetzt, da ich im Begriff
stand, einen Hof zu sehen, ihre Wirkung aufRerte. Mein Verlangen, der Firstin
naherzutreten, ja eine innere Stimme, die mir unaufhorlich wie in dunklen Worten
zurief, dafl3 hier mein Geschick sich bestimmen werde, trieben mich unwiderstehlich
fort, und um die bestimmte Stunde befand ich mich, nicht ohne innere Beklemmung,
im furstlichen Vorsaal.

Mein ziemlich langer Aufenthalt in jener Reichs- und Handelsstadt hatte mir dazu
gedient, all das Ungelenke, Steife, Eckichte meines Betragens, das mir sonst noch
vom Klosterleben anklebte, ganz abzuschleifen. Mein von Natur geschmeidiger,
vorzuglich wohlgebauter Korper gewohnte sich leicht an die ungezwungene, freie
Bewegung, die dem Weltmann eigen. Die Blasse, die den jungen Ménch auch bei
schonem Gesicht entstellt, war aus meinem Gesicht verschwunden, ich befand mich
in den Jahren der hochsten Kraft, die meine Wangen rétete und aus meinen Augen
blitzte; meine dunkelbraunen Locken verbargen jedes Uberbleibsel der Tonsur. Zu
dem allen kam, dal3 ich eine feine, zierliche schwarze Kleidung im neuesten
Geschmack trug, die ich aus der Handelsstadt mitgebracht, und so konnte es nicht
fehlen, dal3 meine Erscheinung angenehm auf die schon Versammelten wirken
muf3te, wie sie es durch ihr zuvorkommendes Betragen, das, sich in den Schranken
der hochsten Feinheit haltend, nicht zudringlich wurde, bewiesen. So wie nach
meiner aus Romanen und Komédien gezogenen Theorie der Furst, als er mit mir im
Parke sprach, bei den Worten: ,Ich bin der Furst®, eigentlich den Oberrock rasch
aufknopfen und mir einen grof3en Stern entgegenblitzen lassen mulite, so sollten
auch all die Herren, die den Firsten umgaben, in gestickten Rocken, steifen Frisuren



usw. einhergehen, und ich war nicht wenig verwundert, nur einfache, geschmackvolle
Anzige zu bemerken. Ich nahm wahr, da3 mein Begriff vom Leben am Hofe wohl
Uberhaupt ein kindisches Vorurteil sein kdnne, meine Befangenheit verlor sich, und
ganz ermutigte mich der Furst, der mit den Worten auf mich zutrat: ,Sieh da, Herr
Leonard!* und dann tber meinen strengen kunstrichterlichen Blick scherzte, mit dem
ich seinen Park gemustert. — Die Flugeltiren 6ffneten sich, und die Firstin trat in den
Konversationssaal, nur von zwei Hofdamen begleitet. Wie erbebte ich bei ihrem
Anblick im Innersten, wie war sie nun, beim Schein der Lichter, meiner Pflegemutter
noch ahnlicher als sonst. — Die Damen umringten sie, man stellte mich vor, sie sah
mich an mit einem Blick, der Erstaunen, eine innere Bewegung verriet; sie lispelte
einige Worte, die ich nicht verstand, und kehrte sich dann zu einer alten Dame, der
sie etwas leise sagte, worlber diese unruhig wurde und mich scharf anblickte. Alles
dieses geschah in einem Moment. — Jetzt teilte sich die Gesellschaft in kleinere und
groBere Gruppen, lebhafte Gesprache begannen, es herrschte ein freier,
ungezwungener Ton, und doch fihlte man es, daf man sich im Zirkel des Hofes, in
der Nahe des Firsten befand, ohne dafd dies Gefuhl nur im mindesten gedruckt
hatte. Kaum eine einzige Figur fand ich, die in das Bild des Hofes, wie ich ihn mir
sonst dachte, gepaldt haben sollte. Der Hofmarschall war ein alter, lebenslustiger,
aufgeweckter Mann, die Kammerjunker muntre Junglinge, die nicht im mindesten
darnach aussahen, als fuhrten sie Boses im Schilde. Die beiden Hofdamen schienen
Schwestern, sie waren sehr jung und ebenso unbedeutend, zum Glick aber sehr
anspruchslos geputzt. Vorziglich war es ein kleiner Mann mit aufgestutzter Nase und
lebhaft funkelnden Augen, schwarz gekleidet, den langen Stahldegen an der Seite,
der, indem er sich mit unglaublicher Schnelle durch die Gesellschaft wand und
schlangelte und bald hier, bald dort war, nirgends weilend, keinem Rede stehend,
hundert witzige, sarkastische Einfalle wie Feuerfunken umhersprihte, tberall reges
Leben entziindete. Es war des Fursten Leibarzt. — Die alte Dame, mit der die Furstin
gesprochen, hatte unbemerkt mich so geschickt zu umkreisen gewul3t, dai3 ich, ehe
ich mir's versah, mit ihr allein im Fenster stand. Sie liel3 sich alsbald in ein Gesprach
mit mir ein, das, so schlau sie es anfing, bald den einzigen Zweck verriet, mich tber
meine Lebensverhéltnisse auszufragen. — Ich war auf dergleichen vorbereitet, und
Uberzeugt, dal3 die einfachste, anspruchloseste Erzahlung in solchen Fallen die
unschadlichste und gefahrloseste ist, schrankte ich mich darauf ein, ihr zu sagen,
dal} ich ehemals Theologie studiert, jetzt aber, nachdem ich den reichen Vater
beerbt, aus Lust und Liebe reise. Meinen Geburtsort verlegte ich nach dem
polnischen Preuf3en und gab ihm einen solchen barbarischen, Zdhne und Zunge
zerbrechenden Namen, der der alten Dame das Ohr verletzte und ihr jede Lust
benahm, noch einmal zu fragen. ,Ei, ei”, sagte die alte Dame, ,Sie haben ein
Gesicht, mein Herr, das hier gewisse traurige Erinnerungen wecken kénnte, und sind
vielleicht mehr als Sie scheinen wollen, da lhr Anstand keinesweges auf einen
Studenten der Theologie deutet.”

Nachdem Erfrischungen gereicht worden, ging es in den Saal, wo der Pharotisch in
Bereitschaft stand. Der Hofmarschall machte den Bankier, doch stand er, wie man
mir sagte, mit dem Fursten in der Art im Verein, dal3 er allen Gewinn behielt, der
Furst ihm aber jeden Verlust, insofern er den Fonds der Bank schwéchte, ersetzte.
Die Herren versammelten sich um den Tisch, bis auf den Leibarzt, der durchaus
niemals spielte, sondern bei den Damen blieb, die an dem Spiel keinen Anteil
nahmen. Der Furst rief mich zu sich, ich muf3te neben ihm stehen, und er wahlte
meine Karten, nachdem er mir in kurzen Worten das Mechanische des Spiels erklart.
Dem Firsten schlugen alle Karten um, und auch ich befand mich, so genau ich den



Rat des Fursten befolgte, fortwdhrend im Verlust, der bedeutend wurde, da ein
Louisdor als niedrigster Point galt. Meine Kasse war ziemlich auf der Neige, und
schon oft hatte ich gesonnen, wie es gehen wirde, wenn die letzten Louisdors
ausgegeben, um so mehr war mir das Spiel, welches mich auf einmal arm machen
konnte, fatal. Eine neue Taille begann, und ich bat den Firsten, mich nun ganz mir
selbst zu Uberlassen, da es scheine, als wenn ich, als ein ausgemacht unglicklicher
Spieler, ihn auch in Verlust brachte. Der First meinte lachelnd, daf} ich noch
vielleicht meinen Verlust hatte einbringen kdnnen, wenn ich nach dem Rat des
erfahrnen Spielers fortgefahren, indessen wolle er nun sehn, wie ich mich benehmen
wiurde, da ich mir so viel zutraue. — Ich zog aus meinen Karten, ohne sie anzusehen,
blindlings eine heraus, es war die Dame. — Wohl mag es lacherlich zu sagen sein,
daf? ich in diesem blassen, leblosen Kartengesicht Aureliens Zige zu entdecken
glaubte. Ich starrte das Blatt an, kaum konnte ich meine innere Bewegung verbergen;
der Zuruf des Bankiers, ob das Spiel gemacht sei, rif3 mich aus der Betaubung. Ohne
mich zu besinnen, zog ich die letzten flnf Louisdors, die ich noch bei mir trug, aus
der Tasche und setzte sie auf die Dame. Sie gewann, nun setzte ich immer fort und
fort auf die Dame und immer héher, so wie der Gewinn stieg. Jedesmal, wenn ich
wieder die Dame setzte, riefen die Spieler: ,Nein, es ist unmdglich, jetzt mul3 die
Dame untreu werden®* — und alle Karten der tbrigen Spieler schlugen um. ,Das ist
mirakulos, das ist unerhort, erscholl es von allen Seiten, indem ich still und in mich
gekehrt, ganz mein Gemut Aurelien zugewendet, kaum das Gold achtete, das mir der
Bankier einmal Ubers andere zuschob. — Kurz, in den vier letzten Taillen hatte die
Dame unausgesetzt gewonnen und ich die Taschen voll Gold. Es waren an
zweitausend Louisdors, die mir das Gluck durch die Dame zugeteilt, und unerachtet
ich nun aller Verlegenheit enthoben, so konnte ich mich doch eines innern
unheimlichen Gefihls nicht erwehren. — Auf wunderbare Art fand ich einen geheimen
Zusammenhang zwischen dem glucklichen Schul3 aufs Geratewohl, der neulich die
Huhner herabwarf, und zwischen meinem heutigen Glick. Es wurde mir klar, daf}
nicht ich, sondern die fremde Macht, die in mein Wesen getreten, alles das
Ungewo6hnliche bewirke und ich nur das willenlose Werkzeug sei, dessen sich jene
Macht bediene zu mir unbekannten Zwecken. Die Erkenntnis dieses Zwiespalts, der
mein Inneres feindselig trennte, gab mir aber Trost, indem sie mir das allm&hliche
Aufkeimen eigner Kraft, die, bald starker und starker werdend, dem Feinde
widerstehen und ihn bekampfen werde, verkiindete. — Das ewige Abspiegeln von
Aureliens Bild konnte nichts anderes sein als ein verruchtes Verlocken zum bdsen
Beginnen, und eben dieser frevelige Mil3brauch des frommen, lieben Bildes erflllte
mich mit Grausen und Abscheu.

In der dustersten Stimmung schlich ich des Morgens durch den Park, als mir der
Furst, der um die Stunde auch zu lustwandeln pflegte, entgegentrat. ,Nun, Herr
Leonard®, rief er, ,wie finden Sie mein Pharospiel? — Was sagen Sie von der Laune
des Zufalls, der Ihnen alles tolle Beginnen verzieh und das Gold zuwarf? Sie hatten
glucklicherweise die Carte Favorite getroffen, aber so blindlings dirfen Sie selbst der
Carte Favorite nicht immer vertrauen.” — Er verbreitete sich weitlauftig Uber den
Begriff der Carte Favorite, gab mir die wohlersonnensten Regeln, wie man dem Zufall
in die Hand spielen musse, und schloR mit der AuBerung, daf ich nun mein Gliick im
Spiel wohl eifrigst verfolgen werde. Ich versicherte dagegen freimiitig, dal3 es mein
fester Vorsatz sei, nie mehr eine Karte anzurihren. Der Furst sah mich verwundert
an. — ,Eben mein gestriges wunderbares Glick®, fuhr ich fort, ,hat diesen Entschlufl3
erzeugt, denn alles das, was ich sonst von dem Gefahrlichen, ja Verderblichen
dieses Spiels gehort, ist dadurch bewédhrt worden. Es lag fur mich etwas



Entsetzliches darin, daf3, indem die gleichgiltige Karte, die ich blindlings zog, in mir
eine schmerzhafte, herzzerreiliende Erinnerung weckte, ich von einer unbekannten
Macht ergriffen wurde, die das Glick des Spiels, den losen Geldgewinn mir zuwarf,
als entsprosse es aus meinem eignen Innern, als wenn ich selbst, jenes Wesen
denkend, das aus der leblosen Karte mir mit glihenden Farben entgegenstrahlte,
dem Zufall gebieten kdnne, seine geheimsten Verschlingungen erkennend.“ — ,Ich
verstehe Sie“, unterbrach mich der Furst, ,Sie liebten unglicklich, die Karte rief das
Bild der verlornen Geliebten in |Ihre Seele zurlick, obgleich mich das, mit Ihrer
Erlaubnis, possierlich anspricht, wenn ich mir das breite, blasse komische
Kartengesicht der Coeurdame, die lhnen in die Hand fiel, lebhaft imaginiere. — Doch
Sie dachten nun einmal an die Geliebte, und sie war lhnen im Spiel treuer und
wohltuender als vielleicht im Leben; aber was darin Entsetzliches, Schreckbares
liegen soll, kann ich durchaus nicht begreifen, vielmehr mul} es ja erfreulich sein, daf3
lhnen das Gliick wohlwollte. Uberhaupt! — ist lhnen denn nun einmal die omindse
Verkntpfung des Spielgliicks mit Ihrer Geliebten so unheimlich, so tragt nicht das
Spiel die Schuld, sondern nur lhre individuelle Stimmung.” — ,Mag das sein,
gnadigster Herr“, erwiderte ich, ,aber ich fuhle nur zu lebhaft, dal3 es nicht sowohl die
Gefahr ist, durch bedeutenden Verlust in die Ubelste Lage zu geraten, welche dieses
Spiel so verderblich macht, sondern vielmehr die Kihnheit, geradezu wie in offener
Fehde es mit der geheimen Macht aufzunehmen, die aus dem Dunkel glanzend
hervortritt und uns wie ein verfiuihrerisches Trugbild in eine Region verlockt, in der sie
uns hohnend ergreift und zermalmt. Eben dieser Kampf mit jener Macht scheint das
anziehende Wagestiick zu sein, das der Mensch, seiner Kraft kindisch vertrauend, so
gern unternimmt und das er, einmal begonnen, bestandig, ja noch im Todeskampfe
den Sieg hoffend, nicht mehr lassen kann. Daher kommt meines Bedilinkens die
wahnsinnige Leidenschaft der Pharospieler und die innere Zerrittung des Geistes,
die der blo3e Geldverlust nicht nach sich zu ziehen vermag und die sie zerstért. Aber
auch schon in untergeordneter Hinsicht kann selbst dieser Verlust auch den
leidenschaftlosen Spieler, in den noch nicht jenes feindselige Prinzip gedrungen, in
tausend Unannehmlichkeiten, ja in offenbare Not stlirzen, da er doch nur durch die
Umstande veranlal3t spielte. Ich darf es gestehen, gnadigster Herr! dal3 ich selbst
gestern im Begriff stand, meine ganze Reisekasse gesprengt zu sehen.” — ,Das hatte
ich erfahren®, fiel der Furst rasch ein, ,und lhnen den Verlust dreidoppelt ersetzt,
denn ich will nicht, daf3 sich jemand meines Vergniigens wegen ruiniere, tberhaupt
kann das bei mir nicht geschehen, da ich meine Spieler kenne und sie nicht aus den
Augen lasse.” — ,Aber eben diese Einschréankung, gnadigster Herr!“ erwiderte ich,
.hebt wieder die Freiheit des Spiels auf und setzt selbst jenen besonderen
Verkntpfungen des Zufalls Schranken, deren Betrachtung lhnen, gnadigster Herr,
das Spiel so interessant macht. Aber wird nicht auch dieser oder jener, den die
Leidenschaft des Spiels unwiderstehlich ergriffen, Mittel finden, zu seinem eignen
Verderben der Aufsicht zu entgehen und so ein Mi3verhéltnis in sein Leben bringen,
das ihn zerstort? — Verzeihen Sie meine Freimutigkeit, gnadigster Herr! — Ich glaube
Uberdem, dal3 jede Einschrankung der Freiheit, sollte diese auch gemif3braucht
werden, drickend, ja, als dem menschlichen Wesen schnurstracks
entgegenstrebend, unausstehlich ist.“ — ,Sie sind nun einmal, wie es scheint, tberall
nicht meiner Meinung, Herr Leonard®, fuhr der First auf und entfernte sich rasch,
indem er mir ein leichtes ,Adieu” zuwarf. Kaum wuldte ich selbst, wie ich dazu
gekommen, mich so offenherzig zu aul3ern, ja ich hatte niemals, unerachtet ich in der
Handelsstadt oft an bedeutenden Banken als Zuschauer stand, genug tber das Spiel
nachgedacht, um meine Uberzeugung im Innern so zu ordnen, wie sie mir jetzt
unwillkdirlich von den Lippen flo3. Es tat mir leid, die Gnade des Fursten verscherzt



und das Recht verloren zu haben, im Zirkel des Hofes erscheinen und der Furstin
nahertreten zu durfen. Ich hatte mich indessen geirrt, denn noch denselben Abend
erhielt ich eine Einladungskarte zum Hofkonzert, und der Flrst sagte im
Vorbeistreifen mit freundlichem Humor zu mir: ,Guten Abend, Herr Leonard, gebe der
Himmel, dal3 meine Kapelle heute Ehre einlegt und meine Musik Ihnen besser gefallt
als mein Park.”

Die Musik war in der Tat recht artig, es ging alles préazis, indessen schien mir die
Wahl der Stlicke nicht gliicklich, indem eins die Wirkung des &ndern vernichtete, und
vorzuglich erregte mir eine lange Szene, die mir wie nach einer aufgegebenen
Formel komponiert zu sein schien, herzliche Langeweile. Ich hitete mich wohl, meine
wahre innere Meinung zu auf3ern, und hatte um so kliiger daran getan, als man mir in
der Folge sagte, dal3 eben jene lange Szene eine Komposition des Flrsten gewesen.

Ohne Bedenken fand ich mich in dem nachsten Zirkel des Hofes ein und wollte selbst
am Pharospiel teilnehmen, um den Firsten ganz mit mir auszusdhnen, aber nicht
wenig erstaunte ich, als ich keine Bank erblickte, vielmehr sich einige gewdhnliche
Spieltische formten und unter den Ubrigen Herren und Damen, die sich im Zirkel um
den Fursten setzten, eine lebhafte geistreiche Unterhaltung begann. Dieser oder
jener wulte manches Ergotzliche zu erzéhlen, ja Anekdoten mit scharfer Spitze
wurden nicht verschmaht, meine Rednergabe kam mir zustatten, und es waren
Andeutungen aus meinem eignen Leben, die ich unter der Hille romantischer
Dichtung auf anziehende Weise vorzutragen wufdte. So erwarb ich mir die
Aufmerksamkeit und den Beifall des Zirkels; der Furst liebte aber mehr das Heitre,
Humoristische, und darin tbertraf niemand den Leibarzt, der in tausend possierlichen
Einfallen und Wendungen unerschopflich war.

Diese Art der Unterhaltung erweiterte sich dahin, dal3 oft dieser oder jener etwas
aufgeschrieben hatte, das er in der Gesellschaft vorlas, und so kam es denn, dal3
das Ganze bald das Ansehen eines wohlorganisierten literarisch-asthetischen
Vereins erhielt, in dem der First prasidierte und in welchem jeder das Fach ergriff,
welches ihm am mehrsten zusagte. — Einmal hatte ein Gelehrter, der ein trefflicher,
tiefdenkender Physiker war, uns mit neuen interessanten Entdeckungen im Gebiet
seiner Wissenschaft Uberrascht, und so sehr dies den Teil der Gesellschaft
ansprach, der wissenschaftlich genug war, den Vortrag des Professors zu fassen, so
sehr langweilte sich der Teil, dem das alles fremd und unbekannt blieb. Selbst der
Furst schien sich nicht sonderlich in die Ideen des Professors zu finden und auf den
Schlul3 mit herzlicher Sehnsucht zu warten. Endlich hatte der Professor geendet, der
Leibarzt war vorzuglich erfreut und brach aus in Lob und Bewunderung, indem er
hinzuflgte, dall dem tiefen Wissenschaftlichen wohl zur Erheiterung des Gemdts
etwas folgen konne, das nun eben auf nichts weiter Anspruch mache als auf
Erreichung dieses Zwecks. — Die Schwéachlichen, die die Macht der ihnen fremden
Wissenschaft gebeugt hatte, richteten sich auf, und selbst des Frsten Gesicht
Uberflog ein Lacheln, welches bewies, wie sehr ihm die Rickkehr ins Alltagsleben
wohltat.

»Sle wissen, gnadigster Herr!* hob der Leibarzt an, indem er sich zum Firsten
wandte, ,dal ich auf meinen Reisen nicht unterliel3, all die lustigen Vorfélle, wie sie
das Leben durchkreuzen, vorzuglich aber die possierlichen Originale, die mir
aufstiel3en, treu in meinem Reisejournal zu bewahren, und eben aus diesem Journal
bin ich im Begriff etwas mitzuteilen, das, ohne sonderlich bedeutend zu sein, doch
mir ergotzlich scheint. — Auf meiner vorjahrigen Reise kam ich in spater Nacht in das



schone, grofie Dorf vier Stunden von B.; ich entschlof3 mich, in den stattlichen
Gasthof einzukehren, wo mich ein freundlicher, aufgeweckter Wirt empfing. Ermudet,
ja zerschlagen von der weiten Reise, warf ich mich in meinem Zimmer gleich ins
Bette, um recht auszuschlafen, aber es mochte eben eins geschlagen haben, als
mich eine Flote, die dicht neben mir geblasen wurde, weckte. In meinem Leben hatt'
ich solch ein Blasen nicht gehort. Der Mensch mufdte ungeheure Lungen haben,
denn mit einem schneidenden, durchdringenden Ton, der den Charakter des
Instruments ganz vernichtete, blies er immer dieselbe Passage hintereinander fort,
so dafd man sich nichts Abscheulicheres, Unsinnigeres denken konnte. Ich schimpfte
und fluchte auf den verdammten tollen Musikanten, der mir den Schlaf raubte und die
Ohren zerril3, aber wie ein aufgezogenes Uhrwerk rollte die Passage fort, bis ich
endlich einen dumpfen Schlag vernahm, als wirde etwas gegen die Wand
geschleudert, worauf es still blieb und ich ruhig fortschlafen konnte.

Am Morgen horte ich ein starkes Gezank unten im Hause. Ich unterschied die
Stimme des Wirts und eines Mannes, der unaufhorlich schrie: ,Verdammt sei Ihr
Haus, ware ich nie Uber die Schwelle getreten. — Der Teufel hat mich in Ihr Haus
gefuhrt, wo man nichts trinken, nichts geniel3en kann! — alles ist infam schlecht und
hundemalfig teuer. — Da haben Sie Ihr Geld, adieu, Sie sehn mich nicht wieder in
Ihrer vermaladeiten Kneipe.“ — Damit sprang ein kleiner, winddurrer Mann in einem
kaffeebraunen Rocke und fuchsroter runder Perlicke, auf die er einen grauen Hut
ganz schief und martialisch gestulpt, schnell zum Hause heraus und lief nach dem
Stalle, aus dem ich ihn bald auf einem ziemlich steifen Gaule in schwerfalligem
Galopp zum Hofe hinausreiten sah. Naturlicherweise hielt ich ihn flr einen Fremden,
der sich mit dem Wirte entzweit habe und nun abgereiset sei; eben deshalb nahm es
mich nicht wenig wunder, als ich mittags, da ich mich in der Wirtsstube befand,
dieselbe komische kaffeebraune Figur mit der fuchsroten Perticke, welche des
Morgens hinausritt, eintreten und ohne Umstande an dem gedeckten Tisch Platz
nehmen sah. Es war das haRlichste und dabei possierlichste Gesicht, das mir jemals
aufstiel3. In dem ganzen Wesen des Mannes lag so etwas drollig Ernstes, dald man,
ihn betrachtend, sich kaum des Lachens enthalten konnte. Wir al3en miteinander,
und ein wortkarges Gesprach schlich zwischen mir und dem Wirt hin, ohne dal3 der
Fremde, der gewaltig al3, daran Anteil nehmen wollte. Offenbar war es, wie ich
nachher einsah, Bosheit des Wirts, dal3 er das Gesprach geschickt auf nationelle
Eigentimlichkeiten lenkte und mich geradezu frug, ob ich wohl schon Irlander
kennengelernt und von ihren sogenannten Bulls etwas wisse. ,Allerdings!” erwiderte
ich, indem mir gleich eine ganze Reihe solcher Bulls durch den Kopf ging. Ich
erzahlte von jenem Irlander, der, als man ihn frug, warum er den Strumpf verkehrt
angezogen, ganz treuherzig antwortete: ,Auf der rechten Seite ist ein Loch!* — Es
kam mir ferner der herrliche Bull jenes Irlanders in den Sinn, der mit einem
j@hzornigen Schotten zusammen in einem Bette schlief und den bloRen Fuld unter
der Decke hervorgestreckt hatte. Nun bemerkte dies ein Englander, der im Zimmer
befindlich, und schnallte flugs dem Irlander den Sporn an den Ful3, den er von
seinem Stiefel heruntergenommen. Der Irlander zog schlafend den Ful3 wieder unter
die Decke und ritzte mit dem Sporn den Schotten, der dartber aufwachte und dem
Irlander eine tlchtige Ohrfeige gab. Darauf entspann sich unter ihnen folgendes
sinnreiche Gesprach: ,Was Teufel ficht dich an, warum schlagst du mich?“ -“Weil du
mich mit deinem Sporn geritzt hast!“ — ,Wie ist das mdglich, da ich mit bloRen Fifien
bei dir im Bette liege?“ -“Und doch ist es so, sieh nur her.” — ,Gott verdamm mich, du
hast recht, hat der verfluchte Kerl von Hausknecht mir den Stiefel ausgezogen und
den Sporn sitzen lassen.”“ — Der Wirt brach in ein unmalliges Gelachter aus, aber der



Fremde, der eben mit dem Essen fertig worden und ein groRes Glas Bier
heruntergestirzt hatte, sah mich ernst an und sprach: ,Sie haben ganz recht, die
Irlander machen oft dergleichen Bulls, aber es liegt keinesweges an dem Volke, das
regsam und geistreich ist, vielmehr weht dort eine solche verfluchte Luft, die einen
mit dergleichen Tollheiten wie mit einem Schnupfen befallt, denn, mein Herr! ich
selbst bin zwar ein Englander, aber in Irland geboren und erzogen und nur deshalb
jener verdammten Krankheit der Bulls unterworfen.” — Der Wirt lachte noch starker,
und ich muf3te unwillkirlich einstimmen, denn sehr ergo6tzlich war es doch, dal3 der
Irlander, nur von Bulls sprechend, gleich selbst einen ganz vortrefflichen zum besten
gab. Der Fremde, weit entfernt, durch unser Gelachter beleidigt zu werden, ri3 die
Augen weit auf, legte die Finger an die Nase und sprach: ,In England sind die
Irlander das starke Gewirz, das der Gesellschaft hinzugefligt wird, um sie
schmackhaft zu machen. Ich selbst bin in dem einzigen Stiick dem Falstaff ahnlich,
daf’ ich oft nicht allein selbst witzig bin, sondern auch den Witz anderer erwecke, was
in dieser nichternen Zeit kein geringes Verdienst ist. Sollten Sie denken, dal3 in
dieser ledernen leeren Bierwirtsseele sich auch oft dergleichen regt, blof3 auf meinen
Anlal3? Aber dieser Wirt ist ein guter Wirt, er greift sein durftig Kapital von guten
Einfallen durchaus nicht an, sondern leiht hie und da in Gesellschaft der Reichen nur
einen aus auf hohe Zinsen; er zeigt, ist er dieser Zinsen nicht versichert, wie eben
jetzt, hochstens den Einband seines Hauptbuchs, und der ist sein unmalfiges
Lachen; denn in dies Lachen hat er seinen Witz eingewickelt. Gott befohlen, meine
Herrn!* — Damit schritt der originelle Mann zur Ture hinaus, und ich bat den Wirt
sofort um Auskunft tber ihn. ,Dieser Irlander®, sagte der Wirt, ,der Ewson heif3t und
deswegen ein Englander sein will, weil sein Stammbaum in England wurzelt, ist erst
seit kurzer Zeit hier, es werden nun gerade zweiundzwanzig Jahre sein. — Ich hatte
als ein junger Mensch den Gasthof gekauft und hielt Hochzeit, als Herr Ewson, der
auch noch ein Jingling war, aber schon damals eine fuchsrote Perlcke, einen
grauen Hut und einen kaffeebraunen Rock von demselben Schnitt wie heute trug, auf
der Rickreise nach seinem Vaterlande begriffen, hier vorbeikam und durch die
Tanzmusik, die lustig erschallte, hereingelockt wurde. Er schwur, dal3 man nur auf
dem Schiffe zu tanzen verstehe, wo er es seit seiner Kindheit erlernt, und fuhrte, um
dies zu beweisen, indem er auf gra3liche Weise dazu zwischen den Z&hnen pfiff,
einen Hornpipe aus, wobei er aber bei einem Hauptsprunge sich den Ful3 dermalien
verrenkte, dafd er bei mir liegen bleiben und sich heilen lassen muf3te. — Seit der Zeit
hat er mich nicht wieder verlassen. Mit seinen Eigenheiten habe ich meine liebe Not;
jeden Tag seit den vielen Jahren zankt er mit mir, er schmalt auf die Lebensart, er
wirft mir vor, dal3 ich ihn Uberteure, dal3 er ohne Roastbeef und Porter nicht langer
leben kdnne, packt sein Felleisen, setzt seine drei Perlcken auf, eine Uber die
andere, nimmt von mir Abschied und reitet auf seinem alten Gaule davon. Das ist
aber nur sein Spazierritt, denn mittags kommt er wieder zum andern Tore herein,
setzt sich, wie Sie heute gesehen haben, ruhig an den Tisch und i3t von den
ungeniellbaren Speisen fur drei Mann. Jedes Jahr erhalt er einen starken Wechsel;
dann sagt er mir ganz wehmitig Lebewohl, er nennt mich seinen besten Freund und
vergiel3t Tranen, wobei mir auch die Trdnen Uber die Backen laufen, aber vor
unterdricktem Lachen. Nachdem er noch lebens- und sterbenshalber seinen letzten
Willen aufgesetzt und, wie er sagt, meiner altesten Tochter sein Vermdgen vermacht
hat, reitet er ganz langsam und betriibt nach der Stadt. Den dritten oder hochstens
vierten Tag ist er aber wieder hier und bringt zwei kaffeebraune Rocke, drei fuchsrote
Perlicken, eine gleiRender wie die andere, sechs Hemden, einen neuen grauen Hut
und andere Bedirfnisse seines Anzuges, meiner altesten Tochter, seiner Lieblingin,
aber ein Tatchen Zuckerwerk mit wie einem Kinde, unerachtet sie nun schon



achtzehn Jahre alt worden. Er denkt dann weder an seinen Aufenthalt in der Stadt
noch an die Heimreise. Seine Zeche berichtigt er jeden Abend, und das Geld fir das
Fruhstick wirft er mir jeden Morgen zornig hin, wenn er wegreitet, um nicht
wiederzukommen. Sonst ist er der gutmutigste Mensch von der Welt, er beschenkt
meine Kinder bei jeder Gelegenheit, er tut den Armen im Dorfe wohl, nur den
Prediger kann er nicht leiden, weil er, wie Herr Ewson es von dem Schulmeister
erfunr, einmal ein Goldstick, das Ewson in die Armenbichse geworfen,
eingewechselt und lauter Kupferpfennige dafiir gegeben hat. Seit der Zeit weicht er
ihm Uberall aus und geht niemals in die Kirche, weshalb der Prediger ihn fir einen
Atheisten ausschreit. Wie gesagt, habe ich aber oft meine liebe Not mit ihm, weil er
j&hzornig ist und ganz tolle Einfalle hat. Erst gestern horte ich, als ich nach Hause
kam, schon von weitem ein heftiges Geschrei und unterschied Ewsons Stimme. Als
ich ins Haus trat, fand ich ihn im starksten Zank mit der Hausmagd begriffen. Er
hatte, wie es im Zorn immer geschieht, bereits seine Perticke weggeschleudert und
stand im kahlen Kopf, ohne Rock, in Hemdarmeln dicht vor der Magd, der er ein
grof3es Buch unter die Nase hielt und, stark schreiend und fluchend, mit dem Finger
hineinwies. Die Magd hatte die Hande in die Seiten gestemmt und schrie, er moge
andere zu seinen Streichen brauchen, er sei ein schlechter Mensch, der an nichts
glaube usw. Mit Mihe gelang es mir, die Streitenden auseinanderzubringen und der
Sache auf den Grund zu kommen. — Herr Ewson hatte verlangt, die Magd solle ihm
Oblate verschaffen zum Briefsiegeln; die Magd verstand ihn anfangs gar nicht,
zuletzt fiel ihr ein, dal3 das Oblate sei, was bei dem Abendmahl gebraucht werde,
und meinte, Herr Ewson wolle mit der Hostie verruchtes Gespdtte treiben, weil der
Herr Pfarrer ohnedies gesagt, dal3 er ein Gottesleugner sei. Sie widersetzte sich
daher, und Herr Ewson, der da glaubte, nur nicht richtig ausgesprochen zu haben
und nicht verstanden zu sein, holte sofort sein englisch-deutsches Worterbuch und
demonstrierte daraus der Bauernmagd, die kein Wort lesen konnte, was er haben
wolle, wobei er zuletzt nichts als Englisch sprach, welches die Magd fir das
sinnverwirrende Gewasche des Teufels hielt. Nur mein Dazwischentreten verhinderte
die Prugelei, in der Herr Ewson vielleicht den Kirzeren gezogen.*

Ich unterbrach den Wirt in der Erzahlung von dem drolligen Manne, indem ich frug,
ob das vielleicht auch Herr Ewson gewesen, der mich in der Nacht durch sein
grallliches Flotenblasen so gestort und geérgert habe. ,Ach, mein Herr!” fuhr der Wirt
fort, ,das ist nun auch eine von Herr Ewsons Eigenheiten, womit er mir beinahe die
Gaste verscheucht. Vor drei Jahren kam mein Sohn aus der Stadt hieher; der Junge
blast eine herrliche Flote und Ubte hier fleiBig sein Instrument. Da fiel es Herrn
Ewson ein, dal3 er ehemals auch Fl6te geblasen, und liel3 nicht nach, bis ihm Fritz
seine Flote und ein Konzert, das er mitgebracht hatte, fir schweres Geld verkaufte.

Nun fing Herr Ewson, der gar keinen Sinn fir Musik, gar keinen Takt hat, mit dem
grof3ten Eifer an, das Konzert zu blasen. Er kam aber nur bis zum zweiten Solo des
ersten Allegros, da stield ihm eine Passage auf, die er nicht herausbringen konnte,
und diese einzige Passage blast er nun seit den drei Jahren fast jeden Tag
hundertmal hintereinander, bis er im hdchsten Zorn erst die Flote und dann die
Perlicke an die Wand schleudert. Da dies nun wenige Floten lange aushaken, so
braucht er gar oft neue und hat jetzt gewdhnlich drei bis vier im Gange. Ist nur ein
Schraubchen zerbrochen oder eine Klappe schadhaft, so wirft er sie mit einem ,Gott
verdamm mich, nur in England macht man Instrumente, die was taugen!“ — durchs
Fenster. Ganz erschrecklich ist es, dal3 ihn diese Passion der Flotenblaserei oft
nachts uberfallt und er dann meine Gaste aus dem tiefsten Schlafe dudelt. Sollten
Sie aber glauben, dal3 hier im Amtshause sich beinahe ebenso lange, als Herr



Ewson bei mir ist, ein englischer Doktor aufhalt, der Green heil3t und mit Herrn
Ewson darin sympathisiert, dafl3 er ebenso originell, ebenso voll sonderbaren Humors
ist? — Sie zanken sich unaufhoérlich und kdnnen doch nicht ohne einander leben. Es
fallt mir eben ein, dal3 Herr Ewson auf heute abend einen Punsch bei mir bestellt hat,
zu dem er den Amtmann und den Doktor Green eingeladen. Wollen Sie es sich, mein
Herr, gefallen lassen, noch bis morgen frih hier zu verweilen, so kénnen Sie heute
abend bei mir das possierlichste Kleeblatt sehen, das sich nur zusammenfinden
kann.*

Sie stellen sich es vor, gnéadigster Herr, dal3 ich mir den Aufschub der Reise gern
gefallen liel3, weil ich hoffte, den Herrn Ewson in seiner Glorie zu sehen. Er trat,
sowie es Abend worden, ins Zimmer und war artig genug, mich zu dem Punsch
einzuladen, indem er hinzusetzte, wie es ihm nur leid tate, mich mit dem
nichtswirdigen Getrank, das man hier Punsch nenne, bewirten zu mussen; nur in
England trinke man Punsch, und da er nachstens dahin zurtickkehren werde, hoffe
er, kdme ich jemals nach England, mir es beweisen zu kdénnen, dal} er es verstehe,
das kostliche Getrank zu bereiten. — Ich wuldte, was ich davon zu denken hatte. —
Bald darauf traten auch die eingeladenen Géaste ein. Der Amtmann war ein kleines,
kugelrundes, hochst freundliches Mannlein mit vergntgt blickenden Augen und
einem roten Naschen; der Doktor Green ein robuster Mann von mittlern Jahren mit
einem auffallenden Nationalgesicht, modern, aber nachlassig gekleidet, Brill' auf der
Nase, Hut auf dem Kopfe. — ,Gebt mir Sekt, dal3 meine Augen rot werden!” rief er
pathetisch, indem er auf den Wirt zuschritt und ihn, bei der Brust packend, heftig
schittelte: ,Halunkischer Kambyses, sprich! wo sind die Prinzessinnen? Nach Kaffee
riecht's und nicht nach Trank der Gotter!* — ,Lal3 ab von mir, o Held! weg mit der
starken Faust, zermalmst im Zorne mir die Rippen!* — rief der Wirt keuchend. ,Nicht
eher, feiger Schwachling“, fuhr der Doktor fort, ,bis stfer Dampf des Punsches, Sinn
umnebelnd, Nase kitzelt, nicht eher lal3 ich dich, du ganz unwerter Wird“ — Aber nun
schold Ewson grimmig auf den Doktor los und schalt: ,Unwird'ger Green! griin soll's
dir werden vor den Augen, ja greinen sollst du gramerfullt, wenn du nicht ablaf3t von
schmachvoller Tat!* — Nun, dacht' ich, wirde Zank und Tumult losbrechen, aber der
Doktor sagte: ,So will ich, feiger Ohnmacht spottend, ruhig sein und harrn des
Gottertranks, den du bereitet, wird'ger Ewson.” — Er lie3 den Wirt los, der eiligst
davonsprang, setzte sich mit einer Catos Miene an den Tisch, ergriff die gestopfte
Pfeife und blies grol3e Dampfwolken von sich. — ,Ist das nicht, als ware man im
Theater?“ sagte der freundliche Amtmann zu mir, ,aber der Doktor, der sonst kein
teutsches Buch in die Hand nimmt, fand zufallig Schlegels Shakespeare bei mir, und
seit der Zeit spielt er, nach seinem Ausdruck, uralte bekannte Melodien auf einem
fremden Instrumente. Sie werden bemerkt haben, dal3 sogar der Wirt rhythmisch
spricht, der Doktor hat ihn sozusagen eingejambt.” — Der Wirt brachte den
dampfenden Punschnapf, und unerachtet Ewson und Green schwuren, er sei kaum
trinkbar, so stirzten sie doch ein groRes Glas nach dem andern hinab. Wir fuhrten
ein leidlich Gesprach. Green blieb wortkarg, nur dann und wann gab er auf komische
Weise, die Opposition behauptend, etwas von sich. So sprach z. B. der Amtmann
von dem Theater in der Stadt, und ich versicherte, der erste Held spiele vortrefflich. —
,Das kann ich nicht finden*, fiel sogleich der Doktor ein, ,glauben Sie nicht, dal3, hatte
der Mann sechsmal besser gespielt, er des Beifalls viel wird'ger sein wirde?* Ich
mul3te das notgedrungen zugeben und meinte nur, dal3 dies sechsmal besser
Spielen dem Schauspieler not tue, der die zartlichen Vater ganz erbarmlich tragiere.
— ,Das kann ich nicht finden®, sagte Green wieder, ,der Mann gibt alles, was er in
sich tragt! Kann er daftr, dal3 seine Tendenz sich zum Schlechten hinneigt? Er hat



es aber im Schlechten zu ruhmlicher Vollkommenheit gebracht, man mufl3 ihn
deshalb loben!* — Der Amtmann sald mit seinem Talent, die beiden anzuregen zu
allerlei tollen Einfallen und Meinungen, in ihrer Mitte wie das ex-zitierende Prinzip,
und so ging es fort, bis der starke Punsch zu wirken anfing. Da wurde Ewson
ausgelassen lustig, er sang mit krdchzender Stimme Nationallieder, er warf Periicke
und Rock durchs Fenster in den Hof und fing an, mit den sonderbarsten Grimassen
auf so drollige Weise zu tanzen, dal3 man sich vor Lachen hatte ausschitten mogen.
Der Doktor blieb ernsthaft, hatte aber die seltsamsten Visionen. Er sah den
Punschnapf flr eine Bal3geige an und wollte durchaus darauf herumstreichen, mit
dem Loffel Ewsons Lieder akkompagnierend, wovon ihn nur des Wirts dringendste
Protestationen abhalten konnten. — Der Amtmann war immer stiller und stiller
geworden, am Ende stolperte er in eine Ecke des Zimmers, wo er sich hinsetzte und
heftig zu weinen anfing. Ich verstand den Wink des Wirts und frug den Amtmann um
die Ursache seines tiefen Schmerzes. — ,Ach, ach!“ brach er schluchzend los, ,der
Prinz Eugen war doch ein grolR3er Feldherr, und dieser heldenmitige Furst mulite
sterben. Ach! ach!” — und damit weinte er heftiger, dal3 ihm die hellen Tranen tber
die Backen liefen. Ich versuchte ihn tber den Verlust dieses wackern Prinzen des
langst vergangenen Jahrhunderts moglichst zu trosten, aber es war vergebens. Der
Doktor Green hatte indessen eine grof3e Lichtschere ergriffen und fuhr damit
unaufhorlich gegen das offene Fenster. — Er hatte nichts Geringeres im Sinn, als den
Mond zu putzen, der hell hineinschien. Ewson sprang und schrie, als ware er
besessen von tausend Teufeln, bis endlich der Hausknecht, des hellen Mondscheins
unerachtet, mit einer grol3en Laterne in das Zimmer trat und laut rief: ,Da bin ich,
meine Herren, nun kann's fortgehen.” Der Doktor stellte sich dicht vor ihm hin und
sprach, ihm die Dampfwolken ins Gesicht blasend: ,Willkommen, Freund! Bist du der
Squenz, der Mondschein tragt und Hund und Dornbusch? Ich habe dich geputzt,
Halunke, darum scheinst du hell! Gut Nacht denn, viel des schndéden Safts hab ich
getrunken, gut Nacht, mein werter Wirt, gut Nacht mein Pylades!" — Ewson schwur,
dal? kein Mensch zu Hause gehen solle, ohne den Hals zu brechen, aber niemand
achtete darauf, vielmehr nahm der Hausknecht den Doktor unter den einen, den
Amtmann, der noch immer Uber den Verlust des Prinzen Eugen lamentierte, unter
den andern Arm, und so wackelten sie tber die Straf3e fort nach dem Amtshause. Mit
Muhe brachten wir den narrischen Ewson in sein Zimmer, wo er noch die halbe
Nacht auf der Flote tobte, so dafd ich kein Auge zutun und mich erst im Wagen
schlafend von dem tollen Abend im Gasthause erholen konnte.”

Die Erzahlung des Leibarztes wurde oft durch lauteres Gelachter, als man es wohl
sonst im Zirkel eines Hofes héren mag, unterbrochen. Der First schien sich sehr
ergbtzt zu haben. ,Nur eine Figur®, sagte er zum Leibarzt, ,haben Sie in dem
Gemaélde zu sehr in den Hintergrund gestellt, und das ist Ihre eigne, denn ich wette,
dal Ihr zuzeiten etwas boshafter Humor den néarrischen Ewson sowie den
pathetischen Doktor zu tausend tollen Ausschweifungen verleitet hat und dal3 Sie
eigentlich das exzitierende Prinzip waren, fir das Sie den lamentablen Amtmann
ausgeben.” — ,Ich versichere, gnéadigster Herr!“ erwiderte der Leibarzt, ,dal’ dieser
aus seltner Narrheit komponierte Klub so in sich abgerundet war, dal3 alles Fremde
nur dissoniert hatte. Um in dem musikalischen Gleichnis zu bleiben, waren die drei
Menschen der reine Dreiklang, jeder verschieden, im Ton aber harmonisch
mitklingend, der Wirt sprang hinzu wie eine Septime.” — Auf diese Weise wurde noch
manches hin- und hergesprochen, bis sich, wie gewdhnlich, die furstliche Familie in
ihre Zimmer zurickzog und die Gesellschaft in der gemdtlichsten Laune
auseinanderging. — Ich bewegte mich heiter und lebenslustig in einer neuen Welt. Je



mehr ich in den ruhigen, gemutlichen Gang des Lebens in der Residenz und am Hofe
eingriff, je mehr man mir einen Platz einraumte, den ich mit Ehre und Beifall
behaupten konnte, desto weniger dachte ich an die Vergangenheit sowie daran, daf3
mein hiesiges Verhaltnis sich jemals &ndern kdnne. Der Flrst schien ein besonderes
Wohlgefallen an mir zu finden, und aus verschiedenen flichtigen Andeutungen
konnte ich schlieRen, dald er mich auf diese oder jene Weise in seiner Umgebung
festzustellen winschte. Nicht zu leugnen war es, dal3 eine gewisse Gleichférmigkeit
der Ausbildung, ja eine gewisse angenommene gleiche Manier in allem
wissenschaftlichen und kinstlerischen Treiben, die sich vom Hofe aus uber die
ganze Residenz verbreitete, manchem geistreichen und an unbedingte Freiheit
gewohnten Mann den Aufenthalt daselbst bald verleidet hatte; indessen kam mir,
sooft auch die Beschrdnkung, welche die Einseitigkeit des Hofes hervorbrachte,
lastig wurde, das frihere Gewodhnen an eine bestimmte Form, die wenigstens das
AuRere regelt, dabei sehr zustatten. Mein Klosterleben war es, das hier, freilich
unmerklicherweise, noch auf mich wirkte. — Sosehr mich der First auszeichnete,
sosehr ich mich bemihte, die Aufmerksamkeit der Furstin auf mich zu ziehen, so
blieb diese doch kalt und verschlossen. Ja! meine Gegenwart schien sie oft auf
besondere Weise zu beunruhigen, und nur mit Mihe erhielt sie es tber sich, mir wie
den &ndern ein paar freundliche Worte zuzuwerfen. Bei den Damen, die sie
umgaben, war ich gliicklicher; mein AuReres schien einen giinstigen Eindruck
gemacht zu haben, und indem ich mich oft in ihren Kreisen bewegte, gelang es mir
bald, diejenige wunderliche Weltbildung zu erhalten, welche man Galanterie nennt
und die in nichts anderm besteht, als die &uf3ere korperliche Geschmeidigkeit,
vermoge der man immer da, wo man steht oder geht, hinzupassen scheint, auch in
die Unterhaltung zu udbertragen. Es ist die sonderbare Gabe, Uber nichts mit
bedeutenden Worten zu schwatzen und so den Weibern ein gewisses Wohlbehagen
Zu erregen, von dem, wie es entstanden, sie sich selbst nicht Rechenschaft geben
kbnnen. DalR diese hohere und eigentliche Galanterie sich nicht mit plumpen
Schmeicheleien abgeben kann, fliet aus dem Gesagten, wiewohl in jenem
interessanten Geschwatz, das wie ein Hymnus der Angebeteten erklingt, eben das
ganzliche Eingehen in ihr Innerstes liegt, so dal3 ihr eignes Selbst ihnen klar zu
werden scheint und sie sich in dem Reflex ihres eignen Ichs mit Wohlgefallen
spiegeln. — - Wer hétte nun noch den Mdnch in mir erkennen sollen! — Der einzige
mir gefahrliche Ort war vielleicht nur noch die Kirche, in welcher es mir schwer
wurde, jene Kldsterliche Andachtsibungen, die ein besonderer Rhythmus, ein
besonderer Takt auszeichnet, zu vermeiden. Der Leibarzt war der einzige, der das
Geprage, womit alles wie gleiche Miinze ausgestempelt war, nicht angenommen
hatte, und dies zog mich zu ihm hin, so wie er sich deshalb an mich anschlof3, weil
ich, wie er recht gut wulite, anfangs die Opposition gebildet und meine freimttigen
AuRerungen, die dem fiur kecke Wahrheit empfanglichen Firsten eindrangen, das
verhal3te Pharospiel mit einemmal verbannt hatten. So kam es denn, daf} wir oft
zusammen waren und bald tber Wissenschaft und Kunst, bald tber das Leben, wie
es sich vor uns ausbreitete, sprachen. Der Leibarzt verehrte ebenso hoch die Firstin
als ich und versicherte, dal3 nur sie es sei, die manche Abgeschmacktheit des
Fursten abwende und diejenige sonderbare Art Langeweile, welche ihn auf der
Oberflache hin- und hertreibe, dadurch zu verscheuchen wisse, dal3 sie ihm oft ganz
unvermerkt ein unschadliches Spielzeug in die Hande gebe. Ich unterliel3 nicht, bei
dieser Gelegenheit mich zu beklagen, dalR ich, ohne den Grund erforschen zu
kénnen, der Firstin durch meine Gegenwart oft ein unausstehliches MiRbehagen zu
erregen scheine. Der Leibarzt stand sofort auf und holte, da wir uns gerade in seinem
Zimmer befanden, ein kleines Miniaturbild aus dem Schreibepult, welches er mir mit



der Weisung, es recht genau zu betrachten, in die Hande gab. Ich tat es und
erstaunte nicht wenig, als ich in den Ziigen des Mannes, den das Bild darstellte, ganz
die meinigen erkannte. Nur der Anderung der Frisur und der Kleidung, die nach
verjahrter Mode gemalt war, nur der Hinzufiigung meines starken Backenbarts, dem
Meisterstick Belcampos, bedurfte es, um das Bild ganz zu meinem Portrat zu
machen. Ich duRerte dies unverhohlen dem Leibarzt. ,Und eben diese Ahnlichkeit",
sagte er, ,ist es, welche die Firstin erschreckt und beunruhigt, sooft Sie in ihre Nahe
kommen, denn Ihr Gesicht erneuert das Andenken einer entsetzlichen Begebenheit,
die vor mehreren Jahren den Hof traf wie ein zerstérender Schlag. Der vorige
Leibarzt, der vor einigen Jahren starb und dessen Zdgling in der Wissenschaft ich
bin, vertraute mir jenen Vorgang in der furstlichen Familie und gab mir zugleich das
Bild, welches den ehemaligen Gilnstling des Fursten, Francesko, darstellt und
zugleich, wie Sie sehen, rucksichts der Malerei ein wahres Meisterstiick ist. Es rihrt
von dem wunderlichen fremden Maler her, der sich damals am Hofe befand und
eben in jener Tragodie die Hauptrolle spielte.“ — Bei der Betrachtung des Bildes
regten sich gewisse verworrene Ahnungen in mir, die ich vergebens trachtete, klar
aufzufassen. — Jene Begebenheit schien mir ein Geheimnis erschlie3en zu wollen, in
das ich selbst verflochten war, und um so mehr drang ich in den Leibarzt, mir das zu
vertrauen, welches zu erfahren mich die zufallige Ahnlichkeit mit Francesko zu
berechtigen scheine. — ,Freilich®, sagte der Leibarzt, ,mul3 dieser hochst
merkwirdige Umstand lhre Neugierde nicht wenig aufregen, und so ungern ich
eigentlich von jener Begebenheit sprechen mag, Uber die noch jetzt, flir mich
wenigstens, ein geheimnisvoller Schleier liegt, den ich auch weiter gar nicht ltften
will, so sollen Sie doch alles erfahren, was ich davon weil3. Viele Jahre sind
vergangen und die Hauptpersonen von der Buhne abgetreten, nur die Erinnerung ist
es, welche feindselig wirkt. Ich bitte, gegen niemanden von dem, was Sie erfuhren,
etwas zu auf3ern.” Ich versprach das, und der Arzt fing in folgender Art seine
Erz&hlung an:

.Eben zu der Zeit, als unser Furst sich verméhlte, kam sein Bruder in Gesellschaft
eines Mannes, den er Francesko nannte, unerachtet man wuldte, dafl3 er ein
Deutscher war, sowie eines Malers von weiten Reisen zuriick. Der Prinz war einer
der schonsten Manner, die man gesehen, und schon deshalb stach er vor unserm
Fursten hervor, hétte er ihn auch nicht an Lebensfllle und geistiger Kraft Gbertroffen.
— Er machte auf die junge Firstin, die damals bis zur Ausgelassenheit lebhaft und
der der Furst viel zu formell, viel zu kalt war, einen seltenen Eindruck, und ebenso
fand sich der Prinz von der jungen, bildschbnen Gemahlin seines Bruders
angezogen. Ohne an ein strafbares Verhaltnis zu denken, muldten sie der
unwiderstehlichen Gewalt nachgeben, die ihr inneres Leben, nur wie wechselseitig
sich entzindend, bedingte, und so die Flamme nahren, die ihr Wesen in eins
verschmolz. — Francesko allein war es, der in jeder Hinsicht seinem Freunde an die
Seite gesetzt werden konnte, und so wie der Prinz auf die Gemahlin seines Bruders,
so wirkte Francesko auf die altere Schwester der Furstin. Francesko wurde sein
Gluck bald gewahr, benutzte es mit durchdachter Schlauheit, und die Neigung der
Prinzessin wuchs bald zur heftigsten, brennendsten Liebe. Der Flrst war von der
Tugend seiner Gemahlin  zu sehr UUberzeugt, um nicht alle hamische
Zwischentrdgerei zu verachten, wiewohl ihn das gespannte Verhaltnis mit dem
Bruder druckte; und nur dem Francesko, den er seines selthen Geistes, seiner
lebensklugen Umsicht halber liebgewonnen, war es mdglich, ihn in gewissen
Gleichmut zu erhalten. Der Furst wollte ihn zu den ersten Hofstellen beférdern,
Francesko begnigte sich aber mit den geheimen Vorrechten des ersten Glinstlings



und mit der Liebe der Prinzessin. In diesen Verhéaltnissen bewegte sich der Hof, so
gut es gehen wollte, aber nur die vier durch geheime Bande verknlUpften Personen
waren glucklich in dem Eldorado der Liebe, das sie sich gebildet und das anderen
verschlossen. — Wohl mochte es der Furst, ohne dal3d man es wuldte, veranstaltet
haben, dal3 mit vielem Pomp eine italienische Prinzessin am Hofe erschien, die
friher dem Prinzen als Gemabhlin zugedacht war und der er, als er auf der Reise sich
am Hofe ihres Vaters befand, sichtliche Zuneigung bewiesen hatte. — Sie soll
ausnehmend schon und Uberhaupt die Grazie, die Anmut selbst gewesen sein, und
dies spricht auch das herrliche Portrat aus, was Sie noch auf der Galerie sehen
koénnen. |hre Gegenwart belebte den in distre Langeweile versunkenen Hof, sie
Uberstrahlte alles, selbst die Firstin und ihre Schwester nicht ausgenommen.
Franceskos Betragen &nderte sich bald nach der Ankunft der Italienerin auf eine
ganz auffallende Weise; es war, als zehre ein geheimer Gram an seiner Lebensbillite,
er wurde murrisch, verschlossen, er vernachlassigte seine furstliche Geliebte. Der
Prinz war ebenso tiefsinnig geworden, er fiihlte sich von Regungen ergriffen, denen
er nicht zu widerstehen vermochte. Der Furstin stiel3 die Ankunft der Italienerin einen
Dolch ins Herz. Fir die zur Schwarmerei geneigte Prinzessin war nun mit
Franceskos Liebe alles Lebensgliick entflohen, und so waren die vier Glicklichen,
Beneidenswerten in Gram und Betrtbnis versenkt. Der Prinz erholte sich zuerst,
indem er bei der strengen Tugend seiner Schwagerin den Lockungen des schdnen,
verfuhrerischen Weibes nicht widerstehen konnte. Jenes kindliche, recht aus dem
tiefsten Innern entsprossene Verhaltnis mit der Firstin ging unter in der namenlosen
Lust, die ihm die Italienerin verhiel3, und so kam es denn, daf3 er bald aufs neue in
den alten Fesseln lag, denen er seit nicht lange her sich entwunden. — Je mehr der
Prinz dieser Liebe nachhing, desto auffallender wurde Franceskos Betragen, den
man jetzt beinahe gar nicht mehr am Hofe sah, sondern der einsam
umherschwarmte und oft wochenlang von der Residenz abwesend war. Dagegen
liel3 sich der wunderliche menschenscheue Maler mehr sehen als sonst und arbeitete
vorzuglich gern in dem Atelier, das ihm die Italienerin in ihrem Hause einrichten
lassen. Er malte sie mehrmals mit einem Ausdruck ohnegleichen; der Firstin schien
er abhold, er wollte sie durchaus nicht malen, dagegen vollendete er das Portrat der
Prinzessin, ohne dal3 sie ihm ein einziges Mal gesessen, auf das ahnlichste und
herrlichste. Die Italienerin bewies diesem Maler so viel Aufmerksamkeit, und er
dagegen begegnete ihr mit solcher vertraulicher Galanterie, dal3 der Prinz
eiferstichtig wurde und dem Maler, als er ihn einmal im Atelier arbeitend antraf und
er, fest den Blick auf den Kopf der Italienerin, den er wieder hingezaubert, gerichtet,
sein Eintreten gar nicht zu bemerken schien, — rund heraussagte, er moége ihm den
Gefallen tun und hier nicht mehr arbeiten, sondern sich ein anderes Atelier suchen.
Der Maler schnickte gelassen den Pinsel aus und nahm schweigend das Bild von der
Staffelei. Im héchsten Unmute riR es der Prinz ihm aus der Hand mit der AuRerung,
es sei so herrlich getroffen, dal3 er es besitzen misse. Der Maler, immer ruhig und
gelassen bleibend, bat, nur zu erlauben, dal} er das Bild mit ein paar Ziigen vollende.
Der Prinz stellte das Bild wieder auf die Staffelei, nach ein paar Minuten gab der
Maler es ihm zuriick und lachte hell auf, als der Prinz Uber das gréfilich verzerrte
Gesicht erschrak, zu dem das Portrat geworden. Nun ging der Maler langsam aus
dem Saal, aber nah an der Ture kehrte er um, sah den Prinzen an mit ernstem,
durchdringendem Blick und sprach dumpf und feierlich: ,Nun bist du verloren!*

Dies geschah, als die Italienerin schon fir des Prinzen Braut erklart war und in
wenigen Tagen die feierliche Vermé&hlung vor sich gehen sollte. Des Malers Betragen
achtete der Prinz um so weniger, als er in dem allgemeinen Ruf stand, zuweilen von



einiger Tollheit heimgesucht zu werden. Er sal3, wie man erzahlte, nun wieder in
seinem kleinen Zimmer und starrte tagelang eine grof3e aufgespannte Leinwand an,
indem er versicherte, wie er eben jetzt an ganz herrlichen Gemalden arbeite; so
vergald er den Hof und wurde von diesem wieder vergessen.

Die Vermahlung des Prinzen mit der Italienerin ging in dem Palast des Fursten auf
das feierlichste vor sich; die Furstin hatte sich m ihr Geschick gefligt und einer
zwecklosen, nie zu befriedigenden Neigung entsagt; die Prinzessin war wie verklart,
denn ihr geliebter Francesko war wieder erschienen, blihender, lebensfroher als je.
Der Prinz sollte mit seiner Gemahlin den Fligel des Schlosses beziehen, den der
Furst erst zu dem Behuf einrichten lassen. Bei diesem Bau war er recht in seinem
Wirkungskreise, man sah ihn nicht anders als von Architekten, Malern, Tapezierern
umgeben, in groBen Buchern blatternd und Plane, Risse, Skizzen vor sich
ausbreitend, die er zum Teil selbst gemacht und die mitunter schlecht genug geraten
waren. Weder der Prinz noch seine Braut durften friher etwas von der inneren
Einrichtung sehen bis am spaten Abend des Verméhlungstages, an dem sie von dem
Fursten in einem langen feierlichen Zuge durch die in der Tat mit geschmackvoller
Pracht dekorierten Zimmer geleitet wurden und ein Ball in einem herrlichen Saal, der
einem bluhenden Garten glich, das Fest beschlo3. In der Nacht entstand in dem
Fligel des Prinzen ein dumpfer Larm, aber lauter und lauter wurde das Getése, bis
es den Fursten selbst aufweckte. Ungltiickahnend sprang er auf, eilte, von der Wache
begleitet, nach dem entfernten Fligel und trat in den breiten Korridor, als eben der
Prinz gebracht wurde, den man vor der Ture des Brautgemachs durch einen
Messerstich in den Hals ermordet gefunden. Man kann sich das Entsetzen des
Fursten, der Prinzessin Verzweiflung, die tiefe, herzzerrei3ende Trauer der Firstin
denken. — Als der Furst ruhiger worden, fing er an, der Moglichkeit, wie der Mord
geschehen, wie der Morder durch die tberall mit Wachen besetzten Korridore habe
entfliehen kdnnen, nachzuspahen; alle Schlupfwinkel wurden durchsucht, aber
vergebens. Der Page, der den Prinzen bedient, erzahlte, wie er seinen Herrn, der,
von banger Ahnung ergriffen, sehr unruhig gewesen und lange in seinem Kabinett
auf und ab gegangen sei, endlich entkleidet und mit dem Armleuchter in der Hand bis
an das Vorzimmer des Brautgemachs geleuchtet habe. Der Prinz hatte ihm den
Leuchter aus der Hand genommen und ihn zurtickgeschickt; kaum sei er aber aus
dem Zimmer gewesen, als er einen dumpfen Schrei, einen Schlag und das Klirren
des fallenden Armleuchters gehort. Gleich sei er zuriickgerannt und habe bei dem
Schein eines Lichts, das noch auf der Erde fortgebrannt, den Prinzen vor der Tlre
des Brautgemachs und neben ihm ein kleines, blutiges Messer liegen gesehen, nun
aber gleich Larm gemacht. — Nach der Erzahlung der Gemahlin des unglticklichen
Prinzen war er, gleich nachdem sie die Kammerfrauen entfernt, hastig ohne Licht in
das Zimmer getreten, hatte alle Lichter schnell ausgeldscht, war wohl eine halbe
Stunde bei ihr geblieben und hatte sich dann wieder entfernt; erst einige Minuten
darauf geschah der Mord. — Als man sich in Vermutungen, wer der Morder sein
kbnne, erschopfte, als es durchaus kein einziges Mittel mehr gab, dem Tater auf die
Spur zu kommen, da trat eine Kammerfrau der Prinzessin auf, die in einem
Nebenzimmer, dessen Tlre geodffnet war, jenen verfanglichen Auftritt des Prinzen mit
dem Maler bemerkt hatte; den erzahlte sie nun mit allen Umstanden. Niemand
zweifelte, dal3 der Maler sich auf unbegreifliche Weise in den Palast zu schleichen
gewul3t und den Prinzen ermordet habe. Der Maler sollte im Augenblick verhaftet
werden, schon seit zwei Tagen war er aber aus dem Hause verschwunden, niemand
wuldte wohin, und alle Nachforschungen blieben vergebens. Der Hof war in die tiefste
Trauer versenkt, die die ganze Residenz mit ihm teilte, und es war nur Francesko,



der, wieder unausgesetzt bei Hofe erscheinend, in dem kleinen Familienzirkel
manchen Sonnenblick aus den triben Wolken hervorzuzaubern wuldte. Die
Prinzessin fuhlte sich schwanger, und da es klar zu sein schien, dal3 der Morder des
Gemahls die ahnliche Gestalt zum verruchten Betriige gemil3braucht, begab sie sich
auf ein entferntes Schlo3 des Fursten, damit die Niederkunft verschwiegen bliebe,
und so die Frucht eines hollischen Frevels wenigstens nicht vor der Welt, der der
Leichtsinn der Diener die Ereignisse der Brautnacht verraten, den unglicklichen
Gemahl schande. Franceskos Verhéaltnis mit der Schwester der Furstin wurde in
dieser Trauerzeit immer fester und inniger, und ebensosehr verstarkte sich die
Freundschaft des furstlichen Paars fur ihn. Der First war langst in Franceskos
Geheimnis eingeweiht, er konnte bald nicht langer dem Andringen der Frstin und
der Prinzessin widerstehen und willigte in Franceskos heimliche Vermahlung mit der
Prinzessin. Francesko sollte sich im Dienst eines fremden Hofes zu einem hohen
militarischen Grad aufschwingen und dann die 6ffentliche Kundmachung seiner Ehe
mit der Prinzessin erfolgen. An jenem Hofe war das damals, bei den Verbindungen
des Fursten mit ihm, mdglich. Der Tag der Verbindung erschien, der Furst mit seiner
Gemahlin sowie zwei vertraute Manner des Hofes (mein Vorganger war einer von
ihnen), waren die einzigen, die der Trauung in der kleinen Kapelle im flrstlichen
Palast beiwohnen sollten. Ein einziger Page, in das Geheimnis eingeweiht, bewachte
die Ture.

Das Paar stand vor dem Altar, der Beichtiger des Fursten, ein alter ehrwirdiger
Priester, begann das Formular, nachdem er ein stilles Amt gehalten. — Da erblal3te
Francesko, und mit stieren, auf den Eckpfeiler beim Hochaltar gerichteten Augen rief
er mit dumpfer Stimme: ,Was willst du von mir?“ — An den Eckpfeiler gelehnt, stand
der Maler, in fremder, seltsamer Tracht, den violetten Mantel um die Schulter
geschlagen, und durchbohrte Francesko mit dem gespenstischen Blick seiner
hohlen, schwarzen Augen. Die Prinzessin war der Ohnmacht nahe, alles erbebte,
vom Entsetzen ergriffen, nur der Priester blieb ruhig und sprach zu Francesko:
~Warum erschreckt dich die Gestalt dieses Mannes, wenn dein Gewissen rein ist?*
Da raffte sich Francesko auf, der noch gekniet, und stirzte mit einem kleinen Messer
in der Hand auf den Maler, aber noch ehe er ihn erreicht, sank er mit einem dumpfen
Geheul ohnmaéchtig nieder, und der Maler verschwand hinter dem Pfeiler. Da
erwachten alle wie aus einer Betdubung, man eilte Francesko zu Hilfe, er lag
totenahnlich da. Um alles Aufsehen zu vermeiden, wurde er von den beiden
vertrauten Mannern in die Zimmer des Firsten getragen. Als er aus der Ohnmacht
erwachte, verlangte er heftig, dal? man ihn entlasse in seine Wohnung, ohne eine
einzige Frage des Fursten Uber den geheimnisvollen Vorgang in der Kirche zu
beantworten. Den &andern Morgen war Francesko aus der Residenz mit den
Kostbarkeiten, die ihm die Gunst des Prinzen und des Fursten zugewendet,
entflohen. Der First unterlie3 nichts, um dem Geheimnisse, dem gespenstischen
Erscheinen des Malers auf die Spur zu kommen. Die Kapelle hatte nur zwei
Eingange, von denen einer aus den inneren Zimmern des Palastes nach den Logen
neben dem Hochaltar, der andere hingegen aus dem breiten Hauptkorridor in das
Schiff der Kapelle fuhrte. Diesen Eingang hatte der Page bewacht, damit kein
Neugieriger sich nahe, der andere war verschlossen, unbegreiflich blieb es daher,
wie der Maler in der Kapelle erscheinen und wieder verschwinden kdnnen. — Das
Messer, welches Francesko gegen den Maler gezlckt, behielt er, ohnmachtig
werdend, wie im Starrkrampf in der Hand, und der Page (derselbe, der an dem
unglicklichen Verméhlungsabende den Prinzen entkleidete und der nun die Ttre der
Kapelle bewachte) behauptete, es sei dasselbe gewesen, was damals neben dem



Prinzen gelegen, da es seiner silbernen blinkenden Schale wegen sehr ins Auge
falle. — Nicht lange nach diesen geheimnisvollen Begebenheiten kamen Nachrichten
von der Prinzessin; an eben dem Tage, da Franceskos Vermahlung vor sich gehen
sollte, hatte sie einen Sohn geboren und war bald nach der Entbindung gestorben. —
Der Furst betrauerte ihren Verlust, wiewohl das Geheimnis der Brautnacht schwer
auf ihr lag und in gewisser Art einen vielleicht ungerechten Verdacht gegen sie selbst
erweckte. Der Sohn, die Frucht einer freveligen, verruchten Tat, wurde in entfernten
Landen unter dem Namen des Grafen Viktorin erzogen. Die Prinzessin (ich meine die
Schwester der Fdrstin), im Innersten zerrissen von den schrecklichen
Begebenheiten, die in so kurzer Zeit auf sie eindrangen, wahlte das Kloster. Sie ist,
wie es lhnen bekannt sein wird, Abtissin des Zisterzienserklosters in ***. — Ganz
wunderbar und geheimnisvoll sich beziehend auf jene Begebenheiten an unserm
Hofe ist nun aber ein Ereignis, das sich unlangst auf dem Schlosse des Barons F.
zutrug und diese Familie so wie damals unsern Hof auseinanderwarf. — Die Abtissin
hatte namlich, gertuihrt von dem Elende einer armen Frau, die mit einem kleinen
Kinde auf der Pilgerfahrt von der heiligen Linde ins Kloster einkehrte, ihren -*

Hier unterbrach ein Besuch die Erzahlung des Leibarztes, und es gelang mir, den
Sturm, der in mir wogte, zu verbergen. Klar stand es vor meiner Seele, Francesko
war mein Vater, er hatte den Prinzen mit demselben Messer ermordet, mit dem ich
Hermogen toétete! — Ich beschlof3, in einigen Tagen nach Italien abzureisen und so
endlich aus dem Kreise zu treten, in den mich die bdse feindliche Macht gebannt
hatte. Denselben Abend erschien ich im Zirkel des Hofes; man erzahlte viel von
einem herrlichen, bildschénen Fraulein, die als Hofdame in der Umgebung der
Furstin heute zum erstenmal erscheinen werde, da sie erst gestern angekommen.

Die Flugeltiren offneten sich, die Furstin trat herein, mit ihr die Fremde. — Ich
erkannte Aurelien.



Zweiter Teil
ERSTER ABSCHNITT
Der Wendepunkt

In wessen Leben ging nicht einmal das wunderbare, in tiefster Brust bewahrte
Geheimnis der Liebe auf! — Wer du auch sein magst, der du kiinftig diese Blatter
liesest, rufe dir jene hdchste Sonnenzeit zurtick, schaue noch einmal das holde
Frauenbild, das, der Geist der Liebe selbst, dir entgegentrat. Da glaubtest du ja nur in
ihr dich, dein hoheres Sein zu erkennen. Weil3t du noch, wie die rauschenden
Quellen, die flisternden Busche, wie der kosende Abendwind von ihr, von deiner
Liebe so vernehmlich zu dir sprachen? Siehst du es noch, wie die Blumen dich mit
hellen freundlichen Augen anblickten, Grul3 und Kuf3 von ihr bringend? — Und sie
kam, sie wollte dein sein ganz und gar. Du umfingst sie voll glihenden Verlangens
und wolltest, losgeléset von der Erde, auflodern in inbrinstiger Sehnsucht! — Aber
das Mysterium blieb unerfillt, eine finstre Macht zog stark und gewaltig dich zur Erde
nieder, als du dich aufschwingen wolltest mit ihr zu dem fernen Jenseits, das dir
verheil3en. Noch ehe du zu hoffen wagtest, hattest du sie verloren, alle Stimmen, alle
Tone waren verklungen, und nur die hoffnungslose Klage des Einsamen &chzte
grauenvoll durch die distre Eindde. — Du, Fremder! Unbekannter! hat dich je solch
namenloser Schmerz zermalmt, so stimme ein m den trostlosen Jammer des
ergrauten Monchs, der, in finstrer Zelle der Sonnenzeit seiner Liebe gedenkend, das
harte Lager mit blutigen Tranen netzt, dessen bange Todesseufzer in stiller Nacht
durch die dustren Klostergdnge hallen. Aber auch du, du mir im Innern Verwandter,
auch du glaubst es, dal3 der Liebe hochste Seligkeit, die Erflllung des Geheimnisses
im Tode aufgeht. — So verkiinden es uns die dunklen weissagenden Stimmen, die
aus jener keinem irdischen Mal3stab mel3lichen Urzeit zu uns heriberténen, und wie
in den Mysterien, die die Sauglinge der Natur feierten, ist uns ja auch der Tod das
Weihfest der Liebe! Ein Blitz fuhr durch mein Innres, mein Atem stockte, die Pulse
schlugen, krampfhaft zuckte das Herz, zerspringen wollte die Brust! — Hin zu ihr — hin
zu ihr — sie an mich reil3en in toller Liebeswut! — ,Was widerstrebst du, Unselige! der
Macht, die dich unaufléslich an mich gekettet? Bist du nicht mein! — mein immerdar?*
Doch besser wie damals, als ich Aurelien zum erstenmal im Schlosse des Barons
erblickte, hemmte ich den Ausbruch meiner wahnsinnigen Leidenschaft. Uberdem
waren aller Augen auf Aurelien gerichtet, und so gelang es mir, im Kreise
gleichgultiger Menschen mich zu drehen und zu wenden, ohne dal? irgendeiner mich
sonderlich bemerkt oder gar angeredet hétte, welches mir unertraglich gewesen sein
wurde, da ich nur sie sehen — hdren — denken wollte.

Man sage nicht, dal3 das einfache Hauskleid das wahrhaft schone Madchen am
besten ziere, der Putz der Weiber (bt einen geheimnisvollen Zauber, dem wir nicht
leicht widerstehen konnen. In ihrer tiefsten Natur mag es liegen, dald im Putz recht
aus ihrem Innern heraus sich alles schimmernder und schoner entfaltet, wie Blumen
nur dann vollendet sich darstellen, wenn sie in Uppiger Fulle in bunten glanzenden
Farben aufgebrochen. — Als du die Geliebte zum erstenmal geschmuckt sahst,
frostelte da nicht ein unerklarlich Gefuhl dir durch Nerv und Adern? — Sie kam dir so
fremd vor, aber selbst das gab ihr einen unnennbaren Reiz. Wie durchbebten dich
Wonne und namenlose Lusternheit, wenn du verstohlen ihre Hand driicken konntest!
— Aurelien hatte ich nie anders als im einfachen Hauskleide gesehen, heute erschien
sie, der Hofsitte gemalf3, in vollem Schmuck. — Wie schon sie war! Wie fihlte ich mich
bei ihrem Anblick von unnennbarem Entzlicken, von suf3er Wollust durchschauert! —



Aber da wurde der Geist des Bdsen machtig in mir und erhob seine Stimme, der ich
williges Ohr lieh. ,Siehst du es nun wohl, Medardus*, so flisterte es mir zu, ,siehst du
es nun wohl, wie du dem Geschick gebietest, wie der Zufall, dir untergeordnet, nur
die Faden geschickt verschlingt, die du selbst gesponnen?“ — Es gab in dem Zirkel
des Hofes Frauen, die fir vollendet schon geachtet werden konnten, aber vor
Aureliens das Gemiit tief ergreifendem Liebreiz verblal3te alles wie in unscheinbarer
Farbe. Eine eigne Begeisterung regte die Tragsten auf, selbst den alteren Mannern
rif3 der Faden gewdhnlicher Hofkonversation, wo es nur auf Waorter ankommt, denen
von aul3en her einiger Sinn anfliegt, jahlings ab, und es war lustig, wie jeder mit
sichtlicher Qual darnach rang, in Wort und Miene recht sonntagsmafig vor der
Fremden zu erscheinen. Aurelie nahm diese Huldigungen mit niedergeschlagenen
Augen, in holder Anmut hoch errétend, auf; aber als nun der First die alteren Manner
um sich sammelte und mancher bildschdne Jingling sich schichtern mit freundlichen
Worten Aurelien nahte, wurde sie sichtlich heitrer und unbefangener. Vorztglich
gelang es einem Major von der Leibgarde, ihre Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen,
so dal} sie bald in lebhaftem Gespréach begriffen schienen. Ich kannte den Major als
entschiedenen Liebling der Weiber. Er wul3te mit geringem Aufwande harmlos
scheinender Mittel Sinn und Geist aufzuregen und zu umstricken. Mit feinem Ohr
auch den leisesten Anklang erlauschend, liel3 er schnell wie ein geschickter Spieler
alle verwandte Akkorde nach Willkur vibrieren, so dal3 die Getduschte in den fremden
Tonen nur ihre eigne innere Musik zu héren glaubte. — Ich stand nicht fern von
Aurelien, sie schien mich nicht zu bemerken — ich wollte hin zu ihr, aber wie mit
eisernen Banden gefesselt, vermochte ich nicht, mich von der Stelle zu ruhren. —
Noch einmal den Major scharf anblickend, war es mir plotzlich, als stehe Viktorin bei
Aurelien. Da lachte ich auf im grimmigen Hohn: ,Hei! — Hei! Du Verruchter, hast du
dich im Teufelsgrunde so weich gebettet, dafd du in toller Brunst trachten magst nach
der Buhlin des M6nchs?*

Ich weil3 nicht, ob ich diese Worte wirklich sprach, aber ich horte mich selbst lachen
und fuhr auf wie aus tiefem Traum, als der alte Hofmarschall, sanft meine Hand
fassend, frug: ,Worlber erfreuen Sie sich so, lieber Herr Leonard?* — Eiskalt
durchbebte es mich!

Waren das nicht die Worte des frommen Bruders Cyrill, der mich ebenso frug, als er
bei der Einkleidung mein freveliges Lacheln bemerkte? — Kaum vermochte ich, etwas
Unzusammenhangendes herzustammeln. Ich fuhlte es, dafd Aurelie nicht mehr in
meiner Nahe war, doch wagte ich es nicht aufzublicken, ich rannte fort durch die
erleuchteten Sale. Wohl mag mein ganzes Wesen gar unheimlich erschienen sein;
denn ich bemerkte, wie mir alles scheu auswich, als ich die breite Haupttreppe mehr
herabsprang als herabstieg.

Ich mied den Hof, denn Aurelien ohne Gefahr, mein tiefstes Geheimnis zu verraten,
wiederzusehen, schien mir unmdoglich. Einsam lief ich durch Flur und Wald, nur sie
denkend, nur sie schauend. Fester und fester wurde meine Oberzeugung, dal} ein
dunkles Verhangnis ihr Geschick in das meinige verschlungen habe und daf} das,
was mir manchmal als stindhafter Frevel erschienen, nur die Erfullung eines ewigen
unabanderlichen Ratschlusses sei. So mich ermutigend, lachte ich der Gefahr, die
mir dann drohen kénnte, wenn Aurelie in mir Hermogens Moérder erkennen sollte.
Dies dunkte mir jedoch Uberdem hdchst unwahrscheinlich. — Wie erbarmlich
erschienen mir nun jene Junglinge, die in eittlem Wahn sich um die bemihten, die so
ganz und gar mein eigen worden, dal3 ihr leisester Lebenshauch nur durch das Sein
in mir bedingt schien. — Was sind mir diese Grafen, diese Freiherren, diese



Kammerherren, diese Offiziere in ihren bunten Rocken — in ihrem blinkenden Golde,
ihren. schimmernden Orden anders als ohnmé&chtige, geschmiickte Insektlein, die
ich, wird mir das Volk lastig, mit kraftiger Faust zermalme. — In der Kutte will ich unter
sie treten, Aurelien brautlich geschmickt in meinen Armen, und diese stolze,
feindliche Furstin soll selbst das Hochzeitslager bereiten dem siegenden Monch, den
sie verachtet. — In solchen Gedanken arbeitend, rief ich oft laut Aureliens Namen und
lachte und heulte wie ein Wahnsinniger. Aber bald legte sich der Sturm. Ich wurde
ruhiger und fahig, dartber Entschliisse zu fassen, wie ich nun mich Aurelien ndhern
wollte. — Eben schlich ich eines Tages durch den Park, nachsinnend, ob es ratsam
sei, die Abendgesellschaft zu besuchen, die der Flrst ansagen lassen, als man von
hinten her auf meine Schulter klopfte. Ich wandte mich um, der Leibarzt stand vor
mir. ,Erlauben Sie mir Ihren werten Puls!” fing er sogleich an und griff, starr mir ins
Auge blickend, nach meinem Arm. ,Was bedeutet das?* frug ich erstaunt. ,Nicht viel®,
fuhr er fort, ,es soll hier still und heimlich einige Tollheit umherschleichen, die die
Menschen recht banditenmallig Uberféllt und ihnen eins versetzt, daf} sie leicht
aufkreischen miussen, klingt das auch zuweilen nur wie ein unsinnig Lachen.
Indessen kann alles auch nur ein Phantasma oder jener tolle Teufel nur ein gelindes
Fieber mit steigender Hitze sein, darum erlauben Sie Ihren werten Puls, Liebster!” -
“Ich versichre Sie, mein Herr! daf3 ich von dem allen kein Wort verstehe!* So fiel ich
ein, aber der Leibarzt hatte meinen Arm gefal3t und z&hlte den Puls mit zum Himmel
gerichtetem Blick — eins — zwei, drei. — Mir war sein wunderliches Betragen ratselhatft,
ich drang in ithn, mir doch nur zu sagen, was er eigentlich wolle. ,Sie wissen also
nicht, werter Herr Leonard, dal3 Sie neulich den ganzen Hof in Schrecken und
Bestlrzung gesetzt haben? — Die Oberhofmeisterin leidet bis dato an Krampfen, und
der Konsistorialprasident versaumt die wichtigsten Sessionen, weil es Ihnen beliebt
hat, Gber seine podagrischen Flfl3e wegzurennen, so dald er, im Lehnstuhl sitzend,
noch dber mannigfache Stiche betréchtlich brillt! — Das geschah néamlich, als Sie,
wie von einiger Tollheit heimgesucht, aus dem Saale stlirzten, nachdem sie ohne
merkliche Ursache so aufgelacht hatten, dal3 allen ein Grausen ankam und sich die
Haare straubten!” — In dem Augenblick dachte ich an den Hofmarschall und meinte,
daf} ich mich nun wohl erinnere, in Gedanken laut aufgelacht zu haben, um so
weniger konne das aber von solch wunderlicher Wirkung gewesen sein, als der
Hofmarschall mich ja ganz sanft gefragt hatte, wortber ich mich so erfreue. ,Ei, Ei!* —
fuhr der Leibarzt fort, ,das will nichts bedeuten, der Hofmarschall ist solch ein homo
impavidus, der sich aus dem Teufel selbst nichts macht. Er blieb in seiner ruhigen
Dolcezza, obgleich erwdhnter Konsistorialprasident wirklich meinte, der Teufel habe
aus lhnen, mein Teurer! auf seine Weise gelachelt, und unsere schdone Aurelie von
solchem Grausen und Entsetzen ergriffen wurde, dal3 alle Bemihungen der
Herrschaft, sie zu beruhigen, vergebens blieben und sie bald die Gesellschaft
verlassen muldte, zur Verzweiflung samtlicher Herren, denen sichtlich das
Liebesfeuer aus den exaltierten Toupets dampfte! In dem Augenblick, als Sie, werter
Herr Leonard, so lieblich lachten, soll Aurelie mit schneidendem, in das Herz
dringenden Ton: ,Hermogen!* gerufen haben. Ei, Ei! was mag das bedeuten? — Das
kénnten Sie vielleicht wissen -Sie sind Uberhaupt ein lieber, lustiger, kluger Mann,
Herr Leonard, und es ist mir nicht unlieb, dafl3 ich Ihnen Franceskos merkwtrdige
Geschichte anvertraut habe, das muf3 recht lehrreich fur Sie werden!® — Immerfort
hielt der Leibarzt meinen Arm fest und sah mir starr in die Augen. — ,Ich weil3", sagte
ich, mich ziemlich unsanft losmachend, ,ich weil3 Ihre wunderliche Reden nicht zu
deuten, mein Herr, aber ich muld gestehen, dal3, als ich Aurelien von den
geschmuckten Herren umlagert sah, denen, wie Sie witzig bemerken, das
Liebesfeuer aus den exaltierten Toupets dampfte, mir eine sehr bittre Erinnerung aus



meinem friheren Leben durch die Seele fuhr und dald ich, von recht grimmigem
Hohn tber mancher Menschen toricht Treiben ergriffen, unwillktrlich hell auflachen
muf3te. Es tut mir leid, dal3 ich, ohne es zu wollen, so viel Unheil angerichtet habe,
und ich biRe dafir, indem ich mich selbst auf einige Zeit vom Hofe verbanne. Mag
mir die Furstin, mag mir Aurelie verzeihen.” ,Ei, mein lieber Herr Leonard®, versetzte
der Leibarzt, ,man hat ja wohl wunderliche Anwandlungen, denen man leicht
widersteht, wenn man sonst nur reinen Herzens ist.“ — ,Wer darf sich dessen rihmen
hienieden?” frug ich dumpf in mich hinein. Der Leibarzt &nderte plétzlich Blick und
Ton. ,Sie scheinen mir®, sprach er milde und ernst, ,Sie scheinen mir aber doch
wirklich krank. — Sie sehen blal3 und verstort aus — Ihr Auge ist eingefallen und
brennt seltsam in rétlicher Glut ... Ihr Puls geht fieberhatt ... Ihre Sprache klingt dumpf
... soll ich Ihnen etwas aufschreiben?” — ,Gift!" sprach ich kaum vernehmbar. — ,Ho
ho!“ rief der Leibarzt, ,steht es so mit Ihnen? Nun, nun, statt des Gifts das
niederschlagende Mittel zerstreuender Gesellschaft. — Es kann aber auch sein, daf3
... Wunderlich ist es aber doch ... vielleicht -“ ,Ich bitte Sie, mein Herr!" rief ich ganz
erzurnt, ,ich bitte Sie, mich nicht mit abgebrochenen, unverstandlichen Reden zu
guélen, sondern lieber geradezu alles ...“ — ,Halt!* unterbrach mich der Leibarzt, ,halt

. es gibt die wunderlichsten Tauschungen, mein Herr Leonard, beinahe ist's mir
gewil3, dall man auf augenblicklichen Eindruck eine Hypothese gebaut hat, die
vielleicht in wenigen Minuten in nichts zerfallt. Dort kommt die Furstin mit Aurelien,
nutzen Sie dieses zufallige Zusammentreffen, entschuldigen Sie Ihr Betragen ...
Eigentlich ... mein Gott! eigentlich haben Sie ja auch nur gelacht ... freilich auf etwas
wunderliche Weise, wer kann aber daflr, dal3 schwachnervige Personen dartber
erschrecken. Adieu!*

Der Leibarzt sprang mit der ihm eignen Behendigkeit davon. Die Furstin kam mit
Aurelien den Gang herab. — Ich erbebte. — Mit aller Gewalt raffte ich mich zusammen.
Ich fiihlte nach des Leibarztes geheimnisvollen Reden, dal3 es nun galt, mich auf der
Stelle zu behaupten. Keck trat ich den Kommenden entgegen. Als Aurelie mich ins
Auge falite, sank sie mit einem dumpfen Schrei wie tot zusammen, ich wollte hinzu,
mit Abscheu und Entsetzen winkte mich die Furstin fort, laut um Hulfe rufend. Wie
von Furien und Teufeln gepeitscht, rannte ich fort durch den Park. Ich schlof3 mich in
meine Wohnung ein und warf mich, vor Wut und Verzweiflung knirschend, aufs
Lager! — Der Abend kam, die Nacht brach ein, da horte ich die Haustlre
aufschlieRen, mehrere Stimmen murmelten und flisterten durcheinander, es wankte
und tappte die Treppe herauf — endlich pochte man an meine Ture und befahl mir, im
Namen der Obrigkeit, aufzumachen. Ohne deutliches Bewulitsein, was mir drohen
kénne, glaubte ich zu fuhlen, daf ich nun verloren sei. Rettung durch Flucht — so
dachte ich und ril3 das Fenster auf. — Ich erblickte Bewaffnete vor dem Hause, von
denen mich einer sogleich bemerkte. ,Wohin?* rief er mir zu, und in dem Augenblick
wurde die Ture meines Schlafzimmers gesprengt. Mehrere Manner traten herein; bei
dem Leuchten der Laterne, die einer von ihnen trug, erkannte ich sie flr
Polizeisoldaten. Man zeigte mir die Ordre des Kriminalgerichts, mich zu verhaften,
vor; jeder Widerstand ware toricht gewesen. Man warf mich in den Wagen, der vor
dem Hause hielt, und als ich, an den Ort, der meine Bestimmung schien,
angekommen, frug, wo ich mich befande, so erhielt ich zur Antwort: ,In den
Gefangnissen der obern Burg.” Ich wul3te, dal3 man hier gefahrliche Verbrecher
wahrend des Prozesses einsperre. Nicht lange dauerte es, so wurde mein Bette
gebracht, und der Gefangenwarter frug mich, ob ich noch etwas zu meiner
Bequemlichkeit winsche. Ich verneinte das und blieb endlich allein. Die lange
nachhallenden Tritte und das Auf- und ZuschlieBen vieler Turen lieBen mich



wahrnehmen, dal3 ich mich in einem der innersten Gefangnisse auf der Burg befand.
Auf mir selbst unerklarliche Weise war ich wahrend der ziemlich langen Fahrt ruhig
geworden, ja in einer Art Sinnesbetaubung erblickte ich alle Bilder, die mir
voribergingen, nur in blassen, halberloschenen Farben. Ich erlag nicht dem Schlaf,
sondern einer Gedanken und Phantasie [ahmenden Ohnmacht. Als ich am hellen
Morgen erwachte, kam mir nur nach und nach die Erinnerung dessen, was
geschehen und wo ich hingebracht worden. Die gewoélbte, ganz zellenartige Kammer,
wo ich lag, hatte mir kaum ein Gefangnis geschienen, wenn nicht das kleine Fenster
stark mit Eisenstaben vergittert und so hoch angebracht gewesen ware, dal3 ich es
nicht einmal mit ausgestreckter Hand erreichen, viel weniger hinausschauen konnte.
Nur wenige Sonnenstrahlen fielen sparsam hinein; mich wandelte die Lust an, die
Umgebungen meines Aufenthaltes zu erforschen, ich riickte daher mein Bette heran
und stellte den Tisch darauf. Eben wollte ich hinaufklettern, als der Gefangenwarter
hereintrat und Gber mein Beginnen sehr verwundert schien. Er frug mich, was ich da
mache, ich erwiderte, dal3 ich nur hinausschauen wollen; schweigend trug er Tisch,
Bette und den Stuhl fort und schlof3 mich sogleich wieder ein. Nicht eine Stunde hatte
es gedauert, als er, von zwei anderen Mannern begleitet, wieder erschien und mich
durch lange Géange treppauf, treppab fiihrte, bis ich endlich in einen kleinen Saal
eintrat, wo mich der Kriminalrichter erwartete. Ihm zur Seite sald ein junger Mann,
dem er in der Folge alles, was ich auf die an mich gerichtete Fragen erwidert hatte,
laut in die Feder diktierte. Meinen ehemaligen Verhaltnissen bei Hofe und der
allgemeinen Achtung, die ich in der Tat so lange genossen hatte, mochte ich die
hofliche Art danken, mit der man mich behandelte, wiewohl ich auch die
Oberzeugung darauf baute, dal3 nur Vermutungen, die hauptsachlich auf Aureliens
ahnendes Gefuhl beruhen konnten, meine Verhaftung veranlal3t hatten. Der Richter
forderte mich auf, meine bisherigen Lebensverhaltnisse genau anzugeben; ich bat
ihn, mir erst die Ursache meiner plotzlichen Verhaftung zu sagen; er erwiderte, daf3
ich Uber das mir schuld gegebene Verbrechen zu seiner Zeit genau genug
vernommen werden solle. Jetzt komme es nur darauf an, meinen ganzen Lebenslauf
bis zur Ankunft in der Residenz auf das genaueste zu wissen, und er misse mich
daran erinnern, daf} es dem Kriminalgericht nicht an Mitteln fehlen wirde, auch dem
kleinsten von mir angegebenen Umstdnde nachzuspiren, weshalb ich denn ja der
strengsten Wahrheit treu bleiben moge. Diese Ermahnung, die der Richter, ein
kleiner, durrer Mann mit fuchsroten Haaren, mit heiserer, lacherlich quéakender
Stimme mir hielt, indem er die grauen Augen weit aufri3, fiel auf einen fruchtbaren
Boden; denn ich erinnerte mich nun, daf3 ich in meiner Erzahlung den Faden genau
so aufgreifen und fortspinnen misse, wie ich ihn angelegt, als ich bei Hofe meinen
Namen und Geburtsort angab. Auch war es wohl nétig, alles Auffallende vermeidend,
meinen Lebenslauf ins Alltagliche, aber weit Entfernte, Ungewisse zu spielen, so daf3
die weitern Nachforschungen dadurch auf jeden Fall weit aussehend und schwierig
werden mufdten. In dem Augenblick kam mir auch ein junger Pole ins Ged&chtnis, mit
dem ich auf dem Seminar in B. studierte; ich beschlo3, seine einfachen
Lebensumstande mir anzueignen. So geristet, begann ich in folgender Art: ,Es mag
wohl sein, da3® man mich eines schweren Verbrechens beschuldigt, ich habe
indessen hier unter den Augen des Fursten und der ganzen Stadt gelebt, und es ist
wahrend der Zeit meines Aufenthaltes kein Verbrechen veribt worden, flr dessen
Urheber ich gehalten werden oder dessen Teilnehmer ich sein kdnnte. Es mul3 also
ein Fremder sein, der mich eines in friherer Zeit begangenen Verbrechens anklagt,
und da ich mich von aller Schuld vollig rein fihle, so hat vielleicht nur eine
ungliickliche Ahnlichkeit die Vermutung meiner Schuld erregt; um so harter finde ich
es aber, dal3 man mich leerer Vermutungen und vorgefal3ter Meinungen wegen, dem



Uberfuhrten Verbrecher gleich, in ein strenges Kriminalgefangnis sperrt. Warum stellt
man mich nicht meinem leichtsinnigen, vielleicht boshaften Anklager unter die
Augen? ... Gewil} ist es am Ende ein alberner Tor, der ...“ ,Gemach, gemach, Herr
Leonard®, quakte der Richter, ,menagieren Sie sich, Sie kbnnten sonst garstig
anstol3en gegen hohe Personen, und die fremde Person, die Sie, mein Herr Leonard,
oder Herr ... (er bif3 sich schnell in die Lippen) erkannt hat, ist auch weder leichtsinnig
noch albern, sondern... Nun, und dann haben wir gute Nachrichten aus der ..." Er
nannte die Gegend, wo die Glter des Barons F. lagen, und alles klarte sich dadurch
mir deutlich auf. Entschieden war es, daf3 Aurelie in mir den Mdnch erkannt hatte, der
ihren Bruder ermordete. Dieser Monch war ja aber Medardus, der berihmte
Kanzelredner aus dem Kapuzinerkloster in B. Als diesen hatte ihn Reinhold erkannt,
und so hatte er sich auch selbst kundgetan. Dald Francesko der Vater jenes
Medardus war, wuBte die Abtissin, und so mute meine Ahnlichkeit mit ihm, die der
Furstin gleich anfangs so unheimlich worden, die Vermutungen, welche die Firstin
und die Abtissin vielleicht schon brieflich unter sich angeregt hatten, beinahe zur
Gewil3heit erheben. Moglich war es auch, dal3 Nachrichten selbst aus dem
Kapuzinerkloster in B. eingeholt worden; dal3® man meine Spur genau verfolgt und so
die Identitdt meiner Person mit dem Mdnch Medardus festgestellt hatte. Alles dieses
Uberdachte ich schnell und sah die Gefahr meiner Lage. Der Richter schwatzte noch
fort, und dies brachte mir Vorteil, denn es fiel mir auch jetzt der lange vergebens
gesuchte Name des polnischen Stadtchens ein, das ich der alten Dame bei Hofe als
meinen Geburtsort genannt hatte. Kaum endete daher der Richter seinen Sermon mit
der barschen AuRerung, daR ich nun ohne weiteres meinen bisherigen Lebenslauf
erzahlen solle, als ich anfing: ,Ich heil3e eigentlich Leonard Krczynski und bin der
einzige Sohn eines Edelmanns, der sein Gutchen verkauft hatte und sich in
Kwiecziczewo aufhielt.“ — ,Wie, was?* — rief der Richter, indem er sich vergebens
bemuhte, meinen sowie den Namen meines angeblichen Geburtsortes
nachzusprechen. Der Protokollfihrer wuldte gar nicht, wie er die Worter aufschreiben
sollte; ich muf3te beide Namen selbst einrticken und fuhr dann fort: ,Sie bemerken,
mein Herr, wie schwer es der deutschen Zunge wird, meine konsonantenreichen
Namen nachzusprechen, und darin liegt die Ursache, warum ich ihn, sowie ich nach
Deutschland kam, wegwarf und mich blo3 nach meinem Vornamen, Leonard,
nannte. Ubrigens kann keines Menschen Lebenslauf einfacher sein, als der meinige.
Mein Vater, selbst ziemlich unterrichtet, billigte meinen entschiedenen Hang zu den
Wissenschaften und wollte mich eben nach Krakau zu einem ihm verwandten
Geistlichen, Stanislaw Krczynski, schicken, als er starb. Niemand bekiimmerte sich
um mich, ich verkaufte die kleine Habe, zog einige Schulden ein und begab mich
wirklich mit dem ganzen mir von meinem Vater hinterlassenen Vermégen nach
Krakau, wo ich einige Jahre unter meines Verwandten Aufsicht studierte. Dann ging
ich nach Danzig und nach Ko&nigsberg. Endlich trieb es mich wie mit
unwiderstehlicher Gewalt, eine Reise nach dem Suden zu machen; ich hoffte, mich
mit dem Rest meines kleinen Vermdgens durchzubringen und dann eine Anstellung
bei irgendeiner Universitdt zu finden, doch ware es mir hier beinahe schlimm
ergangen, wenn nicht ein betrachtlicher Gewinn an der Pharobank des Firsten mich
in den Stand gesetzt hatte, hier noch ganz gemachlich zu verweilen und dann, wie
ich es im Sinn hatte, meine Reise nach Italien fortzusetzen. Irgend etwas
Ausgezeichnetes, das wert ware, erzahlt zu werden, hat sich in meinem Leben gar
nicht zugetragen. Doch muf3 ich wohl noch erwéahnen, dal3 es mir leicht gewesen
sein wirde, die Wahrheit meiner Angaben ganz unzweifelhaft nachzuweisen, wenn
nicht ein ganz besonderer Zufall mich um meine Brieftasche gebracht hatte, worin
mein Pal3, meine Reiseroute und verschiedene andere Skripturen befindlich waren,



die jenem Zweck gedient hatten.” — Der Richter fuhr sichtlich auf, er sah mich scharf
an und frug mit beinahe spoéttischem Ton, welcher Zufall mich denn aul3erstande
gesetzt hatte, mich, wie es verlangt werden mufite, zu legitimieren. ,Vor mehreren
Monaten®, so erzahlte ich, ,befand ich mich auf dem Wege hieher im Geburge. Die
anmutige Jahreszeit sowie die herrliche romantische Gegend bestimmten mich, den
Weg zu Ful’e zu machen. Ermudet sal’ ich eines Tages in dem Wirtshause eines
kleinen Dorfchens; ich hatte mir Erfrischungen reichen lassen und ein Blattchen aus
meiner Brieftasche genommen, um irgend etwas, das mir eingefallen, aufzuzeichnen;
die Brieftasche lag vor mir auf dem Tische. Bald darauf kam ein Reiter
dahergesprengt, dessen sonderbare Kleidung und verwildertes Ansehen meine
Aufmerksamkeit erregte. Er trat ins Zimmer, forderte einen Trunk und setzte sich,
finster und scheu mich anblickend, mir gegentber an den Tisch. Der Mann war mir
unheimlich, ich trat daher ins Freie hinaus. Bald darauf kam auch der Reiter, bezahlte
den Wirt und sprengte, mich fluchtig griRend, davon. Ich stand im Begriff,
weiterzugehen, als ich mich der Brieftasche erinnerte, die ich in der Stube auf dem
Tische liegenlassen; ich ging hinein und fand sie noch auf dem alten Platz. Erst des
andern Tages, als ich die Brieftasche hervorzog, entdeckte ich, dafl} es nicht die
meinige war, sondern dal3 sie wahrscheinlich dem Fremden gehorte, der gewil3 aus
Irrtum die meinige eingesteckt hatte. Nur einige mir unverstandliche Notizen und
mehrere an einen Grafen Viktorin gerichtete Briefe befanden sich darin. Diese
Brieftasche nebst dem Inhalt wird man noch unter meinen Sachen finden; in der
meinigen hatte ich, wie gesagt, meinen Pal}, meine Reiseroute und, wie mir jetzt
eben einféllt, sogar meinen Taufschein; um das alles bin ich durch jene
Verwechslung gekommen.” — Der Richter lie3 sich den Fremden, dessen ich
erwdhnt, von Kopf bis zu Ful3 beschreiben, und ich ermangelte nicht, die Figur mit
aller nur moglichen Eigentimlichkeit aus der Gestalt des Grafen Viktorin und aus der
meinigen auf der Flucht aus dem Schlosse des Barons F. geschickt
zusammenzufigen. Nicht aufhoren konnte der Richter, mich Uber die kleinsten
Umstande dieser Begebenheit auszufragen, und indem ich alles befriedigend
beantwortete, rundete sich das Bild davon so in meinem Innern, daf ich selbst daran
glaubte und keine Gefahr lief, mich in Widerspriiche zu verwickeln. Mit Recht konnte
ich es Ubrigens wohl fur einen glicklichen Gedanken halten, wenn ich, den Besitz
jener an den Grafen Viktorin gerichteten Briefe, die in der Tat sich noch im
Portefeuille befanden, rechtfertigend, zugleich eine fingierte Person einzuflechten
suchte, die kunftig, je hachdem die Umstande darauf hindeuteten, den entflohenen
Medardus oder den Grafen Viktorin vorstellen konnte. Dabei fiel mir ein, dald
vielleicht unter Euphemiens Papieren sich Briefe vorfanden, die Uber Viktorins Plan,
als Monch im Schlosse zu erscheinen, Aufschluld gaben, und daf dies aufs neue den
eigentlichen Hergang der Sache verdunkeln und verwirren kbnne. Meine Phantasie
arbeitete fort, indem der Richter mich frug, und es entwickelten sich mir immer neue
Mittel, mich vor jeder Entdeckung zu sichern, so daR ich auf das Argste gefal3t zu
sein glaubte. — Ich erwartete nun, da Uber mein Leben im allgemeinen alles genug
eroOrtert schien, dald der Richter dem mir angeschuldigten Verbrechen naherkommen
wurde, es war aber dem nicht so; vielmehr frug er, warum ich habe aus dem
Gefangnis entfliehen wollen. — Ich versicherte, dald mir dies nicht in den Sinn
gekommen sei. Das Zeugnis des Gefangenwarters, der mich an das Fenster
hinaufkletternd angetroffen, schien aber wider mich zu sprechen. Der Richter drohte
mir, dafd ich nach einem zweiten Versuch angeschlossen werden solle. Ich wurde in
den Kerker zurickgefiuhrt. — Man hatte mir das Bette genommen und ein Strohlager
auf dem Boden bereitet, der Tisch war festgeschraubt, statt des Stuhles fand ich eine
sehr niedrige Bank. Es vergingen drei Tage, ohne dal3 man weiter nach mir frug, ich



sah nur das murrische Gesicht eines alten Knechts, der mir das Essen brachte und
abends die Lampe ansteckte. Da liel3 die gespannte Stimmung nach, in der es mir
war, als stehe ich im lustigen Kampf auf Leben und Tod, den ich wie ein wackrer
Streiter ausfechten werde. Ich fiel in ein tribes, distres Hinbriten, alles schien mir
gleichguiltig, selbst Aureliens Bild war verschwunden. Doch bald rttelte sich der
Geist wieder auf, aber nur um starker von dem unheimlichen, krankhaften Gefihl
befangen zu werden, das die Einsamkeit, die dumpfe Kerkerluft erzeugt hatte und
dem ich nicht zu widerstehen vermochte. Ich konnte nicht mehr schlafen. In den
wunderlichen Reflexen, die der dustre, flackernde Schein der Lampe an Wéande und
Decke warf, grinsten mich allerlei verzerrte Gesichter an; ich lI6schte die Lampe aus,
ich barg mich in die Strohkissen, aber grafdlicher tonte dann das dumpfe Stéhnen,
das Kettengerassel der Gefangenen durch die grauenvolle Stille der Nacht. Oft war
es mir, als hore ich Euphemiens — Viktorins Todesrécheln. ,Bin ich denn schuld an
euerm Verderben? Wart ihr es nicht selbst, Verruchte! die ihr euch hingabt meinem
rachenden Arm?“ — So schrie ich laut auf, aber dann ging ein langer, tief
ausatmender Todesseufzer durch die Gewolbe, und in wilder Verzweiflung heulte ich:
,Du bist es, Hermogen! ... Nah ist die Rache! ... Keine Rettung mehr!* — In der
neunten Nacht mochte es sein, als ich, halb ohnmachtig von Grauen und Entsetzen,
auf dem kalten Boden des Gefangnisses ausgestreckt lag. Da vernahm ich deutlich
unter mir ein leises, abgemessenes Klopfen. Ich horchte auf, das Klopfen dauerte
fort, und dazwischen lachte es seltsamlich aus dem Boden hervor! — Ich sprang auf
und warf mich auf das Strohlager, aber immerfort klopfte es und lachte und stéhnte
dazwischen. — Endlich rief es leise, leise, aber wie mit halllicher, heiserer,
stammelnder Stimme hintereinander fort: ,Me-dar-dus! Me-dar-dus!* — Ein Eisstrom
gol3 sich mir durch die Glieder! Ich ermannte mich und rief: ,Wer da! Wer ist da?" —
Lauter lachte es nun und stéhnte und achzte und klopfte und stammelte heiser: ,Me-
dar-dus... Me-dar-dus!” — Ich raffte mich auf vom Lager. ,Wer du auch bist, der du
hier tollen Spuk treibst, stell dich her sichtbarlich vor meine Augen, dald ich dich
schauen mag, oder hore auf mit deinem wusten Lachen und Klopfen!” — So rief ich in
die dicke Finsternis hinein, aber recht unter meinen FuRRen klopfte es starker und
stammelte: ,Hihihi ... hihihi ... Bri-der-lein ... Bru-der-lein ... Me-dar-dus ... ich bin da
... bin da ... ma-mach auf ... auf ... wir wo-woilen in den Wa-Wald gehn ... Wald
gehn!* — Jetzt tonte die Stimme dunkel in meinem Innern wie bekannt; ich. hatte sie
schon sonst gehort, doch nicht, wie mich es diinkte, so abgebrochen und so
stammelnd. Ja, mit Entsetzen glaubte ich meinen eignen Sprachton zu vernehmen,
Unwillkdrlich, als wollte ich versuchen, ob es dem so sei, stammelte ich nach: ,Me-
dar-dus ... Me-dar-dus!“ Da lachte es wieder, aber hohnisch und grimmig und riet:
.Bru-der-lein ... Bru-der-lein, hast ... du, du mi-mich erkannt ... erkannt? ... ma-mach
auf ... wir wo-wollen in den Wa-Wald ... in den Wald!* — ,Armer Wahnsinniger, so
sprach es dumpf und schauerlich aus mir heraus, ,armer Wahnsinniger, nicht
aufmachen kann ich dir, nicht heraus mit dir in den schénen Wald, in die herrliche
freie Fruhlingsluft, die drauf3en wehen mag; eingesperrt im dumpfen, distern Kerker
bin ich wie dul* — Da &chzte es im trostlosen Jammer, und immer leiser und
unvernehmlicher wurde das Klopfen, bis es endlich ganz schwieg; der Morgen brach
durch das Fenster, die Schlésser rasselten, und der Kerkermeister, den ich die ganze
Zeit Uber nicht gesehen, trat herein. ,Man hat“, fing er an, ,in dieser Nacht allerlei
Larm in Threm Zimmer gehort und lautes Sprechen. Wie ist es damit?” — ,Ich habe die
Gewohnheit®, erwiderte ich so ruhig, als es mir nur moglich war, ,laut und stark im
Schlafe zu reden, und fuhrte ich auch im Wachen Selbstgespréache, so glaube ich,
daf3 mir dies wohl erlaubt sein wird.“ — ,Wahrscheinlich®, fuhr der Kerkermeister fort,
»ISt Innen bekannt worden, daf? jeder Versuch zu entfliehen, jedes Einverstandnis mit



den Mitgefangenen hart geahndet wird.” — Ich beteuerte, nichts dergleichen héatte ich
vor. — Ein paar Stunden nachher fiihrte man mich hinauf zum Kriminalgericht. Nicht
der Richter, der mich zuerst vernommen, sondern ein anderer, ziemlich junger Mann,
dem ich auf den ersten Blick anmerkte, daf} er dem vorigen an Gewandtheit und
eindringenden Sinn weit Uberlegen sein musse, trat freundlich auf mich zu und lud
mich zum Sitzen ein. Noch steht er mir gar lebendig vor Augen. Er war fir seine
Jahre ziemlich untersetzt, sein Kopf beinahe haarlos, er trug eine Brille. In seinem
ganzen Wesen lag so viel Gute und Gemudutlichkeit, daf3 ich wohl fuhlte, gerade
deshalb misse jeder nicht ganz verstockte Verbrecher ihm schwer widerstehen
kbnnen. Seine Fragen warf er leicht, beinahe im Konversationston hin, aber sie
waren Uberdacht und so prazis gestellt, dalR nur bestimmte Antworten erfolgen
konnten, ,Ich mufl Sie zuvérderst fragen®, so fing er an, ,,0b alles das, was Sie tber
Ihren Lebenslauf angegeben haben, wirklich gegrindet ist oder ob bei reiflichem
Nachdenken, Ihnen nicht dieser oder jener Umstand einfiel, den Sie noch erwahnen
wollen?*

»Ich habe alles gesagt, was ich Uber mein einfaches Leben zu sagen wulfite.”
.,Haben Sie nie mit Geistlichen ... mit Monchen Umgang gepflogen?“

»Ja, in Krakau ... Danzig ... Frauenburg ... Konigsberg. Am letztern Orte mit den
Weltgeistlichen, die bei der Kirche als Pfarrer und Kapellan angestellt waren.”

»Sle haben friher nicht erwéhnt, daf Sie auch in Frauenburg gewesen sind?“

~Weil ich es nicht der Mihe wert hielt, eines kurzen, wie mich dunkt, achttagigen
Aufenthalts dort auf der Reise von Danzig nach Koénigsberg zu erwahnen.” ,Also in
Kwiecziczewo sind Sie geboren?*

Dies frug der Richter plétzlich in polnischer Sprache, und zwar in echt polnischem
Dialekt, jedoch ebenfalls ganz leichthin. Ich wurde in der Tat einen Augenblick
verwirrt, raffte mich jedoch zusammen, besann mich auf das wenige Polnische, was
ich von meinem Freunde Krcszinski im Seminar gelernt hatte, und antwortete :

LAuf dem kleinen Gute meines Vaters bei Kwiecziczewo." ,Wie hielR dieses Gut?“

.Krcziniewo, das Stammgut meiner Familie.” ,Sie sprechen flr einen Nationalpolen
das Polnische nicht sonderlich aus. Aufrichtig gesagt, in ziemlich deutschem Dialekt.
Wie kommt das?“

»~Schon seit vielen Jahren spreche ich nichts als Deutsch. Ja selbst schon in Krakau
hatte ich viel Umgang mit Deutschen, die das Polnische von mir erlernen wollten;
unvermerkt mag ich ihren Dialekt mir angewodhnt haben, wie man leicht provinzielle
Aussprache annimmt und die bessere, eigentimliche dartiber vergif3t.”

Der Richter blickte mich an, ein leises Lacheln flog Gber sein Gesicht, dann wandte
er sich zum Protokollfihrer und diktierte ihm leise etwas. Ich unterschied deutlich die
Worte: ,Sichtlich in Verlegenheit® und wollte mich eben noch mehr Uber mein
schlechtes Polnisch auslassen, als der Richter frug: ,Waren Sie niemals in B.?*

,Niemals!“

,Der Weg von Konigsberg hieher kann Sie tber den Ort gefihrt haben?*



»Ich habe eine andere StralRe eingeschlagen.” ,Haben Sie nie einen M6nch aus dem
Kapuzinerkloster in B. kennengelernt?” ,Nein!*

Der Richter klingelte und gab dem hereintretenden Gerichtsdiener leise einen Befehl.
Bald darauf offnete sich die Ture, und wie durchbebten mich Schreck und Entsetzen,
als ich den Pater Cyrillus eintreten sah. Der Richter frug: ,Kennen Sie diesen Mann?*
.Nein! ... ich habe ihn friher niemals gesehen!” Da heftete Cyrillus den starren Blick
auf mich, dann trat er ndher; er schlug die Hande zusammen und rief laut, indem
Tranen ihm aus den Augen gewaltsam hervorquollen: ,Medardus, Bruder Medardus
..l .um Christus willen, wie muf ich dich wiederfinden, im Verbrechen teuflisch
frevelnd. Bruder Medardus, gehe in dich, bekenne, bereue ... Gottes Langmut ist
unendlich!® — Der Richter schien mit Cyrillus' Rede unzufrieden, er unterbrach ihn mit
der Frage: ,Erkennen Sie diesen Mann fur den Moénch Medardus aus dem
Kapuzinerkloster in B.?“

,90 wahr mir Christus helfe zur Seligkeit‘, erwiderte Cyrillus, ,so kann ich nicht
anders glauben, als dal3 dieser Mann, tragt er auch weltliche Kleidung, jener
Medardus ist, der im Kapuzinerkloster zu B. unter meinen Augen Noviz war und die
Weihe empfing. Doch hat Medardus das rote Zeichen eines Kreuzes an der linken
Seite des Halses, und wenn dieser Mann® ... ,Sie bemerken*, unterbrach der Richter
den Monch, sich zu mir wendend, ,dafd man Sie fur den Kapuziner Medardus aus
dem Kloster in B. halt und dal3 man eben diesen Medardus schwerer Verbrechen
halber angeklagt hat. Sind Sie nicht dieser Ménch, so wird es Ihnen leicht werden,
dies darzutun; eben dal3 jener Medardus ein besonderes Abzeichen am Halse tragt,
— welches Sie, sind Ihre Angaben richtig, nicht haben kénnen — gibt Ihnen die beste
Gelegenheit dazu. EntbloRen Sie Ihren Hals.” — ,Es bedarf dessen nicht”, erwiderte
ich gefafit, ,ein besonderes Verhangnis scheint mir die treueste Ahnlichkeit mit jenem
angeklagten, mir géanzlich unbekannten Ménch Medardus gegeben zu haben, denn
selbst ein rotes Kreuzzeichen trage ich an der linken Seite des Halses.” — Es war
dem wirklich so, jene Verwundung am Halse, die mir das diamantne Kreuz der
Abtissin zufuigte, hatte eine rote, kreuzférmige Narbe hinterlassen, die die Zeit nicht
vertilgen konnte. ,Entbl6Ren Sie Ihren Hals", wiederholte der Richter. — Ich tat es, da
schrie Cyrillus laut: ,Heilige Mutter Gottes, es ist es, es ist das rote Kreuzzeichen! ...
Medardus ... Ach, Bruder Medardus, hast du denn ganz entsagt dem ewigen Heil?* —
Weinend und halb ohnméachtig sank er in einen Stuhl. ,Was erwidern Sie auf die
Behauptung dieses ehrwirdigen Geistlichen?“ frug der Richter. In dem Augenblick
durchfuhr es mich wie eine Blitzesflamme; alle Verzagtheit, die mich zu tbermannen
drohte, war von mir gewichen, ach, es war der Widersacher selbst, der mir
zuflisterte: ,Was vermdgen diese Schwachlinge gegen dich Starken in Sinn und
Geist? ... Soll Aurelie denn nicht dein werden?* — Ich fuhr heraus beinahe in wildem,
hohnendem Trotz: ,Dieser Monch da, der ohnmachtig im Stuhle liegt, ist ein
schwachsinniger, bloder Greis, der in toller Einbildung mich fur irgendeinen
verlaufenen Kapuziner seines Klosters hélt, von dem ich vielleicht eine flichtige
Ahnlichkeit trage.“ — Der Richter war bis jetzt in ruhiger Fassung geblieben, ohne
Blick und Ton zu andern; zum erstenmal verzog sich nun sein Gesicht zum finstern,
durchbohrenden Ernst, er stand auf und blickte mir scharf ins Auge. Ich muf3
gestehen, selbst das Funkeln seiner Glaser hatte fir mich etwas Unertragliches,
Entsetzliches, ich konnte nicht weiterreden; von innerer verzweifelnder Wut grimmig
erfal3t, die geballte Faust vor der Stirn, schrie ich laut auf: ,Aurelie!* — ,Was soll das,
was bedeutet der Name?* frug der Richter heftig. — ,Ein dunkles Verhangnis opfert
mich dem schmachvollen Tode", sagte ich dumpf, ,aber ich bin unschuldig, gewif3 ...
ich bin ganz unschuldig ... entlassen Sie mich ... haben Sie Mitleiden ... ich fuhle es,



dafll Wahnsinn mir durch Nerv und Adern zu toben beginnt ... entlassen Sie mich!* —
Der Richter, wieder ganz ruhig geworden, diktierte dem Protokollfihrer vieles, was
ich nicht verstand, endlich las er mir eine Verhandlung vor, worin alles, was er
gefragt und was ich geantwortet sowie was sich mit Cyrillus zugetragen hatte,
verzeichnet war. Ich mul3te meinen Namen unterschreiben; dann forderte mich der
Richter auf, irgend etwas polnisch und deutsch aufzuzeichnen, ich tat es. Der Richter
nahm das deutsche Blatt und gab es dem Pater Cyrillus, der sich unterdessen wieder
erholt hatte, mit der Frage in die Hande: ,Haben diese Schriftziige Ahnlichkeit mit der
Hand, die Ihr Klosterbruder Medardus schrieb?“ — ,Es ist ganz genau seine Hand, bis
auf die kleinsten Eigentumlichkeiten”, erwiderte Cyrillus und wandte sich wieder zu
mir. Er wollte sprechen, ein Blick des Richters wies ihn zur Ruhe. Der Richter sah
das von mir geschriebene polnische Blatt sehr aufmerksam durch, dann stand er auf,
trat dicht vor mir hin und sagte mit sehr ernstem, entscheidendem Ton:

»ole sind kein Pole. Diese Schrift ist durchaus unrichtig, voller grammatischer und
orthographischer Fehler. Kein Nationalpole schreibt so, ware er auch viel weniger
wissenschatftlich ausgebildet, als Sie es sind.”

»Ich bin in Krcziniewo geboren, folglich allerdings ein Pole. Selbst aber in dem Fall,
daf ich es nicht wére, dall geheimnisvolle Umstdnde mich zwéngen, Stand und
Namen zu verleugnen, so wirde ich deshalb doch nicht der Kapuziner Medardus
sein durfen, der aus dem Kloster in B., wie ich glauben muf3, entsprang.”

»Ach, Bruder Medardus®, fiel Cyrillus ein, ,schickte dich unser ehrwirdiger Prior
Leonardus nicht im Vertrauen auf deine Treue und Frommigkeit nach Rom? ...
Bruder Medardus! um Christus willen, verleugne nicht langer auf gottlose Weise den
heiligen Stand, dem du entronnen.”

»Ich bitte Sie, uns nicht zu unterbrechen®, sagte der Richter und fuhr dann, sich zu
mir wendend, fort:

.iIch mul3 Ihnen bemerklich machen, wie die unverdachtige Aussage dieses
ehrwirdigen Herrn die dringendste Vermutung bewirkt, dal3 Sie wirklich der
Medardus sind, fir den man Sie halt. Nicht verhehlen mag ich auch, dal3 man Ihnen
mehrere Personen entgegenstellen wird, die Sie fur jenen Monch unzweifelhaft
erkannt haben. Unter diesen Personen befindet sich eine, die Sie, treffen die
Vermutungen ein, schwer flurchten missen. Ja selbst unter Ihren eigenen Sachen hat
sich manches gefunden, was den Verdacht wider Sie unterstitzt. Endlich werden
bald die Nachrichten Uber Ihre vergebliche Familienumstande eingehen, um die man
die Gerichte in Posen ersucht hat... Alles dieses sage ich Ihnen offner, als es mein
Amt gebietet, damit Sie sich Uberzeugen, wie wenig ich auf irgendeinen Kunstgriff
rechne, Sie, haben jene Vermutungen Grund, zirn Gestdndnis der Wabhrheit zu
bringen. Bereiten Sie sich vor, wie Sie wollen; sind Sie wirklich jener angeklagte
Medardus, so glauben Sie, dal3 der Blick des Richters die tiefste Verhullung bald
durchdringen wird; Sie werden dann auch selbst sehr genau wissen, welcher
Verbrechen man Sie anklagt. Sollten Sie dagegen wirklich der Leonard von Krczinski
sein, fir den Sie sich ausgeben, und ein besonderes Spiel der Natur Sie, selbst
rucksichts besonderer Abzeichen, jenem Medardus ahnlich gemacht haben, so
werden Sie selbst leicht Mittel finden, dies klar nachzuweisen. Sie schienen mir erst
in einem sehr exaltierten Zustande, schon deshalb brach ich die Verhandlung ab,
indessen wollte ich Ihnen zugleich auch Raum geben zum reiflichen Nachdenken.
Nach dem, was heute geschehen, kann es Ihnen an Stoff dazu nicht fehlen.”



,ole halten also meine Angaben durchaus fir falsch? ... Sie sehen in mir den
verlaufenen Monch Medardus?* — So frug ich; der Richter sagte mit einer leichten
Verbeugung: ,Adieu, Herr von Krczinski!' und man brachte mich in den Kerker
zuruck. Die Worte des Richters durchbohrten mein Innres wie glihende Stacheln.
Alles, was ich vorgegeben, kam mir seicht und abgeschmackt vor. Dal3 die Person,
der ich entgegengestellt werden und die ich so schwer zu flrchten haben sollte,
Aurelie sein muldte, war nur zu klar. Wie sollt' ich das ertragen! Ich dachte nach, was
unter meinen Sachen wohl verdéchtig sein kdnne, da fiel es mir schwer aufs Herz,
dafd ich noch aus jener Zeit meines Aufenthaltes auf dem Schlosse des Barons von
F. einen Ring mit Euphemiens Namen besal sowie dald Viktorins Felleisen, das ich
auf meiner Flucht mit mir genommen, noch mit dem Kapuzinerstrick zugeschnurt
war! — Ich hielt mich fir verloren! — Verzweifelnd rannte ich den Kerker auf und ab.
Da war es, als flisterte, als zischte es mir in die Ohren: ,Du Tor, was verzagst du?
Denkst du nicht an Viktorin?“ — Laut rief ich: ,Ha! nicht verloren, gewonnen ist das
Spiel.“ Es arbeitete und kochte in meinem Innern! — Schon friher hatte ich daran
gedacht, dal3 unter Euphemiens Papieren sich wohl etwas gefunden haben miusse,
was auf Viktorins Erscheinen auf dem Schlosse als Monch hindeute. Darauf mich
stitzend, wollte ich auf irgendeine Weise ein Zusammentreffen mit Viktorin, ja selbst
mit dem Medardus, fir den man mich hielt, vorgeben; jenes Abenteuer auf dem
Schlosse, das so furchterlich endete, als von Horensagen erzahlen und mich selbst,
meine Ahnlichkeit mit jenen beiden, auf unschadliche Weise geschickt
hineinverflechten. Der kleinste Umstand muf3te reiflich erwogen werden;
aufzuschreiben beschlol3 ich daher den Roman, der mich retten sollte! — Man
bewilligte mir die Schreibmaterialien, die ich forderte, um schriftich noch manchen
verschwiegenen Umstand meines Lebens zu erdrtern. Ich arbeitete mit Anstrengung
bis in die Nacht hinein; im Schreiben erhitzte sich meine Phantasie, alles formte sich
wie eine gerundete Dichtung, und fester und fester spann sich das Gewebe endloser
Ligen, womit ich dem Richter die Wahrheit zu verschleiern hoffte. Die Burgglocke
hatte zwdlfe geschlagen, als sich wieder leise und entfernt das Podien vernehmen
liel3, das mich gestern so verstort hatte. — Ich wollte darauf nicht achten, aber immer
lauter pochte es in abgemessenen Schlagen, und dabei fing es wieder an,
dazwischen zu lachen und zu achzen. — Stark auf dem Tisch schlagend, rief ich laut:
»Still ihr da drunten!” und glaubte mich so von dem Grauen, das mich befing, zu
ermutigen; aber da lachte es gellend und schneidend durch das Gewdlbe und
stammelte: ,Bru-der-lein, Bri-der-lein ... zu dir her-auf ... herauf ... ma-mach auf ...
mach auf!“ — Nun begann es dicht neben mir im Ful3boden zu schaben, zu rasseln
und zu kratzen, und immer wieder lachte es und achzte; starker und immer starker
wurde das Gerdusch, das Rasseln, das Kratzen — dazwischen dumpf drohnende
Schlage wie das Fallen schwerer Massen. — Ich war aufgestanden, mit der Lampe in
der Hand. Da ruhrte es sich unter meinem Ful3, ich schritt weiter und sah, wie an der
Stelle, wo ich gestanden, sich ein Stein des Pflasters losbréckelte. Ich erfal3te ihn
und hob ihn mit leichter Mihe vollends heraus. Ein dustrer Schein brach durch die
Offnung, ein nackter Arm mit einem blinkenden Messer in der Hand streckte sich mir
entgegen. Von tiefem Entsetzen durchschauert, bebte ich zurlick. Da stammelte es
von unten herauf: ,Bru-der-lein! Bri-der-lein, Me-dar-dus ist da-da, herauf ... nimm,
nimm! ... brich ... brich ... in den Wa-Wald ... in den Wald!" — Schnell dachte ich
Flucht und Rettung; alles Grauen Uberwunden, ergriff ich das Messer, das die Hand
mir willig lie3 und fing an, den Mortel zwischen den Steinen des FulR3bodens emsig
wegzubrechen. Der, der unten war, drtickte wacker herauf. Vier, finf Steine lagen zur
Seite weggeschleudert, da erhob sich plétzlich ein nackter Mensch bis an die Huften
aus der Tiefe empor und starrte mich gespenstisch an mit des Wahnsinns



grinsendem, entsetzlichem Gelachter. Der volle Schein der Lampe fiel auf das
Gesicht — ich erkannte mich selbst — mir vergingen die Sinne. — Ein empfindlicher
Schmerz an den Armen weckte mich aus tiefer Ohnmacht! — Hell war es um mich
her, der Kerkermeister stand mit einer blendenden Leuchte vor mir, Kettengerassel
und Hammerschlage hallten durch das Gewoélbe. Man war beschéftigt, mich in
Fesseln zu schmieden. AulRer den Hand- und Ful3schellen wurde ich mittelst eines
Ringes um den Leib und einer daran befestigten Kette an die Mauer gefesselt. ,Nun
wird es der Herr wohl bleiben lassen, an das Durchbrechen zu denken®, sagte der
Kerkermeister. — ,Was hat denn der Kerl eigentlich getan?“ frug ein Schmiedeknecht.
,El“, erwiderte der Kerkermeister, ,weil3t du denn das nicht, Jost? ... die ganze Stadt
ist ja davon voll, ,s ist ein verfluchter Kapuziner, der drei Menschen ermordet hat. Sie
haben's schon ganz heraus. In wenigen Tagen haben wir grof3e Gala, da werden die
Rader spielen.” — Ich hoérte nichts mehr, denn aufs neue entschwanden mir Sinn und
Gedanken. Nur mihsam erholte ich mich aus der Betaubung, finster blieb es, endlich
brachen einige matte Streiflichter des Tages herein in das niedrige, kaum sechs Ful}
hohe Gewodlbe, in das, wie ich jetzt zu meinem Entsetzer, wahrnahm, man mich aus
meinem vorigen Kerker gebracht hatte. Mich dirstete, ich griff nach dem
Wasserkruge, der neben mir stand, feucht und kalt schlipfte es mir durch die Hand,
ich sah eine aufgedunsene scheul3liche Krote schwerfallig davonhtpfen. Voll Ekel
und Abscheu liel3 ich den Krug fahren. ,Aurelie!” stohnte ich auf in dem Gefuhl des
namenlosen Elends, das nun Uber mich hereingebrochen. ,Und darum das armselige
Leugnen und Ligen vor Gericht? — alle gleiBnerischen Kiinste des teuflischen
Heuchlers? — darum, um ein zerrissenes, qualvolles Leben einige Stunden langer zu
fristen? Was willst du, Wahnsinniger! Aurelien besitzen, die nur durch ein unerhértes
Verbrechen dein werden konnte? — denn immerdar, ligst du auch der Welt deine
Unschuld vor, wirde sie in dir Hermogens verruchten Morder erkennen und dich tief
verabscheuen. Elender, wahnwitziger Tor, wo sind nun deine hochfliegenden Plane,
der Glaube an deine uberirdische Macht, womit du das Schicksal selbst nach Willkur
zu lenken wahntest; nicht zu téten vermagst du den Wurm, der an deinem Herzmark
mit todlichen Bissen nagt, schmachvoll verderben wirst du in trostlosem Jammer,
wenn der Arm der Gerechtigkeit auch deiner schont.“ So, laut klagend, warf ich mich
auf das Stroh und fuhlte in dem Augenblick einen Druck auf der Brust, der von einem
harten Korper in der Busentasche meiner Weste herzuriihren schien. Ich fal3te hinein
und zog ein kleines Messer hervor. Nie hatte ich, solange ich im Kerker war, ein
Messer bei mir getragen, es mul3te daher dasselbe sein, das mir mein
gespenstisches Ebenbild heraufgereicht hatte. Mihsam stand ich auf und hielt das
Messer in den starker hereinbrechenden Lichtstrahl. Ich erblickte das silberne
blinkende Heft. Unerforschliches Verhangnis! es war dasselbe Messer, womit ich
Hermogen getttet und das ich seit einigen Wochen vermif3t hatte. Aber nun ging
plotzlich in meinem Innern, wunderbar leuchtend, Trost und Rettung von der
Schmach auf. Die unbegreifliche Art, wie ich das Messer erhalten, war mir ein
Fingerzeig der ewigen Macht, wie ich meine Verbrechen biufRen, wie ich im Tode
Aurelien versdhnen solle. Wie ein gottlicher Strahl im reinen Feuer durchgliihte mich
nun die Liebe zu Aurelien, jede sundliche Begierde war von mir gewichen. Es war
mir, als séhe ich sie selbst, wie damals, als sie am Beichtstuhl in der Kirche des
Kapuzinerklosters erschien. ,Wohl liebe ich dich, Medardus, aber du verstandest
mich nicht! ... Meine Liebe ist der Tod!* — so umsauselte und umflisterte mich
Aureliens Stimme, und fest stand mein Entschlul3, dem Richter frei die merkwdurdige
Geschichte meiner Verirrungen zu gestehen und dann mir den Tod zu geben.



Der Kerkermeister trat herein und brachte mir bessere Speisen, als ich sonst zu
erhalten pflegte, sowie eine Flasche Wein. -“Vom Firsten so befohlen®, sprach er,
indem er den Tisch, den ihm sein Knecht nachtrug, deckte und die Kette, die mich an
die Wand fesselte, losschlol3. Ich bat ihn, dem Richter zu sagen, daf3 ich vernommen
zu werden winsche, weil ich vieles zu er6ffnen hatte, was mir schwer auf dem
Herzen liege. Er versprach, meinen Auftrag auszurichten, indessen wartete ich
vergebens, dald man mich zum Verhor abholen solle; niemand lief3 sich mehr sehen,
bis der Knecht, als es schon ganz finster worden, hereintrat und die am Gewdlbe
hdngende Lampe anzindete. In meinem Innern war ich ruhiger als jemals, doch
fahlte ich mich sehr erschopft und versank bald in tiefen Schlaf. Da wurde ich in
einen langen, dustern, gewdlbten Saal gefuhrt, in dem ich eine Reihe in schwarzen
Talaren gekleideter Geistlicher erblickte, die der Wand entlang auf hohen Stihlen
sal3en. Vor ihnen, an einem mit blutroter Decke behangenen Tisch, sal3 der Richter
und neben ihm ein Dominikaner im Ordenshabit. ,Du bist jetzt, sprach der Richter
mit feierlich erhabener Stimme, ,dem geistlichen Gericht Ubergeben, da du,
verstockter, freveliger Monch, vergebens deinen Stand und Namen verleugnet hast.
Franziskus, mit dem Klosternamen Medardus genannt, sprich, welcher Verbrechen
bist du beziehen worden?* — Ich wollte alles, was ich je Stindhaftes und Freveliges
begangen, offen eingestehen, aber zu meinem Entsetzen war das, was ich sprach,
durchaus nicht das, was ich dachte und sagen wollte.

Statt des ernsten, reuigen Bekenntnisses verlor ich mich in ungereimte,
unzusammenhéngende Reden. Da sagte der Dominikaner, riesengrol3 vor mir
dastehend und mit grafilich funkelndem Blick mich durchbohrend: ,Auf die Folter mit
dir, du halsstarriger, verstockter Monch!* Die seltsamen Gestalten rings umher
erhoben sich und streckten ihre langen Arme nach mir aus und riefen in heiseren,
grausigem Einklang: ,Auf die Folter mit ihm!* Ich ri3 das Messer heraus und stiel3
nach meinem Herzen, aber der Arm fuhr unwillktrrlich herauf! ich traf den Hals, und
am Zeichen des Kreuzes sprang die Klinge wie in Glasscherben, ohne mich zu
verwunden. Da ergriffen mich die Henkersknechte und stieR3en mich hinab in ein
tiefes unterirdisches Gewdlbe. Der Dominikaner und der Richter stiegen mir nach.
Noch einmal forderte mich dieser auf zu gestehen. Nochmals strengte ich mich an,
aber in tollem Zwiespalt stand Rede und Gedanke. — Reuevoll, zerknirscht von tiefer
Schmach, bekannte ich im Innern alles — abgeschmackt, verwirrt, sinnlos war, was
der Mund ausstiel3. Auf den Wink des Dominikaners zogen mich die Henkersknechte
nackt aus, schnirten mir beide Arme Uber den Ricken zusammen, und
hinaufgewunden flhlte ich, wie die ausgedehnten Gelenke knackend zerbréckeln
wollten. In heillosem, witendem Schmerz schrie ich laut auf und erwachte. Der
Schmerz an den Handen und FulRen dauerte fort, er rihrte von den schweren Ketten
her, die ich trug, doch empfand ich noch auf3erdem einen Druck Uber den Augen, die
ich nicht aufzuschlagen vermochte. Endlich war es, als wirde plotzlich eine Last mir
von der Stirn genommen, ich richtete mich schnell empor, ein Dominikanerménch
stand vor meinem Strohlager. Mein Traum trat in das Leben, eiskalt rieselte es mir
durch die Adern. Unbeweglich, wie eine Bildsdule, mit tbereinandergeschlagenen
Armen stand der' Monch da und starrte mich an mit den hohlen schwarzen Augen.
Ich erkannte den gréf3lichen Maler und fiel halb ohnméachtig auf mein Strohlager
zuruck. — Vielleicht war es nur eine Tauschung der durch den Traum aufgeregten
Sinne? Ich ermannte mich, ich richtete mich auf, aber unbeweglich stand der Monch
und starrte mich an mit den hohlen schwarzen Augen. Da schrie ich in wahnsinniger
Verzweiflung: ,Entsetzlicher Mensch ... hebe dich weg! ... Nein! ... Kein Mensch, du
bist der Widersacher selbst, der mich stirzen will in ewige Verderbnis ... hebe dich



weg, Verruchter! hebe dich weg!“ — ,Armer, kurzsichtiger Tor, ich bin nicht der, der

dich ganz unaufléslich zu umstricken strebt mit ehernen Banden! — der dich
abwendig machen will dem heiligen Werk, zu dem dich die ewige Macht berief. —
Medardus! — armer, kurzsichtiger Tor! — schreckbar, grauenvoll bin ich dir

erschienen, wenn du Uber dem offenen Grabe ewiger Verdammnis leichtsinnig
gaukeltest. Ich warnte dich, aber du hast mich nicht verstanden! Auf! n&here dich
mir!*  Der Monch sprach alles dieses im dumpfen Ton der tiefen,
herzzerschneidendsten Klage; sein Blick, mir sonst so furchterlich, war sanft und
milde worden, weicher die Form seines Gesichts. Eine unbeschreibliche Wehmut
durchbebte mein Innerstes; wie ein Gesandter der ewigen Macht, mich aufzurichten,
mich zu trosten im endlosen Elend, erschien mir der sonst so schreckliche Maler. —
Ich stand auf vom Lager, ich trat ihm nahe, es war kein Phantom, ich berihrte sein
Kleid; ich kniete unwillktirlich nieder, er legte die Hand auf mein Haupt, wie mich
segnend. Da gingen in lichten Farben herrliche Gebilde in mir auf. — Ach! ich war in
dem heiligen Walde! — ja es war derselbe Platz, wo in friher Kindheit der fremdartig
gekleidete Pilger mir den wunderbaren Knaben brachte. Ich wollte fortschreiten, ich
wollte hinein in die Kirche, die ich dicht vor mir erblickte. Dort sollte ich (so war es
mir) bulRend und bereuend Ablal3 erhalten von schwerer Siinde. Aber ich blieb
regungslos — mein eignes Ich konnte ich nicht erschauen, nicht erfassen. Da sprach
eine dumpfe, hohle Stimme: ,Der Gedanke ist die Tat!“ — Die Traume verschwebten;
es war der Maler, der jene Worte gesprochen. ,Unbegreifliches Wesen, warst du es
denn selbst? an jenem unglicklichen Morgen in der Kapuzinerkirche zu B.? in der
Reichsstadt? und nun?“ — |Halt ein“, unterbrach mich der Maler, ,ich war es, der
Uberall dir nahe war, um dich zu retten von Verderben und Schmach, aber dein Sinn
blieb verschlossen! Das Werk, zu dem du erkoren, mufdt du vollbringen zu deinem
eignen Heil.“ — Ach®, rief ich voll Verzweiflung, ,warum hieltst du nicht meinen Arm
zuruck, als ich in verruchtem Frevel jenen Jingling...“ ,Das war mir nicht vergénnt®,
fiel der Maler ein, ,frage nicht weiter! vermessen ist es, vorgreifen zu wollen dem,
was die ewige Macht beschlossen. ... Medardus! Du gehst deinem Ziel entgegen ...
Morgen!* — Ich erbebte in eiskaltem Schauer, denn ich glaubte, den Maler ganz zu
verstehen. Er wuf3te und billigte den beschlossenen Selbstmord. Der Maler wankte
mit leisem Tritt nach der Tur des Kerkers. ,Wann, wann sehe ich dich wieder?* — ,Am
Ziele!* — rief er, sich noch einmal nach mir umwendend, feierlich und stark, daf} das
Gewdlbe drohnte — ,Also morgen?* — Leise drehte sich die Ture in den Angeln, der
Maler war verschwunden. Sowie der helle Tag nur angebrochen, erschien der
Kerkermeister mit seinen Knechten, die mir die Fesseln von den wunden Armen und
FluRen ablosten. Ich solle bald zum Verhér hinaufgefihrt werden, hiel3 es. Tief in
mich gekehrt, mit dem Gedanken des nahen Todes vertraut, schritt ich hinauf in den
Gerichtssaal; mein Bekenntnis hatte ich im Innern so geordnet, dal3 ich dem Richter
eine kurze, aber den kleinsten Umstand mit aufgreifende Erz&hlung zu machen
hoffte. Der Richter kam mir schnell entgegen, ich mul3te héchst entstellt aussehen,
denn bei meinem Anblick verzog sich schnell das freudige Lacheln, das erst auf
seinem Gesicht schwebte, zur Miene des tiefsten Mitleids. Er fal3te meine beiden
Hande und schob mich sanft in seinen Lehnstuhl. Dann mich starr anschauend,
sagte er langsam und feierlich: ,Herr von Krcszinski! ich habe lhnen Frohes zu
verkinden! Sie sind freil Die Untersuchung ist auf Befehl des Fursten
niedergeschlagen worden. Man hat Sie mit einer &ndern Person verwechselt, woran
lhre ganz unglaubliche Ahnlichkeit mit dieser Person schuld ist. Klar, ganz klar ist
Ihre Schuldlosigkeit dargetan! ... Sie sind frei!“ — Es schwirrte und sauste und drehte
sich alles um mich her. — Des Richters Gestalt blinkte, hundertfach vervielfaltigt,
durch den dustern Nebel, alles schwand in dicker Finsternis. — Ich fihlte endlich, daf}



man mir die Stirne mit starkem Wasser rieb, und erholte mich aus dem
ohnmachtéhnlichen Zustande, in den ich versunken. Der Richter las mir ein kurzes
Protokoll vor, welches sagte, dal3 er mir die Niederschlagung des Prozesses bekannt
gemacht und meine Entlassung aus dem Kerker bewirkt habe. Ich unterschrieb
schweigend, keines Wortes war ich machtig. Ein unbeschreibliches, mich im
Innersten vernichtendes Gefuhl lielR keine Freude aufkommen. Sowie mich der
Richter mit recht in das Herz dringender Gutmutigkeit anblickte, war es mir, als
musse ich nun, da man an meine Unschuld glaubte und mich freilassen wollte, allen
verruchten Frevel, den ich begangen, frei gestehen und dann mir das Messer in das
Herz stol3en. — Ich wollte reden — der Richter schien meine Entfernung zu wiinschen.
Ich ging nach der Ture, da kam er mir nach und sagte leise: ,Nun habe ich aufgehort,
Richter zu sein; von dem ersten Augenblick, als ich Sie sah, interessierten Sie mich
auf das hochste. So sehr, wie (Sie werden dies selbst zugeben missen) der Schein
wider Sie war, so wuinschte ich doch gleich, dal Sie in der Tat nicht der
abscheuliche, verbrecherische Mdnch sein méchten, fir den man Sie hielt. Jetzt darf
ich Ihnen zutraulich sagen ... Sie sind kein Pole. Sie sind nicht in Kwiecziczewo
geboren. Sie heiRen nicht Leonard von Krcszinski.* — Mit Ruhe und Festigkeit
antwortete ich: ,Nein!* — Und auch kein Geistlicher?* frug der Richter weiter, indem
er die Augen niederschlug, wahrscheinlich um mir den Blick des Inquisitors zu
ersparen. Es wallte auf in meinem Innern. — ,So héren Sie denn®, fuhr ich heraus —
»Still*, unterbrach mich der Richter, ,was ich gleich anfangs geglaubt und noch
glaube, bestatigt sich. Ich sehe, dal} hier ratselhafte Umstande walten, und daf} Sie
selbst mit gewissen Personen des Hofes in ein geheimnisvolles Spiel des Schicksals
verflochten sind. Es ist nicht mehr meines Berufs, tiefer einzudringen, und ich wirde
es fur unziemlichen Vorwitz halten, Ihnen irgend etwas Uber Ihre Person, tber lhre
wahrscheinlich ganz eigne Lebensverhaltnisse entlocken zu wollen! — Doch, wie
wére es, wenn Sie, sich losreilend von allem |hrer Ruhe Bedrohlichem, den Ort
verlieBen. Nach dem, was geschehen, kann lhnen ohnedies der Aufenthalt hier nicht
wohltun.“ — Sowie der Richter dieses sprach, war es, als flohen alle finstre Schatten,
die sich drickend dber mich gelegt hatten, schnell von hinnen. Das Leben war
wiedergewonnen, und die Lebenslust stieg durch Nerv und Adern glihend in mir auf.
Aurelie! sie dachte ich wieder, und ich sollte jetzt fort von dem Orte, fort von ihr? —
Tief seufzte ich auf: ,Und sie verlassen?“ — Der Richter blickte mich im héchsten
Erstaunen an und sagte dann schnell: ,Ach! jetzt glaube ich klar zu sehen! Der
Himmel gebe, Herr Leonard! dal3 eine sehr schlimme Ahnung, die mir eben jetzt
recht deutlich wird, nicht in Erfillung gehen mége.“ — Alles hatte sich in meinem
Innern anders gestaltet. Hin war alle Reue, und wohl mochte es beinahe frevelnde
Frechheit sein, dal3 ich den Richter mit erheuchelter Ruhe frug: ,Und Sie halten mich
doch fur schuldig?“ — ,Erlauben Sie, mein Herr!* erwiderte der Richter sehr ernst,
,daR ich meine Uberzeugungen, die doch nur auf ein reges Gefiihl gestiitzt scheinen,
far mich behalte. Es ist ausgemittelt nach bester Form und Weise, dald Sie nicht der
Monch Medardus sein kdnnen, da eben dieser Medardus sich hier befindet und von
dem Pater Cyrill, der sich durch lhre ganz genaue Ahnlichkeit tauschen lieR,
anerkannt wurde, ja auch selbst gar nicht leugnet, dal’ er jener Kapuziner sei. Damit
ist nun alles geschehen, was geschehen konnte, um Sie von jedem Verdacht zu
reinigen, und um so mehr muf3 ich glauben, dal3 Sie sich frei von jeder Schuld
fuhlen.” — Ein Gerichtsdiener rief in diesem Augenblick den Richter ab, und so wurde
ein Gesprach unterbrochen, als es eben begann, mich zu peinigen.

Ich begab mich nach meiner Wohnung und fand alles so wieder, wie ich es
verlassen. Meine Papiere hatte man in Beschlag genommen, in ein Paket gesiegelt,



lagen sie auf meinem Schreibtische, nur Viktorins Brieftasche, Euphemiens Ring und
den Kapuzinerstrick vermifdte ich, meine Vermutungen im Gefangnisse waren daher
richtig. Nicht lange dauerte es, so erschien ein firstlicher Diener, der mit einem
Handbillet des Fursten mir eine goldene, mit kostbaren Steinen besetzte Dose
Uberreichte. ,Es ist Ihnen tbel mitgespielt worden, Herr von Krcszinski“, schrieb der
Furst, ,aber weder ich noch meine Gerichte sind schuld daran. Sie sind einem sehr
bosen Menschen auf ganz unglaubliche Weise &hnlich; alles ist aber nun zu lhrem
Besten aufgeklart: Ich sende lhnen ein Zeichen meines Wohlwollens und hoffe, Sie
bald zu sehen.” — Des Flrsten Gnade war mir ebenso gleichgiiltig als sein Geschenk;
eine dustre Traurigkeit, die geisttétend mein Inneres durchschlich, war die Folge des
strengen Gefangnisses; ich fihlte, dafd mir korperlich aufgeholfen werden miusse,
und lieb war es mir daher, als der Leibarzt erschien. Das Arztliche war bald
besprochen. ,lIst es nicht*, fing nun der Leibarzt an, ,eine besondere Flgung des
Schicksals, dal3 eben in dem Augenblick, als man davon Uberzeugt zu sein glaubt,
dal3 Sie jener abscheuliche Mdnch sind, der in der Familie des Barons von F. so viel
Unheil anrichtete, dieser Ménch wirklich erscheint und Sie von jedem Verdacht
rettet?"

»Ich muld versichern, dal3 ich von den ndheren Umstanden, die meine Befreiung
bewirkten, nicht unterrichtet bin; nur im allgemeinen sagte mir der Richter, dal3 der
Kapuziner Medardus, dem man nachspirte und fir den man mich hielt, sich hier
eingefunden habe.”

»Nicht eingefunden hat er sich, sondern hergebracht ist er worden, festgebunden auf
einem Wagen und seltsamerweise zu derselben Zeit, als Sie hergekommen waren.
Eben fallt mir ein, dal3, als ich Ihnen einst jene wunderbaren Ereignisse erzahlen
wollte, die sich vor einiger Zeit an unserm Hofe zutrugen, ich gerade dann
unterbrochen wurde, als ich auf den feindlichen Medardus, Franceskos Sohn, und
auf seine verruchte Tat im Schlosse des Barons von F. gekommen war. Ich nehme
den Faden der Begebenheit da wieder auf, wo er damals abril3. — Die Schwester
unserer Furstin, wie Sie wissen, Abtissin im Zisterzienserkloster zu B., nahm einst
freundlich eine arme Frau mit einem Kinde auf, die von der Pilgerfahrt nach der
heiligen Linde wiederkehrte.”

,Die Frau war Franceskos Witwe, und der Knabe eben der Medardus.*

.Ganz recht, aber wie kommen Sie dazu, dies zu wissen?“ ,Auf die seltsamste Weise
sind mir die geheimnisvollen Lebensumstdnde des Kapuziners Medardus bekannt
worden. Bis zu dem Augenblick, als er aus dem Schlol3 des Barons von F. entfloh,
bin ich von dem, was sich dort zutrug, genau unterrichtet.”

LAber wie? ... von wem?“ ... ,Ein lebendiger Traum hat mir alles dargestellt.“ ,Sie
scherzen?*

.Keinesweges. Es ist mir wirklich so, als hatte ich traumend die Geschichte eines
Ungliicklichen gehort, der, ein Spielwerk dunkler Mé&chte, hin und her geschleudert
und von Verbrechen zu Verbrechen getrieben wurde. In dem ...tzer Forst hatte mich
auf der Reise hierher der Postillon irregefahren; ich kam in das Foérsterhaus, und
dort...”

,Hal ich verstehe alles, dort trafen Sie den Moénch an“ ... ,So ist es, er war aber
wahnsinnig.”



L,Er scheint es nicht mehr zu sein. Schon damals hatte er lichte Stunden und
vertraute lhnen alles?" ...

.Nicht geradezu. In der Nacht trat er, von meiner Ankunft im Forsterhause nicht
unterrichtet, in mein Zimmer. Ich, mit der treuen, beispiellosen Ahnlichkeit, war ihm
furchtbar. Er hielt mich fur seinen Doppeltgdnger, dessen Erscheinung ihm den Tod
verkinde. — Er stammelte — stotterte Bekenntnisse her — unwillktrlich Gbermannte
mich, von der Reise ermudet, der Schlaf; es war mir, als spreche der M6nch nun
ruhig und gefal3t weiter, und ich weil3 in der Tat jetzt nicht, wo und wie der Traum
eintrat. Es dunkt mich, daR der Monch behauptete, nicht er habe Euphemien und
Hermogen getottet, sondern beider Moérder sei der Graf Viktorin." —

»~Sonderbar, héchst sonderbar, aber warum verschwiegen Sie das alles dem
Richter?“

»Wie konnte ich hoffen, dal} der Richter auch nur einiges Gewicht auf eine Erzahlung
legen werde, die ihm ganz abenteuerlich klingen muf3te. Darf denn tUberhaupt ein
erleuchtetes Kriminalgericht an das Wunderbare glauben?* ,Wenigstens hatten Sie
aber doch gleich ahnen, dal3 man Sie mit dem wahnsinnigen Ménch verwechsle, und
diesen als den Kapuziner Medardus bezeichnen sollen?”

.Freilich — und zwar nachdem mich ein alter, bléder Greis, ich glaube, er heilt
Cyrillus, durchaus fir seinen Klosterbruder halten wollte. Es ist mir nicht eingefallen,
dal} der wahnsinnige Monch eben der Medardus, und das Verbrechen, das er mir
bekannte, Gegenstand des jetzigen Prozesses sein kdnne. Aber wie mir der Forster
sagte, hatte er ihm niemals seinen Namen genannt — wie kam man zur Entdeckung?*

»AUf die einfachste Weise. Der M6nch hatte sich, wie Sie wissen, einige Zeit bei dem
Forster aufgehalten; er schien geheilt, aber aufs neue brach der Wahnsinn so
verderblich aus, dal3 der Forster sich gendétigt sah, ihn hierher zu schaffen, wo er in
das Irrenhaus eingesperrt wurde. Dort sal3 er Tag und Nacht mit starrem Blick, ohne
Regung, wie eine Bildsaule. Er sprach kein Wort und mul3te geflittert werden, da er
keine Hand bewegte. Verschiedene Mittel, ihn aus der Starrsucht zu wecken, blieben
fruchtlos, zu den starksten durfte man nicht schreiten, ohne Gefahr, ihn wieder in
wilde Raserei zu stirzen. Vor einigen Tagen kommt des Forsters altester Sohn nach
der Stadt, er geht in das Irrenhaus, um den Ménch wiederzusehen. Ganz erfillt von
dem trostlosen Zustande des Unglucklichen, tritt er aus dem Hause, als eben der
Pater Cyrillus aus dem Kapuzinerkloster in B. voriberschreitet. Den redet er an und
bittet ihn, den unglucklichen, hier eingesperrten Klosterbruder zu besuchen, da ihm
Zuspruch eines Geistlichen seines Ordens vielleicht heilsam sein kénne. Als Cyrillus
den Monch erblickt, fahrt er entsetzt zurtick. ,Heilige Mutter Gottes! Medardus,
unglickseliger Medardus!” So ruft Cyrillus, und in dem Augenblick beleben sich die
starren Augen des Monchs. Er steht auf und fallt mit einem dumpfen Schrei kraftlos
zu Boden. — Cyrillus mit den Ubrigen, die bei dem Ereignis zugegen waren, geht
sofort zum Prasidenten des Kriminalgerichts und zeigt alles an. Der Richter, dem die
Untersuchung wider Sie Ubertragen, begibt sich mit Cyrillus nach dem Irrenhause;
man findet den Ménch sehr matt, aber frei von allem Wahnsinn. Er gesteht ein, daf3
er der Monch Medardus aus dem Kapuzinerkloster in B. sei. Cyrillus versicherte
seinerseits, daf lhre unglaubliche Ahnlichkeit mit Medardus ihn getauscht habe. Nun
bemerke er wohl, wie Herr Leonard sich in Sprache, Blick, Gang und Stellung sehr
merklich von dem Mdnch Medardus, den er nun vor sich sehe, unterscheide. Man
entdeckte auch das bedeutende Kreuzeszeichen an der linken Seite des Halses, von



dem in lhrem Prozel3 so viel Aufhebens gemacht worden ist. Nun wird der Mdnch
Uber die Begebenheiten aus dem Schlosse des Barons von F. befragt. — ,Ich bin ein
abscheulicher, verruchter Verbrecher”, sagt er mit matter, kaum vernehmbarer
Stimme, ,ich bereue tief, was ich getan. — Ach, ich liel3 mich um mein Selbst, um
meine unsterbliche Seele betriigen! ... Man habe Mitleiden! ... Man lasse mir Zeit ...
Alles ... alles will ich gestehen.” — Der Furst, unterrichtet, befiehlt sofort, den Prozel3
wider Sie aufzuheben und Sie der Haft zu entlassen. Das ist die Geschichte Ihrer
Befreiung. — Der M6nch ist nach dem Kriminalgefangnis gebracht worden.*

,und hat alles gestanden? Hat er Euphemien, Hermogen ermordet? Wie ist es mit
dem Grafen Viktorin?“ ... ,Soviel wie ich weil3, fangt der eigentliche Kriminalprozel3
wider den Monch erst heute an. Was aber den Grafen Viktorin betrifft, so scheint es,
als wenn nun einmal alles, was nur irgend mit jenen Ereignissen an unserm Hofe in
Verbindung steht, dunkel und unbegreiflich bleiben misse.”

,Wie die Ereignisse auf dem Schlosse des Barons von F. aber mit jener Katastrophe
an lhrem Hofe sich verbinden sollen, sehe ich in der Tat nicht ein.”

»Eigentlich meinte ich auch mehr die spielenden Personen als die Begebenheit.” ,Ich
verstehe Sie nicht.”

~Erinnern Sie sich genau meiner Erzahlung jener Katastrophe, die dem Prinzen den
Tod brachte?” ,Allerdings.”

,ISt es lhnen dabei nicht vollig klar worden, dal3 Francesko verbrecherisch die
Italienerin liebte? dald er es war, der vor dem Prinzen in die Brautkammer schlich und
den Prinzen niederstie3? — Viktorin ist die Frucht jener freveligen Untat. — Er und
Medardus sind Sohne eines Vaters. Spurlos ist Viktorin verschwunden, alles
Nachforschen blieb vergebens.” ,Der Monch schleuderte ihn hinab in den
Teufelsgrund. Fluch dem wahnsinnigen Brudermérder!*

Leise — leise liel3 sich in dem Augenblick, als ich heftig diese Worte ausstiel3, jenes
Klopfen des gespenstischen Unholds aus dem Kerker horen. Vergebens suchte ich
das Grausen zu bekdmpfen, welches mich ergriff. Der Arzt schien so wenig das
Klopfen als meinen Innern Kampf zu bemerken. Er fuhr fort: ,Was? ... Hat der M6nch
Ihnen gestanden, dal? auch Viktorin durch seine Hand fiel?*

,<Jal ... Wenigstens schlieRe ich aus seinen abgebrochenen AuBerungen, halte ich
damit Viktorins Verschwinden zusammen, dal3 sich die Sache wirklich so verhalt.
Fluch dem wahnsinnigen Brudermdrder!® — Starker klopfte es und stéhnte und
achzte; ein feines Lachen, das durch die Stube pfiff, klang wie ,Medardus ...
Medardus ... hi ... hi ... hi hilf'* — Der Arzt, ohne das zu bemerken, fuhr fort:

»Ein besonderes Geheimnis scheint noch auf Franceskos Herkunft zu ruhen. Er ist
hochstwahrscheinlich dem firstlichen Hause verwandt. So viel ist gewil3, dafd
Euphemie die Tochter ...”

Mit einem entsetzlichen Schlage, dal3 die Angeln zusammenkrachten, sprang die Tur
auf, ein schneidendes Gelachter gellte herein. ,Ho ho ... ho ... ho Bruderlein®, schrie
ich wahnsinnig auf, ,hoho ... hieher ... frisch, frisch, wenn du kdmpfen willst mit mir ...
der Uhu macht Hochzeit; nun wollen wir auf das Dach steigen und ringen
miteinander, und wer den andern herabstof3t, ist Konig und darf Blut trinken.” — Der
Leibarzt fal3te mich in die Arme und rief: ,Was ist das? was ist das? Sie sind krank ...
in der Tat, gefahrlich krank. Fort, fort, zu Bette.“ — Aber ich starrte nach der offnen



Ture, ob mein scheulllicher Doppeltganger nicht hereintreten werde, doch ich
erschaute nichts und erholte mich bald von dem wilden Entsetzen, das mich gepackt
hatte mit eiskalten Krallen. Der Leibarzt bestand darauf, dal3 ich kranker sei, als ich
selbst wohl glauben mdge, und schob alles auf den Kerker und die
Gemiutsbewegung, die mir tUberhaupt der Prozel3 verursacht haben musse. Ich
brauchte seine Mittel, aber mehr als seine Kunst trug zu meiner schnellen Genesung
bei, dal3 das Klopfen sich nicht mehr héren liel3, der furchtbare Doppeltgdnger mich
daher ganz verlassen zu haben schien. Die Frihlingssonne warf eines Morgens ihre
goldnen Strahlen hell und freundlich in mein Zimmer, sif3e Blumendifte stromten
durch das Fenster; hinaus ins Freie trieb mich ein unendlich Sehnen, und des Arztes
Verbot nicht achtend, lief ich fort in den Park. — Da begrif3ten BAume und Blische
rauschend und fliisternd den von der Todeskrankheit Genesenen. Ich atmete auf, wie
aus langem schwerem Traum erwacht, und tiefe Seufzer waren des Entziickens
unaussprechbare Worte, die ich hineinhauchte in das Gejauchze der Vogel, in das
frohliche Sumsen und Schwirren bunter Insekten.

Ja! — ein schwerer Traum dinkte mir nicht nur die letztvergangene Zeit, sondern
mein ganzes Leben, seitdem ich das Kloster verlassen, als ich mich in einem von
dunklen Platanen beschatteten Gange befand. — Ich war im Garten der Kapuziner zu
B. Aus dem fernen Gebisch ragte schon das hohe Kreuz hervor, an dem ich sonst
oft mit tiefer Inbrunst flehte um Kraft, aller Versuchung zu widerstehen. — Das Kreuz
schien mir nun das Ziel zu sein, wo ich hinwallen misse, um, in den Staub
niedergeworfen, zu bereuen und zu biRRen den Frevel sindhafter Traume, die mir
der Satan vorgegaukelt; und ich schritt fort mit gefalteten emporgehobenen Handen,
den Blick nach dem Kreuz gerichtet. — Starker und starker zog der Luftstrom — ich
glaubte die Hymnen der Bruder zu vernehmen, aber es waren nur des Waldes
wunderbare Klange, die der Wind, durch die Baume sausend, geweckt hatte und der
meinen Atem fortril3, so dald ich bald erschopft stillstehen, ja mich an einen nahen
Baum festhalten mufte, um nicht niederzusinken. Doch hin zog es mich mit
unwiderstehlicher Gewalt nach dem fernen Kreuz; ich nahm alle meine Kraft
zusammen und wankte weiter fort, aber nur bis an den Moossitz dicht vor dem
Gebusch konnte ich gelangen; alle Glieder lahmte pl6tzlich todliche Ermattung; wie
ein schwacher Greis liel3 ich langsam mich nieder, und in dumpfem Stéhnen suchte
ich die geprel3te Brust zu erleichtern. — Es rauschte im Gange dicht neben mir ...
Aurelie! Sowie der Gedanke mich durchblitzte, stand sie vor mir! — Trénen
inbrtinstiger Wehmut quollen aus den Himmelsaugen, aber durch die Tranen funkelte
ein zUindender Strahl; es war der unbeschreibliche Ausdruck der glihendsten
Sehnsucht, der Aurelien fremd schien. Aber so flammte der Liebesblick jenes
geheimnisvollen Wesens am Beichtstuhl, das ich oft in stien Traumen sah. ,Kénnen
Sie mir jemals verzeihen!” lispelte Aurelie. Da stlrzte ich, wahnsinnig vor
namenlosem Entztcken, vor ihr hin, ich ergriff ihre Hande! — ,Aurelie ... Aurelie ... flr
dich Marter! ... Tod!” Ich fahlte mich sanft emporgehoben — Aurelie sank an meine
Brust, ich schwelgte in glihenden Kissen. Aufgeschreckt durch ein nahes Gerausch,
wand sie sich endlich los aus meinen Armen, ich durfte sie nicht zurtickhalten. ,Erfllt
ist all mein Sehnen und Hoffen®, sprach sie leise, und in dem Augenblick sah ich die
Furstin den Gang heraufkommen. Ich trat hinein in das Geblisch und wurde nun
gewahr, daf} ich wunderlicherweise einen durren grauen Stamm fur ein Kruzifix
gehalten.

Ich fahlte keine Ermattung mehr, Aureliens Kisse durchglihten mich mit neuer
Lebenskraft; es war mir, als sei jetzt hell und herrlich das Geheimnis meines Seins
aufgegangen. Ach, es war das wunderbare Geheimnis der Liebe, das sich nun erst in



rein strahlender Glorie mir erschlossen. Ich stand auf dem héchsten Punkt des
Lebens; abwéarts mulite es sich wenden, damit ein Geschick erfullt werde, das die
hoéhere Macht beschlossen. — Diese Zeit war es, die mich wie ein Traum aus dem
Himmel umfing, als ich das aufzuzeichnen begann, was sich nach Aureliens
Wiedersehen mit mir begab. Dich Fremden, Unbekannten! der du einst diese Blatter
lesen wirst, bat ich, du solltest jene hdchste Sonnenzeit deines eigenen Lebens
zuruckrufen, dann wuirdest du den trostlosen Jammer des in Reue und Bul3e
ergrauten Monchs verstehen und einstimmen in seine Klagen. Noch einmal bitte ich
dich jetzt, la3 jene Zeit im Innern dir aufgehen, und nicht darf ich dann dir's sagen,
wie Aureliens Liebe mich und alles um mich her verklarte, wie reger und lebendiger
mein Geist das Leben im Leben erschaute und ergriff, wie mich, den gottlich
Begeisterten, die Freudigkeit des Himmels erfillte. Kein finstrer Gedanke ging durch
meine Seele, Aureliens Liebe hatte mich entsindigt, ja! auf wunderbare Weise
keimte in mir die feste Oberzeugung auf, daf’ nicht ich jener ruchlose Frevler auf dem
Schlosse des Barons von F. war, der Euphemien — Hermogen erschlug, sondern daf3
der wahnsinnige Monch, den ich im Forsterhause traf, die Tat begangen. Alles, was
ich dem Leibarzt gestand, schien mir nicht Lige, sondern der wahre geheimnisvolle
Hergang der Sache zu sein, der mir selbst unbegreiflich blieb. — Der First hatte mich
empfangen wie einen Freund, den man verloren glaubt und wiederfindet; dies gab
naturlicherweise den Ton an, in den alle einstimmen muf3ten, nur die Furstin, war sie
auch milder als sonst, blieb ernst und zurtickhaltend.

Aurelie gab sich mir mit kindlicher Unbefangenheit ganz hin, ihre Liebe war ihr keine
Schuld, die sie der Welt verbergen mulfite, und ebensowenig vermochte ich auch nur
im mindesten das Gefihl zu verhehlen, in dem allein ich nur lebte. Jeder bemerkte
mein Verhéaltnis mit Aurelien, niemand sprach dariber, weil man in des Firsten
Blicken las, dafd er unsre Liebe, wo nicht beginstigen, doch stillschweigend dulden
wolle. So kam es, dal3 ich zwanglos Aurelien 6fter, manchmal auch wohl ohne
Zeugen sah. — Ich schlol3 sie in meine Arme, sie erwiderte meine Kisse, aber es
fuhlend, wie sie erbebte in jungfraulicher Scheu, konnte ich nicht Raum geben der
sundlichen Begierde; jeder frevelige Gedanke erstarb in dem Schauer, der durch
mein Innres glitt. Sie schien keine Gefahr zu ahnen, wirklich gab es fir sie keine,
denn oft, wenn sie im einsamen Zimmer neben mir sal3, wenn méachtiger als je ihr
Himmelsreiz strahlte, wenn wilder die Liebesglut in mir aufflammen wollte, blickte sie
mich an so unbeschreiblich milde und keusch, dal3 es mir war, als vergdénne es der
Himmel dem biRenden Siunder, schon hier auf Erden der Heiligen zu nahen. Ja,
nicht Aurelie, die heilige Rosalia selbst war es, und ich stirzte zu ihren Ful3en und
rief laut: ,,O du, fromme, hohe Heilige, darf sich denn irdische Liebe zu dir im Herzen
regen?* — Dann reichte sie mir die Hand und sprach mit stf3er, milder Stimme: ,Ach,
keine hohe Heilige bin ich, aber wohl recht fromm und liebe dich gar sehr!*

Ich hatte Aurelien mehrere Tage nicht gesehen, sie war mit der Furstin auf ein nahe
gelegenes Lustschlo3 gegangen. Ich ertrug es nicht l&anger, ich rannte hin. — Am
spaten Abend angekommen, traf ich im Garten auf eine Kammerfrau, die mir
Aureliens Zimmer nachwies. Leise, leise 6ffnete ich die Tur — ich trat hinein — eine
schwiule Luft, ein wunderbarer Blumengeruch wallte mir sinnebetaubend entgegen.
Erinnerungen stiegen in mir auf wie dunkle Traume! Ist das nicht Aureliens Zimmer
auf dem Schlosse des Barons, wo ich... Sowie ich dies dachte, war es, als erhtbe
sich hinter mir eine finstre Gestalt, und: ,Hermogen!“ rief es in meinem Innern!
Entsetzt rannte ich vorwarts, nur angelehnt war die Tire des Kabinetts. Aurelie
kniete, den Rucken mir zugekehrt, vor einem Taburett, auf dem ein aufgeschlagenes
Buch lag. Voll scheuer Angst blickte ich unwillktrlich zurtick — ich schaute nichts, da



rief ich im hoéchsten Entzlcken: ,Aurelie, Aurelie!* — Sie wandte sich schnell um, aber
noch ehe sie aufgestanden, lag ich neben ihr und hatte sie fest umschlungen.
.Leonard! mein Geliebter!” -lispelte sie leise. Da kochte und gérte in meinem Innern
rasende Begier, wildes, stindiges Verlangen. Sie hing kraftlos in meinen Armen; die
genestelten Haare waren aufgegangen und fielen in tppigen Locken Uber meine
Schultern, der jugendliche Busen quoll hervor — sie &chzte dumpf — ich kannte mich
selbst nicht mehr! — Ich rif3 sie empor, sie schien erkraftigt, eine fremde Glut brannte
in ihrem Auge, feuriger erwiderte sie meine witenden Kisse. Da rauschte es hinter
uns wie starker, machtiger Flugelschlag; ein schneidender Ton, wie das
Angstgeschrei des zum Tode Getroffenen, gellte durch das Zimmer. — ,Hermogen!*
schrie Aurelie und sank ohnmachtig hin aus meinen Armen. Von wildem Entsetzen
erfaldt, rannte ich fort! — Im Flur trat mir die Furstin, von einem Spaziergange
heimkehrend, entgegen. Sie blickte mich ernst und stolz an, indem sie sprach: ,Es ist
mir in der Tat sehr befremdlich, Sie hier zu sehen, Herr Leonard!" — Meine
Verstortheit im Augenblick bemeisternd, antwortete ich in beinahe bestimmterem
Ton, als es ziemlich sein mochte, dal3 man oft gegen grol3e Anregungen vergebens
ankdmpfe und dald oft das unschicklich Scheinende fir das Schicklichste gelten
konne! — Als ich durch die finstre Nacht der Residenz zueilte, war es mir, als liefe
jemand neben mir her und als flustere eine Stimme: I ... Imm ... Immer bin ich bei di
... dir ... BrU ... Bruderlein ... Brtuderlein Medardus!“ — Blickte ich um mich her, so
merkte ich wohl, dal3 das Phantom des Doppeltgdngers nur in meiner Phantasie
spuke; aber nicht los konnte ich das entsetzliche Bild werden, ja es war mir endlich,
als musse ich mit ihm sprechen und ihm erzahlen, daf ich wieder recht albern
gewesen sei und mich habe schrecken lassen von dem tollen Hermogen; die heilige
Rosalia sollte denn nun bald mein — ganz mein sein, denn dafir ware ich Ménch und
habe die Weihe erhalten. Da lachte und stdhnte mein Doppeltgdnger, wie er sonst
getan, und stotterte: ,Aber sehn ... schnell ... schnell' — ,Gedulde dich nur®, sprach
ich wieder, ,gedulde dich nur, mein Junge! Alles wird gut werden. Den Hermogen
habe ich nur nicht gut getroffen, er hat solch ein verdammtes Kreuz am Halse, wie
wir beide, aber mein flinkes Messerchen ist noch scharf und spitzig.“ — ,Hi ... hi hi ...
tri ... triff gut ... triff gut!” — So verflisterte des Doppeltgdngers Stimme im Sausen des
Morgenwindes, der von dem Feuerpurpur herstrich, welches aufbrannte im Osten.
Eben war ich in meiner Wohnung angekommen, als ich zum Fursten beschieden
wurde. Der First kam mir sehr freundlich entgegen. ,In der Tat, Herr Leonard!” fing
er an, ,Sie haben sich meine Zuneigung im hohen Grade erworben; nicht verhehlen
kann ich's Ihnen, daf mein Wohlwollen fur Sie wahre Freundschaft geworden ist. Ich
mochte Sie nicht verlieren, ich moéchte Sie glicklich sehen. Oberdem ist man lhnen
fur das, was Sie gelitten haben, alle nur moégliche Entschadigung zu gewahren
schuldig. Wissen Sie wohl, Herr Leonard! wer Ihren bésen Prozel3 einzig und allein
veranlal3te? wer Sie anklagte?“ ,Nein, gnadigster Herr!"

.Baronesse Aurelie! ... Sie erstaunen? Ja ja, Baronesse Aurelie, mein Herr Leonard,
die hat Sie (er lachte laut auf), die hat Sie fUr einen Kapuziner gehalten! — Nun bei
Gott! sind Sie ein Kapuziner, so sind Sie der liebenswirdigste, den je ein
menschliches Auge sah! — Sagen Sie aufrichtig, Herr Leonard, sind Sie wirklich so
ein Stuck von Klostergeistlichen?* — ,Gnadigster Herr, ich weil3 nicht, welch ein
bdses Verhédngnis mich immer zu dem Ménch machen will, der ...*

»,Nun nun! —ich bin kein Inquisitor! — Fatal war's doch, wenn ein geistliches Gelubde
Sie bande. — Zur Sache! — Méchten Sie nicht fir das Unheil, das Baronesse Aurelie
Ihnen zufligte, Rache nehmen?“ —



.In welches Menschen Brust konnte ein Gedanke der Art gegen das holde
Himmelsbild aufkommen?* ,Sie lieben Aurelien?*

Dies frug der First, mir ernst und scharf ins Auge blickend. Ich schwieg, indem ich
die Hand auf die Brust legte. Der Furst fuhr weiter fort:

»Ich weil3 es, Sie haben Aurelien geliebt seit dem Augenblick, als sie mit der Firstin
hier zum erstenmal in den Saal trat. -Sie werden wiedergeliebt, und zwar mit einem
Feuer, das ich der sanften Aurelie nicht zugetraut hatte. Sie lebt nur in lhnen, die
Furstin hat mir alles gesagt. Glauben Sie wohl, dal3 nach Ihrer Verhaftung Aurelie
sich einer ganz trostlosen, verzweifelten Stimmung uberlie3, die sie auf das
Krankenbett warf und dem Tode nahe brachte? Aurelie hielt Sie damals fir den
Mdorder ihres Bruders, um so unerklarlicher war uns ihr Schmerz. Schon damals
wurden Sie geliebt. Nun, Herr Leonard, oder vielmehr Herr von Krczinski, Sie sind
von Adel, ich fixiere Sie bei Hofe auf eine Art, die Ihnen angenehm sein soll. Sie
heiraten Aurelien. — In einigen Tagen feiern wir die Verlobung, ich selbst werde die
Stelle des Brautvaters vertreten.” — Stumm, von den widersprechendsten Gefiihlen
zerrissen, stand ich da. — ,,Adieu, Herr Leonard!“ rief der First und verschwand, mir
freundlich zuwinkend, aus dem Zimmer.

Aurelie mein Weib! — Das Weib eines verbrecherischen Mdnchs! Nein! so wollen es
die dunklen Machte nicht, mag auch Uber die Arme verhangt sein, was da will! —
Dieser Gedanke erhob sich in mir, siegend Uber alles, was sich dagegen auflehnen
mochte. Irgendein Entschlul3, das fuhlte ich, mul3te auf der Stelle gefal3t werden,
aber vergebens sann ich auf Mittel, mich schmerzlos von Aurelien zu trennen. Der
Gedanke, sie nicht wiederzusehen, war mir unertraglich, aber dal3 sie mein Weib
werden sollte, das erfiillte mich mit einem mir selbst unerklarlichen Abscheu. Deutlich
ging in mir die Ahnung auf, dal3, wenn der verbrecherische Mdnch vor dem Altar des
Herrn stehen werde, um mit heiligen Gelibden freveliges Spiel zu treiben, jenes
fremden Malers Gestalt, aber nicht milde troéstend wie im Gefangnis, sondern Rache
und Verderben furchtbar verkindend, wie bei Franceskos Trauung, erscheinen und
mich stlirzen werde in namenlose Schmach, in zeitliches, ewiges Elend. Aber dann
vernahm ich tief im Innern eine dunkle Stimme: ,Und doch mufd Aurelie dein sein!
Schwachsinniger Tor, wie gedenkst du zu andern das, was Uber euch verhangt ist?“
Und dann rief es wiederum: ,Nieder — nieder wirf dich in den Staub! — Verblendeter,
du frevelst! Nie kann sie dein werden; es ist die heilige Rosalia selbst, die du zu
umfangen gedenkst in irdischer Liebe.* So im Zwiespalt grauser Machte hin und her
getrieben, vermochte ich nicht zu denken, nicht zu ahnen, was ich tun misse, um
dem Verderben zu entrinnen, das mir tUberall zu drohen schien. Vortber war jene
begeisterte Stimmung, in der mein ganzes Leben, mein verhangnisvoller Aufenthalt
auf dem Schlosse des Barons von F. mir nur ein schwerer Traum schien. In dustrer
Verzagtheit sah ich in mir nur den gemeinen LUstling und Verbrecher. Alles, was ich
dem Richter, dem Leibarzt gesagt, war nun nichts als alberne, schlecht erfundene
Lige, nicht eine innere Stimme hatte gesprochen, wie ich sonst mich selbst
Uberreden wollte.

Tief in mich gekehrt, nichts au3er mir bemerkend und vernehmend, schlich ich Uber
die StralRe. Der laute Zuruf des Kutschers, das Gerassel des Wagens weckte mich,
schnell sprang ich zur Seite. Der Wagen der Furstin rollte vortber, der Leibarzt
buckte sich aus dem Schlage und winkte mir freundlich zu; ich folgte ihm nach seiner
Wohnung. Er sprang heraus und zog mich mit den Worten: ,Eben komme ich von
Aurelien, ich habe IThnen manches zu sagen!” herauf in sein Zimmer. ,Ei, ei®, fing er



an, ,Sie Heftiger, Unbesonnener! was haben Sie angefangen! Aurelien sind Sie
erschienen plotzlich wie ein Gespenst, und das arme nervenschwache Wesen ist
daruber erkrankt!* — Der Arzt bemerkte mein Erbleichen. ,Nun nun®, fuhr er fort, ,arg
ist es eben nicht, sie geht wieder im Garten umher und kehrt morgen mit der Furstin
nach der Residenz zurtick. Von lhnen, lieber Leonard! sprach Aurelie viel, sie
empfindet herzliche Sehnsucht, Sie wiederzusehen und sich zu entschuldigen. Sie
glaubt, Ihnen albern und téricht erschienen zu sein.”

Ich wuldte, dachte ich daran, was auf dem Lustschlosse vorgegangen, Aureliens
AuRerung nicht zu deuten. Der Arzt schien von dem, was der Fiirst mit mir im Sinn
hatte, unterrichtet, er gab mir dies nicht undeutlich zu verstehen, und mittelst seiner
hellen Lebendigkeit, die alles um ihn her ergriff, gelang es ihm bald, mich aus der
dustern Stimmung zu reil3en, so dal3 unser Gesprach sich heiter wandte. Er
beschrieb noch einmal, wie er Aurelien getroffen, die, dem Kinde gleich, das sich
nicht vom schweren Traum erholen kann, mit halb geschlossenen, in Tranen
lachelnden Augen auf dem Ruhbette, das Kopfchen in die Hand gesttitzt, gelegen
und ihm ihre krankhafte Visionen geklagt habe. Er wiederholte ihre Worte, die durch
leise Seufzer unterbrochene Stimme des schiichternen Madchens nachahmend, und
wulte, indem er manche ihrer Klagen neckisch genug stellte, das anmutige Bild
durch einige kecke, ironische Lichtblicke so zu heben, dal3 es gar heiter und lebendig
vor mir aufging. Dazu kam, dal3 er im Kontrast die gravitdtische Furstin hinstellte,
welches mich nicht wenig ergotzte. ,Haben Sie wohl gedacht”, fing er endlich an,
,haben Sie wohl gedacht, als Sie in die Residenz einzogen, dafl3 Ihnen so viel
Waunderliches hier geschehen wirde? Erst das tolle Mil3verstandnis, das Sie in die
Hande des Kriminalgerichts brachte, und dann das wahrhaft beneidenswerte Gluck,
das lhnen der furstliche Freund bereitet!*

»iIch mul3 in der Tat gestehen, dal} gleich anfangs der freundliche Empfang des
Fursten mir wohltat; doch fiihle ich, wie sehr ich jetzt in seiner, in aller Achtung bei
Hofe gestiegen bin, das habe ich gewil3 meinem erlittenen Unrecht zu verdanken.”

»Nicht sowohl dem als einem &ndern ganz kleinen Umstande, den Sie wohl erraten
konnen.” ,Keinesweges.” ,Zwar nennt man Sie, weil Sie es so wollen, schlechtweg
Herr Leonard, wie vorher, jeder weil3 aber jetzt, dal3 Sie von Adel sind, da die
Nachrichten, die man aus Posen erhalten hat, Ihre Angaben bestatigten.”

.Wie kann das aber auf den Fursten, auf die Achtung, die ich im Zirkel des Hofes
genielRe, von Einflul? sein? Als mich der First kennenlernte und mich einlud, im
Zirkel des Hofes zu erscheinen, wandte ich ein, dafl3 ich nur von burgerlicher Abkunft
sei, da sagte mir der Furst, dal3 die Wissenschaft mich adle und fahig mache, in
seiner Umgebung zu erscheinen. Er halt es wirklich so, kokettierend mit
aufgeklartem Sinn fur Wissenschaft und Kunst. Sie werden im Zirkel des Hofes
manchen burgerlichen Gelehrten und Kinstler bemerkt haben, aber die
Feinfihlenden unter diesen, denen Leichtigkeit des innern Seins abgeht, die sich
nicht in heitrer Ironie auf den hohen Standpunkt stellen kénnen, der sie lber das
Ganze erhebt, sieht man nur selten, sie bleiben auch wohl ganz aus. Bei dem besten
Willen, sich recht vorurteilsfrei zu zeigen, mischt sich in das Betragen des Adligen
gegen den Birger ein gewisses Etwas, das wie Herablassung, Duldung des
eigentlich Unziemlichen aussieht; das leidet kein Mann, der im gerechten Stolz wohl
fahlt, wie in adliger Gesellschaft oft nur er es ist, der sich herablassen und dulden
mufl3 das geistig Gemeine und Abgeschmackte. Sie sind selbst von Adel, Herr
Leonard, aber, wie ich hore, ganz geistlich und wissenschatftlich erzogen. Daher mag



es kommen, dal} Sie der erste Adlige sind, an dem ich selbst im Zirkel des Hofes
unter Adligen auch jetzt nichts Adliges, im schlimmen Sinn genommen, verspirt
habe. Sie kénnten glauben, ich sprache da als Birgerlicher vorgefal3te Meinungen
aus oder mir sei personlich etwas begegnet, das ein Vorurteil erweckt habe, dem ist
aber nicht so. Ich gehére nun einmal zu einer der Klassen, die ausnahmsweise nicht
bloR toleriert, sondern wirklich gehegt und gepflegt werden. Arzte und Beichtvater
sind regierende Herren — Herrscher Gber Leib und Seele, mithin allemal von gutem
Adel. Sollten denn auch nicht Indigestion und ewige Verdammnis den Courfahigsten
etwas weniges inkommodieren kbnnen? Von Beichtvatern gilt das aber nur bei den
katholischen. Die protestantischen Prediger, wenigstens auf dem Lande, sind nur
Hausoffizianten, die, nachdem sie der gnédigen Herrschaft das Gewissen geruhrt,
am untersten Ende des Tisches sich in Demut an Braten und Wein erlaben. Mag es
schwer sein, ein eingewurzeltes Vorurteil abzulegen, aber es fehlt auch meistenteils
an gutem Willen, da mancher Adliger ahnen mag, daf} nur als solcher er eine
Stellung im Leben behaupten kénne, zu der ihm sonst nichts in der Welt ein Recht
gibt. Der Ahnen- und Adelstolz ist in unserer alles immer mehr vergeistigenden Zeit
eine hochst seltsame, beinahe lacherliche Erscheinung. — Vom Rittertum, von Krieg
und Waffen ausgehend, bildet sich eine Kaste, die ausschlief3lich die andern Stande
schutzt, und das subordinierte Verhdaltnis des Beschiitzten gegen den Schutzherrn
erzeugt sich von selbst. Mag der Gelehrte seine Wissenschaft, der Kinstler seine
Kunst, der Handwerker, der Kaufmann sein Gewerbe riuhmen, ,siehe“, sagt der
Ritter, ,da kommt ein ungebardiger Feind, dem ihr, des Krieges Unerfahrne, nicht zu
widerstehen vermdéget, aber ich Waffengelbter stelle mich mit meinem
Schlachtschwert vor euch hin, und was mein Spiel, was meine Freude ist, rettet euer
Leben, euer Hab und Gut*. — Doch immer mehr schwindet die rohe Gewalt von der
Erde, immer mehr treibt und schafft der Geist, und immer mehr enthillt sich seine
alles Uberwéltigende Kraft. Bald wird man gewahr, dal3 eine starke Faust, ein
Harnisch, ein méchtig geschwungenes Schwert nicht hinreichen, das zu besiegen,
was der Geist will; selbst Krieg und Waffentiibung unterwerfen sich dem geistigen
Prinzip der Zeit. Jeder wird immer mehr und mehr auf sich selbst gestellt, aus seinem
innern geistigen Vermdgen muld er das schopfen, womit er, gibt der Staat ihm auch
irgendeinen blendenden auf3ern Glanz, sich der Welt geltend machen muf3. Auf das
entgegengesetzte Prinzip stltzt sich der aus dem Rittertum hervorgehende
Ahnenstolz, der nur in dem Satz seinen Grund findet: Meine Voreltern waren Helden,
also bin ich dito ein Held. Je h6éher das hinaufgeht, desto besser; denn kann man das
leicht absehen, wo einem Grol3papa der Heldensinn kommen und ihm der Adel
verliehen worden, so traut man dem, wie allem Wunderbaren, das zu nahe liegt, nicht
recht. Alles bezieht sich wieder auf Heldenmut und koérperliche Kraft. Starke, robuste
Eltern haben wenigstens in der Regel eben dergleichen Kinder, und ebenso vererbt
sich kriegerischer Sinn und Mut. Die Ritterkaste rein zu erhalten, war daher wohl
Erfordernis jener alten Ritterzeit und kein geringes Verdienst flr ein altstdmmiges
Fraulein, einen Junker zu gebaren, zu dem die arme burgerliche Welt flehte: ,Bitte,
frid uns nicht, sondern schitze uns vor &ndern Junkern®; mit dem geistigen
Vermdgen ist es nicht so. Sehr weise Vater erzielen oft dumme Soéhnchen, und es
mochte, eben weil die Zeit dem physischen Rittertum das psychische
untergeschoben hat, ricksichts des Beweises angeerbten Adels &ngstlicher sein, von
Leibniz abzustammen als von Amadis von Gallien oder sonst einem uralten Ritter der
Tafelrunde. In der einmal bestimmten Richtung schreitet der Geist der Zeit vorwarts,
und die Lage des ahnenstolzen Adels verschlimmert sich merklich; daher denn auch
wohl jenes taktlose, aus Anerkennung des Verdienstes und widerlicher Herablassung
gemischte Benehmen gegen der Welt und dem Staat hoch geltende Birgerliche das



Erzeugnis eines dunkeln, verzagten Geflhls sein mag, in dem sie ahnen, dal3 vor
den Augen der Weisen der veraltete Tand langst verjahrter Zeit abfallt und die
lacherliche BloRRe sich ihnen frei darstellt. Dank sei es dem Himmel, viele Adlige,
Manner und Frauen, erkennen den Geist der Zeit und schwingen sich auf im
herrlichen Fluge zu der Lebenshdhe, die ihnen Wissenschaft und Kunst darbieten;
diese werden die wahren Geisterbanner jenes Unholds sein.”

Des Leibarztes Gesprach hatte mich in ein fremdes Gebiet gefiihrt. Niemals war es
mir eingefallen, tber den Adel und Uber sein Verhaltnis zum Burger zu reflektieren.
Wohl mochte der Leibarzt nicht ahnen, dal3 ich ehedem eben zu der zweiten Klasse
gehort hatte, die nach seiner Behauptung der Stolz des Adels nicht trifft. — War ich
denn nicht in den vornehmsten adeligen Hausern zu B. der hochgeachtete,
hochverehrte Beichtiger? — Weiter nachsinnend, erkannte ich, wie ich selbst aufs
neue mein Schicksal verschlungen hatte, indem aus dem Namen Kwiecziczewo, den
ich jener alten Dame bei Hofe nannte, mein Adel entsprang und so dem Fursten der
Gedanke einkam, mich mit Aurelien zu verméhlen.

Die Firstin war zuriickgekommen. Ich eilte zu Aurelien. Sie empfing mich mit holder
jungfraulicher Verschamtheit; ich schlof3 sie in meine Arme und glaubte in dem
Augenblick daran, daf3 sie mein Weib werden konne. Aurelie war weicher,
hingebender als sonst. Ihr Auge hing voll TrAnen, und der Ton, indem sie sprach, war
wehmitige Bitte, so wie wenn im Gemit des schmollenden Kindes sich der Zorn
bricht, in dem es gesundigt. — Ich durfte an meinen Besuch im Lustschlol3 der Furstin
denken, lebhaft drang ich darauf, alles zu erfahren; ich beschwor Aurelien, mir zu
vertrauen, was sie damals so erschrecken konnte. — Sie schwieg, sie schlug die
Augen nieder, aber sowie mich selbst der Gedanke meines gréafilichen
Doppeltgéngers starker erfaldte, schrie ich auf. ,Aurelie! um aller Heiligen willen,
welche schreckliche Gestalt erblicktest du hinter uns!* Sie sah mich voll
Verwunderung an, immer starrer und starrer wurde ihr Blick, dann sprang sie
plotzlich auf, als wolle sie fliehen, doch blieb sie und schluchzte, beide Hande vor die

Augen gedruckt: ,Nein, nein, nein — er ist es ja nicht!* — Ich erfald3te sie sanft,
erschopft liel3 sie sich nieder. ,Wer, wer ist es nicht?“ — frug ich heftig, wohl alles
ahnend, was in ihrem Innern sich entfalten mochte. — ,Ach, mein Freund, mein

Geliebter, sprach sie leise und wehmditig, ,wilrdest du mich nicht fir eine
wahnsinnige Schwarmerin halten, wenn ich alles ... alles ... dir sagen sollte, was mich
immer wieder so verstort im vollen Gluck der reinsten Liebe? — Ein grauenvoller
Traum geht durch mein Leben, er stellte sich mit seinen entsetzlichen Bildern
zwischen uns, als ich dich zum ersten Male sah; wie mit kalten Todesschwingen
wehte er mich an, als du so pl6tzlich eintratst in mein Zimmer auf dem Lustschlof3 der
Furstin. Wisse, so wie du damals, kniete einst neben mir ein verruchter Ménch und
wollte heiliges Gebet mil3brauchen zum graldlichen Frevel. Er wurde, als er, wie ein
wildes Tier listig auf seine Beute lauernd, mich umschlich, der Mdrder meines
Bruders! Ach und du! ... deine Zige! .. deine Sprache ... jenes Bild! ... lal3 mich
schweigen, o lall mich schweigen.” Aurelie bog sich zuriick; in halb liegender
Stellung lehnte sie, den Kopf auf die Hand gestiitzt, in die Ecke des Sofas, Uppiger
traten die schwellenden Umrisse des jugendlichen Korpers hervor. Ich stand vor ihr,
das lusterne Auge schwelgte in dem unendlichen Liebreiz, aber mit der Lust kAmpfte
der teuflische Hohn, der in mir rief. ,Du Ungluckselige, du dem Satan Erkaufte, bist
du ihm denn entflohen, dem Monch, der dich im Gebet zur Stinde verlockte? Nun bist
du seine Braut ... seine Braut!* — In dem Augenblick war jene Liebe zu Aurelien, die
ein Himmelsstrahl zu entziinden schien, als, dem Geféangnis, dem Tode entronnen,
ich sie im Park wiedersah, aus meinem Innern verschwunden, und der Gedanke, dal3



ihr Verderben meines Lebens glanzendster Lichtpunkt sein kbnne, erftllte mich ganz
und gar. — Man rief Aurelien zur Firstin. Klar wurde es mir, dal3 Aureliens Leben
gewisse mir noch unbekannte Beziehungen auf mich selbst haben misse; und doch
fand ich keinen Weg, dies zu erfahren, da Aurelie, alles Bittens unerachtet, jene
einzelne hingeworfene AuRerungen nicht naher deuten wollte. Der Zufall enthiillte mir
das, was sie zu verschweigen gedachte. — Eines Tages befand ich mich im Zimmer
des Hofbeamten, dem es oblag, alle Privatbriefe des Firsten und der dem Hofe
Angehdrigen zur Post zu befordern. Er war eben abwesend, als Aureliens Madchen
mit einem starken Briefe hineintrat und ihn auf den Tisch zu den Ubrigen, die schon
dort befindlich, legte. Ein fliichtiger Blick Gberzeugte mich, dal3 die Aufschrift an die
Abtissin, der Firstin Schwester, von Aureliens Hand war. Die Ahnung, alles noch
nicht Erforschte sei darin enthalten, durchflog mich mit Blitzesschnelle; noch ehe der
Beamte zurickgekehrt, war ich fort mit dem Briefe Aureliens. Du Mdnch oder im
weltlichen Treiben Befangener, der du aus meinem Leben Lehre und Warnung zu
schopfen trachtest, lies die Blatter, die ich hier einschalte, lies die Gestandnisse des
frommen, reinen Madchens, von den bittern TrAnen des reuigen, hoffnungslosen
Sunders benetzt. Moge das fromme Gemut dir aufgehen wie leuchtender Trost in der
Zeit der Suinde und des Frevels.

Aurelie an die Abtissin des Zisterzienser-Nonnenklosters zu ...

Meine teure gute Mutter! mit welchen Worten soll ich Dir's denn verkiinden, daf3 Dein
Kind glucklich ist, dal3 endlich die grause Gestalt, die, wie ein schrecklich drohendes
Gespenst, alle Bluten abstreifend, alle Hoffnungen zerstérend, in mein Leben trat,
gebannt wurde durch der Liebe goéttlichen Zauber. Aber nun fallt es mir recht schwer
aufs Herz, dal3, wenn du meines unglicklichen Bruders, meines Vaters, den der
Gram totete, gedachtest und mich aufrichtetest in meinem trostlosen Jammer — dafl3
ich dann dir nicht wie in heiliger Beichte mein Innres ganz aufschlof3. Doch ich
vermag ja auch nun erst das dustre Geheimnis auszusprechen, das tief in meiner
Brust verborgen lag. Es ist, als wenn eine bdse, unheimliche Macht mir mein
hochstes Lebensglick recht trigerisch wie ein grausiges Schreckbild vorgaukelte.
Ich sollte wie auf einem wogenden Meer hin und her schwanken und vielleicht
rettungslos untergehen. Doch der Himmel half, wie durch ein Wunder, in dem
Augenblick, als ich im Begriff stand, unnennbar elend zu werden. — Ich muf}
zuruckgehen in meine frihe Kinderzeit, um alles, alles zu sagen, denn schon damals
wurde der Keim in mein Innres gelegt, der so lange Zeit hindurch verderblich
fortwucherte. Erst drei oder vier Jahre war ich alt, als ich einst in der schdnsten
Fruhlingszeit im Garten unseres Schlosses mit Hermogen spielte. Wir pflickten
allerlei Blumen, und Hermogen, sonst eben nicht dazu aufgelegt, liel3 es sich
gefallen, mir Kranze zu flechten, in die ich mich putzte. ,Nun wollen wir zur Mutter
gehen®, sprach ich, als ich mich Uber und Gber mit Blumen behéangt hatte; da sprang
aber Hermogen hastig auf und rief mit wilder Stimme: ,Lal3 uns nur hier bleiben, klein
Ding! die Mutter ist im blauen Kabinett und spricht mit dem Teufel!® — Ich wul3te gar
nicht, was er damit sagen wollte, aber dennoch erstarrte ich vor Schreck und fing
endlich an, jAmmerlich zu weinen. ,Dumme Schwester, was heulst du“, rief
Hermogen, ,Mutter spricht alle Tage mit dem Teufel, er tut ihr nichts!” Ich flrchtete
mich vor Hermogen, weil er so finster vor sich hinblickte, so rauh sprach, und
schwieg stille. Die Mutter war damals schon sehr kranklich, sie wurde oft von
furchterlichen Krampfen ergriffen, die in einen todahnlichen Zustand tbergingen. Wir,
ich und Hermogen, wurden dann fortgebracht. Ich horte nicht auf zu klagen, aber
Hermogen sprach dumpf in sich hinein: ,Der Teufel hat's ihr angetan!” So wurde in
meinem kindischen Gemiut der Gedanke erweckt, die Mutter habe Gemeinschaft mit



einem bosen, haldlichen Gespenst, denn anders dachte ich mir nicht den Teufel, da
ich mit den Lehren der Kirche noch unbekannt war. Eines Tages hatte man mich
allein gelassen, mir wurde ganz unheimlich zumute, und vor Schreck vermochte ich
nicht zu fliehen, als ich wahrnahm, dafl} ich eben in dem blauen Kabinett mich
befand, wo nach Hermogens Behauptung die Mutter mit dem Teufel sprechen sollte.
Die Ture ging auf, die Mutter trat leichenblal3 herein und vor eine leere Wand hin. Sie
rief mit dumpfer, tief klagender Stimme: ,Francesko, Francesko!” Da rauschte und
regte es sich hinter der Wand, sie schob sich auseinander, und das lebensgrof3e Bild
eines schonen, in einem violetten Mantel wunderbar gekleideten Mannes wurde
sichtbar. Die Gestalt, das Gesicht dieses Mannes machte einen unbeschreiblichen
Eindruck auf mich, ich jauchzte auf vor Freude; die Mutter, umblickend, wurde nun
erst mich gewahr und rief heftig: ,Was willst du hier, Aurelie? — wer hat dich hieher
gebracht?* — Die Mutter, sonst so sanft und gutig, war erzirnter, als ich sie je
gesehen. Ich glaubte daran schuld zu sein. ,Ach®, stammelte ich unter vielen Tranen,
,Sie haben mich hier allein gelassen, ich wollte ja nicht hier bleiben.” Aber als ich
wahrnahm, dal3 das Bild verschwunden, da rief ich: ,Ach das schéne Bild, wo ist das
schone Bild!“ — Die Mutter hob mich in die H6he, kifdte und herzte mich und sprach:
,DU bist mein gutes, liebes Kind, aber das Bild darf niemand sehen, auch ist es nun
auf immer fort!" Niemand vertraute ich, was mir widerfahren, nur zu Hermogen
sprach ich einmal: ,Hoére! die Mutter spricht nicht mit dem Teufel, sondern mit einem
schonen Mann, aber der ist nur ein Bild und springt aus der Wand, wenn Mutter ihn
ruft.“ Da sah Hermogen starr vor sich hin und murmelte: ,Der Teufel kann aussehen,
wie er will, sagt der Herr Pater, aber der Mutter tut er doch nichts.” — Mich Uberfiel ein
Grauen, und ich bat Hermogen flehentlich, doch ja nicht wieder von dem Teufel zu
sprechen. Wir gingen nach der Hauptstadt, das Bild verlor sich aus meinem
Gedéachtnis und wurde selbst dann nicht wieder lebendig, als wir nach dem Tode der
guten Mutter auf das Land zurickgekehrt waren. Der Fligel des Schlosses, in
welchem jenes blaue Kabinett gelegen, blieb unbewohnt; es waren die Zimmer
meiner Mutter, die der Vater nicht betreten konnte, ohne die schmerzlichsten
Erinnerungen in sich aufzuregen. Eine Reparatur des Geb&audes machte es endlich
notig, die Zimmer zu offnen; ich trat in das blaue Kabinett, als die Arbeiter eben
beschaftiget waren, den Ful3boden aufzurei3en. Sowie einer von ihnen eine Tafel in
der Mitte des Zimmers emporhob, rauschte es hinter der Wand, sie schob sich
auseinander, und das lebensgrof3e Bild des Unbekannten wurde sichtbar. Man
entdeckte die Feder im FulBboden, welche, angedriickt, eine Maschine hinter der
Wand in Bewegung setzte, die ein Feld des Tafelwerks, womit die Wand bekleidet,
auseinanderschob. Nun gedachte ich lebhaft jenes Augenblicks meiner Kinderjahre,
meine Mutter stand wieder vor mir, ich vergol3 heil3e Tranen, aber nicht wegwenden
konnte ich den Blick von dem fremden, herrlichen Mann, der mich mit lebendig
strahlenden Augen anschaute. Man hatte wahrscheinlich meinem Vater gleich
gemeldet, was sich zugetragen, er trat herein, als ich noch vor dem Bilde stand. Nur
einen Blick hatte er darauf geworfen, als er, von Entsetzen ergriffen, stehen blieb und
dumpf in sich hineinmurmelte: ,Francesko, Francesko!* Darauf wandte er sich rasch
zu den Arbeitern und befahl mit starker Stimme: ,Man breche sogleich das Bild aus
der Wand, rolle es auf und tbergebe es Reinhold.” Es war mir, als solle ich den
schonen, herrlichen Mann, der in seinem wunderbaren Gewande mir wie ein hoher
Geisterfurst vorkam, niemals wiedersehen, und doch hielt mich eine unuberwindliche
Scheu zurtick, den Vater zu bitten, das Bild ja nicht vernichten zu lassen. In wenigen
Tagen verschwand jedoch der Eindruck, den der Auftritt mit dem Bilde auf mich
gemacht hatte, spurlos aus meinem Innern. — Ich war schon vierzehn Jahr alt worden
und noch ein wildes, unbesonnenes Ding, so dal3 ich sonderbar genug gegen den



ernsten, feierlichen Hermogen abstach und der Vater oft sagte, daf3, wenn Hermogen
mehr ein stilles Madchen schiene, ich ein recht ausgelassener Knabe sei. Das sollte
sich bald andern. Hermogen fing an, mit Leidenschaft und Kraft ritterliche Ubungen
zu treiben. Er lebte nur in Kampf und Schlacht, seine ganze Seele war davon erfiillt,
und da es eben Krieg geben sollte, lag er dem Vater an, ihn nur gleich Dienste
nehmen zu lassen. Mich Uberfiel dagegen eben zu der Zeit eine solch unerklarliche
Stimmung, die ich nicht zu deuten wul3te und die bald mein ganzes Wesen verstorte.
Ein seltsames Ubelbefinden schien aus der Seele zu kommen und alle Lebenspulse
gewaltsam zu ergreifen. Ich war oft der Ohnmacht nahe, dann kamen allerlei
wunderliche Bilder und Trdume, und es war mir, als solle ich einen glanzenden
Himmel voll Seligkeit und Wonne erschauen und kénne nur, wie ein schlaftrunknes
Kind, die Augen nicht 6ffnen. Ohne zu wissen, warum, konnte ich oft bis zum Tode
betribt, oft ausgelassen frohlich sein. Bei dem geringsten Anlal3 stlrzten mir die
Tranen aus den Augen, eine unerklarliche Sehnsucht stieg oft bis zu kdrperlichem
Schmerz, so dal3 alle Glieder krampfhaft zuckten. Der Vater bemerkte meinen
Zustand, schrieb ihn Uberreizten Nerven zu und suchte die Hilfe des Arztes, der
allerlei Mittel verordnete, die ohne Wirkung blieben. Ich weil3 selbst nicht, wie es
kam, urplétzlich erschien mir das vergessene Bild jenes unbekannten Mannes so
lebhaft, dal3 es mir war, als stehe es vor mir, Blicke des Mitleids auf mich gerichtet.
»Ach! — soll ich denn sterben? — Was ist es, das mich so unaussprechlich qualt?* So
rief ich dem Traumbilde entgegen, da lachelte der Unbekannte und antwortete: ,Du
liebst mich, Aurelie; das ist deine Qual, aber kannst du die Gelibde des
Gottgeweihten brechen?” — Zu meinem Erstaunen wurde ich nun gewahr, dal3 der
Unbekannte das Ordenskleid der Kapuziner trug. — Ich raffte mich mit aller Gewalt
auf, um nur aus dem traumerischen Zustande zu erwachen. Es gelang mir. Fest war
ich Uberzeugt, dal3 jener M6nch nur ein loses, triigerisches Spiel meiner Einbildung
gewesen, und doch ahnte ich nur zu deutlich, dal3 das Geheimnis der Liebe sich mir
erschlossen hatte. Ja! — ich liebte den Unbekannten mit aller Starke des erwachten
Geflhls, mit aller Leidenschaft und Inbrunst, deren das jugendliche Herz fahig. In
jenen Augenblicken trAumerischen Hinbritens, als ich den Unbekannten zu sehen
glaubte, schien mein Ubelbefinden den héchsten Punkt erreicht zu haben, ich wurde
zusehends wohler, indem meine Nervenschwéche nachliel3, und nur das stete, starre
Festhalten jenes Bildes, die phantastische Liebe zu einem Wesen, das nur in mir
lebte, gab mir das Ansehen einer Traumerin. Ich war fur alles verstummt, ich saf3 in
der Gesellschaft, ohne mich zu regen, und indem ich, mit meinem ldeal beschaftigt,
nicht darauf achtete, was man sprach, gab ich oft verkehrte Antworten, so daf3 man
mich fur ein einfaltig Ding achten mochte. In meines Bruders Zimmer sah ich ein
fremdes Buch auf dem Tische liegen; ich schlug es auf, es war ein aus dem
Englischen Ubersetzter Roman: ,Der M6nch®! — Mit eiskaltem Schauer durchbebte
mich der Gedanke, dal3 der unbekannte Geliebte ein Monch sei. Nie hatte ich
geahnt, dafl? die Liebe zu einem Gottgeweihten stindlich sein kénne, nun kamen mir
plotzlich die Worte des Traumbildes ein: ,Kannst du die Geliibde des Gottgeweihten
brechen?* — und nun erst verwundeten sie, mit schwerem Gewicht in mein Innres
fallend, mich tief. Es war mir, als kbnne jenes Buch mir manchen Aufschlul3 geben.
Ich nahm es mit mir, ich fing an zu lesen, die wunderbare Geschichte rif3 mich hin,
aber als der erste Mord geschehen, als immer verruchter der gralliche Modnch
frevelt, als er endlich ins Bundnis tritt mit dem Bé6sen, da ergriff mich namenloses
Entsetzen, denn ich gedachte jener Worte Hermogens: ,Die Mutter spricht mit dem
Teufel'™ Nun glaubte ich, so wie jener Monch im Roman sei der Unbekannte ein dem
Bdsen Verkaufter, der mich verlocken wolle. Und doch konnte ich nicht gebieten der
Liebe zu dem Monch, der in mir lebte. Nun erst wul3te ich, dal3 es frevelhafte Liebe



gebe, mein Abscheu dagegen kdmpfte mit dem Gefihl, das meine Brust erflllte, und
dieser Kampf machte mich auf eigne Weise reizbar. Oft bemeisterte sich meiner in
der Nahe eines Mannes ein unheimliches Gefthl, weil es mir plétzlich war, als sei es
der Monch, der nun mich erfassen und fortreil3en werde ins Verderben. Reinhold
kam von einer Reise zuriick und erzahlte viel von einem Kapuziner Medardus, der
als Kanzelredner weit und breit berihmt sei und den er selbst in ..r mit
Verwunderung gehort habe. Ich dachte an den Mdnch im Roman, und es uberfiel
mich eine seltsame Ahnung, dal3 das geliebte und geflirchtete Traumbild jener
Medardus sein konne. Der Gedanke war mir schrecklich, selbst wul3te ich nicht,
warum, und mein Zustand wurde in der Tat peinlicher und verstérter, als ich es zu
ertragen vermochte. Ich schwamm in einem Meer von Ahnungen und TrAumen. Aber
vergebens suchte ich das Bild des Mdnchs aus meinem Innern zu verbannen; ich
unglickliches Kind konnte nicht widerstehen der sindigen Liebe zu dem
Gottgeweihten. — Ein Geistlicher besuchte einst, wie er es wohl manchmal zu tun
pflegte, den Vater. Er liel3 sich weitlauftig tiber die mannigfachen Versuchungen des
Teufels aus, und mancher Funke fiel in meine Seele, indem der Geistliche den
trostlosen Zustand des jungen Gemduts beschrieb, in das sich der Bose den Weg
bahnen wolle und worin er nur schwaches Widerstreben fande. Mein Vater flgte
manches hinzu, als ob er von mir rede. Nur unbegrenzte Zuversicht, sagte endlich
der Geistliche, nur unwandelbares Vertrauen, nicht sowohl zu befreundeten
Menschen als zur Religion und ihren Dienern, kdnne Rettung bringen. Dies
merkwirdige Gesprach bestimmte mich, den Trost der Kirche zu suchen und meine
Brust durch reuiges Gestandnis in heiliger Beichte zu erleichtern. Am friihen Morgen
des andern Tages wollte ich, da wir uns eben in der Residenz befanden, in die dicht
neben unserm Hause gelegene Klosterkirche gehen. Es war eine qualvolle,
entsetzliche Nacht, die ich zu Uberstehen hatte. Abscheuliche, frevelige Bilder, wie
ich sie nie gesehen, nie gedacht, umgaukelten mich, aber dann mitten drunter stand
der Monch da, mir die Hand wie zur Rettung bietend, und rief: ,Sprich es nur aus,
dal’3 du mich liebst, und frei bist du aller Not.* Da muf3t' ich unwillkirlich rufen: ,Ja,
Medardus, ich liebe dich!“ — und verschwunden waren die Geister der Hoélle! Endlich
stand ich auf, kleidete mich an und ging nach der Klosterkirche.

Das Morgenlicht brach eben in farbigen Strahlen durch die bunten Fenster, ein
Laienbruder reinigte die Gange. Unfern der Seitenpforte, wo ich hineingetreten, stand
ein der heiligen Rosalia geweihter Altar, dort hielt ich ein kurzes Gebet und schritt
dann auf den Beichtstuhl zu, in dem ich einen Mdnch erblickte. Hilf, heiliger Himmel!
— es war Medardus! Kein Zweifel blieb tbrig, eine hohere Macht sagte es mir. Da
ergriff mich wahnsinnige Angst und Liebe, aber ich fuhlte, daf3 nur standhafter Mut
mich retten koénne. Ich beichtete ihm selbst meine sindliche Liebe zu dem
Gottgeweihten, ja mehr als das! ... Ewiger Gott! in dem Augenblicke war es mir, als
hatte ich schon oft in trostloser Verzweiflung den heiligen Banden, die den Geliebten
fesselten, geflucht, und auch das beichtete ich. ,Du selbst, du selbst, Medardus, bist
es, den ich so unaussprechlich liebe. Das waren die letzten Worte, die ich zu
sprechen vermochte, aber nun flo3 lindernder Trost der Kirche, wie des Himmels
Balsam, von den Lippen des Ménchs, der mir plotzlich nicht mehr Medardus schien.
Bald darauf nahm mich ein alter, ehrwirdiger Pilger in seine Arme und fuhrte mich
langsamen Schrittes durch die Gange der Kirche zur Hauptpforte hinaus. Er sprach
hochheilige, herrliche Worte, aber ich muf3te entschlummern wie ein unter sanften,
sulRen Tonen eingewiegtes Kind. Ich verlor das Bewul3tsein. Als ich erwachte, lag ich
angekleidet auf dem Sofa meines Zimmers. ,,Gott und den Heiligen Lob und Dank,
die Krisis ist voruber, sie erholt sich!” rief eine Stimme. Es war der Arzt, der diese



Worte zu meinem Vater sprach. Man sagte mir, da3 man mich des Morgens in einem
erstarrten, todahnlichen Zustande gefunden und einen Nervenschlag befirchtet
habe. Du siehst, meine liebe, fromme Mutter, da? meine Beichte bei dem Moénch
Medardus nur ein lebhafter Traum in einem uberreizten Zustande war, aber die
heilige Rosalia, zu der ich oft flehte und deren Bildnis ich ja auch im Traum anrief, hat
mir wohl alles so erscheinen lassen, damit ich errettet werden moge aus den
Schlingen, die mir der arglistige Bose gelegt. Verschwunden war aus meinem Innern
die wahnsinnige Liebe zu dem Trugbilde im Ménchsgewand. Ich erholte mich ganz
und trat nun erst heiter und unbefangen in das Leben ein. -Aber, gerechter Gott,
noch einmal sollte mich jener verhal3te M6nch auf entsetzliche Weise bis zum Tode
treffen. Fur eben jenen Medardus, dem ich im Traum gebeichtet, erkannte ich
augenblicklich den Ménch, der sich auf unserm Schlosse eingefunden. ,Das ist der
Teufel, mit dem die Mutter gesprochen, hite dich, hite dich! — er stellt dir nach!” so
rief der ungluckliche Hermogen immer in mich hinein. Ach, es hétte dieser Warnung
nicht bedurft. Von dem ersten Moment an, als mich der Ménch mit vor freveliger
Begier funkelnden Augen anblickte und dann in geheuchelter Verziickung die heilige
Rosalia anrief, war er mir unheimlich und entsetzlich. Du weil3t alles Furchterliche,
was sich darauf begab, meine gute liebe Mutter. Ach aber, mul3 ich es nicht Dir auch
gestehen, dafld der Monch mir desto gefahrlicher war, als sich tief in meinem
Innersten ein Gefihl regte dem gleich, als zuerst der Gedanke der Sinde in mir
entstand und als ich ankampfen mufdte gegen die Verlockung des Bbsen? Es gab
Augenblicke, in denen ich Verblendete den heuchlerischen frommen Reden des
Monchs traute, ja in denen es mir war, als strahle aus seinem Innern der Funke des
Himmels, der mich zur reinen Uberirdischen Liebe entziinden kdnne. Aber dann
wul3te er mit verruchter List, selbst in begeisterter Andacht, eine Glut anzufachen, die
aus der Holle kam. Wie den mich bewachenden Schutzengel sandten mir dann die
Heiligen, zu denen ich inbrunstig flehte, den Bruder. — Denke Dir, liebe Mutter, mein
Entsetzen, als hier, bald nachdem ich zum erstenmal bei Hofe erschienen, ein Mann
auf mich zutrat, den ich auf den ersten Blick fur den Monch Medardus zu erkennen
glaubte, unerachtet er weltlich gekleidet ging. Ich wurde ohnmé&chtig, als ich ihn sah.
In den Armen der Furstin erwacht, rief ich laut: ,Er ist es, er ist es, der MOrder meines
Bruders.” — ,Ja, er ist es”, sprach die Furstin, ,der verkappte Ménch Medardus, der
dem. Kloster entsprang; die auffallende Ahnlichkeit mit seinem Vater Francesko..."
Hilf, heiliger Himmel, indem ich diesen Namen schreibe, rinnen eiskalte Schauer mir
durch alle Glieder. Jenes Bild meiner Mutter war Francesko .. das triigerische
Monchsgebilde, das mich quélte, hatte ganz seine Zuge! — Medardus, ihn erkannte
ich als jenes Gebilde in dem wunderbaren Traum der Beichte. Medardus ist
Franceskos Sohn, Franz, den Du, meine gute Mutter, so fromm erziehen lie3est und
der in Sunde und Frevel geriet. Welche Verbindung hatte meine Mutter mit jenem
Francesko, dal} sie sein Bild heimlich aufbewahrte und bei seinem Anblick sich dem
Andenken einer seligen Zeit zu Uberlassen schien? — Wie kam es, daf’ in diesem
Bilde Hermogen den Teufel sah und dal3 es den Grund legte zu meiner sonderbaren
Verirrung? Ich versinke in Ahnungen und Zweifel. — Heiliger Gott, bin ich denn
entronnen der bésen Macht, die mich umstrickt hielt? — Nein, ich kann nicht
weiterschreiben, mir ist, als wird' ich von dunkler Nacht befangen und kein
Hoffnungsstern leuchte, mir freundlich den Weg zeigend, den ich wandeln soll!

(Einige Tage spaéter.)

Nein! Keine finstere Zweifel sollen mir die hellen Sonnentage verdistern, die mir
aufgegangen sind. Der ehrwirdige Pater Cyrillus hat Dir, meine teure Mutter, wie ich
weil3, schon ausfuhrlich berichtet, welch eine schlimme Wendung der Prozel3



Leonards nahm, den meine Ubereilung den bosen Kriminalgerichten in die Hande
gab. Dafl’ der wirkliche Medardus eingefangen wurde, dald sein vielleicht verstellter
Wahnsinn bald ganz nachliel3, dal3 er seine Freveltaten eingestand, dal3 er seine
gerechte Strafe erwartet und .. doch nicht weiter, denn nur zu sehr wirde das
schmachvolle Schicksal des Verbrechers, der als Knabe Dir so teuer war, Dein Herz
verwunden. — Der merkwiurdige Prozel3 war das einzige Gesprach bei Hofe. Man
hielt Leonard fir einen verschmitzten, hartnackigen Verbrecher, weil er alles
leugnete. — Gott im Himmel! — Dolchstiche waren mir manche Reden, denn auf
wunderbare Weise sprach eine Stimme in mir: ,Er ist unschuldig, und das wird Klar
werden wie der Tag.” — Ich empfand das tiefste Mitleid mit ihm, gestehen mulf3te ich
es mir selbst, dal3 mir sein Bild, rief ich es mir wieder zurtick, Regungen erweckte,
die ich nicht middeuten konnte. Ja! — ich liebte ihn schon unaussprechlich, als er der
Welt noch ein freveliger Verbrecher schien. Ein Wunder muf3te ihn und mich retten,
denn ich starb, sowie Leonard durch die Hand des Henkers fiel. Er ist schuldlos, er
liebt mich, und bald ist er ganz mein. So geht eine dunkle Ahnung aus frihen
Kindesjahren, die mir eine feindliche Macht arglistig zu vertriben suchte, herrlich,
herrlich auf in regen wonnigem Leben. O gib mir, gib dem Geliebten Deinen Segen,
Du fromme Mutter! -Ach konnte Dein gliickliches Kind nur ihre volle Himmelslust
recht ausweinen an Deinem Herzen! — Leonard gleicht ganz jenem Francesko, nur
scheint er grofRer, auch unterscheidet ihn ein gewisser charakteristischer Zug, der
seiner Nation eigen (Du weil3t, dal3 er ein Pole ist), von Francesko und dem Mdnch
Medardus sehr merklich. Albern war es wohl dberhaupt, den geistreichen,
gewandten, herrlichen Leonard auch nur einen Augenblick flr einen entlaufenen
Monch anzusehen. Aber so stark ist noch der firchterliche Eindruck jener grafilichen
Szenen auf unserm Schlosse, dal3 oft, tritt Leonard unvermutet zu mir herein und
blickt mich an mit seinem strahlenden Auge, das ach nur zu sehr jenem Medardus
gleicht, mich unwillkirliches Grausen befallt und ich Gefahr laufe, durch mein
kindisches Wesen den Geliebten zu verletzen. Mir ist, als wirde erst des Priesters
Segen die finstere Gestalten bannen, die noch jetzt recht feindlich manchen
Wolkenschatten in mein Leben werfen. Schlie3e mich und den Geliebten in Dein
frommes Gebet, meine teure Mutter! — Der Flrst winscht, daf3 die Vermahlung bald
vor sich gehe; den Tag schreibe ich Dir, damit Du Deines Kindes gedenken mdgest
in ihres Lebens feierlicher, verhangnisvoller Stunde etc.

Immer und immer wieder las ich Aureliens Blatter. Es war, als wenn der Geist des
Himmels, der daraus hervorleuchtete, in mein Inneres dringe und vor seinem reinen
Strahl alle stindliche, frevelige Glut verlosche. Bei Aureliens Anblick tberfiel mich
heilige Scheu, ich wagte es nicht mehr, sie stirmisch zu liebkosen wie sonst. Aurelie
bemerkte mein verandertes Betragen, ich gestand ihr reuig den Raub des Briefes an
die Abtissin; ich entschuldigte ihn mit einem unerklarlichen Drange, dem ich, wie der
Gewalt einer unsichtbaren hoheren Macht, nicht widerstehen konnen, ich
behauptete, dal3 eben jene hohere, auf mich einwirkende Macht mir jene Vision am
Beichtstuhle habe kundtun wollen, um mir zu zeigen, wie unsere innigste Verbindung
ihr ewiger Ratschlufl? sei. ,Ja, du frommes Himmelskind“, sprach ich, ,auch mir ging
einst ein wunderbarer Traum auf, in dem du mir deine Liebe gestandest, aber ich war
ein ungltcklicher, vom Geschick zermalmter Monch, dessen Brust tausend Qualen
der Holle zerrissen. — Dich — dich liebte ich mit namenloser Inbrunst, doch Frevel,
doppelter, verruchter Frevel war meine Liebe, denn ich war ja ein M6énch und du die
heilige Rosalia.“ Erschrocken fuhr Aurelie auf. ,Um Gott", sprach sie, ,um Gott, es
geht ein tiefes, unerforschliches Geheimnis durch unser Leben; ach, Leonard, lal3
uns nie an dem Schleier ruhren, der es umhiillt, wer weil3, was Grauenvolles,



Entsetzliches dahinter verborgen. Lal3 uns fromm sein und fest aneinander halten in
treuer Liebe, so widerstehen wir der dunkeln Macht, deren Geister uns vielleicht
feindlich bedrohen. Dal3 du meinen Brief lasest, das muf3te so sein; ach! ich selbst
hatte dir alles erschlie3en sollen, kein Geheimnis darf unter uns walten. Und doch ist
es mir, als kampftest du mit manchem, was friher recht verderblich eintrat in dein
Leben und was du nicht vermoOchtest Uber die Lippen zu bringen vor unrechter
Scheu! — Sei aufrichtig, Leonard! — Ach, wie wird ein freimltiges Gestandnis deine
Brust erleichtern und heller unsere Liebe strahlen!* — Wohl flihlte ich bei diesen
Worten Aureliens recht marternd, wie der Geist des Truges in mir wohne und wie ich
nur noch vor wenigen Augenblicken das fromme Kind recht frevelig getduscht; und
dies Gefuhl regte sich starker und starker auf in wunderbarer Weise, ich muldte
Aurelien alles — alles entdecken und doch ihre Liebe gewinnen. ,Aurelie — du meine
Heilige — die mich rettet von ..." In dem Augenblick trat die Furstin herein, ihr Anblick
warf mich plétzlich zurick in die Holle, voll Hohn und Gedanken des Verderbens. Sie
muf3te mich jetzt dulden, ich blieb und stellte mich als Aureliens Brautigam kiihn und
keck ihr entgegen. Uberhaupt war ich nur frei von allen bésen Gedanken, wenn ich
mit Aurelien allein mich befand; dann ging mir aber auch die Seligkeit des Himmels
auf. Jetzt erst wiinschte ich lebhaft meine Vermahlung mit Aurelien. — In einer Nacht
stand lebhaft meine Mutter vor mir, ich wollte ihre Hand ergreifen und wurde gewahr,
dal’ es nur Duft sei, der sich gestaltet. ,\Weshalb diese alberne Tauschung?* rief ich
erzurnt; da flossen helle Trdnen aus meiner Mutter Augen, die wurden aber zu
silbernen, hellblinkenden Sternen, aus denen leuchtende Tropfen fielen und um mein
Haupt kreisten, als wollten sie einen Heiligenschein bilden, doch immer zerril3 eine
schwarze, furchterliche Faust den Kreis. ,Du, den ich rein von jeder Untat geboren®,
sprach meine Mutter mit sanfter Stimme, ,ist denn deine Kraft gebrochen, dafl3 du
nicht zu widerstehen vermagst den Verlockungen des Satans? — Jetzt kann ich erst
dein Innres durchschauen, denn mir ist die Last des Irdischen entnommen! — Erhebe
dich, Franziskus! ich will dich schmucken mit Bandern und Blumen, denn es ist der
Tag des heiligen Bernardus gekommen, und du sollst wieder ein frommer Knabe
sein!* — Da war es mir, als musse ich wie sonst einen Hymnus anstimmen zum Lobe
des Heiligen, aber entsetzlich tobte es dazwischen, mein Gesang wurde ein wildes
Geheul, und schwarze Schleier rauschten herab zwischen mir und der Gestalt
meiner Mutter. — Mehrere Tage nach dieser Vision begegnete mir der Kriminalrichter
auf der Stral3e. Er trat freundlich auf mich zu. ,Wissen Sie schon®, fing er an, ,dal3
der Prozel3 des Kapuziners Medardus wieder zweifelhaft worden? Das Urteil, das
ihm hodchstwahrscheinlich den Tod zuerkannt hatte, sollte schon abgefaldt werden,
als er aufs neue Spuren des Wahnsinns zeigte. Das Kriminalgericht erhielt namlich
die Nachricht von dem Tode seiner Mutter; ich machte es ihm bekannt, da lachte er
wild auf und rief mit einer Stimme, die selbst dem standhaftesten Gemut Entsetzen
erregen konnte: ,Ha ha ha! — die Prinzessin von ... (er nannte die Gemahlin des
ermordeten Bruders unsers Firsten) ist langst gestorben!“ — Es ist jetzt eine neue
arztliche Untersuchung verftigt, man glaubt jedoch, dal3 der Wahnsinn des Ménchs
verstellt sei.” — Ich lield mir Tag und Stunde des Todes meiner Mutter sagen! Sie war
mir in demselben Moment, als sie starb, erschienen, und tief eindringend in Sinn und
Gemdut, war nun auch die nur zu sehr vergessene Mutter die Mittlerin zwischen mir
und der reinen Himmelsseele, die mein werden sollte. Milder und weicher geworden,
schien ich nun erst Aureliens Liebe ganz zu verstehen, ich mochte sie wie eine mich
beschirmende Heilige kaum verlassen, und mein dusteres Geheimnis wurde, indem
sie nicht mehr deshalb in mich drang, nun ein mir selbst unerforschliches, von
hoheren Machten verhangtes Ereignis. — Der von dem Flrsten bestimmte Tag der
Vermahlung war gekommen. Aurelie wollte in erster Friihe vor dem Altar der heiligen



Rosalia in der nahe gelegenen Klosterkirche getraut sein. Wachend und nach langer
Zeit zum erstenmal inbrinstig betend, brachte ich die Nacht zu. Ach! ich
Verblendeter fuhlte nicht, dal3 das Gebet, womit ich mich zur Sinde rustete,
hollischer Frevel sei!l — Als ich zu Aurelien eintrat, kam sie mir, weil3 gekleidet und mit
duftenden Rosen geschmiuckt, in holder Engelsschonheit entgegen. Ihr Gewand
sowie ihr Haarschmuck hatte etwas sonderbar Altertimliches, eine dunkle
Erinnerung ging in mir auf, aber von tiefen Schauer fuhlte ich mich durchbebt, als
plotzlich lebhaft das Bild des Altars, an dem wir getraut werden sollten, mir vor Augen
stand. Das Bild stellte das Martyrium der heiligen Rosalia vor, und gerade so wie
Aurelie war sie gekleidet. — Schwer wurde es mir, den grausigen Eindruck, den dies
auf mich machte, zu verbergen. Aurelie gab mir mit einem Blick, aus dem ein ganzer
Himmel voll Liebe und Seligkeit strahlte, die Hand, ich zog sie an meine Brust, und
mit dem Kuf3 des reinsten Entziickens durchdrang mich aufs neue das deutliche
Gefiuhl, dal3 nur durch Aurelie meine Seele errettet werden kénne. Ein firstlicher
Bedienter meldete, dal3 die Herrschaft bereit sei, uns zu empfangen. Aurelie zog
schnell die Handschuhe an, ich nahm ihren Arm, da bemerkte das Kammermé&dchen,
dal das Haar in Unordnung gekommen sei, sie sprang fort, um Nadeln zu holen. Wir
warteten an der Ture, der Aufenthalt schien Aurelien unangenehm. In dem
Augenblick entstand ein dumpfes Gerdusch auf der Stral3e, hohle Stimmen riefen
durcheinander, und das drohnende Gerassel eines schweren, langsam rollenden
Wagens liel3 sich vernehmen. Ich eilte ans Fenster! — Da stand eben vor dem Palast
der vom Henkersknecht gefuihrte Leiterwagen, auf dem der Monch rickwérts sal3,
vor ihm ein Kapuziner, laut und eifrig mit ihm betend. Er war entstellt von der Blasse
der Todesangst und dem struppigen Bart — doch waren die Ziige des graldlichen
Doppeltgédngers mir nur zu kenntlich. — Sowie der Wagen, augenblicklich gehemmt
durch die andrangende Volksmasse, wieder fortrollte, warf er den stieren,
entsetzlichen Blick der funkelnden Augen zu mir herauf und lachte und heulte herauf:
.Brautigam, Brautigam! ... komm ... komm aufs Dach ... aufs Dach ... da wollen wir
ringen miteinander, und wer den &ndern herabsto3t, ist Konig und darf Blut trinken!”
Ich schrie auf: ,Entsetzlicher Mensch ... was willst du ... was willst du von mir.* —
Aurelie umfal3te mich mit beiden Armen, sie ril3 mich mit Gewalt vom Fenster, rufend:
,Um Gott und der heiligen Jungfrau willen .. Sie fihren den Medardus ... den Mdrder
meines Bruders, zum Tode ... Leonard ... Leonard!“ — Da wurden die Geister der
Holle in mir wach und baumten sich auf mit der Gewalt, die ihnen verliehen tber den
frevelnden, verruchten Sunder. — Ich erfal3te Aurelien mit grimmer Wut, daf sie
zusammenzuckte: ,Ha ha ha ... Wahnsinniges, tdriges Weib ... ich .. ich, dein Buhle,
dein Brautigam, bin der Medardus ... bin deines Bruders Morder ... du, Braut des
Monchs, willst Verderben herab winseln tber deinen Brautigam? Ho ho ho! ... ich bin
Konig ... ich trinke dein Blut!“ — Das Mordmesser rif3 ich heraus — ich stiel3 nach
Aurelien, die ich zu Boden fallen lassen — ein Blutstrom sprang hervor tber meine
Hand. -Ich stlrzte die Treppen hinab, durch das Volk hin zum Wagen, ich ril3 den
Monch herab und warf ihn zu Boden; da wurde ich festgepackt, witend stiefl3 ich mit
dem Messer um mich herum — ich wurde frei — ich sprang fort — man drang auf mich
ein, ich fuhlte mich in der Seite durch einen Stich verwundet, aber das Messer in der
rechten Hand und mit der linken kréaftige Faustschlage austeilend, arbeitete ich mich
durch bis an die nahe Mauer des Parks, die ich mit einem firchterlichen Satz
Ubersprang. ,Mord ... Mord ... Haltet ... haltet den Mdrder!” riefen Stimmen hinter mir
her, ich hoérte es rasseln, man wollte das verschlossene Tor des Parks sprengen,
unaufhaltsam rannte ich fort. Ich kam an den breiten Graben, der den Park von dem
dicht dabei gelegenen Walde trennte, ein méchtiger Sprung — ich war hindber, und
immer fort und fort rannte ich durch den Wald, bis ich erschopft unter einem Baume



niedersank. Es war schon finstre Nacht worden, als ich, wie aus tiefer Betaubung,
erwachte. Nur der Gedanke, zu fliehen wie ein gehetztes Tier, stand fest in meiner
Seele. Ich stand auf, aber kaum war ich einige Schritte fort, als, aus dem Gebluisch
hervorrauschend, ein Mensch auf meinen Ricken sprang und mich mit den Armen
umbhalste. Vergebens versuchte ich, ihn abzuschitteln — ich warf mich nieder, ich
driickte mich hinterrticks an die Baume, alles umsonst. Der Mensch kicherte und
lachte héhnisch; da brach der Mond helleuchtend durch die schwarzen Tannen, und
das totenbleiche, gralliche Gesicht des Monchs — des vermeintlichen Medardus, des
Doppeltgéngers, starrte mich an mit dem grafdlichen Blick, wie von dem Wagen
herauf. — ,Hi ... hi ... hi... Bruderlein ... Briderlein, immer, immer bin ich bei dir ...
lasse dich nicht ... lasse ... dich nicht... Kann nicht lau ... laufen ... wie du ... muf3t
mich tra ... tragen .. Komme vom Ga ... Galgen ... haben mich ra ... radern wollen ...
hi hi...“ So lachte und heulte das grause Gespenst, indem ich, von wildem Entsetzen
gekraftigt, hoch emporsprang wie ein von der Riesenschlange eingeschniirter Tiger!
— Ich raste gegen Baumund Felssticke, um ihn, wo nicht zu téten, doch wenigstens
hart zu verwunden, daf3 er mich zu lassen gendtigt sein sollte. Dann lachte er starker,
und mich nur traf jaher Schmerz; ich versuchte seine unter meinem Kinn
festgeknoteten Hande loszuwinden, aber die Gurgel einzudriicken drohte mir des
Ungetiimes Gewalt. Endlich, nach tollem Rasen, fiel er plétzlich herab, aber kaum
war ich einige Schritte fortgerannt, als er von neuem auf meinem Rulcken sal3,
kichernd und lachend und jene entsetzliche Worte stammelnd! Aufs neue jene
Anstrengungen wilder Wut — aufs neue befreit! — aufs neue umbhalst von dem
furchterlichen Gespenst. — Es ist mir nicht méglich, deutlich anzugeben, wie lange
ich, von dem Doppeltganger verfolgt, durch finstre Walder floh, es ist mir so, als
musse das Monate hindurch, ohne dal3 ich Speise und Trank genol3, gedauert
haben. Nur eines lichten Augenblicks erinnere ich mich lebhaft, nach welchem ich in
ganzlich bewufitlosen Zustand verfiel. Eben war es mir geglickt, meinen
Doppeltgédnger abzuwerfen, als ein heller Sonnenstrahl und mit ihm ein holdes,
anmutiges Toénen den Wald durchdrang. Ich unterschied eine Klosterglocke, die zur
Frihmette lautete. ,Du hast Aurelie ermordet!” Der Gedanke erfaldte mich mit des
Todes eiskalten Armen, und ich sank bewuf3tlos nieder.



ZWEITER ABSCHNITT
Die BulRRe

Eine sanfte Warme glitt durch mein Inneres. Dann fihlte ich es in allen Adern
seltsam arbeiten und prickeln; dies Gefiihl wurde zu Gedanken, doch war mein Ich
hundertfach zerteilt. Jeder Teil hatte im eignen Regen eignes Bewulitsein des
Lebens, und umsonst gebot das Haupt den Gliedern, die wie untreue Vasallen sich
nicht sammeln mochten unter seiner Herrschaft. Nun fingen die Gedanken der
einzelnen Teile an, sich zu drehen wie leuchtende Punkte, immer schneller und
schneller, so dal3} sie einen Feuerkreis bildeten, der wurde kleiner, so wie die
Schnelligkeit wuchs, dal3 er zuletzt nur eine stillstehende Feuerkugel schien. Aus der
schossen rotglihende Strahlen und bewegten sich im farbichten Flammenspiel. ,Das
sind meine Glieder, die sich regen, jetzt erwache ich!“ So dachte ich deutlich, aber in
dem Augenblick durchzuckte mich ein jaher Schmerz, helle Glockenttne schlugen an
mein Ohr. ,Fliehen, weiter fort! — weiter fort!“ rief ich laut, wollte mich schnell
aufraffen, fiel aber entkraftet zurlick. Jetzt erst vermochte ich die Augen zu 6ffnen.
Die Glockentone dauerten fort — ich glaubte noch im Walde zu sein, aber wie
erstaunte ich, als ich die Gegenstande ringsumher, als ich mich selbst betrachtete. In
dem Ordenshabit der Kapuziner lag ich in einem hohen, einfachen Zimmer auf einer
wohlgepolsterten Matratze ausgestreckt. Ein paar Rohrstihle, ein kleiner Tisch und
ein armliches Bett waren die einzigen Gegenstdnde, die sich noch im Zimmer
befanden. Es wurde mir klar, dal3 mein bewul3tloser Zustand eine Zeitlang gedauert
haben und dal} ich in demselben auf diese oder jene Weise in ein Kloster gebracht
sein mul3te, das Kranke aufnehme. Vielleicht war meine Kleidung zerrissen, und man
gab mir vorlaufig eine Kutte. Der Gefahr, so schien es mir, war ich entronnen. Diese
Vorstellungen beruhigten mich ganz, und ich beschlof3 abzuwarten, was sich weiter
zutragen wurde, da ich voraussetzen konnte, dal3® man bald nach dem Kranken
sehen wirde. Ich fuhlte mich sehr matt, sonst aber ganz schmerzlos. Nur einige
Minuten hatte ich so, zum vollkommenen Bewul3tsein erwacht, gelegen, als ich Tritte
vernahm, die sich wie auf einem langen Gange néherten. Man schlol3 meine Tlre
auf, und ich erblickte zwei Manner, von denen einer birgerlich gekleidet war, der
andere aber den Ordenshabit der Barmherzigen Brlder trug. Sie traten schweigend
auf mich zu, der burgerlich Gekleidete sah mir scharf in die Augen und schien sehr
verwundert. ,Ich bin wieder zu mir selbst gekommen, mein Herr®, fing ich mit matter
Stimme an, ,dem Himmel sei es gedankt, der mich zum Leben erweckt hat — wo
befinde ich mich aber? wie bin ich hergekommen?“ — Ohne mir zu antworten, wandte
sich der burgerlich Gekleidete zu dem Geistlichen und sprach auf italienisch: ,Das ist
in der Tat erstaunenswiurdig, der Blick ist ganz geandert, die Sprache rein, nur matt

. s mul3 eine besondere Krisis eingetreten sein.“ -“Mir scheint®, erwiderte der
Geistliche, ,mir scheint, als wenn die Heilung nicht mehr zweifelhaft sein kénne.”
,Das kommt“, fuhr der birgerlich Gekleidete fort, ,das kommt darauf an, wie er sich in
den nachsten Tagen halt. Verstehen Sie nicht so viel Deutsch, um mit ihm zu
sprechen?” ,Leider nein“, antwortete der Geistliche. — ,Ich verstehe und spreche
Italienisch®, fiel ich ein; ,sagen Sie mir, wo bin ich, wie bin ich hergekommen?* — Der
blurgerlich Gekleidete, wie ich wohl merken konnte, ein Arzt, schien freudig
verwundert. ,Ah“, rief er aus, ,ah, das ist gut. Ihr befindet Euch, ehrwirdiger Herr! an
einem Orte, wo man nur fur Euer Wohl auf alle mdgliche Weise sorgt. Ihr wurdet vor
drei Monaten in einem sehr bedenklichen Zustande hergebracht. Ihr wart sehr krank,
aber durch unsere Sorgfalt und Pflege scheint Ihr Euch auf dem Wege der Genesung
zu befinden. Haben wir das Glick, Euch ganz zu heilen, so kénnt lhr ruhig Eure



Stral3e fortwandeln, denn wie ich hore, wollt Ihr nach Rom?“ — Bin ich denn®, frug ich
weiter, ,in der Kleidung, die ich trage, zu Euch gekommen?“ —  Freilich®, erwiderte
der Arzt, ,aber lal3t das Fragen, beunruhigt Euch nur nicht, alles sollt Ihr erfahren, die
Sorge fur Eure Gesundheit ist jetzt das vornehmlichste.” Er fafldte meinen Puls, der
Geistliche hatte unterdessen eine Tasse herbeigebracht, die er mir darreichte.
»1rinkt®, sprach der Arzt, ,und sagt mir dann, woftr Ihr das Getrank haltet.“ — ,Es ist",
erwiderte ich, nachdem ich getrunken, ,es ist eine gar kréaftig zubereitete
Fleischbrihe.” — Der Arzt lachelte zufrieden und rief dem Geistlichen zu: ,Gut, sehr
gut!* — Beide verliel3en mich. Nun war meine Vermutung, wie ich glaubte, richtig. Ich
befand mich in einem o6ffentlichen Krankenhause. Man pflegte mich mit starkenden
Nahrungsmitteln und kraftiger Arzenei, so dafd ich nach drei Tagen imstande war
aufzustehen. Der Geistliche Offnete ein Fenster, eine warme, herrliche Luft, wie ich
sie nie geatmet, stromte herein, ein Garten schlo3 sich an das Gebaude, herrliche
fremde Baume grinten und blihten, Weinlaub rankte sich Uppig an der Mauer
empor, vor allem aber war mir der dunkelblaue, duftige Himmel eine Erscheinung aus
ferner Zauberwelt. ,Wo bin ich denn*, rief ich voll Entziicken aus, ,haben mich die
Heiligen gewdrdigt, in einem Himmelslande zu wohnen?“ Der Geistliche lachelte
wohlbehaglich, indem er sprach: ,lhr seid in Italien, mein Bruder! in Italien!* — Meine
Verwunderung wuchs bis zum héchsten Grade, ich drang in den Geistlichen, mir
genau die Umstande meines Eintritts in dies Haus zu sagen, er wies mich an den
Doktor. Der sagte mir endlich, daf3 vor drei Monaten mich ein wunderlicher Mensch
hergebracht und gebeten habe, mich aufzunehmen; ich befande mich namlich in
einem Krankenhause, das von Barmherzigen Briudern verwaltet werde. Sowie ich
mich mehr und mehr erkraftigte, bemerkte ich, dal3 beide, der Arzt und der
Geistliche, sich in mannigfache Gesprache mit mir einlieen und mir vorzuglich
Gelegenheit gaben, lange hintereinander zu erzahlen. Meine ausgebreiteten
Kenntnisse in den verschiedensten Fachern des Wissens gaben mir reichen Stoff
dazu, und der Arzt lag mir an, manches niederzuschreiben, welches er dann in
meiner Gegenwart las und sehr zufrieden schien. Doch fiel es mir oft seltsamlich auf,
dafld er, statt meine Arbeit selbst zu loben, immer nur sagte: ,In der Tat ... das geht
gut ... ich habe mich nicht getauscht! ... wunderbar ... wunderbar!“ Ich durfte nun zu
gewissen Stunden in den Garten hinab, wo ich manchmal grausig entstellte,
totenblasse, bis zum Geripp ausgetrocknete Menschen, von Barmherzigen Bridern
geleitet, erblickte. Einmal begegnete mir, als ich schon im Begriff stand, in das Haus
zuruckzukehren, ein langer, hagerer Mann, in einem seltsamen erdgelben Mantel,
der wurde von zwei Geistlichen bei den Armen geflhrt, und nach jedem Schritt
machte er einen possierlichen Sprung und pfiff dazu mit durchdringender Stimme.
Erstaunt blieb ich stehen, doch der Geistliche, der mich begleitete, zog mich schnell
fort, indem er sprach: ,Kommt, kommt, lieber Bruder Medardus! das ist nichts fur
Euch.” — ,Um Gott", rief ich aus, ,woher wif3t Ihr meinen Namen?“ — Die Heftigkeit,
womit ich diese Worte ausstiel3, schien meinen Begleiter zu beunruhigen. ,EI“,
sprach er, ,wie sollten wir denn Euern Namen nicht wissen? Der Mann, der Euch
herbrachte, nannte ihn ja ausdricklich, und Ihr seid eingetragen in die Register des
Hauses: Medardus, Bruder des Kapuzinerklosters zu B.“ — Eiskalt bebte es mir durch
die Glieder. Aber mochte der Unbekannte, der mich in das Krankenhaus gebracht
hatte, sein, wer er wollte, mochte er eingeweiht sein in mein entsetzliches
Geheimnis: er konnte nicht Bdses wollen, denn er hatte ja freundlich fir mich
gesorgt, und ich war ja frei.

Ich lag im offnen Fenster und atmete in vollen Zigen die herrliche, warme Luft ein,
die, durch Mark und Adern stromend, neues Leben in mir entziindete, als ich eine



kleine, durre Figur, ein spitzes Hitchen auf dem Kopfe und in einen &rmlichen,
erblichenen Uberrock gekleidet, den Hauptgang nach dem Hause herauf mehr
hupfen und trippeln als gehen sah. Als er mich erblickte, schwenkte er den Hut in der
Luft und warf mir KuBhdndchen zu. Das Mannlein hatte etwas Bekanntes, doch
konnte ich die Gesichtszlige nicht deutlich erkennen, und er verschwand unter den
Baumen, ehe ich mit mir einig worden, wer es wohl sein mdge. Doch nicht lange
dauerte es, so klopfte es an meine Ture, ich 6ffnete, und dieselbe Figur, die ich im
Garten gesehen, trat herein. ,Schonfeld®, rief ich voll Verwunderung, ,,Schoénfeld, wie
kommen Sie her, um des Himmels willen?* — Es war jener narrische Friseur aus der
Handelsstadt, der mich damals rettete aus grof3er Gefahr. ,Ach — ach, ach!“ seufzte
er, indem sich sein Gesicht auf komische Weise weinerlich verzog, ,wie soll ich denn
herkommen, ehrwirdiger Herr, wie soll ich denn herkommen anders als geworfen —
geschleudert, von dem bdsen Verhangnis, das alle Genies verfolgt! Eines Mordes
wegen mulfite ich fliehen ... ,Eines Mordes wegen?“ unterbrach ich ihn heftig. — ,Ja,
eines Mordes wegen®, fuhr er fort, ,ich hatte im Zorn den linken Backenbart des
jungsten Kommerzienrates in der Stadt getdtet und dem rechten gefahrliche Wunden

beigebracht.” — ,Ich bitte Sie“, unterbrach ich ihn aufs neue, ,lassen Sie die Possen,
sein Sie einmal vernilnftig und erzahlen Sie im Zusammenhange oder verlassen Sie
mich.” — Ei, lieber Bruder Medardus®, fing er pl6tzlich sehr ernst an; ,du willst mich

fortschicken, nun du genesen, und muf3test mich doch in deiner Nahe leiden, als du
krank dalagst und ich dein Stubenkamerad war und in jenem Bette schlief.” — ,Was
heil3t das®, rief ich besturzt aus, ,wie kommen Sie auf den Namen Medardus?* —
~SChauen Sie®, sprach er lachelnd, ,den rechten Zipfel Ihrer Kutte gefalligst an.” Ich
tat es und erstarrte vor Schreck und Erstaunen, denn ich fand, da? der Name
Medardus hineingendht war, so wie mich, bei genauerer Untersuchung, untrugliche
Kennzeichen wahrnehmen lief3en, dal3 ich ganz un-bezweifelt dieselbe Kutte trug, die
ich auf der Flucht aus dem Schlosse des Barons von F. in einen hohlen Baum
verborgen hatte. Schonfeld bemerkte meine innere Bewegung, er lachelte ganz
seltsam; den Zeigefinger an die Nase gelegt, sich auf den Ful3spitzen erhebend,
schaute er mir ins Auge; ich blieb sprachlos, da fing er leise und bedéchtig an: ,Ew.
Ehrwirden wundem sich merklich Uber das schone Kleid, das lhnen angelegt
worden, es scheint Ihnen Uberall wunderbar anzustehen und zu passen, besser als
jenes nuf3braune Kleid mit schndéden besponnenen Kndpfen, das mein ernsthafter,
vernunftiger DAmon Ihnen anlegte ... Ich ... ich ... der verkannte, verbannte Pietro
Belcampo war es, der Eure Bl63e deckte mit diesem Kleide. Bruder Medardus! Ihr
wart nicht im sonderlichsten Zustande, denn als Uberrock — Spenzer — englischen
Frack trugt Ihr simplerweise Eure eigne Haut, und an schickliche Frisur war nicht zu
denken, da lhr, eingreifend in meine Kunst, Euern Karakalla mit dem zehnzahnichten
Kamm, der Euch an die Fauste gewachsen, selbst besorgtet. — ,Lal3t die
Narrheiten®, fuhr ich auf, ,la3t die Narrheiten, Schonfeld“ ... ,Pietro Belcampo heil3e
ich“, unterbrach er mich in vollem Zorne, ,ja Pietro Belcampo, hier in Italien, und du
magst es nur wissen, Medardus, ich selbst, ich selbst bin die Narrheit, die ist Uberall
hinter dir her, um deiner Vernunft beizustehen, und du magst es nun einsehen oder
nicht, in der Narrheit findest du nur dein Heil, denn deine Vernunft ist ein hdchst
miserables Ding und kann sich nicht aufrecht erhalten, sie taumelt hin und her wie
ein gebrechliches Kind und mufl3 mit der Narrheit in Kompanie treten, die hilft ihr auf
und weil3 den richtigen Weg zu finden nach der Heimat — das ist das Tollhaus, da
sind wir beide richtig angelangt, mein Bruderchen Medardus.” — Ich schauderte
zusammen, ich dachte an die Gestalten, die ich gesehen, an den springenden Mann
im erdgelben Mantel, und konnte nicht zweifeln, dal3 Schonfeld in seinem Wahnsinn
mir die Wahrheit sagte. ,Ja, mein Bruderchen Medardus®, fuhr Schonfeld mit



erhobener Stimme und heftig gestikulierend fort, ,ja, mein liebes Brtderchen, die
Narrheit erscheint auf Erden wie die wahre Geisterkdnigin. Die Vernunft ist nur ein
trager Statthalter, der sich nie darum kiimmert, was auf3er den Grenzen des Reichs
vorgeht, der nur aus Langerweile auf dem Paradeplatz die Soldaten exerzieren lafit,
die kbnnen nachher keinen ordentlichen Schufd tun, wenn der Feind eindringt von
aulRen. Aber die Narrheit, die wahre Konigin des Volks, zieht ein mit Pauken und
Trompeten: hussa hussa! — hinter ihr her Jubel — Jubel —

Die Vasallen erheben sich von den Platzen, wo sie die Vernunft einsperrte, und
wollen nicht mehr stehen, sitzen und liegen, wie der pedantische Hofmeister es will;
der sieht die Nummern durch und spricht: ,Seht, die Narrheit hat mir meine besten
Eleven entrickt — fortgertickt — verrtickt — ja sie sind verrtckt worden.” Das ist ein
Wortspiel, Briderlein Medardus — ein Wortspiel ist ein glihendes Lockeneisen in der
Hand der Narrheit, womit sie Gedanken krimmt.“ —  Noch einmal, fiel ich dem
albernen Schoénfeld in die Rede, ,noch einmal bitte ich Euch, das unsinnige
Geschwétz zu lassen, wenn Ihr es vermdget, und mir zu sagen, wie lhr
hergekommen seid und was Ihr von mir und von dem Kleide wif3t, das ich trage.” —
Ich hatte ihn mit diesen Worten bei den Handen gefaldt und in einen Stuhl gedrickt.
Er schien sich zu besinnen, indem er die Augen niederschlug und tief Atem schopfte.
»Ich habe Ihnen®, fing er dann mit leiser, matter Stimme an, ,ich habe lIhnen das
Leben zum zweitenmal gerettet, ich war es ja, der lhrer Flucht aus der Handelsstadt
behilflich war, ich war es wiederum, der Sie herbrachte.” — ,Aber um Gott, um der
Heiligen willen, wo fanden Sie mich?“ — So rief ich laut aus, indem ich ihn losliel3,
doch in dem Augenblick sprang er auf und schrie mit funkelnden Augen: ,Ei, Bruder
Medardus, héatt' ich dich nicht, klein und schwach, wie ich bin, auf meinen Schultern
fortgeschleppt, du lagst mit zerschmetterten Gliedern auf dem Rade.” — Ich erbebte —
wie vernichtet sank ich in den Stuhl, die Ture 6ffnete sich, und hastig trat der mich
pflegende Geistliche herein. ,Wie kommt lhr hieher? wer hat Euch erlaubt, dies
Zimmer zu betreten?” So fuhr er auf Belcampo los, dem stirzten aber die Tranen aus
den Augen, und er sprach mit flehender Stimme: ,Ach, mein ehrwtrdiger Herr! nicht
langer konnte ich dem Drange widerstehen, meinen Freund zu sprechen, den ich
dringender Todesgefahr entrissen!® Ich ermannte mich. ,Sagt mir, mein lieber
Bruder®, sprach ich zu dem Geistlichen, ,hat mich dieser Mann wirklich hergebracht?*
— Er stockte. — ,Ich weil3 jetzt, wo ich mich befinde*, fuhr ich fort, ,ich kann vermuten,
dafl? ich im schrecklichsten Zustande war, den es gibt, aber Ihr merkt, dal3 ich
vollkommen genesen, und so darf ich wohl nun alles erfahren, was man mir bis jetzt
absichtlich verschweigen mochte, weil man mich flr reizbar hielt.“ ,So ist es in der
Tat", antwortete der Geistliche, ,dieser Mann brachte Euch, es mégen ungefahr drei
bis viertehalb Monate her sein, in unsere Anstalt. Er hatte Euch, wie er erzahlte, fur
tot in dem Walde, der vier Meilen von hier das ... sehe von unserm Gebiet scheidet,
gefunden und Euch fir den ihm friher bekannten Kapuzinerménch Medardus aus
dem Kloster zu B. erkannt, der auf einer Reise nach Rom durch den Ort kam, wo er
sonst wohnte. lhr befandet Euch in einem vollkommen apathischen Zustande. Ihr
gingt, wenn man Euch fihrte, Ihr bliebt stehen, wenn man Euch losliel3, Ihr setztet,
Ihr legtet Euch nieder, wenn man Euch die Richtung gab. Speise und Trank muf3te
man Euch einfloBen. Nur dumpfe, unverstandliche Laute vermochtet Ihr
auszustol3en, Euer Blick schien ohne alle Sehkraft. Belcampo verliel3 Euch nicht,
sondern war Euer treuer Warter. Nach vier Wochen fielt Ihr in die schrecklichste
Raserei, man war genotiget, Euch in eins der dazu bestimmten abgelegenen
Gemécher zu bringen. Ihr waret dem wilden Tier gleich — doch nicht ndher mag ich
Euch einen Zustand schildern, dessen Erinnerung Euch vielleicht zu schmerzlich sein



wurde. Nach vier Wochen kehrte plotzlich jener apathische Zustand wieder, der in
eine vollkommene Starrsucht tiberging, aus der Ihr genesen erwachtet.“ — Schoénfeld
hatte sich wahrend dieser Erzahlung des Geistlichen gesetzt und, wie in tiefes
Nachdenken versunken, den Kopf in die Hand gestutzt. ,Ja“ fing er an, ,ich weil}
recht gut, dal3 ich zuweilen ein aberwitziger Narr bin, aber die Luft im Tollhause,
vernunftigen Leuten verderblich, hat gar gut auf mich gewirkt. Ich fange an, Uber
mich selbst zu rasonieren, und das ist kein Ubles Zeichen. Existiere ich tGberhaupt nur
durch mein eignes Bewuldtsein, so kommt es nur darauf an, dal} dies Bewul3tsein
dem Bewulten die Hanswurstjacke ausziehe, und ich selbst stehe da als solider
Gentleman. — O Gott! — ist aber ein genialer Friseur nicht schon an und vor sich
selbst ein gesetzter Hasenful3? — HasenfuRigkeit schitzt vor allem Wahnsinn, und
ich kann Euch versichern, ehrwtrdiger Herr! dal3 ich auch bei Nordnordwest einen
Kirchturm von einem Leuchtenpfahl genau zu unterscheiden vermag.“ — ,Ist dem
wirklich so“, sprach ich, ,so beweisen Sie es dadurch, dal’3 Sie mir ruhig den Hergang
der Sache erzahlen, wie Sie mich fanden und wie Sie mich herbrachten.” ,Das will
ich tun“, erwiderte Schonfeld, ,unerachtet der geistliche Herr hier ein gar
besorgliches Gesicht schneidet; erlaube aber, Bruder Medardus, daf3 ich dich als
meinen Schuitzling mit dem vertraulichen Du anrede. — Der fremde Maler war den
andern Morgen, nachdem du in der Nacht entflohen, auch mit seiner
Gemaéldesammlung auf unbegreifliche Weise verschwunden. Sosehr die Sache
Uberhaupt anfangs Aufsehen erregt hatte, so bald war sie doch im Strome neuer
Begebenheiten untergegangen. Nur als der Mord auf dem Schlosse des Barons F.
bekannt wurde, als die ...sche Gerichte durch Steckbriefe den M6nch Medardus aus
dem Kapuzinerkloster zu B. verfolgten, da erinnerte man sich daran, dal3 der Maler
die ganze Geschichte im Weinhause erzahlt und in dir den Bruder Medardus erkannt
hatte. Der Wirt des Hotels, wo du gewohnt hattest, bestatigte die Vermutung, daf3 ich
deiner Flucht férderlich gewesen war. Man wurde auf mich aufmerksam, man wollte
mich ins Gefangnis setzen. Leicht war mir der Entschlul3, dem elenden Leben, das
schon langst mich zu Boden gedriickt hatte, zu entfliehen. Ich beschlol3, nach Italien
zu gehen, wo es Abbates und Frisuren gibt. Auf meinem Wege dahin sah ich dich in
der Residenz des Fursten von ***, Man sprach von deiner Verm&hlung mit Aurelien
und von der Hinrichtung des Ménchs Medardus. Ich sah auch diesen Monch — Nun! —
dem sei, wie ihm wolle, ich halte dich nun einmal fir den wahren Medardus. Ich
stellte mich dir in den Weg, du bemerktest mich nicht, und ich verliel3 die Residenz,
um meine StralRe weiterzuverfolgen. Nach langer Reise ristete ich mich einst in
frihster Morgendammerung, den Wald zu durchwandern, der in dustrer Schwarze
vor mir lag. Eben brachen die ersten Strahlen der Morgensonne hervor, als es in dem
dicken Geblusch rauschte und ein Mensch mit zerzaustem Kopfhaar und Bart, aber in
zierlicher Kleidung, bei mir vorUbersprang. Sein Blick war wild und verstort, im
Augenblick war er mir aus dem Gesicht verschwunden. Ich schritt weiter fort, doch
wie entsetzte ich mich, als ich dicht vor mir eine nackte menschliche Figur,
ausgestreckt auf dem Boden, erblickte. Ich glaubte, es sei ein Mord geschehen und
der Fliehende sei der Mdrder. Ich blckte mich herab zu dem Nackten, erkannte dich
und wurde gewahr, dal3 du leise atmetest. Dicht bei dir lag die Monchskutte, die du
jetzt tragst; mit vieler Muhe kleidete ich dich darin und schleppte dich weiter fort.
Endlich erwachtest du aus tiefer Ohnmacht, du bliebst aber in dem Zustande, wie ihn
dir der ehrwirdige Herr hier erst beschrieben. Es kostete keine geringe Anstrengung,
dich fortzuschaffen, und so kam es, dal3 ich erst am Abende eine Schenke erreichte,
die mitten im Walde liegt. Wie schlaftrunken liel3 ich dich auf einem Rasenplatze
zurick und ging hinein, um Speise und Trank zu holen. In der Schenke sal3en
***sche Dragoner, die sollten, wie die Wirtin sagte, einem Monch bis an die Grenze



nachspuren, der auf unbegreifliche Weise in dem Augenblicke entflohen sei, als er
schwerer Verbrechen halber in *** hatte hingerichtet werden sollen. Ein Geheimnis
war es mir, wie du aus der Residenz in den Wald kamst, aber die Uberzeugung, du
seist eben der Medardus, den man suche, hiel3 mich alle Sorgfalt anwenden, dich
der Gefahr, in der du mir zu schweben schienst, zu entreil3en. Durch Schleichwege
schaffte ich dich fort, Gber die Grenze, und kam endlich mit dir in dies Haus, wo man
dich und auch mich aufnahm, da ich erklarte, mich von dir nicht trennen zu wollen.
Hier warst du sicher, denn in keiner Art hatte man den aufgenommenen Kranken
fremden Gerichten ausgeliefert. Mit deinen funf Sinnen war es nicht sonderlich
bestellt, als ich hier im Zimmer bei dir wohnte und dich pflegte. Auch die Bewegung
deiner GliedmalRen war nicht zu rihmen, Noverre und Vestris hatten dich tief
verachtet, denn dein Kopf hing auf die Brust, und wollte man dich gerade aufrichten,
so stulptest du um, wie ein mil3ratner Kegel. Auch mit der Rednergabe ging es
hochst traurig, denn du warst verdammt einsilbig und sagtest in aufgeraumten
Stunden nur ,Hu hu* und ,Me ... me ...“, woraus dein Wollen und Denken nicht
sonderlich zu vernehmen und beinahe zu glauben, beides sei dir untreu worden und
vagabondiere auf seine eigene Hand oder seinen eignen Ful3. Endlich wurdest du mit
einemmal Uberaus lustig, du sprangst hoch in die Lufte, brilltest vor lauter Entziicken
und rissest dir die Kutte vom Leibe, um frei zu sein von jeder naturbeschrankenden
Fessel — Dein Appetit...“ ,Halten Sie ein, Schonfeld®, unterbrach ich den entsetzlichen
Witzling, ,halten Sie ein! Man hat mich schon von dem flrchterlichen Zustande, in
den ich versunken, unterrichtet. Dank sei es der ewigen Langmut und Gnade des
Herrn, Dank sei es der Firsprache der Gebenedeiten und der Heiligen, dal3 ich
errettet worden bin!“ — |Ei, ehrwirdiger Herr!” fuhr Schonfeld fort, ,was haben Sie
denn nun davon! ich meine von der besonderen Geistesfunktion, die man
Bewul3tsein nennt und die nichts anders ist als die verfluchte Téatigkeit eines
verdammten Toreinnehmers — Akziseoffizianten — Oberkontrollassistenten, der sein
heilloses Comptoir im Oberstiibchen aufgeschlagen hat und zu aller Ware, die hinaus
will, sagt: ,Hei ... hei ... die Ausfuhr ist verboten... im Lande, im Lande bleibt's.” — Die
schonsten Juwelen werden wie schndéde Saatkorner in die Erde gesteckt, und was
emporschiel3t, sind héchstens Runkelriiben, aus denen die Praxis mit tausend
Zentner schwerem Gewicht eine Viertelunze Ubelschmeckenden Zucker prel3t... Hei
hei ... und doch sollte jene Ausfuhr einen Handelsverkehr begriinden mit der
herrlichen Gottesstadt da droben, wo alles stolz und herrlich ist. — Gott im Himmel!
Herr! Allen meinen teuer erkauften Puder a la Maréchal oder a la Pompadour oder a
la reine de Golconde hatte ich in den Flul3 geworfen, wo er am tiefsten ist, hatte ich
nur wenigstens durch Transito-Handel ein Quentlein Sonnenstdubchen von dorther
bekommen koénnen, um die Perticken hochst gebildeter Professoren und
Schulkollegen zu pudern, zuvérderst aber meine eigne! — Was sage ich? Hatte mein
Damon lhnen, ehrwirdigster aller ehrwirdigen Monche, statt des flohfarbnen Fracks
einen Sonnenmatin umhéangen kdnnen, in dem die reichen, Gbermutigen Blrger der
Gottesstadt zu Stuhle gehen, wahrhaftig, es ware, was Anstand und Wirde betrifft,
alles anders gekommen; aber so hielt Sie die Welt fir einen gemeinen glebae
adscriptus und den Teufel fir Ihren Cousin germain® — Schénfeld war aufgestanden
und ging oder hipfte vielmehr, stark gestikulierend und tolle Gesichter schneidend,
von einer Ecke des Zimmers zur dndern. Er war im vollen Zuge, wie gewohnlich sich
in der Narrheit durch die Narrheit zu entztickend, ich faf3te ihn daher bei beiden
Handen und sprach: ,Willst du dich denn durchaus statt meiner hier einburgern? Ist
es dir denn nicht méglich, nach einer Minute verstandigen Ernstes das Possenhafte
zu lassen?* Er lachelte auf seltsame Weise und sagte: ,Ist wirklich alles so albern,
was ich spreche, wenn mir der Geist kommt?“ ,Das ist ja eben das Unglick®,



erwiderte ich, ,dal3 deinen Fratzen oft tiefer Sinn zum Grunde liegt, aber du
vertrodelst und verbramst alles mit solch buntem Zeuge, dal3 ein guter, in echter
Farbe gehaltener Gedanke lacherlich und unscheinbar wird, wie ein mit scheckigen
Fetzen behéngtes Kleid. — Du kannst wie ein Betrunkener nicht auf gerader Schnur
gehen, du springst hintber und heriiber — deine Richtung ist schief!* — ,Was ist
Richtung®, unterbrach mich Schonfeld leise und fortlachelnd mit bitterstier Miene.
»~Was ist Richtung, ehrwirdiger Kapuziner? Richtung setzt ein Ziel voraus, nach dem
wir unsere Richtung nehmen. Sind Sie lhres Zieles gewil3, teurer Ménch? — Flrchten
Sie nicht, dal3 Sie bisweilen zu wenig Katzenhirn zu sich genommen, statt dessen
aber im Wirtshause neben der gezogenen Schnur zu viel Spirituéses genossen und
nun wie ein schwindliger Turmdecker zwei Ziele sehen, ohne zu wissen, welches das
rechte? — Uberdem, Kapuziner! vergib es meinem Stande, dafR ich das Possenhafte
als eine angenehme Beimischung, spanischen Pfeffer zum Blumenkohl, in mir trage.
Ohne das ist ein Haarktinstler eine erbarmliche Figur, ein armseliger Dummkopf, der
das Privilegium in der Tasche tragt, ohne es zu nutzen zu seiner Lust und Freude.”
Der Geistliche hatte bald mich, bald den grimassierenden Schonfeld mit
Aufmerksamkeit betrachtet; er verstand, da wir deutsch sprachen, kein Wort; jetzt
unterbrach er unser Gesprach. ,Verzeihet, meine Herren! wenn es meine Pflicht
heischt, eine Unterredung zu enden, die euch beiden unmdglich wohltun kann. Ihr
seid, mein Bruder, noch zu sehr geschwécht, um von Dingen, die wahrscheinlich aus
Euerm frihern Leben schmerzhafte Erinnerungen aufregen, so anhaltend
fortzusprechen; Ihr kbnnet ja nach und nach von Euerm Freunde alles erfahren, denn
wenn lhr auch ganz genesen unsere Anstalt verlasset, so wird Euch doch wohl Euer
Freund weiter geleiten. Zudem habt Ihr (er wandte sich zu Schoénfeld) eine Art des
Vertrags, die ganz dazu geeignet ist, alles das, wovon |hr sprecht, dem Zuhérer
lebendig vor Augen zu bringen. In Deutschland muf3 man Euch fur toll halten, und
selbst bei uns wuirdet Ihr fir einen guten Buffone gelten. lhr kdonnt auf dem
komischen Theater Euer Gliick machen.* Schonfeld starrte den Geistlichen mit weit
aufgerissenen Augen an, dann erhob er sich auf den Ful3spitzen, schlug die Hande
Uber den Kopf zusammen und rief auf italienisch: ,Geisterstimme!

Schicksalsstimme, du hast aus dem Munde dieses ehrwirdigen Herrn zu mir
gesprochen! ... Belcampo ... Belcampo ... so konntest du deinen wahrhaften Beruf
verkennen ... es ist entschieden!* — Damit sprang er zur Ture hinaus. Den andern
Morgen trat er reisefertig zu mir herein. ,Du bist, mein lieber Bruder Medardus®,
sprach er, ,nunmehr ganz genesen, du bedarfst meines Beistandes nicht mehr, ich
ziehe fort, wohin mich mein innerster Beruf leitet ... Lebe wohl! ... doch erlaube, daf}
ich zum letztenmal meine Kunst, die mir nun wie ein schnodes Gewerbe vorkommt,
an dir tbe.” Er zog Messer, Schere und Kamm hervor und brachte unter tausend
Grimassen und possenhaften Reden meine Tonsur und meinen Bart in Ordnung. Der
Mensch war mir trotz der Treue, die er mir bewiesen, unheimlich worden, ich war
froh, als er geschieden. Der Arzt hatte mir mit starkender Arznei ziemlich
aufgeholfen; meine Farbe war frischer worden, und durch immer langere
Spaziergdnge gewann ich meine Kréafte wieder. Ich war Uberzeugt, eine Ful3reise
aushaken zu koénnen, und verliel3 ein Haus, das dem Geisteskranken wohltatig, dem
Gesunden aber unheimlich und grauenvoll sein muf3te. Man hatte mir die Absicht
untergeschoben, nach Rom zu pilgern, ich beschlof3, dieses wirklich zu tun, und so
wandelte ich fort auf der Stral3e, die als dorthin fihrend mir bezeichnet worden war.
Unerachtet mein Geist vollkommen genesen, war ich mir doch selbst eines
gefuhllosen Zustande? bewul3t, der Uber jedes im Innern aufkeimende Bild einen
dustern Flor warf, so dal} alles farblos, grau in grau erschien. Ohne alle deutliche
Erinnerung des Vergangenen, beschaftigte mich die Sorge fir den Augenblick ganz



und gar. Ich sah in die Ferne, um den Ort zu erspdhen, wo ich wirde einsprechen
kénnen, um mir Speise oder Nachtquartier zu erbetteln, und war recht innig froh,
wenn Andachtige meinen Bettelsack und meine Flasche gut gefillt hatten, wofr ich
meine Gebete mechanisch herplapperte. Ich war selbst im Geist zum gewdhnlichen
stupiden Bettelménch herabgesunken. So kam ich endlich an das grol3e
Kapuzinerkloster, das, wenige Stunden von Rom, nur von Wirtschaftsgebauden
umgeben, einzeln daliegt. Dort muf3te man den Ordensbruder aufnehmen, und ich
gedachte, mich in voller Gemachlichkeit recht auszupflegen. Ich gab vor, dal3,
nachdem das Kloster in Deutschland, worin ich mich sonst befand, aufgehoben
worden, ich fortgepilgert sei und in irgendein anderes Kloster meines Ordens
einzutreten winsche. Mit der Freundlichkeit, die den italienischen M6nchen eigen,
bewirtete man mich reichlich, und der Prior erklarte, daf3, insofern mich nicht
vielleicht die Erfillung eines Gellubdes weiterzupilgern noétige, ich als Fremder so
lange im Kloster bleiben kdnne, als es mir anstehen wiirde. Es war Vesperzeit, die
Monche gingen in den Chor, und ich trat in die Kirche. Der kiihne, herrliche Bau des
Schiffs setzte mich nicht wenig in Verwunderung, aber mein zur Erde gebeugter
Geist konnte sich nicht erheben, wie es sonst geschah, seit der Zeit, als ich, ein
kaum erwachtes Kind, die Kirche der heiligen Linde geschaut hatte. Nachdem ich
mein Gebet am Hochaltar verrichtet, schritt ich durch die Seitengange, die
Altargemalde betrachtend, welche, wie gewo6hnlich, die Martyrien der Heiligen, denen
sie geweiht, darstellten. Endlich trat ich in eine Seitenkapelle, deren Altar von den
durch die bunten Fensterscheiben brechenden Sonnenstrahlen magisch beleuchtet
wurde. Ich wollte das Gemalde betrachten, ich stieg die Stufen hinauf. — Die heilige
Rosalia — das verhangnisvolle Altarblatt meines Klosters — Ach! — Aurelien erblickte
ich! Mein ganzes Leben — meine tausendfachen Frevel — meine Missetaten —
Hermogens — Aureliens Mord — alles — alles nur ein entsetzlicher Gedanke, und der
durchfuhr wie ein spitzes gliihendes Eisen mein Gehirn. — Meine Brust — Adern und
Fibern zerrissen im wilden Schmerz der grausamsten Folter! — Kein lindernder Tod! —
Ich warf mich nieder — ich zerrif3 in rasender Verzweiflung mein Gewand — ich heulte
auf im trostlosen Jammer, dal3 es weit in der Kirche nachhallte: ,Ich bin verflucht, ich
bin verflucht! — Keine Gnade — kein Trost mehr, hier und dort! — Zur Hélle — zur Holle
— ewige Verdammnis tUber mich verruchten Stunder beschlossen!* — Man hob mich
auf — die Monche waren in der Kapelle, vor mir stand der Prior, ein hoher,
ehrwirdiger Greis. Er schaute mich an mit unbeschreiblich mildem Ernst, er fal3te
meine Hande, und es war, als halte ein Heiliger, von himmlischem Mitleid erfllt, den
Verlornen in den Luften Uber dem Flammenpfuhl fest, in den er hinabstlrzen wollte.
,DUu bist krank, mein Bruder!” sprach der Prior, ,wir wollen dich in das Kloster bringen,
da magst du dich erholen.” Ich kif3te seine Hande, sein Kleid, ich konnte nicht
sprechen, nur tiefe, angstvolle Seufzer verrieten den firchterlichen, zerrissenen
Zustand meiner Seele. — Man fihrte mich in das Refektorium, auf einen Wink des
Priors entfernten sich die Monche, ich blieb mit ihm allein. ,Du scheinst, mein
Bruder!” fing er an, ,von schwerer Stinde belastet, denn nur die tiefste, trostloseste
Reue Uber eine entsetzliche Tat kann sich so gebérden. Doch grol} ist die Langmut
des Herrn, stark und kraftig ist die Fursprache der Heiligen, fasse Vertrauen — Du
sollst mir beichten, und es wird dir, wenn du buf3est, Trost der Kirche werden!* In
dem Augenblick schien es mir, als sei der Prior jener alte Pilger aus der heiligen
Linde, und nur der sei das einzige Wesen auf der ganzen weiten Erde, dem ich mein
Leben voller Sinde und Frevel offenbaren misse. Noch war ich keines Wortes
machtig, ich warf mich vor dem Greise nieder in den Staub. ,Ilch gehe in die Kapelle
des Klosters®, sprach er mit feierlichem Ton und schritt von dannen. — Ich war gefal3t
— ich eilte ihm nach, er sald im Beichtstuhl, und ich tat augenblicklich, wozu mich der



Geist unwiderstehlich trieb; ich beichtete alles — alles! — Schrecklich war die Bul3e,
die mir der Prior auflegte. Verstol3en von der Kirche, wie ein Aussatziger verbannt
aus den Versammlungen der Brider, lag ich in den Totengewdlben des Klosters,
mein Leben karglich fristend durch unschmackhafte, in Wasser gekochte Krauter,
mich geil3elnd und peinigend mit Marterinstrumenten, die die sinnreichste
Grausamkeit erfunden, und meine Stimme erhebend nur zur eigenen Anklage, zum
zerknirschten Gebet um Rettung aus der Holle, deren Flammen schon in mir
loderten. Aber wenn das Blut aus hundert Wunden rann, wenn der Schmerz in
hundert giftigen Skorpionstichen brannte und dann endlich die Natur erlag, bis der
Schlaf sie wie ein ohnmachtiges Kind schitzend mit seinen Armen umfing, dann
stiegen feindliche Traumbilder empor, die mir neue Todesmarter bereiteten. — Mein
ganzes Leben gestaltete sich auf entsetzliche Weise. Ich sah Euphemien, wie sie in
Uppiger Schonheit mir nahte, aber laut schrie ich auf: ,Was willst du von mir,
Verruchte! Nein, die Holle hat keinen Teil an mir.“ Da schlug sie ihr Gewand
auseinander, und die Schauer der Verdammnis ergriffen mich. Zum Gerippe
eingedorrt war ihr Leib, aber in dem Gerippe wanden sich unzahlige Schlangen
durcheinander und streckten ihre Haupter, ihre rotglihenden Zungen mir entgegen.
,Lald ab von mir! ... Deine Schlangen stechen hinein in die wunde Brust ... sie wollen
sich masten von meinem Herzblut ... aber dann sterbe ich ... dann sterbe ich ... der
Tod entreil3t mich deiner Rache.” So schrie ich auf, da heulte die Gestalt: — ,Meine
Schlangen kénnen sich nahren von deinem Herzblut ... aber das fiihlst du nicht, denn
das ist nicht deine Qual — deine Qual ist in dir und tétet dich nicht, denn du lebst in
ihr. Deine Qual ist der Gedanke des Frevels, und der ist ewig!“ — Der blutende
Hermogen stieg auf, aber vor ihm floh Euphemie, und er rauschte voruber, auf die
Halswunde deutend, die die Gestalt des Kreuzes hatte. Ich wollte beten, da begann
ein sinnverwirrendes Flustern und Rauschen. Menschen, die ich sonst gesehen,
erschienen zu tollen Fratzen verunstaltet. — Kopfe krochen mit Heuschreckenbeinen,
die ihnen an die Ohren gewachsen, umher und lachten mich hamisch an — seltsames
Gefliigel — Raben mit Menschengesichtern rauschten in der Luft — Ich erkannte den
Konzertmeister aus B. mit seiner Schwester, die drehte sich in wildem Walzer, und
der Bruder spielte dazu auf, aber auf der eigenen Brust streichend, die zur Geige
worden. — Belcampo, mit einem hallichen Eidechsengesicht, auf einem ekelhaften
geflugelten Wurm sitzend, fuhr auf mich ein, er wollte meinen Bart kdimmen mit
eisernem glihendem Kamm — aber es gelang ihm nicht. — Toller und toller wird das
Gewirre, seltsamer, abenteuerlicher werden die Gestalten, von der kleinsten Ameise
mit tanzenden Menschenfif3chen bis zum langgedehnten RolRgerippe mit funkelnden
Augen, dessen Haut zur Schabracke worden, auf der ein Reuter mit leuchtendem
Eulenkopfe sitzt. — Ein bodenloser Becher ist sein Leibharnisch — ein umgestlpter
Trichter sein Helm! — Der Spal3 der Hoélle ist emporgestiegen. Ich hére mich lachen,
aber dies Lachen zerschneidet die Brust, und brennender wird der Schmerz, und
heftiger bluten alle Wunden. — Die Gestalt eines Weibes leuchtet hervor, das
Gesindel weicht — sie tritt auf mich zu! — Ach, es ist Aurelie! ,Ich lebe und bin nun
ganz dein!* spricht die Gestalt. — Da wird der Frevel in mir wach. — Rasend vor wilder
Begier, umschlinge ich sie mit meinen Armen. — Alle Ohnmacht ist von mir gewichen,
aber da legt es sich glihend an meine Brust -rauhe Borsten zerkratzen meine Augen,
und der Satan lacht gellend auf: ,Nun bist du ganz mein!* — Mit dem Schrei des
Entsetzens erwache ich, und bald flie3t mein Blut in Stromen von den Hieben der
Stachelpeitsche, mit der ich mich in trostloser Verzweiflung zlchtige. Denn selbst die
Frevel des Traums, jeder siindliche Gedanke fordert doppelte Bul3e. -Endlich war die
Zeit, die der Prior zur strengsten Buf3e bestimmt hatte, verstrichen, und ich stieg
empor aus dem Totengewdlbe, um in dem Kloster selbst, aber in abgesonderter



Zelle, entfernt von den Brudern, die nun mir auferlegten Buf3ibungen vorzunehmen.
Dann, immer in geringern Graden der Buf3e, wurde mir der Eintritt in die Kirche und
in den Chor der Bruder erlaubt. Doch mir selbst gentgte nicht diese letzte Art der
BulRe, die nur in taglicher gewdhnlicher Geil3elung bestehen sollte. Ich wies standhaft
jede bessere Kost zuriick, die man mir reichen wollte, ganze Tage lag ich
ausgestreckt auf dem kalten Marmorboden vor dem Bilde der heiligen Rosalia und
marterte mich in einsamer Zelle selbst auf die grausamste Weise, denn durch &ul3ere
Qualen gedachte ich, die innere gréafdliche Marter zu Ubertauben. Es war vergebens,
immer kehrten jene Gestalten, von dem Gedanken erzeugt, wieder, und dem Satan
selbst war ich preisgegeben, dafld er mich héhnend foltere und verlocke zur Sinde.
Meine strenge Bule, die unerhtrte Weise, wie ich sie vollzog, erregte die
Aufmerksamkeit der Monche. Sie betrachteten mich mit ehrfurchtsvoller Scheu, und
ich horte es sogar unter ihnen flistern: ,Das ist ein Heiliger!* Dies Wort war mir
entsetzlich, denn nur zu lebhaft erinnerte es mich an jenen grafdlichen Augenblick in
der Kapuzinerkirche zu B., als ich dem mich anstarrenden Maler in vermessenem
Wahnsinn entgegenrief: ,Ich bin der heilige Antonius!* — Die letzte von dem Prior
bestimmte Zeit der Bul3e war endlich auch verflossen, ohne dal3 ich davon abliel3,
mich zu martern, unerachtet meine Natur der Qual zu erliegen schien. Meine Augen
waren erloschen, mein wunder Kérper ein blutendes Gerippe, und es kam dahin,
dafl3, wenn ich stundenlang am Boden gelegen, ich ohne Hilfe anderer nicht
aufzustehen vermochte. Der Prior liel3 mich in sein Sprachzimmer bringen. ,Fuhlst
du, mein Bruder!* fing er an, ,durch die strenge Buf3e dein Inneres erleichtert? Ist
Trost des Himmels dir worden?“ — ,Nein, ehrwirdiger Herr, erwiderte ich in dumpfer
Verzweiflung. ,Indem ich dir“, fuhr der Prior mit erhéhter Stimme fort, ,indem ich dir,
mein Bruder! da du mir eine Reihe entsetzlicher Taten gebeichtet hattest, die
strengste Bul3e auflegte, gentigte ich den Gesetzen der Kirche, welche wollen, dal3
der Ubeltater, den der Arm der Gerechtigkeit nicht erreichte und der reuig dem
Diener des Herrn seine Verbrechen bekannte, auch durch auf3ere Handlungen die
Wahrheit seiner Reue kundtue. Er soll den Geist ganz dem Himmlischen zuwenden
und doch das Fleisch peinigen, damit die irdische Marter jede teuflische Lust der
Untaten aufwage. Doch glaube ich, und mir stimmen beriihmte Kirchenlehrer bei,
dal die entsetzlichsten Qualen, die sich der BuRRende zufligt, dem Gewicht seiner
Sunden auch nicht ein Quentlein entnehmen, sobald er darauf seine Zuversicht stutzt
und der Gnade des Ewigen deshalb sich wirdig dinkt. Keiner menschlichen Vernunft
erforschlich ist es, wie der Ewige unsere Taten mif3t, verloren ist der, der, ist er auch
von wirklichem Frevel rein, vermessen glaubt, den Himmel zu erstirmen durch
aulleres Frommtun, und der Blfl3ende, welcher nach der Bul3tibung seinen Frevel
vertilgt glaubt, beweiset, dal} seine innere Reue nicht wahrhatft ist. Du, lieber Bruder
Medardus, empfindest noch keine Trostung, das beweiset die Wahrhaftigkeit deiner
Reue, unterlasse jetzt, ich will es, alle Geil3elungen, nimm bessere Speise zu dir und
fliehe nicht mehr den Umgang der Bruder. — Wisse, dald dein geheimnisvolles Leben
mir in allen seinen wunderbarsten Verschlingungen besser bekannt worden als dir
selbst. — Ein Verh&ngnis, dem du nicht entrinnen konntest, gab dem Satan Macht
Uber dich, und indem du freveltest, warst du nur sein Werkzeug. Wéhne aber nicht,
dal} du deshalb weniger sundig vor den Augen des Herrn erschienest, denn dir war
die Kraft gegeben, im rustigen Kampf den Satan zu bezwingen. In wessen Menschen
Herz stirmt nicht der Bse und widerstrebt dem Guten; aber ohne diesen Kampf gab'
es keine Tugend, denn diese ist nur der Sieg des guten Prinzips Uber das bése, so
wie aus dem umgekehrten die Sinde entspringt. — Wisse flurs erste, dal3 du dich
eines Verbrechens anklagst, welches du nur im Willen vollbrachtest. — Aurelie lebt, in



wildem Wahnsinn verletztest du dich selbst, das Blut deiner eigenen Wunde war es,
was Uber deine Hand flol3 ... Aurelie lebt ... ich weil3 es.”

Ich stirzte auf die Knie, ich hob meine Hande betend empor, tiefe Seufzer entflohen
der Brust, Tranen quollen aus den Augen! — ,Wisse ferner®, fuhr der Prior fort, ,dal3
jener alte, fremde Maler, von dem du in der Beichte gesprochen, schon so lange, als
ich denken kann, zuweilen unser Kloster besucht hat und vielleicht bald wieder
eintreffen wird. Er hat ein Buch mir in Verwahrung gegeben, welches verschiedene
Zeichnungen, vorziglich aber eine Geschichte enthélt, der er jedesmal, wenn er bei
uns einsprach, einige Zeilen zusetzte. — Er hat mir nicht verboten, das Buch
jemanden in die Hande zu geben, und um so mehr will ich es dir anvertrauen, als
dies meine heiligste Pflicht ist. Den Zusammenhang deiner eignen seltsamen
Schicksale, die dich bald in eine hohere Welt wunderbarer Visionen, bald in das
gemeinste Leben versetzten, wirst du erfahren. Man sagt, das Wunderbare sei von
der Erde verschwunden, ich glaube nicht daran. Die Wunder sind geblieben, denn
wenn wir selbst das Wunderbarste, von dem wir taglich umgeben, deshalb nicht
mehr so nennen wollen, weil wir einer Reihe von Erscheinungen die Regel der
zyklischen Wiederkehr abgelauert haben, so fahrt doch oft durch jenen Kreis ein
Phanomen, das all unsre Klugheit zuschanden macht und an das wir, weil wir es
nicht zu erfassen vermdgen, in stumpfsinniger Verstocktheit nicht glauben.
Hartnackig leugnen wir dem innern Auge deshalb die Erscheinung ab, weil sie zu
durchsichtig war, um sich auf der rauhen Flache des &ufl3ern Auges abzuspiegeln. —
Jenen seltsamen Maler rechne ich zu den auf3erordentlichen Erscheinungen, die
jeder erlauerten Regel spotten; ich bin zweifelhaft, ob seine kérperliche Erscheinung
das ist, was wir wahr nennen. Soviel ist gewil3, dal3 niemand die gewoOhnlichen
Funktionen des Lebens bei ihm bemerkt hat. Auch sah ich ihn niemals schreiben
oder zeichnen, unerachtet im Buch, worin er nur zu lesen schien, jedesmal, wenn er
bei uns gewesen, mehr Blatter als vorher beschrieben waren. Seltsam ist es auch,
dal mir alles im Buche nur verworrenes Gekritzel, undeutliche Skizze eines
phantastischen Malers zu sein schien und nur dann erst erkennbar und lesbar wurde,
als du, mein lieber Bruder Medardus! mir gebeichtet hattest. — Nicht naher darf ich
mich dartber auslassen, was ich rtcksichts des Malers ahne und glaube. Du selbst
wirst es erraten, oder vielmehr das Geheimnis wird sich dir von selbst auftun. Gehe,
erkréaftige dich, und fihist du dich, wie ich glaube, dal3 es in wenigen Tagen
geschehen wird, im Geiste aufgerichtet, so erhaltst du von mir des fremden Malers
wunderbares Buch.”

Ich tat nach dem Willen des Priors, ich a3 mit den Bridern, ich unterlie3 die
Kasteiungen und beschrénkte mich auf inbrinstiges Gebet an den Altaren der
Heiligen. Blutete auch meine Herzenswunde fort, wurde auch nicht milder der
Schmerz, der aus dem Innern heraus mich durchbohrte, so verlieRen mich doch die
entsetzlichen Traumbilder, und oft, wenn ich zum Tode matt auf dem harten Lager
schlaflos lag, umwehte es mich wie mit Engelsfittichen, und ich sah die holde Gestalt
der lebenden Aurelie, die, himmlisches Mitleiden im Auge voll Tranen, sich Uber mich
hinbeugte. Sie streckte die Hand, wie mich beschirmend, aus Uber mein Haupt, da
senkten sich meine Augenlider, und ein sanfter, erquickender Schlummer gof3 neue
Lebenskraft in meine Adern. Als der Prior bemerkte, dal3 mein Geist wieder einige
Spannung gewonnen, gab er mir des Malers Buch und ermahnte mich, es
aufmerksam in seiner Zelle zu lesen. — Ich schlug es auf, und das erste, was mir ins
Auge fiel, waren die in Umrissen angedeuteten und dann in Licht und Schatten
ausgefuhrten Zeichnungen der Fresko-Gemalde in der heiligen Linde. Nicht das
mindeste Erstaunen, nicht die mindeste Begierde, schnell das Réatsel zu l6sen, regte



sich in mir auf. Nein! — es gab kein Ratsel flr mich, langst wulte ich ja alles, was in
diesem Malerbuch aufbewahrt worden. Das, was der Maler auf den letzten Seiten
des Buchs in kleiner, kaum lesbarer, bunt gefarbter Schrift zusammengetragen hatte,
waren meine Trdume, meine Ahnungen, nur deutlich, bestimmt in scharfen Ziigen
dargestellt, wie ich es niemals zu tun vermochte.

Eingeschaltete Anmerkung des Herausgebers

Bruder Medardus fahrt hier, ohne sich weiter auf das, was er im Malerbuche fand,
einzulassen, in seiner Erzahlung fort, wie er Abschied nahm von dem in seine
Geheimnisse eingeweihten Prior und von den freundlichen Bridern und wie er nach
Rom pilgerte und uberall, in Sankt Peter, in St. Sebastian und Laurenz, in St.
Giovanni a Laterano, in Sankta Maria Maggiore usw., an allen Altaren kniete und
betete, wie er selbst des Papstes Aufmerksamkeit erregte und endlich in einen
Geruch der Heiligkeit kam, der ihn — da er jetzt wirklich ein reuiger Stinder worden
und wohl fihlte, dal3 er nichts mehr als das sei — von Rom vertrieb. Wir, ich meine
dich und mich, mein gunstiger Leser! wissen aber viel zu wenig Deutliches von den
Ahnungen und Traumen des Bruders Medardus, als dal3 wir, ohne zu lesen, was der
Maler aufgeschrieben, auch nur im mindesten das Band zusammenzuknipfen
vermdchten, welches die verworren auseinanderlaufenden Faden der Geschichte
des Medardus wie in einen Knoten einigt. Ein besseres Gleichnis tbrigens ist es, dal3
uns der Fokus fehlt, aus dem die verschiedenen bunten Strahlen brachen. Das
Manuskript des seligen Kapuziners war in altes, vergelbtes Pergament
eingeschlagen und dies Pergament mit kleiner, beinahe unleserlicher Schrift
beschrieben, die, da sich darin eine ganz seltsame Hand kundtat, meine Neugierde
nicht wenig reizte. Nach vieler Mihe gelang es mir, Buchstaben und Worte zu
entziffern, und wie erstaunte ich, als es mir klar wurde, dal3 es jene im Malerbuch
aufgezeichnete Geschichte sei, von der Medardus spricht. Im alten Italienisch ist sie
beinahe chronikenartig und sehr aphoristisch geschrieben. Der seltsame Ton klingt
im Deutschen nur rauh und dumpf, wie ein gesprungenes Glas, doch war es notig,
zum Verstandnis des Ganzen hier die Ubersetzung einzuschalten; dies tue ich,
nachdem ich nur noch folgendes wehmititigst bemerkt. Die firstliche Familie, aus der
jener oft genannte Francesko abstammte, lebt noch in Italien, und ebenso leben noch
die Nachkommlinge des Fursten, in dessen Residenz sich Medardus aufhielt.
Unmaoglich war es daher, die Namen zu nennen, und unbehilflicher, ungeschickter
ist niemand auf der ganzen Welt als derjenige, der dir, glinstiger Leser, dies Buch in
die Hande gibt, wenn er Namen erdenken soll da, wo schon wirkliche, und zwar
schon und romantisch tonende, vorhanden sind, wie es hier der Fall war.
Bezeichneter Herausgeber gedachte sich sehr gut mit dem: der Furst, der Baron
usw. herauszuhelfen, nun aber der alte Maler die geheimnisvollen, verwickeltsten
Familienverhaltnisse ins klare stellt, sieht er wohl ein, dal3 er mit den allgemeinen
Bezeichnungen nicht vermag ganz verstandlich zu werden. Er muf3te den einfachen
Chroniken-Choral des Malers mit allerlei Erklarungen und Zurechtweisungen wie mit
krausen Figuren verschnorkeln und verbrdmen. — Ich trete in die Person des
Herausgebers und bitte dich, gunstiger Leser! du wollest, ehe du weiter liesest,
folgendes dir gutigst merken. Camillo, Furst von P., tritt als Stammvater der Familie
auf, aus der Francesko, des Medardus Vater, stammt. Theodor, First von W., ist der
Vater des Fursten Alexander von W., an dessen Hofe sich Medardus aufhielt. Sein
Bruder Albert, Furst von W., vermahlte sich mit der italienischen Prinzessin Giazinta
B. Die Familie des Barons F. im Geburge ist bekannt und nur zu bemerken, dal3 die
Baronesse von F. aus Italien abstammte, denn sie war die Tochter des Grafen Pietro
S., eines Sohnes des Grafen Filippo S. Alles wird sich, lieber Leser, nun klarlich



dartun, wenn du diese wenigen Vornamen und Buchstaben im Sinn behaltst. Es folgt
nunmehr statt der Fortsetzung der Geschichte das Pergamentblatt des alten Malers.

- —-Und es begab sich, dal3 die Republik Genua, hart bedréngt von den algierischen
Korsaren, sich an den grof3en Seehelden Camillo, Fursten von P., wandte, dal3 er mit
vier wohlausgerlUsteten und bemannten Galeonen einen Streifzug gegen die
verwegenen Rauber unternehmen moge. Camillo, nach ruhmvollen Taten dirstend,
schrieb sofort an seinen altesten Sohn Francesko, da3 er kommen mdge, in des
Vaters Abwesenheit das Land zu regieren. Francesko ubte in Leonardo da Vincis
Schule die Malerei, und der Geist der Kunst hatte sich seiner so ganz und gar
bemachtigt, dal3 er nichts anders denken konnte. Daher hielt er auch die Kunst hther
als alle Ehre und Pracht auf Erden, und alles tbrige Tun und Treiben der Menschen
erschien ihm als ein klagliches Bemiuhen um eitlen Tand. Er konnte von der Kunst
und von dem Meister, der schon hoch in den Jahren war, nicht lassen und schrieb
daher dem Vater zurlck, dal3 er wohl den Pinsel, aber nicht den Zepter zu fuhren
verstehe und bei Leonardo bleiben wolle. Da war der alte, stolze Furst Camillo hoch
erzurnt, schalt den Sohn einen unwuirdigen Toren und schickte vertraute Diener ab,
die den Sohn zurlckbringen sollten. Als nun aber Francesko standhaft verweigerte
zuruckzukehren, als er erklarte, daf3 ein Furst, von allem Glanz des Throns umstrahilt,
ihm nur ein elendiglich Wesen diinke gegen einen tichtigen Maler und daf die
grof3ten Kriegestaten nur ein grausames irdisches Spiel waren, dagegen die
Schopfung des Malers die reine Abspiegelung des ihm inwohnenden gottlichen
Geistes sei, da ergrimmte der Seeheld Camillo und schwur, dal3 er den Francesko
verstol3en und seinem jungern Bruder Zenobio die Nachfolge zusichern wolle.
Francesko war damit gar zufrieden, ja er trat in einer Urkunde seinem Jingern
Bruder die Nachfolge auf den flrstlichen Thron mit aller Form und Feierlichkeit ab,
und so begab es sich, dal3, als der alte First Camillo in einem harten, blutigen
Kampfe mit den Algierern sein Leben verloren hatte, Zenobio zur Regierung kam,
Francesko dagegen, seinen flrstlichen Stand und Namen verleugnend, ein Maler
wurde und von einem kleinen Jahrgehalt, den ihm der regierende Bruder ausgesetzt,
kiimmerlich genug lebte. Francesko war sonst ein stolzer, Gbermitiger Jingling
gewesen, nur der alte Leonardo zahmte seinen wilden Sinn, und als Francesko dem
furstlichen Stand entsagt hatte, wurde er Leonardos frommer, treuer Sohn. Er half
dem Alten manch wichtiges, grof3es Werk vollenden, und es geschah, dal3 der
Schuler, sich hinaufschwingend zu der Hb6he des Meisters, berithmt wurde und
manches Altarblatt fir Kirchen und Kloster malen mufdte. Der alte Leonardo stand
ihm treulich bei mit Rat und Tat, bis er denn endlich im hohen Alter starb. Da brach,
wie ein lange muhsam unterdrticktes Feuer, in dem Jungling Francesko wieder der
Stolz und Ubermut hervor. Er hielt sich fir den groBten Maler seiner Zeit, und die
erreichte Kunstvollkommenheit mit seinem Stande paarend, nannte er sich selbst
den furstlichen Maler. Von dem alten Leonardo sprach er verachtlich und schuf,
abweichend von dem frommen, einfachen Stil, sich eine neue Manier, die mit der
Uppigkeit der Gestalten und dem prahlenden Farbenglanz die Augen der Menge
verblendete, deren ubertriebene Lobspriche ihn immer eitler und tbermutiger
machten. Es geschah, dal’3 er zu Rom unter wilde, ausschweifende Junglinge geriet,
und wie er nun in allem der erste und vorzuglichste zu sein begehrte, so war er bald
im wilden Sturm des Lasters der rustigste Segler. Ganz von der falschen,
trigerischen Pracht des Heidentums verfuhrt, bildeten die Jinglinge, an deren Spitze
Francesko stand, einen geheimen Bund, in dem sie, das Christentum auf frevelige
Weise verspottend, die Gebrauche der alten Griechen nachahmten und mit frechen
Dirnen verruchte, stindhafte Feste feierten.



Es waren Maler, aber noch mehr Bildhauer unter ihnen, die wollten nur von der
antikischen Kunst etwas wissen und verlachten alles, was neue Kunstler, von dem
heiligen Christentum entziindet, zur Glorie desselben erfunden und herrlich
ausgefuhrt hatten. Francesko malte in unheiliger Begeisterung viele Bilder aus der
ligenhaften Fabelwelt. Keiner als er vermochte die buhlerische Uppigkeit der
weiblichen Gestalten so wahrhaft darzustellen, indem er von lebenden Modellen die
Karnation, von den alten Marmorbildern aber Form und Bildung entnahm. Statt wie
sonst in den Kirchen und Kldstern sich an den herrlichen Bildern der alten frommen
Meister zu erbauen und sie mit kiinstlerischer Andacht aufzunehmen in sein Inneres,
zeichnete er emsig die Gestalten der lugnerischen Heidengotter nach. Von keiner
Gestalt war er aber so ganz und gar durchdrungen als von einem berihmten
Venusbilde, das er stets in Gedanken trug. Das Jahrgehalt, was Zenobio dem Bruder
ausgesetzt hatte, blieb einmal langer als gewdhnlich aus, und so kam es, dal3
Francesko bei seinem wilden Leben, das ihm allen Verdienst schnell hinwegraffte
und das er doch nicht lassen wollte, in arge Geldnot geriet. Da gedachte er, dal3 vor
langer Zeit ihm ein Kapuzinerkloster aufgetragen hatte, fir einen hohen Preis das
Bild der heiligen Rosalia zu malen, und er beschlol3, das Werk, das er aus Abscheu
gegen alle christliche Heiligen nicht unternehmen wollte, nun schnell zu vollenden,
um das Geld zu erhalten. Er gedachte die Heilige nackt und in Form und Bildung des
Gesichts jenem Venusbilde gleich darzustellen. Der Entwurf geriet tGber die Malien
wohl, und die freveligen Jinglinge priesen hoch Franceskos verruchten Einfall, den
frommen Moénchen statt der christlichen Heiligen ein heidnisches Gotzenbild in die
Kirche zu stellen. Aber wie Francesko zu malen begann, siehe, da gestaltete sich
alles anders, als er es in Sinn und Gedanken getragen, und ein machtigerer Geist
Uberwaéltigte den Geist der schnéden Luge, der ihn beherrscht hatte. Das Gesicht
eines Engels aus dem hohen Himmelreiche fing an, aus dustern Nebeln
hervorzudammern; aber als wie von scheuer Angst, das Heilige zu verletzen und
dann dem Strafgericht des Herrn zu erliegen, ergriffen, wagte Francesko nicht, das
Gesicht zu vollenden, und um den nackt gezeichneten Korper legten in anmutigen
Falten sich ziichtige Gewander, ein dunkelrotes Kleid und ein azurblauer Mantel. Die
Kapuzinermonche hatten in dem Schreiben an den Maler Francesko nur des Bildes
der heiligen Rosalia gedacht, ohne weiter zu bestimmen, ob dabei nicht eine
denkwuirdige Geschichte ihres Lebens der Vorwurf des Malers sein solle, und
ebendaher hatte Francesko auch nur in der Mitte des Blatts die Gestalt der Heiligen
entworfen; aber nun malte er, vom Geiste getrieben, allerlei Figuren ringsumher, die
sich wunderbarlich zusammenfugten, um das Martyrium der Heiligen darzustellen.
Francesko war in sein Bild ganz und gar versunken, oder vielmehr das Bild war
selbst der machtige Geist worden, der ihn mit starken Armen umfal3te und emporhielt
Uber das frevelige Weltleben, das er bisher getrieben. Nicht zu vollenden vermochte
er aber das Gesicht der Heiligen, und das wurde ihm zu einer hdéllischen Qual, die
wie mit spitzen Stacheln in sein inneres Gemiit bohrte. Er gedachte nicht mehr des
Venusbildes, wohl aber war es ihm, als sdhe er den alten Meister Leonardo, der ihn
anblickte mit klaglicher Gebarde und ganz angstlich und schmerzlich sprach: ,Ach,
ich wollte dir wohl helfen, aber ich darf es nicht, du muf3t erst entsagen allem
sundhaften Streben und in tiefer Reue und Demut die Furbitte der Heiligen erflehen,
gegen die du gefrevelt hast.” — Die Junglinge, welche Francesko so lange geflohen,
suchten ihn auf in seiner Werkstatt und fanden ihn, wie einen ohnmachtigen
Kranken, ausgestreckt auf seinem Lager liegen. Da aber Francesko ihnen seine Not
klagte, wie er, als habe ein bdser Geist seine Kraft gebrochen, nicht das Bild der
heiligen Rosalia fertigzumachen vermoge, da lachten sie alle auf und sprachen: ,Ei
mein Bruder, wie bist du denn mit einemmal so krank worden? — Lal3t uns dem



Askulap und der freundlichen Hygeia ein Weinopfer bringen, damit jener Schwache
dort genese!* Es wurde Syrakuser Wein gebracht, womit die Jinglinge die
Trinkschalen fillten und, vor dem unvollendeten Bilde den heidnischen Gottern
Libationen darbringend, ausgossen. Aber als sie dann wacker zu zechen begannen
und dem Francesko Wein darboten, da wollte dieser nicht trinken und nicht
teilnehmen an dem Gelage der wilden Brider, unerachtet sie Frau Venus hochleben
lieBen! Da sprach einer unter ihnen: ,Der térichte Maler da ist wohl wirklich in seinen
Gedanken und Gliedmal3en krank, und ich mufd nur einen Doktor herbeiholen.” Er
warf seinen Mantel um, steckte seinen Stol3degen an und schritt zur Ture hinaus. Es
hatte aber nur wenige Augenblicke gedauert, als er wieder hereintrat und sagte: ,Ei
seht doch nur, ich bin ja selbst schon der Arzt, der jenen Siechling dort heilen will.”
Der Jingling, der gewil3 einem alten Arzt in Gang und Stellung recht &hnlich zu sein
begehrte, trippelte mit gekrimmten Knien einher und hatte sein jugendliches Gesicht
seltsamlich in Runzeln und Falten verzogen, so dald er anzusehen war wie ein alter,
recht haRlicher Mann und die Jinglinge sehr lachten und riefen: ,Ei seht doch, was
der Doktor fur gelehrte Gesichter zu schneiden vermag!“ Der Doktor naherte sich
dem kranken Francesko und sprach mit rauher Stimme und verhéhnendem Ton: ,Ei,
du armer Geselle, ich mul3 dich wohl aufrichten aus tribseliger Ohnmacht! — Ei, du
erbarmlicher Geselle, wie siehst du doch so blal3 und krank aus, der Frau Venus
wirst du so nicht gefallen! — Kann sein, daf3 Donna Rosalia sich deiner annehmen
wird, wenn du gesundet! — Du ohnmachtiger Geselle, nippe von meiner
Wunderarzenei. Da du Heilige malen willst, wird dich mein Trank wohl zu erkraftigen
vermogen, es ist Wein aus dem Keller des heiligen Antonius.” Der angebliche Doktor
hatte eine Flasche unter dem Mantel hervorgezogen, die er jetzt 6ffnete. Es stieg ein
seltsamlicher Duft aus der Flasche, der die Jinglinge betdubte, so dal’ sie, wie von
Schlafrigkeit tbernommen, in die Sessel sanken und die Augen schléssen. Aber
Francesko rif3 in wilder Wut, verhdhnt zu sein als ein ohnmachtiger Schwachling, die
Flasche dem Doktor aus den Handen und trank in vollen Zigen. ,Wohl bekomm
dir's”, rief der Jingling, der nun wieder sein jugendliches Gesicht und seinen
kraftigen Gang angenommen hatte. Dann rief er die dndern Junglinge aus dem
Schlafe auf, worin sie versunken, und sie taumelten mit ihm die Treppe hinab. — So
wie der Berg Vesuv in wildem Brausen verzehrende Flammen ausspriht, so tobte es
jetzt in Feuerstromen heraus aus Franceskos Innern. Alle heidnische Geschichten,
die er jemals gemalt, sah er vor Augen, als ob sie lebendig worden, und er rief mit
gewaltiger Stimme: ,,Auch du muf3t kommen, meine geliebte Go6ttin, du mul3t leben
und mein sein, oder ich weihe mich den unterirdischen Gottern!” Da erblickte er Frau
Venus, dicht vor dem Bilde stehend und ihm freundlich zuwinkend. Er sprang auf von
seinem Lager und begann an dem Kopfe der heiligen Rosalia zu malen, weil er nun
der Frau Venus reizendes Angesicht ganz getreulich abzukonterfeien gedachte. Es
war ihm so, als kbnne der feste Wille nicht gebieten der Hand, denn immer glitt der
Pinsel ab von den Nebeln, in denen der Kopf der heiligen Rosalia eingehdillt war, und
strich unwillktrlich an den H&uptern der barbarischen Manner, von denen sie
umgeben. Und doch kam das himmlische Antlitz der Heiligen immer sichtbarlicher
zum Vorschein und blickte den Francesko plétzlich mit solchen lebendig strahlenden
Augen an, dal3 er, wie von einem herabfahrenden Blitze todlich getroffen, zu Boden
stirzte. Als er wieder nur etwas weniges seiner Sinnen machtig worden, richtete er
sich mihsam in die Hb6he, er wagte jedoch nicht, nach dem Bilde, das ihm so
schrecklich worden, hinzublicken, sondern schlich mit gesenktem Haupte nach dem
Tische, auf dem des Doktors Weinflasche stand, aus der er einen tichtigen Zug tat.
Da war Francesko wieder ganz erkraftigt, er schaute nach seinem Bilde, es stand, bis
auf den letzten Pinselstrich vollendet, vor ihm, und nicht das Antlitz der heiligen



Rosalia, sondern das geliebte Venusbild lachte ihn mit Gppigem Liebesblicke an. In
demselben Augenblick wurde Francesko von wilden, freveligen Trieben entziindet. Er
heulte vor wahnsinniger Begier, er gedachte des heidnischen Bildhauers Pygmalion,
dessen Geschichte er gemalt, und flehte so wie er zur Frau Venus, dal3 sie seinem
Bilde Leben einhauchen mdge. Bald war es ihm auch, als finge das Bild an, sich zu
regen, doch als er es in seine Arme fassen wollte, sah er wohl, dal3 es tote
Leinewand geblieben. Dann zerraufte er sein Haar und gebardete sich wie einer, der
von dem Satan besessen. Schon zwei Tage und zwei Nachte hatte es Francesko so
getrieben; am dritten Tag, als er wie eine erstarrte Bildsaule vor dem Bilde stand,
ging die Ture seines Gemachs auf, und es rauschte hinter ihm wie mit weiblichen
Gewandern. Er drehte sich um und erblickte ein Weib, das er fir das Original seines
Bildes erkannte. Es waren ihm schier die Sinne vergangen, als er das Bild, welches
er aus seinen innersten Gedanken nach einem Marmorbilde erschaffen, nun lebendig
vor sich in aller nur erdenklichen Schonheit erblickte, und es wandelte ihn beinahe
ein Grausen an, wenn er das Gemadlde ansah, das nun wie eine getreuliche
Abspiegelung des fremden Weibes erschien. Es geschah ihm dasjenige, was die
wunderbarliche Erscheinung eines Geistes zu bewirken pflegt, die Zunge war ihm
gebunden, und er fiel lautlos vor der Fremden auf die Kniee und hob die Hande wie
anbetend zu ihr empor. Das fremde Weib richtete ihn aber lachelnd auf und sagte
ihm, daf3 sie ihn schon damals, als er in der Malerschule des alten Leonardo da Vinci
gewesen, als ein kleines Madchen oftmals gesehen und eine unségliche Liebe zu
ihm gefaldt habe. Eltern und Verwandte habe sie nun verlassen und sei allein nach
Rom gewandert, um ihn wiederzufinden, da eine in ihrem Innern erténende Stimme
ihr gesagt habe, dafl’ er sie sehr liebe und sie aus lauter Sehnsucht und Begierde
abkonterfeit habe, was denn, wie sie jetzt sehe, auch wirklich wahr sei. Francesko
merkte nun, dal3 ein geheimnisvolles Seelenverstadndnis mit dem fremden Weibe
obgewaltet und dal3 dieses Verstandnis das wunderbare Bild und seine wahnsinnige
Liebe zu demselben geschaffen hatte. Er umarmte das Weib voll inbriinstiger Liebe
und wollte sie sogleich nach der Kirche fuhren, damit ein Priester sie durch das
heilige Sakrament der Ehe auf ewig binde. Daflr schien sich das Weib aber zu
entsetzen, und sie sprach: ,Ei, mein geliebter Francesko, bist du denn nicht ein
wackrer Kunstler, der sich nicht fesseln [a3t von den Banden der christlichen Kirche?
Bist du nicht mit Leib und Seele dem freudigen, frischen Altertum und seinen dem
Leben freundlichen Gottern zugewandt? Was geht unser Bindnis die traurigen
Priester an, die in dustern Hallen ihr Leben in hoffnungsloser Klage verjammern? Lafl3
uns heiter und hell das Fest unserer Liebe feiern.” Francesko wurde von diesen
Reden des Weibes verfiihrt, und so geschah es, dal3 er mit den von stindigem,
freveligem Leichtsinn befangenen Jiinglingen, die sich seine Freunde nannten, noch
an demselben Abende sein Hochzeitsfest mit dem fremden Weibe nach heidnischen
Gebrauchen beging. Es fand sich, daf3 das Weib eine Kiste mit Kleinodien und barem
Gelde mitgebracht hatte, und Francesko lebte mit ihr, in sindlichen Genlssen
schwelgend und seiner Kunst entsagend, lange Zeit hindurch. Das Weib fiihlte sich
schwanger und blihte nun erst immer herrlicher und herrlicher in leuchtender
Schonheit auf, sie schien ganz und gar das erweckte Venusbild, und Francesko
vermochte kaum, die Uppige Lust seines Lebens zu ertragen. Ein dumpfes,
angstvolles Stohnen weckte in einer Nacht den Francesko aus dem Schlafe; als er
erschrocken aufsprang und mit der Leuchte in der Hand nach seinem Weibe sah,
hatte sie ihm ein Knablein geboren. Schnell muf3ten die Diener eilen, um Wehmutter
und Arzt herbeizurufen. Francesko nahm das Kind von dem Schdl3e der Mutter, aber
in demselben Augenblick stiel3 das Weib einen entsetzlichen, durchdringenden
Schrei aus und krimmte sich, wie von gewaltigen Fausten gepackt, zusammen. Die



Wehmutter kam mit ihrer Dienerin, ihr folgte der Arzt; als sie nun aber dem Weibe
Hulfe leisten wollten, schauderten sie entsetzt zuriick, denn das Weib war zum Tode
erstarrt, Hals und Brust durch blaue, garstige Flecke verunstaltet, und statt des
jungen schonen Gesichts erblickten sie ein grafilich verzerrtes, runzliges Gesicht mit
offnen, herausstarrenden Augen. Auf das Geschrei, das die beiden Weiber erhoben,
liefen die Nachbarsleute hinzu; man hatte von jeher von dem fremden Welibe allerlei
Seltsames gesprochen; die tippige Lebensart, die sie mit Francesko fuihrte, war allen
ein Greuel gewesen, und es stand daran, dal3 man ihr siindhaftes Beisammensein
ohne priesterliche Einsegnung den geistlichen Gerichten anzeigen wollte. Nun, als
sie die graflich entstellte Tote sahen, war es allen gewil3, dal’3 sie im Bindnis mit
dem Teufel gelebt, der sich jetzt ihrer bemachtigt habe. Ihre Schénheit war nur ein
lugnerisches Trugbild verdammter Zauberei gewesen. Alle Leute, die gekommen,
flohen erschreckt von dannen, keiner mochte die Tote anrtihren. Francesko wulite
nun wohl, mit wem er es zu tun gehabt hatte, und es bemachtigte sich seiner eine
entsetzliche Angst. Alle seine Frevel standen ihm vor Augen, und das Strafgericht
des Herrn begann schon hier auf Erden, da die Flammen der Holle in seinem Innern
aufloderten. Des andern Tages kam ein Abgeordneter des geistlichen Gerichts mit
den Haschern und wollte den Francesko verhaften; da erwachte aber sein Mut und
stolzer Sinn, er ergriff seinen Stofddegen, machte sich Platz und entrann. Eine gute
Strecke von Rom fand er eine Hdohle, in die er sich ermidet und ermattet verbarg.
Ohne sich dessen deutlich bewul3t zu sein, hatte er das neugeborne Knéblein in den
Mantel gewickelt und mit sich genommen. Voll wilden Ingrimms wollte er das von
dem teuflischen Weibe ihm geborne Kind an den Steinen zerschmettern, aber indem
er es in die Hohe hob, stiel? es klagliche bittende Tone aus, und es wandelte ihn
tiefes Mitleid an, er legte das Knéblein auf weiches Moos und tropfelte ihm den Saft
einer Pommeranze ein, die er bei sich getragen. Francesko hatte, gleich einem
buRenden Einsiedler, mehrere Wochen in der HOohle zugebracht und, sich
abwendend von dem sindlichen Frevel, in dem er gelebt, inbrinstig zu den Heiligen
gebetet. Aber vor allen &ndern rief er die von ihm schwer beleidigte Rosalia an, dafl3
sie vor dem Throne des Herrn seine Fursprecherin sein moge. Eines Abends lag
Francesko, in der Wildnis betend, auf den Knien und schaute in die Sonne, welche
sich tauchte in das Meer, das in Westen seine roten Flammenwellen emporschlug.
Aber sowie die Flammen verblal3ten im grauen Abendnebel, gewahrte Francesko in
den Luften einen leuchtenden Rosenschimmer, der sich bald zu gestalten begann.
Von Engeln umgeben sah Francesko die heilige Rosalia, wie sie auf einer Wolke
kniete, und ein sanftes Sauseln und Rauschen sprach die Worte: ,Herr, vergib dem
Menschen, der in seiner Schwachheit und Ohnmacht nicht zu widerstehen vermochte
den Lockungen des Satans.” Da zuckten Blitze durch den Rosenschimmer, und ein
dumpfer Donner ging dréhnend durch das Gewdlbe des Himmels: ,Welcher stindige
Mensch hat gleich diesem gefrevelt! Nicht Gnade, nicht Ruhe im Grabe soll er finden,
solange der Stamm, den sein Verbrechen erzeugte, fortwuchert in freveliger Stinde!*
— - Francesko sank nieder in den Staub, denn er wufdte wohl, dal3 nun sein Urteil
gesprochen und ein entsetzliches Verhangnis ihn trostlos umhertreiben werde. Er
floh, ohne des Knableins in der HOhle zu gedenken, von dannen und lebte, da er
nicht mehr zu malen vermochte, im tiefen, jammervollen Elend. Manchmal kam es
ihm in den Sinn, als musse er zur Glorie der christlichen Religion herrliche Gemalde
ausfuhren, und er dachte grof3e Stlcke in der Zeichnung und Farbung aus, die die
heiligen Geschichten der Jungfrau und der heiligen Rosalia darstellen sollten; aber
wie konnte er solche Malerei beginnen, da er keinen Skudo besal3, um Leinwand und
Farben zu kaufen, und nur von dirftigen Almosen, an den Kirchentlren gespendet,
sein qualvolles Leben durchbrachte. Da begab es sich, dal3, als er einst in einer



Kirche, die leere Wand anstarrend, in Gedanken malte, zwei in Schleier gehullte
Frauen auf ihn zutraten, von denen eine mit holder Engelsstimme sprach: ,In dem
fernen Preuf3en ist der Jungfrau Maria, da, wo die Engel des Herrn ihr Bildnis auf
einen Lindenbaum niedersetzten, eine Kirche erbaut worden, die noch des
Schmuckes der Malerei entbehrt. Ziehe hin, die Austibung deiner Kunst sei dir heilige
Andacht, und deine zerrissene Seele wird gelabt werden mit himmlischem Trost.” —
Als Francesko aufblickte zu den Frauen, gewahrte er, wie sie in sanftleuchtenden
Strahlen zerflossen und ein Lilien- und Rosenduft die Kirche durchstromte. Nun
wuldte Francesko, wer die Frauen waren, und wollte den andern Morgen seine
Pilgerfahrt beginnen. Aber noch am Abende desselben Tages fand ihn, nach vielem
Muhen, ein Diener Zenobios auf, der ihm ein zweijahriges Gehalt auszahlte und ihn
einlud an den Hof seines Herrn. Doch nur eine geringe Summe behielt Francesko,
das ubrige teilte er aus an die Armen und machte sich auf nach dem fernen Preul3en.
Der Weg fuhrte ihn tGber Rom, und er kam in das nicht ferne davon gelegene
Kapuzinerkloster, flr welches er die heilige Rosalia gemalt hatte. Er sah auch das
Bild in den Altar eingefugt, doch bemerkte er bei naherer Betrachtung, dal3 es nur
eine Kopie seines Gemaldes war. Das Original hatten, wie er erfuhr, die Ménche
nicht behalten mdgen, wegen der sonderbaren Geriichte, die man von dem
entflohenen Maler verbreitete, aus dessen Nachlal3 sie das Bild bekommen, sondern
dasselbe nach genommener Kopie an das Kapuzinerkloster in B. verkauft. Nach
beschwerlicher Pilgerfahrt langte Francesko in dem Kloster der heiligen Linde in
Ostpreul3en an und erftllte den Befehl, den ihm die heilige Jungfrau selbst gegeben.
Er malte die Kirche so wunderbarlich aus, dal3 er wohl einsah, wie der Geist der
Gnade in ihm zu wirken beginne. Trost des Himmels flof3 in seine Seele.

Es begab sich, dafl} der Graf Filippo S. auf der Jagd in einer abgelegenen wilden
Gegend von einem bosen Unwetter Uberfallen wurde. Der Sturm heulte durch die
Klufte, der Regen gol3 in Stromen herab, als solle in einer neuen Sundflut Mensch
und Tier untergehen; da fand Graf Filippo eine Hdohle, in die er sich samt seinem
Pferde, das er mihsam hineinzog, rettete. Schwarzes Gewdlk hatte sich Uber den
ganzen Horizont gelegt, daher war es, zumal in der Hohle, so finster, dal3 Graf
Filippo nichts unterscheiden und nicht entdecken konnte, was dicht neben ihm so
raschle und rausche. Er war voll Bangigkeit, daf3 wohl ein wildes Tier in der Hohle
verborgen sein kénne, und zog sein Schwert, um jeden Angriff abzuwehren. Als aber
das Unwetter voriber und die Sonnenstrahlen in die Hohle fielen, gewahrte er zu
seinem Erstaunen, dal3 neben ihm auf einem Blatterlager ein nacktes Knéblein lag
und ihn mit hellen, funkelnden Augen anschaute. Neben ihm stand ein Becher von
Elfenbein, in dem der Graf Filippo noch einige Tropfen duftenden Weines fand, die
das Knablein begierig einsog. Der Graf lie3 sein Horn ertdonen, nach und nach
sammelten sich seine Leute, die hierhin, dorthin gefliichtet waren, und man wartete
auf des Grafen Befehl, ob sich nicht derjenige, der das Kind in die Hohle gelegt,
einfinden wiurde, es abzuholen. Als nun aber die Nacht einzubrechen begann, da
sprach der Graf Filippo: ,Ich kann das Knablein nicht hilflos liegen lassen, sondern
will es mit mir nehmen und, dafld ich dies getan, Uberall bekannt machen lassen,
damit es die Eltern oder sonst einer, der es in die Hohle legte, von mir abfordern
kann.“ Es geschah so; aber Wochen, Monate und Jahre vergingen, ohne dal3 sich
jemand gemeldet hétte. Der Graf hatte dem Fundling in heiliger Taufe den Namen
Francesko geben lassen. Der Knabe wuchs heran und wurde an Gestalt und Geist
ein wunderbarer Jungling, den der Graf seiner seltenen Gaben wegen wie seinen
Sohn liebte und ihm, da er kinderlos war, sein ganzes Vermdgen zuzuwenden
gedachte. Schon funfundzwanzig Jahre war Francesko alt worden, als der Graf



Filippo in torichter Liebe zu einem armen, bildschonen Fraulein entbrannte und sie
heiratete, unerachtet sie blutjung, er aber schon sehr hoch in Jahren war. Francesko
wurde alsbald von siundhafter Begier nach dem Besitze der Grafin erfal3t, und
unerachtet sie gar fromm und tugendhaft war und nicht die geschworene Treue
verletzen wollte, gelang es ihm doch endlich nach hartem Kampfe, sie durch
teuflische Kiinste zu verstricken, so daf3 sie sich der freveligen Lust tberlie3 und er
seinen Wohltater mit schwarzem Undank und Verrat lohnte. Die beiden Kinder, Graf
Pietro und Gréfin Angiola, die der greise Filippo in vollem Entzlcken der Vaterfreude
an sein Herz drickte, waren die Fruchte des Frevels, der ihm sowie der Welt auf
ewig verborgen blieb.

Von innerm Geiste getrieben, trat ich zu meinem Bruder Zenobio und sprach: ,Ich
habe dem Throne entsagt, und selbst dann, wenn du kinderlos vor mir sterben
solltest, will ich ein armer Maler bleiben und mein Leben in stiller Andacht, die Kunst
Ubend, hinbringen. Doch nicht fremdem Staat soll unser Landlein anheimfallen. Jener
Francesko, den der Graf Filippo S. erzogen, ist mein Sohn. Ich war es, der auf wilder
Flucht ihn in der Hohle zurtckliel3, wo ihn der Graf fand. Auf dem elfenbeinernen
Becher, der bei ihm stand, ist unser Wappen geschnitzt, doch noch mehr als das
schitzt des Junglings Bildung, die ihn als aus unserer Familie abstammend
getreulich bezeichnet, vor jedem Irrtum. Nimm, mein Bruder Zenobio! den Jingling
als deinen Sohn auf, und er sei dein Nachfolger!“ — Zenobios Zweifel, ob der Jingling
Francesko in rechtmaliger Ehe erzeugt sei, wurden durch die von dem Papst
sanktionierte Adoptionsurkunde, die ich auswirkte, gehoben, und so geschah es, dal3
meines Sohnes sindhaftes, ehebrecherisches Leben endete und er bald in
rechtmaiiger Ehe einen Sohn erzeugte, den er Paolo Francesko nannte. —
Gewuchert hat der verbrecherische Stamm auf verbrecherische Weise. Doch kann
meines Sohnes Reue nicht seine Frevel suhnen? Ich stand vor ihm wie das
Strafgericht des Herrn, denn sein Innerstes lag vor mir offen und klar, und was der
Welt verborgen, das sagte mir der Geist, der méchtig und méachtiger wird in mir und
mich emporhebt tber den brausenden Wellen des Lebens, dal3 ich hinabzuschauen
vermag in die Tiefe, ohne dal dieser Blick mich hinabzieht zum Tode.

Franceskos Entfernung brachte der Grafin S. den Tod, denn nun erst erwachte sie
zum Bewul3tsein der Sunde, und nicht Gberstehen konnte sie den Kampf der Liebe
zum Verbrecher und der Reue Uber das, was sie begangen. Graf Filippo wurde
neunzig Jahr alt, dann starb er als ein kindischer Greis. Sein vermeintlicher Sohn
Pietro zog mit seiner Schwester Angiola an den Hof Franceskos, der dem Zenobio
gefolgt war. Durch glanzende Feste wurde Paolo Franceskos Verlobung mit Vittoria,
Furstin von M., gefeiert, als aber Pietro die Braut in voller Schénheit erblickte, wurde
er in heftiger Liebe entziindet, und ohne der Gefahr zu achten, bewarb er sich um
Vittorias Gunst. Doch Paolo Franceskos Blicken entging Pietros Bestreben, da er
selbst in seine Schwester Angiola heftig entbrannt war, die all sein Bemuhen kalt
zuruckwies. Vittoria entfernte sich von dem Hofe, um, wie sie vorgab, noch vor ihrer
Heirat in stiller Einsamkeit ein heiliges Gelubde zu erfillen. Erst nach Ablauf eines
Jahres kehrte sie zuriick, die Hochzeit sollte vor sich gehen, und gleich nach
derselben wollte Graf Pietro mit seiner Schwester Angiola nach seiner Vaterstadt
zuruckkehren. Paolo Franceskos Liebe zur Angiola war durch ihr stetes, standhaftes
Widerstreben immer mehr entflammt worden und artete jetzt aus in die witende
Begier des wilden Tieres, die er nur durch den Gedanken des Genusses zu
bezdhmen vermochte. — So geschah es, dal3 er durch den schandlichsten Verrat am
Hochzeitstage, ehe er in die Brautkammer ging, Angiola in ihrem Schlafzimmer
Uberfiel und, ohne dal3 sie zur Besinnung kam, denn Opiate hatte sie beim



Hochzeitmahl bekommen, seine frevelige Lust befriedigte. Als Angiola durch die
verruchte Tat dem Tode nahe gebracht wurde, da gestand der von Gewissensbissen
gefolterte Paolo Francesko ein, was er begangen. Im ersten Aufbrausen des Zorns
wollte Pietro den Verrater niederstol3en, aber gelahmt sank sein Arm nieder, da er
daran dachte, dal3 seine Rache der Tat vorangegangen. Die kleine Giazinta, Furstin
von B., allgemein fur die Tochter der Schwester Vittorias geltend, war die Frucht des
geheimen Verstandnisses, das Pietro mit Paolo Franceskos Braut unterhalten hatte.
Pietro ging mit Angiola nach Deutschland, wo sie einen Sohn gebar, den man Franz
nannte und sorgféltig erziehen liel3. Die schuldlose Angiola trostete sich endlich tber
den entsetzlichen Frevel und blihte wieder auf in gar herrlicher Anmut und
Schonheit. So kam es, dald der Furst Theodor von W. eine gar heftige Liebe zu ihr
fal3te, die sie aus tiefer Seele erwiderte. Sie wurde in kurzer Zeit seine Gemahlin,
und Graf Pietro verméahlte sich zu gleicher Zeit mit einem teutschen Fraulein, mit der
er eine Tochter erzeugte, so wie Angiola dem Fursten zwei S6hne gebar. Wohl
konnte sich die fromme Angiola ganz rein im Gewissen fiihlen, und doch versank sie
oft in dusteres Nachdenken, wenn ihr wie ein bdser Traum Paolo Franceskos
verruchte Tat in den Sinn kam, ja es war ihr oft so zumute, als sei selbst die
bewul3tlos begangene Sinde strafbar und wirde gerédcht werden an ihr und ihren
Nachkommen. Selbst die Beichte und vollstandige Absolution konnte sie nicht
beruhigen. Wie eine himmlische Eingebung kam ihr nach langer Qual der Gedanke,
da sie alles ihrem Gemahl entdecken muisse. Unerachtet sie wohl sich des
schweren Kampfes versah, den ihr das Gestdndnis des von dem Bdsewicht Paolo
Francesko vertibten Frevels kosten wirde, so gelobte sie sich doch feierlich, den
schweren Schritt zu wagen, und sie hielt, was sie gelobt hatte. Mit Entsetzen
vernahm Furst Theodor die verruchte Tat, sein Inneres wurde heftig erschittert, und
der tiefe Ingrimm schien selbst der schuldlosen Gemahlin bedrohlich zu werden. So
geschah es, dal3 sie einige Monate auf einem entfernten Schlol3 zubrachte; wahrend
der Zeit bekampfte der Furst die bittern Empfindungen, die ihn qualten, und es kam
so weit, dal3 er nicht allein verséhnt der Gemahlin die Hand bot, sondern auch, ohne
dafl} sie es wuldte, fir Franzens Erziehung sorgte. Nach dem Tode des Fursten und
seiner Gemahlin wuldte nur Graf Pietro und der junge Furst Alexander von W. um das
Geheimnis von Franzens Geburt. Keiner der Nachkdmmlinge des Malers wurde
jenem Francesko, den Graf Filippo erzog, so ganz und gar ahnlich an Geist und
Bildung als dieser Franz. Ein wunderbarer Jingling, vom héheren Geiste belebt,
feurig und rasch in Gedanken und Tat. Mag des Vaters, mag des Ahnherrn Stiinde
nicht auf ihm lasten, mag er widerstehen den bdsen Verlockungen des Satans. Ehe
Furst Theodor starb, reiseten seine beiden Séhne Alexander und Johann nach dem
schonen Welschland, doch nicht sowohl offenbare Uneinigkeit als verschiedene
Neigung, verschiedenes Streben war die Ursache, dal3 die beiden Bruder sich in
Rom trennten. Alexander kam an Paolo Franceskos Hof und faf3te solche Liebe zu
Paolos jlungster mit Vittoria erzeugten Tochter, dal3 er sich ihr zu vermahlen
gedachte. Furst Theodor wies indessen mit einem Abscheu, der dem Firsten
Alexander unerklarlich war, die Verbindung zuriick, und so kam es, dal} erst nach
Theodors Tode Furst Alexander sich mit Paolo Franceskos Tochter vermahlte. Prinz
Johann hatte auf dem Heimwege seinen Bruder Franz kennengelernt und fand an
dem Jinglinge, dessen nahe Verwandtschaft mit ihm er nicht ahnte, solches
Behagen, dald er sich nicht mehr von ihm trennen mochte. Franz war die Ursache,
dal’ der Prinz, statt heimzukehren nach der Residenz des Bruders, nach ltalien
zuruckging. Das ewige unerforschliche Verhangnis wollte es, daf} beide, Prinz
Johann und Franz, Vittorias und Pietros Tochter Giazinta sahen und beide in heftiger



Liebe zu ihr entbrannten. — Das Verbrechen keimt, wer vermag zu widerstehen den
dunkeln Machten!

Wohl waren die Sinden und Frevel meiner Jugend entsetzlich, aber durch die
Fursprache der Gebenedeiten und der heiligen Rosalia bin ich errettet vom ewigen
Verderben, und es ist mir vergonnt, die Qualen der Verdammnis zu erdulden hier auf
Erden, bis der verbrecherische Stamm verdorret ist und keine Frichte mehr tragt.
Ober geistige Krafte gebietend, driickt mich die Last des Irdischen nieder, und das
Geheimnis der dustern Zukunft ahnend, blendet mich der trigerische Farbenglanz
des Lebens, und das bléde Auge verwirrt sich in zerflieBenden Bildern, ohne dal3 es
die wahre innere Gestaltung zu erkennen vermag! — Ich erblicke oft den Faden, den
die dunkle Macht, sich auflehnend gegen das Heil meiner Seele, fortspinnt, und
glaube tdricht, ihn erfassen, ihn zerreiBen zu kdénnen. Aber dulden soll ich und
glaubig und fromm in fortwahrender reuiger Bul3e die Marter ertragen, die mir
auferlegt worden, um meine Missetaten zu stihnen. Ich habe den Prinzen und Franz
von Giazinta weggescheucht, aber der Satan ist geschéftig, dem Franz das
Verderben zu bereiten, dem er nicht entgehen wird. — Franz kam mit dem Prinzen an
den Ort, wo sich Graf Pietro mit seiner Gemahlin und seiner Tochter Aurelie, die
eben flunfzehn Jahr alt worden, aufhielt. So, wie der verbrecherische Vater Paolo
Francesko in wilder Begier entbrannte, als er Angiola sah, so loderte das Feuer
verbotener Lust auf in dem Sohn, als er das holde Kind Aurelie erblickte. Durch
allerlei teuflische Kinste der Verfiuhrung wuf3te er die fromme, kaum erblthte Aurelie
zu umstricken, daf3 sie mit ganzer Seele ihm sich ergab, und sie hatte gesiindigt, ehe
der Gedanke der Sinde aufgegangen in ihrem Innern. Als die Tat nicht mehr
verschwiegen bleiben konnte, da warf er sich, wie voll Verzweiflung tber das, was er
begangen, der Mutter zu FiRRen und gestand alles. Graf Pietro, unerachtet selbst in
Sunde und Frevel befangen, héatte Franz und Aurelie ermordet. Die Mutter liel3 den
Franz ihren gerechten Zorn fuhlen, indem sie ihn mit der Drohung, die verruchte Tat
dem Grafen Pietro zu entdecken, auf immer aus ihren und der verfuhrten Tochter
Augen verbannte. Es gelang der Gréfin, die Tochter den Augen des Grafen Pietro zu
entziehen, und sie gebar an entfernten Orten ein Tochterlein. Aber Franz konnte
nicht lassen von Aurelien, er erfuhr ihren Aufenthalt, eilte hin und trat in das Zimmer,
als eben die Grafin, verlassen vom Hausgesinde, neben dem Bette der Tochter sal3
und das Tochterlein, das erst acht Tage alt worden, auf dem Schoél3e hielt. Die Grafin
stand voller Schreck und Entsetzen tber den unvermuteten Anblick des Bosewichts
auf und gebot ihm, das Zimmer zu verlassen. ,Fort ... fort, sonst bist du verloren; Graf
Pietro weil3, was du Verruchter begonnen!* So rief sie, um dem Franz Furcht
einzujagen, und drangte ihn nach der Ture; da Ubermannte den Franz wilde,
teuflische Wut, er ri3 der Gréfin das Kind vom Arme, versetzte ihr einen Faustschlag
vor die Brust, daf’ sie rucklings niedersturzte, und rannte fort. Als Aurelie aus tiefer
Ohnmacht erwachte, war die Mutter nicht mehr am Leben, die tiefe Kopfwunde (sie
war auf einen mit Eisen beschlagenen Kasten gesttirzt) hatte sie getotet. Franz hatte
im Sinn, das Kind zu ermorden, er wickelte es in Tucher, lief am finstern Abend die
Treppe hinab und wollte eben zum Hause hinaus, als er ein dumpfes Wimmern
vernahm, das aus einem Zimmer des Erdgeschosses zu kommen schien.
Unwillkarlich blieb er stehen, horchte und schlich endlich jenem Zimmer né&her. In
dem Augenblick trat eine Frau, welche er fur die Kinderwarterin der Baronesse S., in
deren Hause er wohnte, erkannte, unter klaglichem Jammern heraus. Franz frug,
weshalb sie sich so gebarde. ,Ach Herr®, sagte die Frau, ,mein Unglick ist gewil3,
soeben sal} die kleine Euphemie auf meinem Schoél3e und juchzte und lachte, aber
mit einemmal 1813t sie das Kopfchen sinken und ist tot. — Blaue Flecken hat sie auf



der Stirn, und so wird man mir Schuld geben, dal3 ich sie habe fallen lassen!* —
Schnell trat Franz hinein, und als er das tote Kind erblickte, gewahrte er, wie das
Verhangnis das Leben seines Kindes wollte, denn es war mit der toten Euphemie auf
wunderbare Weise gleich gebildet und gestaltet. Die Warterin, vielleicht nicht so
unschuldig an dem Tode des Kindes, als sie vorgab, und bestochen durch Franzens
reichliches Geschenk, lie3 sich den Tausch gefallen; Franz wickelte nun das tote
Kind in die Tucher und warf es in den Strom. Aureliens Kind wurde als die Tochter
der Baronesse von S., Euphemie mit Namen, erzogen, und der Welt blieb das
Geheimnis ihrer Geburt verborgen. Die Unselige wurde nicht durch das Sakrament
der heiligen Taufe in den Schol3 der Kirche aufgenommen, denn getauft war schon
das Kind, dessen Tod ihr Leben erhielt. Aurelie hat sich nach mehreren Jahren mit
dem Baron von F. vermahlt; zwei Kinder, Hermogen und Aurelie, sind die Frucht
dieser Verméahlung.

Die ewige Macht des Himmels hatte es mir vergonnt, dal3, als der Prinz mit
Francesko (so nannte er den Franz auf italienische Weise) nach der Residenzstadt
des furstlichen Bruders zu gehen gedachte, ich zu ihnen treten und mitziehen durfte.
Mit kraftigem Arm wollte ich den schwankenden Francesko erfassen, wenn er sich
dem Abgrunde nahte, der sich vor ihm aufgetan. Tdrichtes Beginnen des
ohnmachtigen Siunders, der noch nicht Gnade gefunden vor dem Throne des Herrn!
— Francesko ermordete den Bruder, nachdem er an Giazinta verruchten Frevel
getbt! Franceskos Sohn ist der unselige Knabe, den der Furst unter dem Namen des
Grafen Viktorin erziehen |a3t. Der Morder Francesko gedachte sich zu vermahlen mit
der frommen Schwester der Firstin, aber ich vermochte dem Frevel vorzubeugen in
dem Augenblick, als er begangen werden sollte an heiliger Statte.

Wohl bedurfte es des tiefen Elends, in das Franz versank — nachdem er, gefoltert von
dem Gedanken nie abzubif3ender Sunde, entflohen — um ihn zur Reue zu wenden.
Von Gram und Krankheit gebeugt, kam er auf der Flucht zu einem Landmann, der
ihn freundlich aufnahm. Des Landmanns Tochter, eine fromme, stille Jungfrau, falite
wunderbare Liebe zu dem Fremden und pflegte ihn sorglich. So geschah es, dal3, als
Francesko genesen, er der Jungfrau Liebe erwiderte, und sie wurden durch das
heilige Sakrament der Ehe vereinigt. Es gelang ihm, durch seine Klugheit und
Wissenschaft sich aufzuschwingen und des Vaters nicht geringen Nachlal3 reichlich
zu vermehren, so dal er viel irdischen Wohlstand genol3. Aber unsicher und eitel ist
das Gluck des mit Gott nicht versdhnten Stnders. Franz sank zuriick in die bitterste
Armut, und tb6tend war sein Elend, denn er fihlte, wie Geist und Korper
hinschwanden in krankelnder Siechheit. Sein Leben wurde eine fortwahrende
BuRRUbung. Endlich sandte ihm der Himmel einen Strahl des Trostes. — Er soll pilgern
nach der heiligen Linde, und dort wird ihm die Geburt eines Sohnes die Gnade des
Herrn verkiinden.

In dem Walde, der das Kloster zur heiligen Linde umschliel3t, trat ich zu der
bedrangten Mutter, als sie Uber dem neugebornen, vaterlosen Knablein weinte, und
erquickte sie mit Worten des Trostes.

Wunderbar geht die Gnade des Herrn auf dem Kinde, das geboren wird in dem
segensreichen Heiligtum der Gebenedeiten! Oftmals begibt es sich, dal} das
Jesuskindlein sichtbarlich zu ihm tritt und friih in dem kindischen Gemut den Funken
der Liebe entziindet.



Die Mutter hat in heiliger Taufe dem Knaben des Vaters Namen, Franz, geben
lassen! — Wirst du es denn sein, Franziskus, der, an heiliger Statte geboren, durch
frommen Wandel den verbrecherischen Ahnherrn entsiindigt und ihm Ruhe schafft
im Grabe? Fern von der Welt und ihren verfuhrerischen Lockungen soll der Knabe
sich ganz dem Himmlischen zuwenden. Er soll geistlich werden. So hat es der heilige
Mann, der wunderbaren Trost in meine Seele gol3, der Mutter verkiindet, und es mag
wohl die Prophezeiung der Gnade sein, die mich mit wundervoller Klarheit erleuchtet,
so daf3 ich in meinem Innern das lebendige Bild der Zukunft zu erschauen vermeine.
Ich sehe den Jingling den Todeskampf streiten mit der finstern Macht, die auf ihn
eindringt mit furchtbarer Waffe! — Er fallt, doch ein gottlich Weib erhebt tber sein
Haupt die Siegeskrone! — Es ist die heilige Rosalia selbst, die ihn errettet! — Sooft es
mir die ewige Macht des Himmels vergonnt, will ich dem Knaben, dem Jiinglinge,
dem Manne nahe sein und ihn schitzen, wie es die mir verliehene Kraft vermag. — Er
wird sein wie —

Anmerkung des Herausgebers.

Hier wird, gunstiger Leser! die halb erloschene Schrift des alten Malers so undeutlich,
dal} weiter etwas zu entziffern ganz unmaoglich ist. Wir kehren zu dem Manuskript
des merkwulrdigen Kapuziners Medardus zurtick.



DRITTER ABSCHNITT
Die Riuckkehr in das Kloster

Es war so weit gekommen, dalf3 tberall, wo ich mich in den Stral3en von Rom blicken
liel3, einzelne aus dem Volk stillstanden und in gebeugter, demutiger Stellung um
meinen Segen baten. Mocht' es sein, dal3 meine strenge Bulitibungen, die ich
fortsetzte, schon Aufsehen erregten, aber gewil3 war es, dal? meine fremdartige,
wunderliche Erscheinung den lebhaften, phantastischen Romern bald zu einer
Legende werden muldte und daf’ sie mich vielleicht, ohne dal} ich es ahnte, zu dem
Helden irgendeines frommen Marchens erhoben hatten. Oft weckten mich bange
Seufzer und das Gemurmel leiser Gebete aus tiefer Betrachtung, in die ich, auf den
Stufen des Altars liegend, versunken, und ich bemerkte dann, wie rings um mich her
Andéchtige knieten und meine Firbitte zu erflehen schienen. So wie in jenem
Kapuzinerkloster horte ich hinter mir rufen: il Santo! — und schmerzhafte Dolchstiche
fuhren durch meine Brust. Ich wollte Rom verlassen, doch wie erschrak ich, als der
Prior des Klosters, in dem ich mich aufhielt, mir anklindigte, dal3 der Papst mich hatte
zu sich gebieten lassen. Dustre Ahnungen stiegen in mir auf, daf3 vielleicht aufs neue
die bose Macht in feindlichen Verkettungen mich festzubannen trachte, indessen
faldte ich Mut und ging zur bestimmten Stunde nach dem Vatikan. Der Papst, ein
wohlgebildeter Mann, noch in den Jahren der vollen Kraft, empfing mich, auf einem
reich verzierten Lehnstuhl sitzend. Zwei wunderschone, geistlich gekleidete Knaben
bedienten ihn mit Eiswasser und durchfachelten das Zimmer mit Reiherbischen, um,
da der Tag uberheil3 war, die Kuhle zu erhalten. Demitig trat ich auf ihn zu und
machte die gewdhnliche Kniebeugung. Er sah mich scharf an, der Blick hatte aber
etwas Gutmiutiges, und statt des strengen Ernstes, der sonst, wie ich aus der Ferne
wahrzunehmen geglaubt, auf seinem Gesicht ruhte, ging ein sanftes Lacheln durch
alle Zuge. Er frug, woher ich kdme, was mich nach Rom gebracht — kurz, das
Gewdhnlichste Uber meine persodnliche Verhéltnisse und stand dann auf, indem er
sprach: ,lIch liel3 Euch rufen, weil man mir von Eurer seltenen Frommigkeit erzahlt. —
Warum, Monch Medardus, treibst du deine Andachtstibungen 6ffentlich vor dem Volk
in den besuchtesten Kirchen? — Gedenkst du zu erscheinen als ein Heiliger des
Herrn und angebetet zu werden von dem fanatischen Pdbel, so greife in deine Brust
und forsche wohl, wie der innerste Gedanke beschaffen, der dich so zu handeln
treibt. — Bist du nicht rein vor dem Herrn und vor mir, seinem Statthalter, so nimmst
du bald ein schmahliches Ende, M6nch Medardus!“ — Diese Worte sprach der Papst
mit starker, durchdringender Stimme, und wie treffende Blitze funkelte es aus seinen
Augen. Nach langer Zeit zum erstenmal fuhlte ich mich nicht der Stinde schuldig, der
ich angeklagt wurde, und so mufdte es wohl kommen, dal3 ich nicht allein meine
Fassung behielt, sondern auch von dem Gedanken, dal3 meine Bul3e aus wahrer
innerer Zerknirschung hervorgegangen, erhoben wurde und wie ein Begeisterter zu
sprechen vermochte: ,lIhr hochheiliger Statthalter des Herrn, wohl ist Euch die Kraft
verliehen, in mein Inneres zu schauen; wohl mogt Ihr es wissen, dal3 zentnerschwer
mich die unségliche Last meiner Sinden zu Boden driickt, aber ebenso werdet Ihr
die Wahrheit meiner Reue erkennen. Fern von mir ist der Gedanke schnoder
Heuchelei, fern von mir jede ehrgeizige Absicht, das Volk zu tduschen auf verruchte
Weise. — Vergonnt es dem bulRenden Mdnche, o hochheiliger Herr! dal3 er in kurzen
Worten sein verbrecherisches Leben, aber auch das, was er in der tiefsten Reue und
Zerknirschung begonnen, Euch enthille! — So fing ich an und erzéhlte nun, ohne
Namen zu nennen und so gedrdngt als moglich, meinen ganzen Lebenslauf.
Aufmerksamer und aufmerksamer wurde der Papst. Er setzte sich in den Lehnstuhl



und stutzte den Kopf in die Hand; er sah zur Erde nieder, dann fuhr er pl6tzlich in die
Hohe; die Hande Ubereinandergeschlagen und mit dem rechten Ful3 ausschreitend,
als wolle er auf mich zutreten, starrte er mich an mit glihenden Augen. Als ich
geendet, setzte er sich aufs neue. ,Eure Geschichte, Monch Medardus!“ fing er an,
,ISt die verwunderlichste, die ich jemals vernommen. — Glaubt Ihr an die offenbare,
sichtliche Einwirkung einer bésen Macht, die die Kirche Teufel nennt?” — Ich wollte
antworten, der Papst fuhr fort: ,Glaubt lhr, dal3 der Wein, den Ihr aus der
Religuienkammer stahlt und austranket, Euch zu den Freveln trieb, die Ihr beginget?*
— ,Wie ein von giftigen Dinsten geschwangertes Wasser gab er Kraft dem bosen
Keim, der in mir ruhete, dal3 er fortzuwuchern vermochte!* — Als ich dies erwidert,
schwieg der Papst einige Augenblicke, dann fuhr er mit ernstem, in sich gekehrtem
Blick fort: ,Wie, wenn die Natur die Regel des korperlichen Organism auch im
geistigen befolgte, dal3 gleicher Keim nur Gleiches zu gebaren vermag? ... Wenn
Neigung und Wollen, — wie die Kraft, die im Kern verschlossen, des
hervorschiel3enden Baumes Blatter wieder grun farbt — sich fortpflanzte von Vatern
zu Vatern, alle Willktr aufhebend? ... Es gibt Familien von Mérdern, von Raubern! ...
Das wére die Erbsiinde, des frevelhaften Geschlechts ewiger, durch kein Stihnopfer
vertilgbarer Fluch!* — ;Mul der vom Sunder Geborne wieder siindigen vermodge des
vererbten Organism ..., dann gibt es keine Sinde“, so unterbrach ich den Papst.
,Doch!“ sprach er, ,der ewige Geist schuf einen Riesen, der jenes blinde Tier, das in
uns wutet, zu bandigen und in Fesseln zu schlagen vermag. Bewul3tsein heil3t dieser
Riese, aus dessen Kampf mit dem Tier sich die Spontaneitat erzeugt. Des Riesen
Sieg ist die Tugend, der Sieg des Tieres die Siunde.” Der Papst schwieg einige
Augenblicke, dann heiterte sein Blick sich auf, und er sprach mit sanfter Stimme:
,Glaubt Ihr, Monch Medardus, dal} es fur den Statthalter des Herrn schicklich sei, mit
Euch Uber Tugend und Sinde zu vernunfteln?* — ,lhr habt, hochheiliger Herr*,
erwiderte ich, ,Euern Diener gewurdigt, Eure tiefe Ansicht des menschlichen Seins
zu vernehmen, und wohl mag es Euch ziemen, tber den Kampf zu sprechen, den Ihr
langst, herrlich und glorreich siegend, geendet.“ — ,Du hast eine gute Meinung von
mir, Bruder Medardus*, sprach der Papst, ,oder glaubst du, dal? die Tiara der Lorbeer
sei, der mich als Helden und Sieger der Welt verkiindet?“ — ,Es ist“, sprach ich, ,wohl
etwas Grof3es, Konig sein und herrschen uber ein Volk. So im Leben hochgestellt,
mag alles rings umher naher zusammengeruckt, in jedem Verhaltnis
kommensurabler erscheinen und eben durch die hohe Stellung sich die wunderbare
Kraft des Uberschauens entwickeln, die wie eine héhere Weihe sich kundtut im
gebornen Firsten.” — ,Du meinst“, fiel der Papst ein, ,dal3 selbst den Fursten, die
schwach an Verstande und Willen, doch eine gewisse wunderliche Sagazitat
beiwohne, die, fuglich fir Weisheit geltend, der Menge zu imponieren vermag. Aber
wie gehdort das hieher?” — ,Ich wollte“, fuhr ich fort, ,von der Weihe der Firsten reden,
deren Reich von dieser Welt ist, und dann von der heiligen, goéttlichen Weihe des
Statthalters des Herrn. Auf geheimnisvolle Weise erleuchtet der Geist des Herrn die
im Konklave verschlossenen hohen Priester. Getrennt, in einzelnen Gemachern
frommer Betrachtung hingegeben, befruchtet der Strahl des Himmels das nach der
Offenbarung sich sehnende Gemdut, und ein Name erschallt wie ein die ewige Macht
lobpreisender Hymnus von den begeisterten Lippen. — Nur kundgetan in irdischer
Sprache wird der Beschlul3 der ewigen Macht, die sich ihren wirdigen Statthalter auf
Erden erkor, und so, hochheiliger Herr! ist Eure Krone, im dreifachen Ringe das
Mysterium Eures Herrn, des Herrn der Welten, verkiindend, in der Tat der Lorbeer,
der Euch als Helden und Sieger darstellt. — Nicht von dieser Welt ist Euer Reich, und
doch seid Ihr berufen zu herrschen ulber alle Reiche dieser Erde, die Glieder der
unsichtbaren Kirche sammelnd unter der Fahne des Herrn! — Das weltliche Reich,



das Euch beschieden, ist nur Euer in himmlischer Pracht blihender Thron.” — ,Das
gibst du zu“, unterbrach mich der Papst, — ,das gibst du zu, Bruder Medardus, dal3
ich Ursache habe, mit diesem mir beschiedenen Thron zufrieden zu sein. Wohl ist
meine blihende Roma geschmuckt mit himmlischer Pracht, das wirst du auch wohl
fuhlen, Bruder Medardus! hast du deinen Blick nicht ganz dem Irdischen
verschlossen ... Doch das glaub ich nicht... Du bist ein wackrer Redner und hast mir
zum Sinn gesprochen ... Wir werden uns, merk ich, naher verstandigen! ... Bleibe
hier! ... In einigen Tagen bist du vielleicht Prior, und spater konnt' ich dich wohl gar zu
meinem Beichtvater erwahlen... Gehe ... gebarde dich weniger narrisch in den
Kirchen, zum Heiligen schwingst du dich nun einmal nicht hinauf — der Kalender ist
vollzahlig. Gehe.” — Des Papstes letzte Worte verwunderten mich ebenso wie sein
ganzes Betragen Uberhaupt, das ganz dem Bilde widersprach, wie es sonst von dem
Hochsten der christlichen Gemeinde, dem die Macht gegeben zu binden und zu
I6sen, in meinem Innern aufgegangen war. Es war mir nicht zweifelhaft, daf3 er alles,
was ich von der hohen Géttlichkeit seines Berufs gesprochen, fir eine leere, listige
Schmeichelei gehalten hatte. Er ging von der ldee aus, dal3 ich mich hatte zum
Heiligen aufschwingen wollen und dal3 ich, da er mir aus besondern Griinden den
Weg dazu versperren muf3te, nun gesonnen war, mir auf andere Weise Ansehn und
Einfluld zu verschaffen. Auf dieses wollte er wieder aus besonderen, mir unbekannten
Grunden eingehen. Ich beschlof3 — ohne daran zu denken, dal} ich ja, ehe der Papst
mich rufen liel3, Rom hatte verlassen wollen — meine Andachtstibungen fortzusetzen.
Doch nur zu sehr im Innern fuhlte ich mich bewegt, um wie sonst mein Gemit ganz
dem Himmlischen zuwenden zu kdnnen. Unwillkirlich dachte ich selbst im Gebet an
mein friheres Leben; erblaf3t war das Bild meiner Sinden, und nur das Glanzende
der Laufbahn, die ich als Liebling eines Flrsten begonnen, als Beichtiger des
Papstes fortsetzen und wer weil3 auf welcher Hohe enden werde, stand grell
leuchtend vor meines Geistes Augen. So kam es, daf} ich, nicht weil es der Papst
verboten, sondern unwillkiirlich meine Andachtsibungen einstellte und statt dessen
in den StralBen von Rom umherschlenderte. Als ich eines Tages uber den
spanischen Platz ging, war ein Haufen Volks um den Kasten eines Puppenspielers
versammelt. Ich vernahm Pulcinells komisches Gequake und das wiehernde
Gelachter der Menge. Der erste Akt war geendet, man bereitete sich auf den zweiten
vor. Die kleine Decke flog auf, der junge David erschien mit seiner Schleuder und
dem Sack voll Kieselsteinen. Unter possierlichen Bewegungen versprach er, dal3
nunmehr der ungeschlachte Riese Goliath ganz gewil3 erschlagen und Israel errettet
werden solle. Es liel3 sich ein dumpfes Rauschen und Brummen héren. Der Riese
Goliath stieg empor mit einem Ungeheuern Kopfe. — Wie erstaunte ich, als ich auf
den ersten Blick in dem Goliathskopf den narrischen Belcampo erkannte. Dicht unter
dem Kopf hatte er mittelst einer besondern Vorrichtung einen kleinen Korper mit
Armchen und Beinchen angebracht, seine eigenen Schultern und Arme aber durch
eine Draperie versteckt, die wie Goliaths breit gefalteter Mantel anzusehen war.
Goliath hielt mit den seltsamsten Grimassen und groteskem Schitteln des
Zwergleibes eine stolze Rede, die David nur zuweilen durch ein feines Kickern
unterbrach. Das Volk lachte unmaRig, und ich selbst, wunderlich angesprochen von
der neuen fabelhaften Erscheinung Belcampos, liel3 mich fortreil3en und brach aus in
das langst ungewohnte Lachen der innern kindischen Lust. — Ach, wie oft war sonst
mein Lachen nur der konvulsivische Krampf der innern herzzerrei3enden Qual. Dem
Kampf mit dem Riesen ging eine lange Disputation voraus, und David bewies
Uberaus kunstlich und gelehrt, warum er den furchtbaren Gegner totschmeil3en
musse und werde. Belcampo liel3 alle Muskeln seines Gesichts wie knisternde
Lauffeuer spielen, und dabei schlugen die Riesendrmchen nach dem kleiner als



kleinen David, der geschickt unterzuducken wuf3te und dann hie und da, ja selbst aus
Goliaths eigner Mantelfalte zum Vorschein kam. Endlich flog der Kiesel an Goliaths
Haupt, er sank hin, und die Decke fiel. Ich lachte immer mehr, durch Belcampos
tollen Genius gereizt, Uberlaut, da klopfte jemand leise auf meine Schulter. Ein
Abbate stand neben mir. ,Es freut mich®, fing er an, ,daf3 Ihr, mein ehrwurdiger Herr,
nicht die Lust am Irdischen verloren habt. Beinahe traute ich Euch, nachdem ich Eure
merkwirdige Andachtsibungen gesehen, nicht mehr zu, dafd lhr Uber solche
Torheiten zu lachen verméchtet. Es war mir so, als der Abbate dieses sprach, als
mufdte ich mich meiner Lustigkeit schamen, und unwillkirlich sprach ich, was ich
gleich darauf schwer bereute, gesprochen zu haben. ,Glaubt mir, mein Herr Abbate”,
sagte ich, ,dal3 dem, der in dem buntesten Wogenspiel des Lebens ein rlstiger
Schwimmer war, nie die Kraft gebricht, aus dunkler Flut aufzutauchen und mutig sein
Haupt zu erheben.” Der Abbate sah mich mit blitzenden Augen an. ,Ei“, sprach er,
,wie habt Ihr das Bild so gut erfunden und ausgefihrt. Ich glaube Euch jetzt zu
kennen ganz und gar und bewundere Euch aus tiefstem Grunde meiner Seele.“ ,Ich
weild nicht, mein Herr! wie ein armer bifRender Monch Eure Bewunderung zu erregen
vermochte!* \Vortrefflich, Ehrwirdigster! — Ihr fallt zurtick in Eure Rolle! — Ihr seid des
Papstes Liebling?*

,Dem hochheiligen Statthalter des Herrn hat es gefallen, mich seines Blicks zu
wurdigen. — Ich habe ihn verehrt im Staube, wie es der Wirde, die ihm die ewige
Macht verlieh, als sie himmlisch reine Tugend bewdahrt fand in seinem Innern,
geziemt.”

»,Nun, du ganz wuirdiger Vasall an dem Thron des dreifach Gekronten, du wirst tapfer
tun, was deines Amtes ist! — Aber glaube mir, der jetzige Statthalter des Herrn ist ein
Kleinod der Tugend gegen Alexander den Sechsten, und da magst du dich vielleicht
doch verrechnet haben! — Doch — spiele deine Rolle — ausgespielt ist bald, was
munter und lustig begann. — Lebt wohl, mein sehr ehrwirdiger Herr!*

Mit gellendem Hohngelachter sprang der Abbate von dannen, erstarrt blieb ich
stehen. Hielt ich seine letzte AuRerung mit meinen eignen Bemerkungen lber den
Papst zusammen, so mul3te es mir wohl klar aufgehen, dal3 er keinesweges der nach
dem Kampf mit dem Tier gekrdnte Sieger war, fur den ich ihn gehalten, und ebenso
mufl3te ich auf entsetzliche Weise mich Uberzeugen, dall wenigstens dem
eingeweihten Teil des Publikums meine Bul3e als ein heuchlerisches Bestreben
erschienen war, mich auf diese oder jene Weise aufzuschwingen. Verwundet bis tief
in das Innerste, kehrte ich in mein Kloster zurtick und betete inbrinstig in der
einsamen Kirche. Da fiel es mir wie Schuppen von den Augen, und ich erkannte bald
die Versuchung der finstern Macht, die mich aufs neue zu verstricken getrachtet
hatte, aber auch zugleich meine stindige Schwachheit und die Strafe des Himmels. —
Nur schnelle Flucht konnte mich retten, und ich beschlof3, mit dem friilhesten Morgen
mich auf den Weg zu machen. Schon war beinahe die Nacht eingebrochen, als die
Hausglocke des Klosters stark angezogen wurde.

Bald darauf trat der Bruder Pfortner in meine Zelle und berichtete, dald ein seltsam
gekleideter Mann durchaus begehre, mich zu sprechen. Ich ging nach dem
Sprachzimmer, es war Belcampo, der nach seiner tollen Weise auf mich zusprang,
bei beiden Armen mich packte und mich schnell in einen Winkel zog. ,Medardus®,
fing er leise und eilig an, ,Medardus, du magst es nun anstellen, wie du willst, um
dich zu verderben, die Narrheit ist hinter dir her auf den Flligeln des Westwindes —
Sudwindes oder auch Sud-Sudwest — oder sonst und packt dich, ragt auch nur noch



ein Zipfel deiner Kutte hervor aus dem Abgrunde, und zieht dich herauf — O
Medardus, erkenne das — erkenne, was Freundschaft ist, erkenne, was Liebe
vermag, glaube an David und Jonathan, liebster Kapuziner!* — ,Ich habe Sie als
Goliath bewundert, fiel ich dem Schwaétzer in die Rede, ,,aber sagen Sie mir schnell,
worauf es ankommt — was Sie zu mir hertreibt?* — ,Was mich hertreibt?“ sprach
Belcampo, ,was mich hertreibt? — Wahnsinnige Liebe zu einem Kapuziner, dem ich
einst den Kopf zurechtsetzte, der umherwarf mit blutiggoldenen Dukaten — der
Umgang hatte mit scheulllichen Revenants — der, nachdem er was weniges
gemordet hatte — die Schonste der Welt heiraten wollte, burgerlicher — oder vielmehr
adligerweise.”“ — ,Halt ein®, rief ich, ,halt ein, du grauenhafter Narr! Gebu3t habe ich
schwer, was du mir vorwirfst im freveligen Mutwillen.“ — ,O Herr“, fuhr Belcampo fort,
,hoch ist die Stelle so empfindlich, wo Euch die feindliche Macht tiefe Wunden
schlug? — Ei, so ist Eure Heilung noch nicht vollbracht. — Nun, ich will sanft und ruhig
sein wie ein frommes Kind, ich will mich bezadhmen, ich will nicht mehr springen,
weder korperlich noch geistig, und Euch, geliebter Kapuziner, blof3 sagen, dal3 ich
Euch hauptsachlich Eurer sublimen Tollheit halber so zartlich liebe, und da es
Uberhaupt nitzlich ist, dal3 jedes tolle Prinzip so lange lebe und gedeihe auf Erden
als nur immer mdglich, so rette ich dich aus jeder Todesgefahr, in die du
mutwilligerweise dich begibst. In meinem Puppenkasten habe ich ein Gesprach
belauscht, das dich betrifft. Der Papst will dich zum Prior des hiesigen
Kapuzinerklosters und zu seinem Beichtiger erheben. Fliehe schnell, schnell fort von
Rom, denn Dolche lauern auf dich. Ich kenne den Bravo, der dich ins Himmelreich
spedieren soll. Du bist dem Dominikaner, der jetzt des Papstes Beichtiger ist, und
seinem Anhange im Wege. — Morgen darfst du nicht mehr hier sein.“ — Diese neue
Begebenheit konnte ich gar gut mit den AuRerungen des unbekannten Abbates
zusammenraumen; so betroffen war ich, dal3 ich kaum bemerkte, wie der
possierliche Belcampo mich ein Mal Uber das andere an das Herz drickte und
endlich mit seinen gewdhnlichen seltsamen Grimassen und Springen Abschied
nahm.

Mitternacht mochte vortber sein, als ich die dulR3ere Pforte des Klosters 6ffnen und
einen Wagen dumpf tGber das Pflaster des Hofes hereinrollen horte. Bald darauf kam
es den Gang herauf; man klopfte an meine Zelle, ich 6ffnete und erblickte den Pater
Guardian, dem ein tief vermummter Mann mit einer Fackel folgte. ,Bruder Medardus®,
sprach der Guardian, ,ein Sterbender verlangt in der Todesnot Euern geistlichen
Zuspruch und die letzte Olung. Tut, was Eures Amtes ist, und folgt diesem Mann, der
Euch dort hinfihren wird, wo man Eurer bedarf.“ — Mich tberlief ein kalter Schauer,
die Ahnung, dal3® man mich zum Tode fuhren wolle, regte sich in mir auf; doch durfte
ich mich nicht weigern und folgte daher dem Vermummten, der den Schlag des
Wagens offnete und mich nétigte einzusteigen. Im Wagen fand ich zwei Manner, die
mich in ihre Mitte nahmen. Ich frug, wo man mich hinfihren wolle, — wer gerade von
mir Zuspruch und letzte Olung verlange. — Keine Antwort! In tiefem Schweigen ging
es fort durch mehrere Stral3en. Ich glaubte, an dem Klange wahrzunehmen, daf3 wir
schon au3erhalb Rom waren, doch bald vernahm ich deutlich, dafd wir durch ein Tor
und dann wieder durch gepflasterte Stral3en fuhren. Endlich hielt der Wagen, und
schnell wurden mir die Hande gebunden, und eine dicke Kappe fiel Gber mein
Gesicht. ,Euch soll nichts Boses widerfahren”, sprach eine rauhe Stimme, ,nur
schweigen mufdt Ihr Uber alles, was Ihr sehen und hdren werdet, sonst ist Euer
augenblicklicher Tod gewil3." — Man hob mich aus dem Wagen, Schlésser klirrten,
und ein Tor drohnte auf in schweren, ungeflgigen Angeln. Man fiihrte mich durch
lange Gange und endlich Treppen hinab — tiefer und tiefer. Der Schall der Tritte



Uberzeugte mich, daR wir uns in Gewoélben befanden, deren Bestimmung der
durchdringende Totengeruch verriet. Endlich stand man still — die Hande wurden mir
losgebunden, die Kappe mir vom Kopfe gezogen. Ich befand mich in einem
gerdumigen, von einer Ampel schwach beleuchteten Gewdlbe, ein schwarz
vermummter Mann, wahrscheinlich derselbe, der mich hergefihrt hatte, stand neben
mir, ringsumher sal3en auf niedrigen Banken Dominikanermdnche. Der grauenhafte
Traum, den ich einst in dem Kerker traumte, kam mir in den Sinn, ich hielt meinen
gualvollen Tod fir gewif3, doch blieb ich gefal3t und betete inbriinstig im stillen, nicht
nur Rettung, sondern um ein seliges Ende. Nach einigen Minuten distern,
ahnungsvollen Schweigens trat einer der Monche auf mich zu und sprach mit
dumpfer Stimme: ,Wir haben einen Eurer Ordensbrider gerichtet, Medardus! das
Urteil soll vollstreckt werden. Von Euch, einem heiligen Manne, erwartet er
Absolution und Zuspruch im Tode! — Geht und tut, was Eures Amts ist.“ Der
Vermummte, welcher neben mir stand, fal3te mich unter den Arm und fuhrte mich
weiter fort durch einen engen Gang in ein kleines Gewdélbe. Hier lag, in einem
Winkel, auf dem Strohlager ein bleiches, abgezehrtes, mit Lumpen behangtes
Geripp. Der Vermummte setzte die Lampe, die er mitgebracht, auf dem steinernen
Tisch in die Mitte des Gewdlbes und entfernte sich. Ich nahte mich dem Gefangenen,
er drehte sich mithsam nach mir um; ich erstarrte, als ich die ehrwtrdigen Zuge des
frommen Cyrillus erkannte. Ein himmlisches, verklartes Lacheln uberflog sein
Gesicht. ,So haben mich*, fing er mit matter Stimme an, ,die entsetzlichen Diener der
Holle, welche hier hausen, doch nicht getauscht. Durch sie erfuhr ich, dal3 du, mein
lieber Bruder Medardus, dich in Rom befandest, und als ich mich so sehnte nach dir,
weil ich grof3es Unrecht an dir veriibt habe, da versprachen sie mir, sie wollten dich
zu mir fihren in der Todesstunde. Die ist nun wohl gekommen, und sie haben Wort
gehalten.” Ich kniete nieder bei dem frommen, ehrwirdigen Greis, ich beschwor ihn,
mir nur vor allen Dingen zu sagen, wie es moglich gewesen sei, ihn einzukerkern, ihn
zum Tode zu verdammen. ,Mein lieber Bruder Medardus®, sprach Cyrill, ,erst
nachdem ich reuig bekannt, wie stndlich ich aus Irrtum an dir gehandelt, erst wenn
du mich mit Gott versohnt, darf ich von meinem Elende, von meinem irdischen
Untergange zu dir reden! — Du weil3t, daf’ ich und mit mir unser Kloster dich fur den
verruchtesten Sinder gehalten; die ungeheuersten Frevel hattest du (so glaubten
wir) auf dein Haupt geladen, und ausgestoRen hatten wir dich aus aller
Gemeinschaft. Und doch war es nur ein verhangnisvoller Augenblick, in dem der
Teufel dir die Schlinge tUber den Hals warf und dich fortri3 von der heiligen Stétte in
das sundliche Weltleben. Dich um deinen Namen, um dein Kleid, um deine Gestalt
betriigend, beging ein teuflischer Heuchler jene Untaten, die dir beinahe den
schmachvollen Tod des Morders zugezogen hatten. Die ewige Macht hat es auf
wunderbare Weise offenbart, dal3 du zwar leichtsinnig sindigtest, indem dein
Trachten darauf ausging, dein Gelubde zu brechen, dal3 du aber rein bist von jenen
entsetzlichen Freveln. Kehre zurtick in unser Kloster, Leonardus, die Briider werden
dich, den verloren Geglaubten, mit Liebe und Freudigkeit aufnehmen. — O
Medardus..." — Der Greis, von Schwache tbermannt, sank in eine tiefe Ohnmacht.
Ich widerstand der Spannung, die seine Worte, welche eine neue wunderbare
Begebenheit zu verkiinden schienen, in mir erregt hatten, und nur an ihn, an das Heil
seiner Seele denkend, suchte ich, von allen andern Hilfsmitteln entblof3t, ihn
dadurch ins Leben zurickzurufen, dafd ich langsam und leise Kopf und Brust mit
meiner rechten Hand anstrich, eine in unsern Klostern tbliche Art, Todkranke aus der
Ohnmacht zu wecken. Cyrillus erholte sich bald und beichtete mir, er, der Fromme,
dem freveligen Sinder! — Aber es war, als wirde, indem ich den Greis, dessen
hochste Vergehen nur in Zweifel bestanden, die ihm hie und da aufgestol3en,



absolvierte, von der hohen ewigen Macht ein Geist des Himmels in mir entziindet
und als sei ich nur das Werkzeug, das koérpergewordene Organ, dessen sich jene
Macht bediene, um schon hienieden zu dem noch nicht entbundenen Menschen
menschlich zu reden. Cyrillus hob den andachtsvollen Blick zum Himmel und sprach:

,Oh, mein Bruder Medardus, wie haben mich deine Worte erquickt! — Froh gehe ich
dem Tode entgegen, den mir verruchte Bésewichter bereitet! Ich falle, ein Opfer der
graBlichsten Falschheit und Siinde, die den Thron des dreifach Gekronten umgibt.” —
Ich vernahm dumpfe Tritte, die ndher und naher kamen, die Schlussel rasselten im
Schlof3 der Tire. Cyrillus raffte sich mit Gewalt empor, erfal3ste meine Hand und rief
mir ins Ohr: ,Kehre in unser Kloster zurtick — Leonardus ist von allem unterrichtet, er
weil3, wie ich sterbe — beschwoére ihn, tber meinen Tod zu schweigen. — Wie bald
hatte mich ermatteten Greis auch sonst der Tod ereilt — Lebe wohl, mein Bruder! —
Bete fur das Heil meiner Seele! — Ich werde bei euch sein, wenn ihr im Kloster mein
Totenamt haltet. Gelobe mir, dal3 du hier Uber alles, was du erfahren, schweigen
willst, denn du fuhrst nur dein Verderben herbei und verwickelst unser Kloster in
tausend schlimme Handel™ — Ich tat es, Vermummte waren hereingetreten, sie
hoben den Greis aus dem Bette und schleppten ihn, der vor Mattigkeit nicht
fortzuschreiten vermochte, durch den Gang nach dem Gewdélbe, in dem ich friher
gewesen. Auf den Wink der Vermummten war ich gefolgt, die Dominikaner hatten
einen Kreis geschlossen, in den man den Greis brachte und auf ein Haufchen Erde,
das man in der Mitte aufgeschittet, niederknien hiel3. Man hatte ihm ein Kruzifix in
die Hand gegeben. Ich war, weil ich es meines Amts hielt, mit in den Kreis getreten
und betete laut. Ein Dominikaner ergriff mich beim Arm und zog mich beiseite. In
dem Augenblick sah ich in der Hand eines Vermummten, der hinterwarts in den Kreis
getreten, ein Schwert blitzen, und Cyrillus' blutiges Haupt rollte zu meinen Fif3en hin.
— Ich sank bewuf3tlos nieder. Als ich wieder zu mir selbst kam, befand ich mich in
einem kleinen, zellenartigen Zimmer. Ein Dominikaner trat auf mich zu und sprach
mit hamischem L&cheln: ,Ihr seid wohl recht erschrocken, mein Bruder, und solltet
doch billig Euch erfreuen, da Ihr mit eignen Augen ein schdnes Martyrium
angeschaut habt. So mul3 man ja wohl es nennen, wenn ein Bruder aus Euerm
Kloster den verdienten Tod empfangt, denn lhr seid wohl alle samt und sonders
Heilige?“ — ,Nicht Heilige sind wir®, sprach ich, ,aber in unserm Kloster wurde noch
nie ein Unschuldiger ermordet! — Entlaf3t mich — ich habe mein Amt vollbracht mit
Freudigkeit! — Der Geist des Verklarten wird mir nahe sein, wenn ich fallen sollte in
die Hande verruchter Morder!“ — ,Ich zweifle gar nicht“, sprach der Dominikaner, ,daf3
der selige Bruder Cyrillus Euch in dergleichen Féallen beizustehen imstande sein wird,
wollet aber doch, lieber Bruder! seine Hinrichtung nicht etwa einen Mord nennen? —
Schwer hatte sich Cyrillus verstindigt an dem Statthalter des Herrn, und dieser selbst
war es, der seinen Tod befahl. — Doch er muf3 Euch ja wohl alles gebeichtet haben,
unnttz ist es daher, mit Euch dariiber zu sprechen, nehmt lieber dieses zur Starkung
und Erfrischung, Ihr seht ganz blal3 und verstort aus.” Mit diesen Worten reichte mir
der Dominikaner einen kristallenen Pokal, in dem ein dunkelroter, stark duftender
Wein schdumte. Ich weild nicht, welche Ahnung mich durchblitzte, als ich den Pokal
an den Mund brachte. — Doch war es gewil3, dal3 ich denselben Wein roch, den mir
einst Euphemie in jener verhangnisvollen Nacht kredenzte, und unwillkirrlich, ohne
deutlichen Gedanken, goR ich ihn aus in den linken Armel meines Habits, indem ich,
wie von der Ampel geblendet, die linke Hand vor die Augen hielt. ,Wohl bekomm' es
Euch®, rief der Dominikaner, indem er mich schnell zur Tdre hinausschob. — Man warf
mich in den Wagen, der zu meiner Verwunderung leer war, und zog mit mir von
dannen. Die Schrecken der Nacht, die geistige Anspannung, der tiefe Schmerz tber



den unglucklichen Cyrill warfen mich in einen betdubten Zustand, so daf3 ich mich,
ohne zu widerstehen, hingab, als man mich aus dem Wagen herausrif3 und ziemlich
unsanft auf den Boden fallen lie3. Der Morgen brach an, und ich sah mich an der
Pforte des Kapuzinerklosters liegen, dessen Glocke ich, als ich mich aufgerichtet
hatte, anzog. Der Pfortner erschrak Gber mein bleiches, verstértes Ansehen und
mochte dem Prior die Art, wie ich zurickgekommen, gemeldet haben, denn gleich
nach der Frihmesse trat dieser mit besorglichem Blick in meine Zelle. Auf sein
Fragen erwiderte ich nur im allgemeinen, dal3 der Tod dessen, den ich absolvieren
mussen, zu graldlich gewesen sei, um mich nicht im Innersten aufzuregen, aber bald
konnte ich vor dem witenden Schmerz, den ich am linken Arme empfand, nicht
weiterreden, ich schrie laut auf. Der Wundarzt des Klosters kam, man rif3 mir den fest
am Fleisch klebenden Armel herab und fand den ganzen Arm wie von einer dtzenden
Materie zerfleischt und zerfressen. — ,Ich habe Wein trinken sollen — ich habe ihn in
den Armel gegossen®, stohnte ich, ohnméachtig von der entsetzlichen Quall —
,Atzendes Gift war in dem Weine*, rief der Wundarzt und eilte, Mittel anzuwenden,
die wenigstens bald den witenden Schmerz linderten. Es gelang der
Geschicklichkeit des Wundarztes und der sorglichen Pflege, die mir der Prior
angedeihen liel3, den Arm, der erst abgenommen werden sollte, zu retten, aber bis
auf den Knochen dorrte das Fleisch ein, und alle Kraft der Bewegung hatte der
feindliche Schierlingstrank gebrochen. ,Ich sehe nur zu deutlich®, sprach der Prior,
,was es mit jener Begebenheit, die Euch um Euern Arm brachte, flr eine Bewandtnis
hat. Der fromme Bruder Cyrillus verschwand aus unserm Kloster und aus Rom auf
unbegreifliche Weise, und auch Ihr, lieber Bruder Medardus! werdet auf dieselbe
Weise verlorengehen, wenn |hr Rom nicht alsbald verlasset. Auf verschiedene
verdachtige Weise erkundigte man sich nach Euch wahrend der Zeit, als Ihr krank
lagt, und nur meiner Wachsamkeit und der Einigkeit der frommgesinnten Brider
moget Ihr es verdanken, dal3 Euch der Mord nicht bis in Eure Zelle verfolgte. So wie
Ihr Uberhaupt mir ein verwunderlicher Mann zu sein scheint, den Uberall
verhangnisvolle Bande umschlingen, so seid Ihr auch seit der kurzen Zeit Eures
Aufenthalts in Rom gewil3 wider Euern Willen viel zu merkwirdig geworden, als daf3
es gewissen Personen nicht winschenswert sein sollte, Euch aus dem Wege zu
raumen. Kehrt zurtick in Euer Vaterland, in Euer Kloster! — Friede sei mit Euch!®

Ich fuhlte wohl, dal3, solange ich mich in Rom befande, mein Leben in steter Gefahr
bleiben musse, aber zu dem peinigenden Andenken an alle begangene Frevel, das
die strengste Buf3e nicht zu vertilgen vermocht hatte, gesellte sich der korperliche
empfindliche Schmerz des abwelkenden Armes, und so achtete ich ein qualvolles,
sieches Dasein nicht, das ich durch einen schnell mir gegebenen Tod wie eine
drickende Birde fahren lassen konnte. Immer mehr gewdhnte ich mich an den
Gedanken, eines gewaltsamen Todes zu sterben, und er erschien mir bald sogar als
ein glorreiches, durch meine strenge Bul3e erworbenes Martyrertum. Ich sah mich
selbst, wie ich zu den Pforten des Klosters hinausschritt und wie eine finstere Gestalt
mich schnell mit einem Dolch durchbohrte. Das Volk versammelte sich um den
blutigen Leichnam — ,Medardus — der fromme bif3ende Medardus ist ermordet!” — So
rief man durch die Stral3en, und dichter und dichter drangten sich die Menschen, laut
wehklagend um den Entseelten. — Weiber knieten nieder und trockneten mit weil3en
Tuchern die Wunde, aus der das Blut hervorquoll. Da sieht eine das Kreuz an
meinem Halse, laut schreit sie auf: ,Er ist ein Martyrer, ein Heiliger — seht hier das
Zeichen des Herrn, das er am Halse tragt!* — Da wirft sich alles auf die Knie. —
Glucklich, der den Koérper des Heiligen berthren, der nur sein Gewand erfassen
kann! — Schnell ist eine Bahre gebracht, der Korper hinaufgelegt, mit Blumen



bekranzt, und im Triumphzuge unter lautem Gesang und Gebet tragen ihn Jinglinge
nach St. Peter! — So arbeitete meine Phantasie ein Gemalde aus, das meine
Verherrlichung hienieden mit lebendigen Farben darstellte, und nicht gedenkend,
nicht ahnend, wie der bdse Geist des sundlichen Stolzes mich auf neue Weise zu
verlocken trachte, beschlol? ich, nach meiner vélligen Genesung in Rom zu bleiben,
meine bisherige Lebensweise fortzusetzen und so entweder glorreich zu sterben
oder, durch den Papst meinen Feinden entrissen, emporzusteigen zu hohen Wirden
der Kirche. — Meine starke, lebenskraftige Natur liel3 mich endlich den namenlosen
Schmerz ertragen und widerstand der Einwirkung des hollischen Safts, der von
auflen her mein Inneres zerritten wollte. Der Arzt versprach meine baldige
Herstellung, und in der Tat empfand ich nur in den Augenblicken jenes Delirierens,
das dem Einschlafen vorherzugehen pflegt, fieberhafte Anféalle, die mit kalten
Schauern und fliegender Hitze wechselten. Gerade in diesen Augenblicken war es,
als ich, ganz erfillt von dem Bilde meines Martyriums, mich selbst, wie es schon oft
geschehen, durch einen Dolchstich in der Brust ermordet schaute. Doch statt daf3 ich
mich sonst gewohnlich auf dem spanischen Platz niedergestreckt und bald von einer
Menge Volks, die meine Heiligsprechung verbreitete, umgeben sah, lag ich einsam in
einem Laubgange des Klostergartens in B. — Statt des Blutes quoll ein ekelhafter
farbloser Saft aus der weit aufklaffenden Wunde, und eine Stimme sprach: ,Ist das
Blut vom Martyrer vergossen? — Doch ich will das unreine Wasser klaren und farben,
und dann wird das Feuer, welches lUber das Licht gesiegt, ihn krénen!” Ich war es,
der dies gesprochen; als ich mich aber von meinem toten Selbst getrennt fihlte,
merkte ich wohl, dal3 ich der wesenlose Gedanke meines Ichs sei, und bald erkannte
ich mich als das im Ather schwimmende Rot. Ich schwang mich auf zu den
leuchtenden Bergspitzen — ich wollte einziehn durch das Tor goldner Morgenwolken
in die heimatliche Burg, aber Blitze durchkreuzten, gleich im Feuer auflodernden
Schlangen, das Gewdlbe des Himmels, und ich sank herab, ein feuchter, farbloser
Nebel. ,Ich — ich®, sprach der Gedanke, ,ich bin es, der Eure Blumen — Euer Blut
farbt — Blumen und Blut sind Euer Hochzeitschmuck, den ich bereite!* — Sowie ich
tiefer und tiefer niederfiel, erblickte ich die Leiche mit weit aufklaffender Wunde in der
Brust, aus der jenes unreine Wasser in Stromen flof3. Mein Hauch sollte das Wasser
umwandeln in Blut, doch geschah es nicht, die Leiche richtete sich auf und starrte
mich an mit hohlen, graR3lichen Augen und heulte wie der Nordwind in tiefer Kluft:
.verblendeter, torichter Gedanke, kein Kampf zwischen Licht und Feuer, aber das
Licht ist die Feuertaufe durch das Rot, das du zu vergiften trachtest.” — Die Leiche
sank nieder; alle Blumen auf der Flur neigten verwelkt ihre Haupter, Menschen,
bleichen Gespenstern ahnlich, warfen sich zur Erde, und ein tausendstimmiger
trostloser Jammer stieg in die Lufte: ,O Herr, Herr! ist so unermelf3lich die Last unsrer
Sunde, dall du Macht gibst dem Feinde, unseres Blutes Suhnopfer zu ertéten?”
Starker und starker, wie des Meeres brausende Welle, schwoll die Klage! — Der
Gedanke wollte zerstduben in dem gewaltigen Ton des trostlosen Jammers, da
wurde ich wie durch einen elektrischen Schlag emporgerissen aus dem Traum. Die
Turmglocke des Klosters schlug zwdlfe, ein blendendes Licht fiel aus den Fenstern
der Kirche in meine Zelle. ,Die Toten richten sich auf aus den Grabern und halten
Gottesdienst. So sprach es in meinem Innern, und ich begann zu beten. Da
vernahm ich ein leises Klopfen. Ich glaubte, irgendein Ménch wolle zu mir herein,
aber mit tiefem Entsetzen horte ich bald jenes grauenvolle Kichern und Lachen
meines gespenstischen Doppeltgangers, und es rief neckend und hohnend: —
.Bruderchen ... Briderchen ... Nun bin ich wieder bei dir ... die Wunde blutet ... die
Wunde blutet ... rot ... rot... Komm mit mir, Briderchen Medardus! Komm mit mir!* —
Ich wollte aufspringen vom Lager, aber das Grausen hatte seine Eisdecke tber mich



geworfen, und jede Bewegung, die ich versuchte, wurde zum innern Krampf, der die
Muskeln zerschnitt. Nur der Gedanke blieb und war inbrinstiges Gebet: dal3 ich
errettet werden mdge von den dunklen Machten, die aus der offenen Héllenpforte auf
mich eindrangen. Es geschah, dal3 ich mein Gebet, nur im Innern gedacht, laut und
vernehmlich horte, wie es Herr wurde tber das Klopfen und Kichern und unheimliche
Geschwaétz des furchtbaren Doppeltgangers, aber zuletzt sich verlor in ein seltsames
Summen, wie wenn der Sudwind Schwéarme feindlicher Insekten geweckt hat, die
giftige Saugrissel ansetzen an die blihende Saat. Zu jener trostlosen Klage der
Menschen wurde das Summen, und meine Seele frug: ,Ist das nicht der
weissagende Traum, der sich auf deine blutende Wunde heilend und trostend legen
will?“ — In dem Augenblicke brach der Purpurschimmer des Abendrots durch den
dustern farblosen Nebel, aber in ihm erhob sich eine hohe Gestalt. — Es war Christus,
aus jeder seiner Wunden perlte ein Tropfen Bluts, und wiedergegeben war der Erde
das Rot, und der Menschen Jammer wurde ein jauchzender Hymnus, denn das Rot
war die Gnade des Herrn, die tber ihnen aufgegangen! Nur Medardus' Blut flol3 noch
farblos aus der Wunde, und er flehte inbriinstig: ,,Soll auf der ganzen weiten Erde ich,
ich allein nur trostlos der ewigen Qual der Verdammnis preisgegeben bleiben?* Da
regte es sich in den Buschen — eine Rose, von himmlischer Glut hoch gefarbt,
streckte ihr Haupt empor und schaute den Medardus an mit englisch mildem
Lacheln, und sufRer Duft umfing ihn, und der Duft war das wunderbare Leuchten des
reinsten Fruhlingséathers. ,Nicht das Feuer hat gesiegt, kein Kampf zwischen Licht
und Feuer. — Feuer ist das Wort, das den Sindigen erleuchte.” — Es war, als hatte
die Rose diese Worte gesprochen, aber die Rose war ein holdes Frauenbild. — In
weilRem Gewéande, Rosen in das dunkle Haar geflochten, trat sie mir entgegen. —
LAurelie®, schrie ich auf, aus dem Traume erwachend; ein wunderbarer Rosengeruch
erfullte die Zelle, und fur Tauschung meiner aufgeregten Sinne muf3t' ich es wohl
halten, als ich deutlich Aureliens Gestalt wahrzunehmen glaubte, wie sie mich mit
ernsten Blicken anschaute und dann in den Strahlen des Morgens, die in die Zelle
fielen, zu verduften schien. — Nun erkannte ich die Versuchung des Teufels und
meine sundige Schwachheit. Ich eilte herab und betete inbriinstig am Altar der
heiligen Rosalia. — Keine Kasteiung — keine Bul3e im Sinn des Klosters; aber als die
Mittagssonne senkrecht ihre Strahlen herabschol3, war ich schon mehrere Stunden
von Rom entfernt. — Nicht nur Cyrillus' Mahnung, sondern eine innere
unwiderstehliche Sehnsucht nach der Heimat trieb mich fort auf demselben Pfade,
den ich bis nach Rom durchwandert. Ohne es zu wollen, hatte ich, indem ich meinem
Beruf entfliehen wollte, den geradesten Weg nach dem mir von dem Prior Leonardus
bestimmten Ziel genommen.

Ich vermied die Residenz des Fiursten, nicht weil ich furchtete, erkannt zu werden
und aufs neue dem Kriminalgericht in die Hande zu fallen, aber wie konnte ich ohne
herzzerreiliende Erinnerung den Ort betreten, wo ich in frevelnder Verkehrtheit nach
einem irdischen Gluck zu trachten mich vermal3, dem ich Gottgeweihter ja entsagt
hatte — ach, wo ich, dem ewigen reinen Geist der Liebe abgewandt, fur des Lebens
hochsten Lichtpunkt, in dem das Sinnliche und Ubersinnliche in einer Flamme
auflodert, den Moment der Befriedigung des irdischen Triebes nahm; wo mir die rege
Fllle des Lebens, gendhrt von seinem eigenen uppigen Reichtum, als das Prinzip
erschien, das sich kraftig auflehnen misse gegen jenes Aufstreben nach dem
Himmlischen, das ich nur unnatirliche Selbstverleugnung nennen konnte! — Aber
noch mehr! — tief im Innern fuhlte ich trotz der Erkraftigung, die mir durch
unstraflichen Wandel, durch anhaltende schwere BuRe werden sollte, die Ohnmacht,
einen Kampf glorreich zu bestehen, zu dem mich jene dunkle, grauenvolle Macht,



deren Einwirkung ich nur zu oft, zu schreckbar gefiihlt, unversehends aufreizen
kénne. — Aurelien wiedersehen! — vielleicht in voller Anmut und Schénheit prangend!
— Konnt' ich das ertragen, ohne Ubermannt zu werden von dem Geist des Bdsen, der
wohl noch mit den Flammen der Hdlle mein Blut aufkochte, dal3 es zischend und
garend durch die Adern stromte. — Wie oft erschien mir Aureliens Gestalt, aber wie
oft regten sich dabei Geflihle in meinem Innersten, deren Sindhaftigkeit ich erkannte
und mit aller Kraft des Willens vernichtete. Nur in dem Bewul3tsein alles dessen,
woraus die hellste Aufmerksamkeit auf mich selbst hervorging, und dem Gefuhl
meiner Ohnmacht, die mich den Kampf vermeiden hiel3, glaubte ich die
Wahrhaftigkeit meiner Bul3e zu erkennen, und tréstend war die Oberzeugung, daf3
wenigstens der hdllische Geist des Stolzes, die Vermessenheit, es aufzunehmen mit
den dunklen Machten, mich verlassen habe. Bald war ich im Gebirge, und eines
Morgens tauchte aus dem Nebel des vor mir liegenden Tals ein Schlol3 auf, das ich,
naherschreitend, wohl erkannte. Ich war auf dem Gute des Barons von F. Die
Anlagen des Parks waren verwildert, die Gange verwachsen und mit Unkraut
bedeckt; auf dem sonst so schonen Rasenplatz vor dem Schlosse weidete in dem
hohen Grase Vieh, — die Fenster des Schlosses hin und wieder zerbrochen — der
Aufgang verfallen. — Keine menschliche Seele liel3 sich blicken. — Stumm und starr
stand ich da in grauenvoller Einsamkeit. Ein leises Stdhnen drang aus einem noch
ziemlich erhaltenen Boskett, und ich wurde einen alten, eisgrauen Mann gewahr, der
in dem Boskett sall und mich, unerachtet ich ihm nahe genug war, nicht
wahrzunehmen schien. Als ich mich noch mehr ndherte, vernahm ich die Werte: ,Tot
— tot sind sie alle, die ich liebte! — Ach, Aurelie! Aurelie — auch du! — die letzte! — tot —
tot fur diese Welt!" Ich erkannte den alten Reinhold — eingewurzelt blieb ich stehen. —
YAurelie tot? Nein, nein, du irrst, Alter, die hat die ewige Macht beschitzt vor dem
Messer des freveligen Moérders.” — So sprach ich, da fuhr der Alte, wie vom Blitz
getroffen, zusammen und rief laut: ,Wer ist hier? — wer ist hier? Leopold! — Leopold!*
— Ein Knabe sprang herbei; als er mich erblickte, neigte er sich tief und grufte:
.Laudetur Jesus Christus!” — ,In omnia saecula saeculorum®, erwiderte ich, da raffte
der Alte sich auf und rief noch starker: ,Wer ist hier? — wer ist hier?* — Nun sah ich,
dafd der Alte blind war. — ,Ein ehrwirdiger Herr®, sprach der Knabe, ,ein Geistlicher
vom Orden der Kapuziner ist hier.“ Da war es, als erfasse den Alten tiefes Grauen
und Entsetzen, und er schrie: ,Fort — fort — Knabe, fihre mich fort — hinein — hinein —
verschliel? die Turen — Peter soll Wache halten — fort, fort, hinein!“ Der Alte nahm alle
Kraft zusammen, die ihm geblieben, um vor mir zu fliehen wie vor dem reil3enden
Tier. Verwundert, erschrocken sah mich der Knabe an, doch der Alte, statt sich von
ihm fuhren zu lassen, rif3 ihn fort, und bald waren sie durch die Ture verschwunden,
die, wie ich horte, fest verschlossen wurde. — Schnell floh ich fort von dem
Schauplatz meiner hdchsten Frevel, die bei diesem Auftritt lebendiger als jemals vor
mir sich wiedergestalteten, und bald befand ich mich in dem tiefsten Dickicht.
Ermudet setzte ich mich an den Ful3 eines Baumes in das Moos nieder; unweit
davon war ein kleiner Hugel aufgeschiittet, auf welchem ein Kreuz stand. Als ich aus
dem Schlaf, in den ich vor Ermattung gesunken, erwachte, sal3 ein alter Bauer neben
mir, der alsbald, da er mich ermuntert sah, ehrerbietig seine Mitze abzog und im Ton
der vollsten, ehrlichsten Gutmiditigkeit sprach: ,Ei, Ihr seid wohl weither gewandert,
ehrwirdiger Herr! und recht mide geworden, denn sonst waret |hr hier an dem
schauerlichen Platzchen nicht in solch tiefen Schlaf gesunken. Oder Ihr wisset
vielleicht gar nicht, was es mit diesem Orte hier flr eine Bewandtnis hat?“ — Ich
versicherte, dal3 ich als fremder, von Italien hereinwandernder Pilger durchaus nicht
von dem, was hier vorgefallen, unterrichtet sei. ,Es geht“, sprach der Bauer, ,Euch
und Euere Ordensbrider ganz besonders an, und ich mul3 gestehen, als ich Euch so



sanft schlafend fand, setzte ich mich her, um jede etwanige Gefahr von Euch
abzuwenden. Vor mehrern Jahren soll hier ein Kapuziner ermordet worden sein. So
viel ist gewil3, dal3 ein Kapuziner zu der Zeit durch unser Dorf kam und, nachdem er
Ubernachtet, dem Gebirge zuwanderte. An demselben Tage ging mein Nachbar den
tiefen Talweg unterhalb des Teufelsgrundes hinab und hérte mit einemmal ein fernes
durchdringendes Geschrei, welches ganz absonderlich in den Luften verklang. Er will
sogar, was mir aber unmdglich scheint, eine Gestalt von der Bergspitze herab in den
Abgrund stiirzen gesehen haben. So viel ist gewil3, dal3 wir alle im Dorfe, ohne zu
wissen, warum, glaubten, der Kapuziner kdnne wohl herabgestirzt sein, und daf}
mehrere von uns hingingen und, soweit es nur moglich war, ohne das Leben aufs
Spiel zu setzen, hinabstiegen, um wenigstens die Leiche des unglicklichen
Menschen zu finden. Wir konnten aber nichts entdecken und lachten den Nachbar
tlchtig aus, als er einmal, in der mondhellen Nacht auf dem Talwege heimkehrend,
ganz voll Todesschrecken einen nackten Menschen aus dem Teufelsgrunde wollte
emporsteigen gesehen haben. Das war nun pure Einbildung; aber spater erfuhr man
denn wohl, dal3 der Kapuziner, Gott weil3 warum, hier von einem vornehmen Mann
ermordet und der Leichnam in den Teufelsgrund geschleudert worden sei. Hier auf
diesem Fleck mul3 der Mord geschehen sein, davon bin ich Gberzeugt, denn seht
einmal, ehrwirdiger Herr! hier sitze ich einst und schaue so in Gedanken da den
hohlen Baum neben uns an. Mit einemmal ist es mir, als hinge ein Stlck
dunkelbraunes Tuch zur Spalte heraus. Ich springe auf, ich gehe hin und ziehe einen
ganz neuen Kapuzinerhabit heraus. An dem einen Armel klebte etwas Blut, und in
einem Zipfel war der Name Medardus hineingezeichnet. Ich dachte, arm wie ich bin,
ein gutes Werk zu tun, wenn ich den Habit verkaufe und fir das daraus gel6ste Geld
dem armen ehrwurdigen Herrn, der hier ermordet, ohne sich zum Tode vorzubereiten
und seine Rechnung zu machen, Messen lesen lieRe. So geschah es denn, dal} ich
das Kleid nach der Stadt trug, aber kein Trodler wollte es kaufen, und ein
Kapuzinerkloster gab es nicht am Orte; endlich kam ein Mann, seiner Kleidung nach
war's wohl ein Jager oder ein Forster, der sagte, er brauche gerade solch einen
Kapuzinerrock und bezahlte mir meinen Fund reichlich. Nun liel3 ich von unserm
Herrn Pfarrer eine tiichtige Messe lesen und setzte, da im Teufelsgrunde kein Kreuz
anzubringen, hier eins hin zum Zeichen des schmahlichen Todes des Herrn
Kapuziners. Aber der selige Herr muld etwas viel Uber die Schnur gehauen haben,
denn er soll hier noch zuweilen herumspuken, und so hat des Herrn Pfarrers Messe
nicht viel geholfen. Darum bitte ich Euch, ehrwirdiger Herr, seid Ihr gesund
heimgekehrt von Eurer Reise, so haltet ein Amt fir das Heil der Seele Eures
Ordensbruders Medardus. Versprecht mir das!* — ,lhr seid im Irrtum, mein guter
Freund!” sprach ich, ,der Kapuziner Medardus, der vor mehrern Jahren auf der Reise
nach lItalien durch Euer Dorf zog, ist nicht ermordet. Noch bedarf es keiner
Seelenmesse fir ihn, er lebt und kann noch arbeiten fir sein ewiges Heil! — Ich bin
selbst dieser Medardus!“ — Mit diesen Worten schlug ich meine Kutte auseinander
und zeigte ihm den in den Zipfel gestickten Namen Medardus. Kaum hatte der Bauer
den Namen erblickt, als er erbleichte und mich voll Entsetzen anstarrte. Dann sprang
er jahlings auf und lief, laut schreiend, in den Wald hinein. Es war klar, dal3 er mich
fir das umgehende Gespenst des ermordeten Medardus hielt, und vergeblich wirde
mein Bestreben gewesen sein, ihm den Irrtum 2zu benehmen. - Die
Abgeschiedenheit, die Stille des Orts, nur von dem dumpfen Brausen des nicht
fernen Waldstroms unterbrochen, war auch ganz dazu geeignet, grauenvolle Bilder
aufzuregen; ich dachte an meinen grafilichen Doppeltganger, und, angesteckt von
dem Entsetzen des Bauers, fuhlte ich mich im Innersten erbeben, da es mir war, als
wurde er aus diesem, aus jenem finstern Busch hervortreten. — Mich ermannend,



schritt ich weiter fort, und erst dann, als mich die grausige Idee des Gespenstes
meines Ichs, fir das mich der Bauer gehalten, verlassen, dachte ich daran, dal3 mir
nun ja erklart worden sei, wie der wahnsinnige Monch zu dem Kapuzinerrock
gekommen, den er mir auf der Flucht zuriickliel3 und den ich unbezweifelt flir den
meinigen erkannte. Der Forster, bei dem er sich aufhielt und den er um ein neues
Kleid angesprochen, hatte ihn in der Stadt von dem Bauer gekauft. Wie die
verhangnisvolle Begebenheit am Teufelsgrunde auf merkwirdige Weise verstummelt
worden, das fiel tief in meine Seele, denn ich sah wohl, wie alle Umstande sich
vereinigen muf3ten, um jene unheilbringende Verwechslung mit Viktorin
herbeizufihren. Sehr wichtig schien mir des furchtsamen Nachbars wunderbare
Vision, und ich sah mit Zuversicht noch deutlicher Aufklarung entgegen, ohne zu
ahnen, wo und wie ich sie erhalten wirde.

Endlich, nach rastloser Wanderung mehrere Wochen hindurch, nahte ich mich der
Heimat; mit klopfendem Herzen sah ich die Tuirme des Zisterzienser-Nonnenklosters
vor mir aufsteigen. Ich kam in das Dorf, auf den freien Platz vor der Klosterkirche. Ein
Hymnus, von Mannerstimmen gesungen, klang aus der Ferne hertber. — Ein Kreuz
wurde sichtbar — Ménche, paarweise wie in Prozession fortschreitend, hinter ihm. —
Ach — ich erkannte meine Ordensbrtder, den greisen Leonardus, von einem jungen,
mir unbekannten Bruder geflihrt, an ihrer Spitze. — Ohne mich zu bemerken, schritten
sie singend bei mir voriber und hinein durch die geotffnete Klosterpforte. Bald darauf
zogen auf gleiche Weise die Dominikaner und Franziskaner aus B. herbei, fest
verschlossene Kutschen fuhren hinein in den Klosterhof, es waren die Klaren-
Nonnen aus B. Alles liel3 mich wahrnehmen, dafl} irgendein auf3erordentliches Fest
gefeiert werden solle. Die Kirchentiren standen weit offen, ich trat hinein und
bemerkte, wie alles sorgfaltig gekehrt und gesaubert wurde. — Man schmitickte den
Hochaltar und die Nebenaltare mit Blumengewinden, und ein Kirchendiener sprach
viel von frisch aufgeblihten Rosen, die durchaus morgen in aller Frihe
herbeigeschafft werden muten, weil die Frau Abtissin ausdriicklich befohlen habe,
dall mit Rosen der Hochaltar verziert werden solle. — Entschlossen, nun gleich zu
den Brtudern zu treten, ging ich, nachdem ich mich durch kraftiges Gebet gestérkt, in
das Kloster und frug nach dem Prior Leonardus; die Pfortnerin fihrte mich in einen
Saal, Leonardus sal3 im Lehnstuhl, von den Bridern umgeben; laut weinend, im
Innersten zerknirscht, keines Wortes méchtig, stlrzte ich zu seinen Ful3en.

.Medardus!* — schrie er auf, und ein dumpfes Gemurmel lief durch die Reihe der
Bruder: ,Medardus — Bruder Medardus ist endlich wieder da!* — Man hob mich auf, —
die Bruder drickten mich an ihre Brust: ,Dank den himmlischen Machten, dal3 du
errettet bist aus den Schlingen der arglistigen Welt — aber erzahle — erzahle, mein
Bruder” — so riefen die M6nche durcheinander. Der Prior erhob sich, und auf seinen
Wink folgte ich ihm in das Zimmer, welches ihm gewdhnlich bei dem Besuch des
Klosters zum Aufenthalt diente. ,Medardus®, fing er an, ,du hast auf frevelige Weise
dein Gelibde gebrochen; du hast, indem du, anstatt die dir gegebenen Auftrage
auszurichten, schandlich entflohst, das Kloster auf die unwirdigste Weise betrogen.
— Einmauern konnte ich dich lassen, wollte ich verfahren nach der Strenge des
Klostergesetzes!” — ,Richtet mich, mein ehrwurdiger Vater”, erwiderte ich, ,richtet
mich, wie das Gesetz es will; ach! mit Freuden werfe ich die Burde eines elenden,
gualvollen Lebens ab! — Ich fuhl es wohl, dal3 die strengste Bul3e, der ich mich
unterwarf, mir keinen Trost hienieden geben konnte!* —  Ermanne dich®, fuhr
Leonardus fort, ,der Prior hat mit dir gesprochen, jetzt kann der Freund, der Vater mit
dir reden! — Auf wunderbare Weise bist du errettet worden vom Tode, der dir in Rom
drohte. — Nur Cyrillus fiel als Opfer..." — ,Ihr wil3t also?“ frug ich voll Staunen. ,Alles”,



erwiderte der Prior, ,ich weil3, daf3 du dem Armen beistandest in der letzten Todesnot
und dald man dich mit dem vergifteten Wein, den man dir zum Labetrunk darbot, zu
ermorden gedachte. Wahrscheinlich hast du, bewacht von den Argusaugen der
Monche, doch Gelegenheit gefunden, den Wein ganz zu verschitten, denn trankst
du nur einen Tropfen, so warst du hin in Zeit von zehn Minuten.” — ,Oh, schaut her”,
rief ich und zeigte, den Armel der Kutte aufstreifend, dem Prior meinen bis auf den
Knochen eingeschrumpften Arm, indem ich erzahlte, wie ich, Bdses ahnend, den
Wein in den Armel gegossen. Leonardus schauerte zuriick vor dem haRlichen
Anblick des mumienartigen Gliedes und sprach dumpf in sich hinein: ,Geblf3t hast
du, der du freveltest auf jedigliche Weise; aber Cyrillus — du frommer Greis!* — Ich
sagte dem Prior, dal3 mir die eigentliche Ursache der heimlichen Hinrichtung des
armen Cyrillus unbekannt geblieben. ,Vielleicht‘, sprach der Prior, ,hattest du
dasselbe Schicksal, wenn du wie Cyrillus als Bevollmachtigter unseres Klosters
auftratst. Du weil3t, daf’ die Anspriiche unsers Klosters Einklnfte des Kardinals ***,
die er auf unrechtméafige Weise zieht, vernichten; dies war die Ursache, warum der
Kardinal mit des Papstes Beichtvater, den er bis jetzt angefeindet, plotzlich
Freundschaft schlo3 und so sich in dem Dominikaner einen kraftigen Gegner
gewann, den er dem Cyrillus entgegenstellen konnte. Der schlaue Moénch fand bald
die Art aus, wie Cyrill gestirzt werden konnte. Er fuhrte ihn selbst ein bei dem Papst
und wul3te diesem den fremden Kapuziner so darzustellen, dal3 der Papst ihn wie
eine merkwiurdige Erscheinung bei sich aufnahm und Cyrillus in die Reihe der
Geistlichen trat, von denen er umgeben. Cyrillus muf3te nun bald gewahr werden, wie
der Statthalter des Herrn nur zu sehr sein Reich in dieser Welt und ihren Listen
suche und finde; wie er einer heuchlerischen Brut zum Spielwerk diene, die ihn trotz
des kraftigen Geistes, der sonst ihm einwohnte, den sie aber durch die verworfensten
Mittel zu beugen wuldte, zwischen Himmel und Holle herumwerfe. Der fromme Mann,
das war vorauszusehen, nahm groRes Argernis daran und fihlte sich berufen, durch
feurige Reden, wie der Geist sie ihm eingab, den Papst im Innersten zu erschittern
und seinen Geist von dem Irdischen abzulenken. Der Papst, wie verweichlichte
Gemduter pflegen, wurde in der Tat von des frommen Greises Worten ergriffen, und
eben m diesem erregten Zustande wurde es dem Dominikaner leicht, auf geschickte
Weise nach und nach den Schlag vorzubereiten, der den armen Cyrillus treffen
sollte. Er berichtete dem Papst, dal3 es auf nichts Geringeres abgesehen sei, als auf
eine heimliche Verschworung, die ihn der Kirche als unwiirdig der dreifachen Krone
darstellen sollte; Cyrillus habe den Auftrag, ihn dahin zu bringen, dafl3 er irgendeine
offentliche BuRlbung vornehme, welche dann als Signal des formlichen, unter den
Kardinalen garenden Aufstandes dienen wirde. Jetzt fand der Papst in den
salbungsvollen Reden unseres Bruders die versteckte Absicht leicht heraus, der Alte
wurde ihm tief verhal3t, und um nur irgendeinen auffallenden Schritt zu vermeiden, litt
er ihn noch in seiner Nahe. Als Cyrillus wieder einmal Gelegenheit fand, zu dem
Papst ohne Zeugen zu sprechen, sagte er geradezu, dal3 der, der den Listen der
Welt nicht ganz entsage, der nicht einen wahrhaft heiligen Wandel flhre, ein
unwurdiger Statthalter des Herrn und der Kirche eine Schmach und Verdammnis
bringende Last sei, von der sie sich befreien misse. Bald darauf, und zwar nachdem
man Cyrillus aus den innern Kammern des Papstes treten gesehen, fand man das
Eiswasser, welches der Papst zu trinken pflegte, vergiftet. DalR Cyrillus unschuldig
war, darf ich dir, der du den frommen Greis gekannt hast, nicht versichern. Doch
Uberzeugt war der Papst von seiner Schuld und der Befehl, den fremden Mdnch bei
den Dominikanern heimlich hinzurichten, die Folge davon. Du warst in Rom eine
auffallende Erscheinung; die Art, wie du dich gegen den Papst auf3ertest, vorzuglich
die Erzahlung deines Lebenslaufs, lie3 ihn eine gewisse geistige Verwandtschaft



zwischen ihm und dir finden; er glaubte, sich mit dir zu einem héhern Standpunkt
erheben und in stindhaftem Verniunfteln Gber alle Tugend und Religion recht erlaben
und erkraftigen zu kbnnen, um, wie ich wohl sagen mag, mit rechter Begeisterung flr
die Sunde zu sundigen. Deine Bul3ibungen waren ihm nur ein recht klug angelegtes
heuchlerisches Bestreben, zum hoéheren Zweck zu gelangen. Er bewunderte dich
und sonnte sich in den glanzenden, lobpreisenden Reden, die du ihm hieltst. So kam
es, dal3 du, ehe der Dominikaner es ahnte, dich erhobst und der Rotte geféhrlicher
wurdest, als es Cyrillus jemals werden konnte. — Du merkst, Medardus! dal ich von
deinem Beginnen in Rom genau unterrichtet bin; daf3 ich jedes Wort weil3, welches
du mit dem Papst sprachst, und darin liegt weiter nichts Geheimnisvolles, wenn ich
dir sage, dal3 das Kloster in der Nahe Sr. Heiligkeit einen Freund hat, der mir genau
alles berichtete. Selbst als du mit dem Papst allein zu sein glaubtest, war er nahe
genug, um jedes Wort zu verstehen. — Als du in dem Kapuzinerkloster, dessen Prior
mir nahe verwandt ist, deine strenge Buf3tibungen begannst, hielt ich deine Reue flr
echt. Es war auch wohl dem so, aber in Rom erfaldte dich der bose Geist des
sundhaften Hochmuts, dem du bei uns erlagst, aufs neue. Warum klagtest du dich
gegen den Papst Verbrechen an, die du niemals begingst? — Warst du denn jemals
auf dem Schlosse des Barons von F.?“ —  /Ach! mein ehrwirdiger Vater*, rief ich, von
innerm Schmerz zermalmt, ,das war ja der Ort meiner entsetzlichsten Frevel! — Das
ist aber die héarteste Strafe der ewigen unerforschlichen Macht, dal3 ich auf Erden
nicht gereinigt erscheinen soll von der Siinde, die ich in wahnsinniger Verblendung
beging? — Auch Euch, mein ehrwirdiger Vater, bin ich ein siindiger Heuchler?* — ,In
der Tat“, fuhr der Prior fort, ,bin ich jetzt, da ich dich sehe und spreche, beinahe
Uberzeugt, dal3 du nach deiner BulR3e der Lige nicht mehr fahig warst, dann aber
waltet noch ein mir bis jetzt unerklarliches Geheimnis ob. Bald nach deiner Flucht
aus der Residenz (der Himmel wollte den Frevel nicht, den du zu begehen im Begriff
standest, er errettete die fromme Aurelie), bald nach deiner Flucht, sage ich, und
nachdem der Monch, den selbst Cyrillus fir dich hielt, wie durch ein Wunder sich
gerettet hatte, wurde es bekannt, daf? nicht du, sondern der als Kapuziner verkappte
Graf Viktorin auf dem Schlosse des Barons gewesen war. Briefe, die sich in
Euphemiens NachlalR3 fanden, hatten dies zwar schon friher kundgetan, man hielt
aber Euphemien selbst fur getdauscht, da Reinhold versicherte, er habe dich zu genau
gekannt, um selbst bei deiner treuesten Ahnlichkeit mit Viktorin getauscht zu werden.
Euphemiens Verblendung blieb unbegreiflich. Da erschien pl6tzlich der Reitknecht
des Grafen und erzéhlte, wie der Graf, der seit Monaten im Geburge einsam gelebt
und sich den Bart wachsen lassen, ihm in dem Walde, und zwar bei dem
sogenannten Teufelsgrunde, plotzlich als Kapuziner gekleidet erschienen sei.
Obgleich er nicht gewul3t, wo der Graf die Kleider hergenommen, so sei ihm doch die
Verkleidung weiter nicht aufgefallen, da er von dem Anschlage des Grafen, im
Schlosse des Barons in Ménchshabit zu erscheinen, denselben ein ganzes Jahr zu
tragen und so auch wohl noch hdhere Dinge auszuflhren, unterrichtet gewesen.
Geahnt habe er wohl, wo der Graf zum Kapuzinerrock gekommen sei, da er den Tag
vorher gesagt, wie er einen Kapuziner im Dorfe gesehen und von ihm, wandere er
durch den Wald, seinen Rock auf diese oder jene Weise zu bekommen hoffe.
Gesehen habe er den Kapuziner nicht, wohl aber einen Schrei gehort, bald darauf sei
auch im Dorf von einem im Walde ermordeten Kapuziner die Rede gewesen. Zu
genau habe er seinen Herrn gekannt, zu viel mit ihm noch auf der Flucht aus dem
Schlosse gesprochen, als dafd hier eine Verwechselung stattfinden kénne. — Diese
Aussage des Reitknechts entkraftete Reinholds Meinung, und nur Viktorins
ganzliches Verschwinden blieb unbegreiflich. Die Furstin stellte die Hypothese auf,
dal3 der vorgebliche Herr von Krczynski aus Kwiecziczewo eben der Graf Viktorin



gewesen sei, und stutzte sich auf seine merkwiirdige, ganz auffallende Ahnlichkeit
mit Francesko, an dessen Schuld langst niemand zweifelte, sowie auf die Motion, die
ihr jedesmal sein Anblick verursacht habe. Viele traten ihr bei und wollten, im Grunde
genommen, viel gréflichen Anstand an jenem Abenteurer bemerkt haben, den man
lacherlicherweise flr einen verkappten Ménch gehalten. Die Erzahlung des Forsters
von dem wahnsinnigen Ménch, der im Walde hausete und zuletzt von ihm
aufgenommen wurde, fand nun auch ihren Zusammenhang mit der Untat Viktorins,
sobald man nur einige Umstande als wahr voraussetzte. — Ein Bruder des Klosters,
in dem Medardus gewesen, hatte den wahnsinnigen Moénch ausdriicklich flr den
Medardus erkannt, er muf3te es also wohl sein. Viktorin hatte ihn in den Abgrund
gestirzt;, durch irgendeinen Zufall, der gar nicht unerhért sein durfte, wurde er
errettet. Aus der Betdubung erwacht, aber schwer am Kopfe verwundet, gelang es
ihm, aus dem Grabe heraufzukriechen. Der Schmerz der Wunde, Hunger und Durst
machten ihn wahnsinnig — rasend! — So lief er durch das Gebirge, vielleicht von
einem mitleidigen Bauer hin und wieder gespeiset und mit Lumpen behangen, bis er
in die Gegend der Forsterwohnung kam. Zwei Dinge bleiben hier aber unerklarbar,
namlich wie Medardus eine solche Strecke aus dem Geburge laufen konnte, ohne
angehalten zu werden, und wie er, selbst in den von Arzten bezeugten Augenblicken
des vollkommensten, ruhigsten Bewul3tseins, sich zu Untaten bekennen konnte, die
er nie begangen. Die, welche die Wahrscheinlichkeit jenes Zusammenhangs der
Sache verteidigten, bemerkten, daff man ja von den Schicksalen des aus dem
Teufelsgrunde erretteten Medardus gar nichts wisse; es sei ja moglich, dal3 sein
Wahnsinn erst ausgebrochen, als er auf der Pilgerreise in der Gegend der
Forsterwohnung sich befand. Was aber das Zugestandnis der Verbrechen, deren er
beschuldigt, belange, so sondern, anscheinend bei Verstande, doch immer
wahnsinnig geblieben ware. Dal3 er die ihm angeschuldigten Mordtaten wirklich
begangen, dieser Gedanke habe sich zur fixen ldee umgestaltet. — Der
Kriminalrichter, auf dessen Sagazitat man sehr baute, sprach, als man ihn um seine
Meinung frug: ,Der vorgebliche Herr von Krczynski war kein Pole und auch kein Graf,
der Graf Viktorin gewil3 nicht, aber unschuldig auch keinesweges — der Monch blieb
wahnsinnig und unzurechnungsféhig in jedem Fall, deshalb das Kriminalgericht auch
nur auf seine Einsperrung als Sicherheitsmal3regel erkennen konnten — Dieses Urteil
durfte der First nicht héren, denn er war es allein, der, tief ergriffen von den Freveln
auf dem Schlosse des Barons, jene von dem Kriminalgericht in Vorschlag gebrachte
Einsperrung in die Strafe des Schwerts umwandelte. — Wie aber alles in diesem
elenden verganglichen Leben, sei es Begebenheit oder Tat, noch so ungeheuer im
ersten Augenblick erscheinend, sehr bald Glanz und Farbe verliert, so geschah es
auch, dal3 das, was in der Residenz und vorzuglich am Hofe Schauer und Entsetzen
erregt hatte, herabsank bis zur argerlichen Klatscherei. Jene Hypothesee, dal3
Aureliens entflohener Brautigam Graf Viktorin gewesen, brachte die Geschichte der
Italienerin in frisches Andenken, selbst die friher nicht Unterrichteten wurden von
denen, die nun nicht mehr schweigen zu dirfen glaubten, aufgeklart, und jeder, der
den Medardus gesehen, fand es natirlich, dal3 seine Gesichtszlige vollkommen
denen des Grafen Viktorin glichen, da sie S6hne eines Vaters waren. Der Leibarzt
war Uberzeugt, dald die Sache sich so verhalten mul3te, und sprach zum Fursten:
»Wir wollen froh sein, gnadigster Herr! dal beide unheimliche Gesellen fort sind, und
es bei der ersten vergeblich gebliebenen Verfolgung bewenden lassen.” — Dieser
Meinung trat der First aus dem Grunde seines Herzens bei, denn er fuhlte wohl, wie
der doppelte Medardus ihn von einem Mi3griff zum andern verleitet hatte. ,Die Sache
wird geheimnisvoll bleiben®, sagte der First, ,wir wollen nicht mehr an dem Schleier
zupfen, den ein wunderbares Geschick wohltatig dariibergeworfen hat.“ — Nur Aurelie



.= LAurelie®, unterbrach ich den Prior mit Heftigkeit, ,um Gott, mein ehrwdrdiger
Vater, sagt mir, wie ward es mit Aurelien?“ — ,Ei, Bruder Medardus*, sprach der Prior
sanft lachelnd, ,noch ist das gefahrliche Feuer in deinem Innern nicht verdampft? —
Noch lodert die Flamme empor bei leiser Beriihrung? — So bist du noch nicht frei von
den sundlichen Trieben, denen du dich hingabst. — Und ich soll der Wahrheit deiner
BulRe trauen; ich soll Gberzeugt sein, dal3 der Geist der Lige dich ganz verlassen? —
Wisse, Medardus, dafd ich deine Reue fur wahrhaft nur dann anerkennen wirde,
wenn du jene Frevel, deren du dich anklagst, wirklich begingst. Denn nur in diesem
Fall kbnnt' ich glauben, dal3 jene Untaten so dein Inneres zerrttteten, dal’ du, meiner
Lehren, alles dessen, was ich dir GUber aul3ere und innere Bul3e sagte, uneingedenk,
wie der Schiffbriichige nach dem leichten, unsichern Brett, nach jenen triigerischen
Mitteln, dein Verbrechen zu sihnen, haschtest, die dich nicht allein einem
verworfenen Papst, sondern jedem wahrhaft frommen Mann als einen eitlen Gaukler
erscheinen lielen. — Sage, Medardus! war deine Andacht, deine Erhebung zu der
ewigen Macht ganz makellos, wenn du Aurelien gedenken muf3test?“ — Ich schlug,
Medardus*, fuhr der Prior fort, ,dein Schweigen sagt mir alles. — Ich wul3te mit der
vollsten Uberzeugung, dal du es warst, der in der Residenz die Rolle eines
polnischen Edelmanns spielte und die Baronesse Aurelie heiraten wollte. Ich hatte
den Weg, den du genommen, ziemlich genau verfolgt, ein seltsamer Mensch (er
nannte sich den Haarkinstler Belcampo), den du zuletzt in Rom sahst, gab mir
Nachrichten; ich war Uberzeugt, dal du auf verruchte Weise Hermogen und
Euphemien mordetest, und um so gralRdlicher war es mir, dal3 du Aurelien so in
Teufelsbanden verstricken wolltest. Ich hatte dich verderben kénnen, doch weit
entfernt, mich zum Ra&acheramt erkoren zu glauben, Uberlie3 ich dich und dein
Schicksal der ewigen Macht des Himmels. Du bist erhalten worden auf wunderbare
Weise, und schon dieses Uberzeugt mich, dal3 dein irdischer Untergang noch nicht
beschlossen war. — Hore, welches besonderen Umstandes halber ich spater glauben
mul3te, dafd es in der Tat Graf Viktorin war, der als Kapuziner auf dem Schlosse des
Barons von F. erschien! — Nicht gar zu lange ist es her, als Bruder Sebastianus, der
Pfortner, durch ein Achzen und Stéhnen, das den Seufzern eines Sterbenden glich,
geweckt wurde. Der Morgen war schon angebrochen, er stand auf, Offnete die
Klosterpforte und fand einen Menschen, der dicht vor derselben, halb erstarrt vor
Kalte, lag und mihsam die Worte herausbrachte, er sei Medardus, der aus unserm
Kloster entflohene Ménch. — Sebastianus meldete mir ganz erschrocken, was sich
unten zugetragen; ich stieg mit den Brudern hinab, wir brachten den ohnméchtigen
Mann in das Refektorium. Trotz des bis zum Grausen entstellten Gesichts des
Mannes glaubten wir doch deine Zige zu erkennen, und mehrere meinten, daf3 wohl
nur die voranderte Tracht den wohlbekannten Medardus so fremdartig darstelle. Er
hatte Bart und Tonsur, dazu aber eine weltliche Kleidung, die zwar ganz verdorben
und zerrissen war, der man aber noch die urspringliche Zierlichkeit ansah. Er trug
seidene Strumpfe, auf einem Schuhe noch eine goldene Schnalle, eine weil3e
Atlasweste..." — ,Einen kastanienbraunen Rock von dem feinsten Tuch®, fiel ich ein,
.zierlich gendhte Wasche - einen einfachen goldenen Ring am Finger.” —
LAllerdings®, sprach Leonardus erstaunt, ,aber wie kannst du...” — ,Ach, es war ja der
Anzug, wie ich ihn an jenem verhé&ngnisvollen Hochzeittage trug!* — Der
Doppelgénger stand mir vor Augen.

Nein, es war nicht der wesenlose, entsetzliche Teufel des Wahnsinns, der hinter mir
herrante, der, wie ein mich bis ins Innerste zerfleischendes Untier, aufhockte auf
meinen Schultern; es war der entflohene wahnsinnige Monch, der mich verfolgte, der
endlich, als ich in tiefer Ohnmacht dalag, meine Kleider nahm und mir die Kutte



Uberwarf. Er war es, der an der Klosterpforte lag, mich — mich selbst auf
schauderhafte Weise darstellend! — Ich bat den Prior, nur fortzufahren in seiner
Erzahlung, da die Ahnung der Wahrheit, wie es sich mit mir auf die wunderbarste,
geheimnisvollste Weise zugetragen, in mir aufdammere. — ,Nicht lange dauerte es”,
erzahlte der Prior weiter, ,als sich bei dem Manne die deutlichsten,
unzweifelhaftesten Spuren des unheilbaren Wahnsinns zeigten, und unerachtet, wie
gesagt, die Zige seines Gesichts den deinigen auf das genaueste glichen,
unerachtet er fortwahrend rief: ,Ich bin Medardus, der entlaufene Monch, ich will
Bul3e tun bei euch” — so war doch bald jeder von uns Uberzeugt, dal’ es fixe Idee des
Fremden sei, sich fur dich zu halten. Wir zogen ihm das Kleid der Kapuziner an, wir
fahrten ihn in die Kirche, er mufdte die gewdhnlichen Andachtsibungen vornehmen,
und wie er dies zu tun sich bemuhte, merkten wir bald, daf3 er niemals in einem
Kloster gewesen sein kbnne. Es mul3te mir wohl die Idee kommen: ,Wie, wenn dies
der aus der Residenz entsprungene Moénch, wie, wenn dieser Ménch Viktorin ware?*
— Die Geschichte, die der Wahnsinnige ehemals dem Forster aufgetischt hatte, war
mir bekannt worden, indessen fand ich, dal} alle Umstande, das Auffinden und
Austrinken des Teufelselixiers, die Vision in dem Kerker, kurz, der ganze Aufenthalt
im Kloster, wohl die durch deine auf seltsame psychische Weise einwirkende
Individualitdt erzeugte Ausgeburt des erkrankten Geistes sein kénne. Merkwirdig
war es in dieser Hinsicht, daf3 der Monch in bosen Augenblicken immer geschrieen
hatte, er sei Graf und gebietender Herr! — Ich beschlof3, den fremden Mann der
Irrenanstalt zu St. Getreu zu Ubergeben, weil ich hoffen durfte, dal, wére
Wiederherstellung mdglich, sie gewil3 dem Direktor jener Anstalt, einem in jede
Abnormitdt des menschlichen Organismus tief eindringenden, genialen Arzte,
gelingen werde. Des Fremden Genesen wenigstens zum Teil enthillen. — Es kam
nicht dazu. In der dritten Nacht weckte mich die Glocke, die, wie du weil3t,
angezogen wird, sobald jemand im Krankenzimmer meines Beistandes bedarf. Ich
trat hinein, man sagte mir, der Fremde habe eifrig nach mir verlangt und es scheine,
als habe ihn der Wahnsinn ganzlich verlassen, wahrscheinlich wolle er beichten;
denn er sei so schwach, dafl} er die Nacht wohl nicht tberleben werde. ,Verzeiht®,
fing der Fremde an, als ich ihm mit frommen Worten zugesprochen, ,verzeiht,
ehrwurdiger Herr, dafd ich Euch tduschen zu wollen mich vermal3. Ich bin nicht der
Monch Medardus, der Euerm Kloster entfloh. Den Grafen Viktorin seht Ihr vor Euch
... Furst sollte er heil3en, denn aus flrstlichem Hause ist er entsprossen, und ich rate
Euch, dies zu beachten, da sonst mein Zorn Euch treffen kdnnten — Sei er auch
Furst, erwiderte ich, so ware dies in unsern Mauern und in seiner jetzigen Lage ohne
alle Bedeutung und es schiene mir besser zu sein, wenn er sich abwende von dem
Irdischen und in Demut erwarte, was die ewige Macht tber ihn verhangt habe. — Er
sah mich starr an, ihm schienen die Sinne zu vergehen, man gab ihm starkende
Tropfen, er erholte sich bald und sprach: »Es ist mir so, als misse ich bald sterben
und vorher mein Herz erleichtern. Ihr habt Macht Gber mich, denn so sehr Ihr Euch
auch verstellen moget, merke ich doch wohl, dal3 Ihr der heilige Antonius seid und
am besten wisset, was fur Unheil Eure Elixiere angerichtet. Ich hatte wohl GrofRes im
Sinne, als ich beschlof3, mich als ein geistlicher Herr darzustellen mit grol3em Barte
und brauner Kutte. Aber als ich so recht mit mir zu Rate ging, war es, als traten die
heimlichsten Gedanken aus meinem Innern heraus und verpuppten sich zu einem
korperlichen Wesen, das recht graulich doch mein Ich war. Dies zweite Ich hatte
grimmige Kraft und schleuderte mich, als aus dem schwarzen Gestein des tiefen
Abgrundes, zwischen sprudelndem, schaumigen Gewasser, die Prinzessin
schneeweil3 hervortrat, hinab. Die Prinzessin fing mich auf in ihnren Armen und wusch
meine Wunden aus, dal3 ich bald keinen Schmerz mehr fiihlte. Monch war ich nun



freilich geworden, aber das Ich meiner Gedanken war starker und trieb mich, dal ich
die Prinzessin, die mich errettet und die ich sehr liebte, samt ihrem Bruder ermorden
mul3te. Man warf mich in den Kerker, aber Ihr wil3t selbst, heiliger Antonius, auf
welche Weise Ihr, nachdem ich Euern verfluchten Trank gesoffen, mich entfiihrtet
durch die Lufte. Der grune Waldkonig nahm mich schlecht auf, unerachtet er doch
meine Furstlichkeit kannte; das Ich meiner Gedanken erschien bei ihm und rickte mir
allerlei HaRliches vor und wollte, weil wir doch alles zusammen getan, in
Gemeinschaft mit mir bleiben. Das geschah auch, aber bald, als wir davonliefen, weil
man uns den Kopf abschlagen wollte, haben wir uns doch entzweit. Als das
l&acherliche Ich indessen immer und ewig genahrt sein wollte von meinem Gedanken,
schmifl3 ich es nieder, prigelte es derb ab und nahm ihm seinen Rock.” — So weit
waren die Reden des Ungltcklichen einigermal3en verstandlich, dann verlor er sich in
das unsinnige alberne Gewasch des hdochsten Wahnsinns. Eine Stunde spéter, als
das Fruhamt eingelautet wurde, fuhr er mit einem durchdringenden entsetzlichen
Schrei auf und sank, wie es uns schien, tot nieder. Ich liel3 ihn nach der
Totenkammer bringen, er sollte in unserm Garten an geweihter Statte begraben
werden, du kannst dir aber wohl unser Erstaunen, unsern Schreck denken, als die
Leiche, da wir sie hinaustragen und einsargen wollten, spurlos verschwunden war.
Alles Nachforschen blieb vergebens, und ich mufdte darauf verzichten, jemals
Naheres, Verstandlicheres (Uber den ratselhaften Zusammenhang der
Begebenheiten, in die du mit dem Grafen verwickelt wurdest, zu erfahren. Indessen
hielt ich alle mir Gber die Vorfalle im Schlof3 bekannt gewordenen Umstande mit
jenen verworrenen, durch Wahnsinn entstellten Reden zusammen, so konnte ich
kaum daran zweifeln, daf} der Verstorbene wirklich Graf Viktorin war. Er hatte, wie
der Reitknecht andeutete, irgendeinen pilgernden Kapuziner im Geblrge ermordet
und ihm das Kleid genommen, um seinen Anschlag im Schlosse des Barons
auszufuhren. Wie er vielleicht es gar nicht im Sinn hatte, endete der begonnene
Frevel mit dem Morde Euphemiens und Hermogens. Vielleicht war er schon
wahnsinnig, wie Reinhold es behauptet, oder er wurde es dann auf der Flucht,
gequalt von Gewissensbissen. Das Kleid, welches er trug, und die Ermordung des
Monchs gestaltete sich in ihm zur fixen Idee, dal3 er wirklich ein Ménch und sein Ich
zerspaltet sei in zwei sich feindliche Wesen. Nur die Periode von der Flucht aus dem
Schlosse bis zur Ankunft bei dem Forster bleibt dunkel, so wie es unerklarlich ist, wie
sich die Erzahlung von seinem Aufenthalt im Kloster und der Art seiner Rettung aus
dem Kerker in ihm bildete. Dal} aul3ere Motive stattfinden multen, leidet gar keinen
Zweifel, aber hochst merkwirdig ist es, dal3 diese Erzahlung dein Schicksal, wiewohl
verstimmelt, darstellt. Nur die Zeit der Ankunft des Mdnchs bei dem Forster, wie
dieser sie angibt, will gar nicht mit Reinholds Angabe des Tages, wann Viktorin aus
dem Schlosse entfloh, zusammenstimmen. Nach der Behauptung des Forsters
muf3te sich der wahnsinnige Viktorin gleich haben im Walde blicken lassen, nachdem
er auf dem Schlosse des Barons angekommen.” —  Haltet ein“, unterbrach ich den
Prior, ,haltet ein, mein ehrwirdiger Vater, jede Hoffnung, der Last meiner Stinden
unerachtet, nach der Langmut des Herrn noch Gnade und ewige Seligkeit zu
erringen, soll aus meiner Seele schwinden; in trostloser Verzweiflung, mich selbst
und mein Leben verfluchend, will ich sterben, wenn ich nicht in tiefster Reue und
Zerknirschung Euch alles, was sich mit mir begab, seitdem ich das Kloster verliel3,
getreulich offenbaren will, wie ich es in heiliger Beichte tat.“ Der Prior geriet in das
hochste Erstaunen, als ich ihm nun mein ganzes Leben mit aller nur méglichen
Umstandlichkeit enthllte. — ,Ilch muf3 dir glauben®, sprach der Prior, als ich geendet,
»ich mul3 dir glauben, Bruder Medardus, denn alle Zeichen wahrer Reue entdeckte
ich, als du redetest. — Wer vermag das Geheimnis zu enthillen, das die geistige



Verwandtschaft zweier Bruder, S6hne eines verbrecherischen Vaters und selbst in
Verbrechen befangen, bildete. — Es ist gewil3, dal3 Viktorin auf wunderbare Weise
errettet wurde aus dem Abgrunde, in den du ihn stlrztest, dal er der wahnsinnige
Monch war, den der Forster aufnahm, der dich als dein Doppeltganger verfolgte und
hier im Kloster starb. Er diente der dunkeln Macht, die in dein Leben eingriff, nur zum
Spiel — nicht dein Gentsse war er, nur das untergeordnete Wesen, welches dir in
den Weg gestellt wurde, damit das lichte Ziel, das sich dir vielleicht auftun konnte,
deinem Blick verhdllt bleibe. Ach, Bruder Medardus, noch geht der Teufel rastlos auf
Erden umher und bietet den Menschen seine Elixiere dar! — Wer hat dieses oder
jenes seiner hollischen Getranke nicht einmal schmackhaft gefunden; aber das ist
der Wille des Himmels, dal3 der Mensch der bésen Wirkung des augenblicklichen
Leichtsinns sich bewul3t werde und aus diesem klaren Bewul3tsein die Kraft schopfe,
ihr zu widerstehen. Darin offenbart sich die Macht des Herrn, daf3, so wie das Leben
der Natur durch das Gift, das sittlich gute Prinzip in ihr erst durch das Bése bedingt
wird. — Ich darf zu dir so sprechen, Medardus, da ich weil3, da3 du mich nicht
mildverstehest. Gehe jetzt zu den Brudern.”

In dem Augenblick erfaldste mich, wie ein jadher, alle Nerven und Pulse
durchzuckender Schmerz, die Sehnsucht der hdchsten Liebe; ,Aurelie — ach,
Aurelie!” rief ich laut. Der Prior stand auf und sprach in sehr ernstem Ton: ,Du hast
wahrscheinlich die Zubereitungen zu einem grofl3en Feste in dem Kloster bemerkt? —
Aurelie wird morgen eingekleidet und erhalt den Klosternamen Rosalia.“ — Erstarrt —
lautlos blieb ich vor dem Prior stehen. ,Gehe zu den Brudern!” rief er beinahe zornig,
und ohne deutliches Bewul3tsein stieg ich hinab in das Refektorium, wo die Brider
versammelt waren. Man bestirmte mich aufs neue mit Fragen, aber nicht fahig war
ich, auch nur ein einziges Wort tber mein Leben zu sagen; alle Bilder der
Vergangenheit verdunkelten sich in mir, und nur Aureliens Lichtgestalt trat mir
glanzend entgegen. Unter dem Vorwande einer Andachtstibung verliel3 ich die
Brider und begab mich nach der Kapelle, die an dem &uBersten Ende des
weitlauftigen Klostergartens lag. Hier wollte ich beten, aber das kleinste Gerausch,
das linde Sauseln des Laubganges ri3 mich empor aus frommer Betrachtung. ,Sie ist
es ... sie kommt ... ich werde sie wiedersehen“ — so rief es in mir, und mein Herz
bebte vor Angst und Entzlicken. Es war mir, als hére ich ein leises Gespréach. Ich
raffte mich auf, ich trat aus der Kapelle und siehe, langsamen Schrittes, nicht fern
von mir, wandelten zwei Nonnen, in ihrer Mitte eine Novize. — Ach, es war gewil3
Aurelie — mich Uberfiel ein krampfhaftes Zittern — mein Atem stockte — ich wollte
vorschreiten, aber keines Schrittes machtig, sank ich zu Boden. Die Nonnen, mit
ihnen die Novize, verschwanden im Gebusch. Welch ein Tag! — welch eine Nacht!
Immer nur Aurelie und Aurelie — kein anderes Bild — kein anderer Gedanke fand
Raum in meinem Innern.

Sowie die ersten Strahlen des Morgens aufgingen, verkindigten die Glocken des
Klosters das Fest der Einkleidung Aureliens, und bald darauf versammelten sich die
Bruder in einem groRRen Saal; die Abtissin trat, von zwei Schwestern begleitet, herein.
— Unbeschreiblich ist das Gefuhl, das mich durchdrang, als ich die wiedersah, die
meinen Vater so innig liebte und, unerachtet er durch Freveltaten ein Blndnis, das
ihm das hochste Erdengliick erwerben muldte, gewaltsam zerril3, doch die Neigung,
die ihr Gluck zerstort hatte, auf den Sohn Ubertrug. Zur Tugend, zur Frommigkeit
wollte sie diesen Sohn aufziehen, aber dem Vater gleich, haufte er Frevel auf Frevel
und vernichtete so jede Hoffnung der frommen Pflegemutter, die in der Tugend des
Sohnes Trost fir des sundigen Vaters Verderbnis finden wollte. — Niedergesenkten
Hauptes, den Blick zur Erde gerichtet, horte ich die kurze Rede an, worin die Abtissin



nochmals der versammelten Geistlichkeit Aureliens Eintritt in das Kloster anzeigte
und sie aufforderte, eifrig zu beten in dem entscheidenden Augenblick des Gelubdes,
damit der Erbfeind nicht Macht haben mége, sinneverwirrendes Spiel zu treiben zur
Qual der frommen Jungfrau. ,Schwer“, sprach die Abtissin, ,schwer waren die
Prifungen, die die Jungfrau zu Uberstehen hatte. Der Feind wollte sie verlocken zum
Bdsen, und alles, was die List der Holle vermag, wandte er an, sie zu betdren, daf}
sie, ohne Boses zu ahnen, stindige und dann, aus dem Traum erwachend, untergehe
in Schmach und Verzweiflung. Doch die ewige Macht beschiitzte das Himmelskind,
und mag denn der Feind auch noch heute es versuchen, ihr verderblich zu nahen, ihr
Sieg Uber ihn wird desto glorreicher sein. Betet — betet, meine Bruder, nicht darum,
daR3 die Christusbraut nicht wanke, denn fest und standhatft ist ihr dem Himmlischen
ganz zugewandter Sinn, sondern dald kein irdisches Unheil die fromme Handlung
unterbreche. — Eine Bangigkeit hat sich meines Gemiits bemachtigt, der ich nicht zu
widerstehen vermag!“ Es war klar, daR die Abtissin mich — mich allein den Teufel der
Versuchung nannte, daf} sie meine Ankunft mit der Einkleidung Aureliens in Bezug,
dafld sie vielleicht in mir die Absicht irgendeiner Greueltat voraussetzte. Das Gefuhl
der Wahrheit meiner Reue, meiner BuRRe, der Uberzeugung, daR mein Sinn geandert
worden, richtete mich empor. Die Abtissin wirdigte mich nicht eines Blickes; tief im
Innersten gekrénkt, regte sich in mir jener bittere, verhbhnende Hal3, wie ich ihn
sonst in der Residenz bei dem Anblick der Furstin geftihlt, und statt dafi3 ich, ehe die
Abtissin jene Worte sprach, mich hétte vor ihr niederwerfen mégen in den Staub,
wollte ich keck und kiihn vor sie hintreten und sprechen: ,Warst du denn immer solch
ein Uberirdisches Weib, dal3 die Lust der Erde dir nicht aufging? ... Als du meinen
Vater sahst, verwahrtest du denn immer dich so, dal’3 der Gedanke der Stinde nicht
Raum fand? ... Ei, sage doch, ob selbst dann, als schon die Inful und der Stab dich
schmickten, in unbewachten Augenblicken meines Vaters Bild nicht Sehnsucht nach
irdischer Lust in dir aufregte? ... Was empfandest du denn, Stolze! als du den Sohn
des Geliebten an dein Herz driicktest und den Namen des Verlorenen, war er gleich
ein freveliger Sinder, so schmerzvoll riefst? — Hast du jemals gekampft mit der
dunklen Macht wie ich? — Kannst du dich eines wahren Sieges erfreuen, wenn kein
harter Kampf vorherging? — Fuhlst du dich selbst so stark, daf3 du den verachtest,
der dem machtigsten Feinde erlag und sich dennoch erhob in tiefer Reue und
BuRe?* — Die plotzliche Anderung meiner Gedanken, die Umwandlung des
BuRenden in den, der stolz auf den bestandenen Kampf fest einschreitet in das
wiedergewonnene Leben, muR selbst im AuRern sichtlich gewesen sein. Denn der
neben mir stehende Bruder frug: ,Was ist dir, Medardus, warum wirfst du solche
sonderbare zurnende Blicke auf die hochheilige Frau?“ — ,Ja“, erwiderte ich halblaut,
,wohl mag es eine hochheilige Frau sein, denn sie stand immer so hoch, dal3 das
Profane sie nicht erreichen konnte, doch kommt sie mir jetzt nicht sowohl wie eine
christliche, sondern wie eine heidnische Priesterin vor, die sich bereitet, mit
gezlicktem Messer das Menschenopfer zu vollbringen.” Ich weil3 selbst nicht, wie ich
dazu kam, die letzten Worte, die aul3er meiner ldeenreihe lagen, zu sprechen, aber
mit ihnen drangten sich im bunten Gewirr Bilder durcheinander, die nur im
Entsetzlichsten sich zu einen schienen. — Aurelie sollte auf immer die Welt verlassen,
sie sollte, wie ich, durch ein Gellubde, das mir jetzt nur die Ausgeburt des religiosen
Wahnsinns schien, dem Irdischen entsagen? — So wie ehemals, als ich, dem Satan
verkauft, in Stinde und Frevel den hochsten, strahlendsten Lichtpunkt des Lebens zu
schauen wahnte, dachte ich jetzt daran, dal3 beide, ich und Aurelie, im Leben, sei es
auch nur durch den einzigen Moment des héchsten irdischen Genusses, vereint und
dann als der unterirdischen Macht Geweihte sterben muften. — Ja, wie ein grafdlicher
Unhold, wie der Satan selbst ging der Gedanke des Mordes mir durch die Seele! —



Ach, ich Verblendeter gewahrte nicht, da in dem Moment, als ich der Abtissin Worte
auf mich deutete, ich preisgegeben war der vielleicht hartesten Prufung, dal3 der
Satan Macht bekommen dber mich und mich verlocken wollte zu dem
Entsetzlichsten, das ich noch begangen! Der Bruder, zu dem ich gesprochen, sah
mich erschrocken an: ,Um Jesus und der heiligen Jungfrau willen, was sagt Ihr da!”
so sprach er; ich schaute nach der Abtissin, die im Begriff stand, den Saal zu
verlassen, ihr Blick fiel auf mich, totenbleich starrte sie mich an, sie wankte, die
Nonnen mufldten sie unterstitzen. Es war mir, als lisple sie die Worte: ,O all ihr
Heiligen, meine Ahnung.” Bald darauf wurde der Prior Leonardus zu ihr gerufen.
Schon lauteten aufs neue alle Glocken des Klosters, und dazwischen tonten die
donnernden Tone der Orgel, die Weihgesdnge der im Chor versammelten
Schwestern durch die Lifte, als der Prior wieder in den Saal trat. Nun begaben sich
die Bruder der verschiedenen Orden in feierlichem Zuge nach der Kirche, die von
Menschen beinahe so Uberfillt war, als sonst am Tage des heiligen Bernardus. An
einer Seite des mit duftenden Rosen geschmiuickten Hochaltars waren erhohte Sitze
fur die Geistlichkeit angebracht, der Tribline gegenuber, auf welcher die Kapelle des
Bischofs die Musik des Amts, welches er selbst hielt, ausfuhrte. Leonardus rief mich
an seine Seite, und ich bemerkte, dal3 er angstlich auf mich wachte; die kleinste
Bewegung erregte seine Aufmerksamkeit; er hielt mich an, fortwdhrend aus meinem
Brevier zu beten. Die Klaren-Nonnen versammelten sich in dem mit einem niedrigen
Gitter eingeschlossenen Platz dicht vor dem Hochaltar, der entscheidende
Augenblick kam; aus dem Innern des Klosters, durch die Gitterttire hinter dem Altar
fuhrten die Zisterzienser-Nonnen Aurelien herbei. — Ein Gefluster rauschte durch die
Menge, als sie sichtbar worden, die Orgel schwieg, und der einfache Hymnus der
Nonnen erklang in wunderbaren, tief ins Innerste dringenden Akkorden. Noch hatte
ich keinen Blick aufgeschlagen; von einer furchtbaren Angst ergriffen, zuckte ich
krampfhaft zusammen, so dal3 mein Brevier zur Erde fiel. Ich bickte mich darnach,
es aufzuheben, aber ein plétzlicher Schwindel hatte mich von dem hohen Sitz
herabgestirzt, wenn Leonardus mich nicht fal3te und festhielt. ,Was ist dir,
Medardus®”, sprach der Prior leise, ,du befindest dich in seltsamer Bewegung,
widerstehe dem bodsen Feinde, der dich treibt.” Ich fal3te mich mit aller Gewalt
zusammen, ich schaute auf und erblickte Aurelien, vor dem Hochaltar kniend. O Herr
des Himmels, in hoher Schonheit und Anmut strahlte sie mehr als je! Sie war
brautlich — ach! ebenso wie an jenem verhéangnisvollen Tage, da sie mein werden
sollte, gekleidet. Blihende Myrten und Rosen im kinstlich geflochtenen Haar. Die
Andacht, das Feierliche des Moments hatte ihre Wangen héher gefarbt, und in dem
zum Himmel gerichteten Blick lag der volle Ausdruck himmlischer Lust. Was waren
jene Augenblicke, als ich Aurelien zum erstenmal, als ich sie am Hofe des Frsten
sah, gegen dieses Wiedersehen. Rasender als jemals flammte in mir die Glut der
Liebe — der wilden Begier auf — ,O Gott — o, all ihr Heiligen! lal3t mich nicht
wahnsinnig werden, nur nicht wahnsinnig — rettet mich, rettet mich von dieser Pein
der Holle — Nur nicht wahnsinnig laf3t mich werden — denn das Entsetzliche muf3 ich
sonst tun und meine Seele preisgeben der ewigen Verdammnis!” — So betete ich im
Innern, denn ich fihlte, wie immer mehr und mehr der bése Geist tber mich Herr
werden wollte. — Es war mir, als habe Aurelie teil an dem Frevel, den ich nur beging,
als sei das Gelibde, das sie zu leisten gedachte, in ihren Gedanken nur der
feierliche Schwur, vor dem Altar des Herrn mein zu sein. — Nicht die Christusbraut,
des Monchs, der sein Gelubde brach, verbrecherisches Weib sah ich in ihr. -Sie mit
aller Inbrunst der witenden Begier umarmen und dann ihr den Tod geben — der
Gedanke erfal3te mich unwiderstehlich. Der bose Geist trieb mich wilder und wilder —
schon wollte ich schreien: ,Haltet ein, verblendete Toren! nicht die von irdischem



Triebe reine Jungfrau, die Braut des Ménchs wollt ihr erheben zur Himmelsbraut!* —
mich hinabstirzen unter die Nonnen, sie herausreil3en — ich faldte in die Kutte, ich
suchte nach dem Messer, da war die Zeremonie so weit gediehen, dal3 Aurelie
anfing, das Gelibde zu sprechen. — Als ich ihre Stimme horte, war es, als brache
milder Mondesglanz durch die schwarzen, von wildem Sturm gejagten Wetterwolken.
Licht wurde es in mir, und ich erkannte den bdsen Geist, dem ich mit aller Gewalt
widerstand. — Jedes Wort Aureliens gab mir neue Kraft, und im heil3en Kampf wurde
ich bald Sieger. Entflohen war jeder schwarze Gedanke des Frevels, jede Regung
der irdischen Begier. — Aurelie war die fromme Himmelsbraut, deren Gebet mich
retten konnte von ewiger Schmach und Verderbnis. — Ihr Gelibde war mein Trost,
meine Hoffnung, und hell ging in mir die Heiterkeit des Himmels auf. Leonardus, den
ich nun erst wieder bemerkte, schien die Anderung in meinem Innern
wahrzunehmen, denn mit sanfter Stimme sprach er: ,Du hast dem Feinde
widerstanden, mein Sohn! Das war wohl die letzte schwere Prifung, die dir die ewige
Macht auferlegt!* Das Gelibde war gesprochen; wéhrend eines Wechselgesanges,
den die Klaren-Schwestern anstimmten, wollte man Aurelien das Nonnengewand
anlegen. Schon hatte man die Myrten und Rosen aus dem Haar geflochten, schon
stand man im Begriff, die herabwallenden Locken abzuschneiden, als ein Getiimmel
in der Kirche entstand — ich sah, wie die Menschen auseinandergedrangt und zu
Boden geworfen wurden; — naher und ndher wirbelte der Tumult. — Mit rasender
Gebéarde — mit wildem, entsetzlichen Blick drangte sich ein halbnackter Mensch (die
Lumpen eines Kapuzinerrocks hingen ihm um den Leib), alles um sich her mit
geballten Fausten niederstoRend, durch die Menge. — Ich erkannte meinen
graB3lichen Doppeltgdnger, aber in demselben Moment, als ich, Entsetzliches
ahnend, hinabspringen und mich ihm entgegenwerfen wollte, hatte der wahnsinnige
Unhold die Galerie, die den Platz des Hochaltars einschlof3, tbersprungen. Die
Nonnen staubten schreiend auseinander; die Abtissin hatte Aurelien fest in inre Arme
eingeschlossen. — ,Ha ha ha! -“ kreischte der Rasende mit gellender Stimme, ,wollt
ihr mir die Prinzessin rauben? — Ha ha ha! — Die Prinzessin ist mein Brautchen, mein
Brautchen® — und damit ri3 er Aurelien empor und stiel3 ihr das Messer, das er
hochgeschwungen in der Hand hielt, bis an das Heft in die Brust, dal3 des Blutes
Springquell hoch emporspritzte. ,Juchhe — Juch Juch — nun hab ich mein Bréutchen,
nun hab ich die Prinzessin gewonnen!* — So schrie der Rasende auf und sprang
hinter den Hochaltar, durch die Gittertlire fort in die Klostergange. Voll Entsetzen
kreischten die Nonnen auf. — ,Mord — Mord am Altar des Herrn®, schrie das Volk,
nach dem Hochaltar stirmend. ,Besetzt die Ausgange des Klosters, dald der Morder
nicht entkomme*, rief Leonardus mit lauter Stimme, und das Volk stirzte hinaus, und
wer von den Moénchen rustig war, ergriff die im Winkel stehenden Prozessionsstabe
und setzte dem Unhold nach durch die Gange des Klosters. Alles war die Tat eines
Augenblicks; bald kniete ich neben Aurelien, die Nonnen hatten mit weil3en Tlchern
die Wunde, so gut es gehen wollte, verbunden und standen der ohnmachtigen
Abtissin bei. Eine starke Stimme sprach neben mir: ,Sancta Rosalia, ora pro nobis®,
und alle, die noch in der Kirche geblieben, riefen laut: ,Ein Mirakel — ein Mirakel, ja,
sie ist eine Martyrin. — Sancta Rosalia, ora pro nobis.” — Ich schaute auf. — Der alte
Maler stand neben mir, aber ernst und mild, so wie er mir im Kerker erschien. — Kein
irdischer Schmerz Uber Aureliens Tod, kein Entsetzen Uber die Erscheinung des
Malers konnte mich fassen, denn in meiner Seele dammerte es auf, wie nun die
ratselhaften Schlingen, die die dunkle Macht geknupft, sich I6sten.

.Mirakel, Mirakel!' schrie das Volk immerfort, ,seht ihr wohl den alten Mann im
violetten Mantel? — Der ist aus dem Bilde des Hochaltars herabgestiegen — ich habe



es gesehen — ich auch — ich auch - riefen mehrere Stimmen durcheinander, und nun
stirzte alles auf die Knie nieder, und das verworrene Getimmel verbrauste und ging
Uber in ein von heftigem Schluchzen und Weinen unterbrochenes Gemurmel des
Gebets. Die Abtissin erwachte aus der Ohnmacht und sprach mit dem
herzzerschneidenden Ton des tiefen, gewaltigen Schmerzes: ,Aurelie! — mein Kind! —
meine fromme Tochter! — ewiger Gott — es ist dein Ratschluf3!“ — Man hatte eine mit
Polstern und Decken belegte Bahre herbeigebracht. Als man Aurelien hinaufhob,
seufzte sie tief und schlug die Augen auf. Der Maler stand hinter ihnrem Haupte, auf
das er seine Hand gelegt. Er war anzusehen wie ein méchtiger Heiliger, und alle,
selbst die Abtissin, schienen von wunderbarer scheuer Ehrfurcht durchdrungen. — Ich
kniete beinahe dicht an der Seite der Bahre. Aureliens Blick fiel auf mich, da erfal3te
mich tiefer Jammer Uber der Heiligen schmerzliches Martyrertum. Keines Wortes
machtig, war es nur ein dumpfer Schrei, den ich ausstiel3. Da sprach Aurelie sanft
und leise: ,Was klagest du Uber die, welche von der ewigen Macht des Himmels
gewdrdigt wurde, von der Erde zu scheiden in dem Augenblick, als sie die Nichtigkeit
alles Irdischen erkannt, als die unendliche Sehnsucht nach dem Reich der ewigen
Freude und Seligkeit ihre Brust erflllte?* — Ich war aufgestanden, ich war dicht an die
Bahre getreten. ,Aurelie”, sprach ich, — ,heilige Jungfrau! Nur einen einzigen
Augenblick senke deinen Blick herab aus den hohen Regionen, sonst muf3 ich
vergehen, in — meine Seele, mein innerstes Gemit zerrlttenden, verderbenden
Zweifeln. — Aurelie! verachtest du den Frevler, der wie der bose Feind selbst in dein
Leben trat? — Ach! schwer hat er gebuf3t — aber er weil3 es wohl, dal3 alle Bulie
seiner Sunden Maf nicht mindert — Aurelie! bist du verséhnt im Tode?* — Wie von
Engelsfittichen berthrt, lachelte Aurelie und schlof3 die Augen. ,Oh — Heiland der
Welt — heilige Jungfrau — so bleibe ich zurick, ohne Trost der Verzweiflung
hingegeben! O Rettung! — Rettung von hollischem Verderben!* So betete ich
inbriinstig, da schlug Aurelie noch einmal die Augen auf und sprach: ,Medardus —
nachgegeben hast du der bdsen Macht! Aber blieb ich denn rein von der Sinde, als
ich irdisches Gluck zu erlangen hoffte in meiner verbrecherischen Liebe? -Ein
besonderer Ratschlul3 des Ewigen hatte uns bestimmt, schwere Verbrechen unseres
freveligen Stammes zu siihnen, und so vereinigte uns das Band der Liebe, die nur
Uber den Sternen thront und die nichts gemein hat mit irdischer Lust. Aber dem
listigen Feinde gelang es, die tiefe Bedeutung unserer Liebe uns zu verhllen, ja uns
auf entsetzliche Weise zu verlocken, dal3 wir das Himmlische nur deuten konnten auf
irdische Weise. -Ach! war ich es denn nicht, die dir ihre Liebe bekannte im
Beichtstuhl, aber statt den Gedanken der ewigen Liebe in dir zu entziinden, die
hollische Glut der Lust in dir entflammte, welche du, da sie dich verzehren wollte,
durch Verbrechen zu léschen gedachtest? Fasse Mut, Medardus! Der wahnsinnige
Tor, den der bose Feind verlockt hat zu glauben, er sei du und musse vollbringen,
was du begonnen, war das Werkzeug des Himmels, durch das sein Ratschluf}
vollendet wurde. — Fasse Mut, Medardus — bald, bald ...“ Aurelie, die das letzte schon
mit geschlossenen Augen und horbarer Anstrengung gesprochen, wurde
ohnmachtig, doch der Tod konnte sie noch nicht erfassen. ,Hat sie Euch gebeichtet,
ehrwirdiger Herr? Hat sie Euch gebeichtet?” so frugen mich neugierig die Nonnen.
.Mitnichten®, erwiderte ich, ,nicht ich, sie hat meine Seele mit himmlischen Trost
erfullt.” — ,Wohl dir, Medardus, bald ist deine Prufungszeit beendet — und wohl mir
dann!“ Es war der Maler, der diese Worte sprach. Ich trat auf ihn zu: ,So verlal3t mich
nicht, wunderbarer Mann.“ — Ich weil3 selbst nicht, wie meine Sinne, indem ich
weitersprechen wollte, auf seltsame Weise betdubt worden; ich geriet in einen
Zustand zwischen Wachen und Trdumen, aus dem mich ein lautes Rufen und
Schreien erweckte. Ich sah den Maler nicht mehr. Bauern — Blirgersleute -Soldaten



waren in die Kirche gedrungen und verlangten durchaus, dal3 ihnen erlaubt werden
solle, das ganze Kloster zu durchsuchen, um den Moérder Aureliens, der noch im
Kloster sein musse, aufzufinden. Die Abtissin, mit Recht Unordnungen befiirchtend,
verweigerte dies, aber ihres Ansehens unerachtet, vermochte sie nicht die erhitzten
Gemduter zu beschwichtigen. Man warf ihr vor, daf sie aus kleinlicher Furcht den
Morder verhehle, weil er ein M6nch sei, und immer heftiger tobend, schien das Volk
sich zum Stirmen des Klosters aufzuregen. Da bestieg Leonardus die Kanzel und
sagte dem Volk nach einigen kraftigen Worten tber die Entweihung heiliger Statten,
dal? der Mdorder keinesweges ein Monch, sondern ein Wahnsinniger sei, den er im
Kloster zur Pflege aufgenommen, den er, als er tot geschienen, im Ordenshabit nach
der Totenkammer bringen lassen, der aber aus dem todahnlichen Zustande erwacht
und entsprungen sei. Wére er noch im Kloster, so wirden es ihm die getroffenen
Mal3regeln unmdglich machen zu entspringen. Das Volk beruhigte sich und verlangte
nur, dal3 Aurelie nicht durch die Génge, sondern Uber den Hof in feierlicher
Prozession nach dem Kloster gebracht werden solle. Dies geschah. Die
verschuchterten Nonnen hoben die Bahre auf, die man mit Rosen bekranzt hatte.
Auch Aurelie war wie vorher mit Myrten und Rosen geschmuckt. Dicht hinter der
Bahre, tiber welche vier Nonnen den Baldachin trugen, schritt die Abtissin, von zwei
Nonnen untersttitzt, die Gbrigen folgten mit den Klaren-Schwestern, dann die Bruder
der verschiedenen Orden, ihnen schlof3 sich das Volk an, und so bewegte sich der
Zug durch die Kirche. Die Schwester, welche die Orgel spielte, muldte sich auf den
Chor begeben haben, denn sowie der Zug in der Mitte der Kirche war, ertdnten
dumpf und schauerlich tiefe Orgeltdne vom Chor herab. Aber siehe, da richtete sich
Aurelie langsam auf und erhob die Hande betend zum Himmel, und aufs neue sturzte
alles Volk auf die Knie nieder und rief: ,Sancta Rosalia, ora pro nobis.” — So wurde
das wahr, was ich, als ich Aurelien zum erstenmal sah, in satanischer Verblendung
nur frevelig heuchelnd, verkindet.

Als die Nonnen in dem untern Saal des Klosters die Bahre niedersetzten, als
Schwestern und Bruder betend im Kreis umherstanden, sank Aurelie mit einem tiefen
Seufzer der Abtissin, die neben ihr kniete, in die Arme. — Sie war tot! — Das Volk wich
nicht von der Klosterpforte, und als nun die Glocken den irdischen Untergang der
frommen Jungfrau verkiindeten, brach alles aus in Schluchzen und Jammergeschrei.
— Viele taten das Gelubde, bis zu Aureliens Exequien in dem Dorf zu bleiben und erst
nach denselben in die Heimat zurlckzufahren, wahrend der Zeit aber strenge zu
fasten. Das Geriicht von der entsetzlichen Untat und von dem Martyrium der Braut
des Himmels verbreitete sich schnell, und so geschah es, dal3 Aureliens Exequien,
die nach vier Tagen begangen wurden, einem hohen, die Verklarung einer Heiligen
feiernden Jubelfest glichen. Denn schon Tages vorher war die Wiese vor dem Kloster
wie sonst am Bernardustage mit Menschen bedeckt, die, sich auf den Boden
lagernd, den Morgen erwarteten. Nur statt des frohen Getimmels hérte man fromme
Seufzer und ein dumpfes Murmeln. — Von Mund zu Mund ging die Erzahlung von der
entsetzlichen Tat am Hochaltar der Kirche, und brach einmal eine laute Stimme
hervor, so geschah es in Verwiinschungen des Moérders, der spurlos verschwunden
blieb.

Von tieferer Einwirkung auf das Heil meiner Seele waren wohl diese vier Tage, die
ich meistens einsam in der Kapelle des Gartens zubrachte, als die lange strenge
BuRRe im Kapuzinerkloster bei Rom. Aureliens letzte Worte hatten mir das Geheimnis
meiner Sunden erschlossen, und ich erkannte, dal3 ich, ausgerustet mit aller Kraft
der Tugend und Frémmigkeit, doch wie ein mutloser Feigling dem Satan, der den
verbrecherischen Stamm zu hegen trachtete, dal3 er fort und fort gedeihe, nicht zu



widerstehen vermochte. Gering war der Keim des Bdsen in mir, als ich des
Konzertmeisters Schwester sah, als der frevelige Stolz in mir erwachte, aber da
spielte mir der Satan jenes Elixier in die Hande, das mein Blut wie ein verdammtes
Gift in Garung setzte. Nicht achtete ich des unbekannten Malers, des Priors, der
Abtissin ernste Mahnung. — Aureliens Erscheinung am Beichtstuhl vollendete den
Verbrecher. Wie eine physische Krankheit von jenem Gift erzeugt, brach die Stiinde
hervor. Wie konnte der dem Satan Ergebene das Band erkennen, das die Macht des
Himmels als Symbol der ewigen Liebe um mich und Aurelien geschlungen? —
Schadenfroh fesselte mich der Satan an einen Verruchten, in dessen Sein mein Ich
eindringen, so wie er geistig auf mich einwirken muf3te. Seinen scheinbaren Tod,
vielleicht das leere Blendwerk des Teufels, mufdte ich mir zuschreiben. Die Tat
machte mich vertraut mit dem Gedanken des Mordes, der dem teuflischen Trug
folgte. So war der in verruchter Suinde erzeugte Bruder das vom Teufel beseelte
Prinzip, das mich in die abscheulichsten Frevel stiirzte und mich mit den graf3lichsten
Qualen umhertrieb. Bis dahin, als Aurelie nach dem Ratschlul3 der ewigen Macht ihr
Gellbde sprach, war mein Innres nicht rein von der Siinde; bis dahin hatte der Feind
Macht Uber mich, aber die wunderbare innere Ruhe, die wie von oben
herabstrahlende Heiterkeit, die Uber mich kam, als Aurelie die letzten Worte
gesprochen, Uberzeugte mich, dal3 Aureliens Tod die Verheil3ung der Suhne sei. —
Als in dem feierlichen Requiem der Chor die Worte sang: ,Confutatis maledictis
flammis acribus addictis”, fuhlte ich mich erbeben, aber bei dem ,Voca me cum
benedictis“ war es mir, als sahe ich in himmlischer Sonnenklarheit Aurelien, wie sie
erst auf mich niederblickte und dann ihr von einem strahlenden Sternenringe
umgebenes Haupt zum hochsten Wesen erhob, um fur das ewige Heil meiner Seele
zu bitten! — ,0Oro supplex et acclinis cor contritum quasi cinis!* — Nieder sank ich in
den Staub, aber wie wenig glich mein inneres Gefuhl, mein demiitiges Flehen jener
leidenschaftlichen Zerknirschung, jenen grausamen, wilden BufR3Ubungen im
Kapuzinerkloster. Erst jetzt war mein Geist fahig, das Wahre von dem Falschen zu
unterscheiden, und bei diesem klaren Bewul3tsein mufdte jede neue Prifung des
Feindes wirkungslos bleiben. — Nicht Aureliens Tod, sondern nur die als graf3lich und
entsetzlich erscheinende Art desselben hatte mich in den ersten Augenblicken so tief
erschuttert; aber wie bald erkannte ich, dal3 die Gunst der ewigen Macht sie das
Hdchste bestehen lie3! — Das Martyrium der gepruften, entstindigten Christusbraut! —
War sie denn fur mich untergegangen? Nein! jetzt erst, nachdem sie der Erde voller
Qual entrickt, wurde sie mir der reine Strahl der ewigen Liebe, der in meiner Brust
aufgluhte. Ja! Aureliens Tod war das Weihfest jener Liebe, die, wie Aurelie sprach,
nur Uber den Sternen thront und nichts gemein hat mit dem Irdischen. — Diese
Gedanken erhoben mich Uber mein irdisches Selbst, und so waren wohl jene Tage
im Zisterzienserkloster die wahrhaft seligsten meines Lebens.

Nach der Exportation, welche am folgenden Morgen stattfand, wollte Leonardus mit
den Briidern nach der Stadt zuriickkehren; die Abtissin lieB mich, als schon der Zug
beginnen sollte, zu sich rufen. Ich fand sie allein in ihrem Zimmer, sie war in der
hochsten Bewegung, die Tranen sturzten ihr aus den Augen. ,Alles — alles weil3 ich
jetzt, mein Sohn Medardus! Ja, ich nenne dich so wieder, denn Uberstanden hast du
die Prafungen, die Uber dich Unglicklichen, Bedauernswirdigen ergingen! Ach,
Medardus, nur sie, nur sie, die am Throne Gottes unsere Fursprecherin sein mag, ist
rein von der Sunde. Stand ich nicht am Rande des Abgrundes, als ich, von dem
Gedanken an irdische Lust erfillt, dem Mdrder mich verkaufen wollte? — Und doch! —
Sohn Medardus! — verbrecherische Trdnen hab ich geweint, in einsamer Zelle,
deines Vaters gedenkend! — Gehe, Sohn Medardus! Jeder Zweifel, dal3 ich vielleicht



zur mir selbst anzurechnenden Schuld in dir den freveligsten Stinder erzog, ist aus
meiner Seele verschwunden.”

Leonardus, der gewiRR der Abtissin alles enthiillt hatte, was ihr aus meinem Leben
noch unbekannt geblieben, bewies mir durch sein Betragen, dal3 auch er mir
verziehen und dem Ho6chsten anheimgestellt hatte, wie ich vor seinem Richterstuhl
bestehen werde. Die alte Ordnung des Klosters war geblieben, und ich trat in die
Reihe der Briuder ein wie sonst. Leonardus sprach eines Tages zu mir: ,lch méchte
dir, Bruder Medardus, wohl noch eine BuR3ibung aufgeben.” Demdutig frug ich, worin
sie bestehen solle. ,Du magst®, erwiderte der Prior, ,die Geschichte deines Lebens
genau aufschreiben. Keinen der merkwirdigen Vorfélle, auch selbst der
unbedeutenderen, vorzuglich nichts, was dir im bunten Weltleben widerfuhr, darfst du
auslassen. Die Phantasie wird dich wirklich in die Welt zurtckfihren, du wirst alles
Grauenvolle, Possenhafte, Schauerliche und Lustige noch einmal fuhlen, ja es ist
moglich, da3 du im Moment Aurelien anders, nicht als die Nonne Rosalia, die das
Martyrium bestand, erblickst; aber hat der Geist des Bdsen dich ganz verlassen, hast
du dich ganz vom Irdischen abgewendet, so wirst du wie ein hdheres Prinzip tUber
alles schweben, und so wird jener Eindruck keine Spur hinterlassen.” Ich tat, wie der
Prior geboten. Ach! — wohl geschah es so, wie er es ausgesprochen! -Schmerz und
Wonne, Grauen und Lust — Entsetzen und Entzicken stirmten in meinem Innern, als
ich mein Leben schrieb.

Du, der du einst diese Blatter liesest, ich sprach zu dir von der Liebe hdchster
Sonnenzeit, als Aureliens Bild mir im regen Leben aufging! — Es gibt HOheres als
irdische Lust, die meistens nur Verderben bereitet dem leichtsinnigen, blédsinnigen
Menschen, und das ist jene hochste Sonnenzeit, wenn fern von dem Gedanken
freveliger Begier die Geliebte wie ein Himmelsstrahl alles Hohere, alles, was aus
dem Reich der Liebe segensvoll herabkommt auf den armen Menschen, in deiner
Brust entziindet. — Dieser Gedanke hat mich erquickt, wenn bei der Erinnerung an
die herrlichsten Momente, die mir die Welt gab, heil3e Tranen den Augen entstirzten
und alle langst verharschte Wunden aufs neue bluteten.

Ich weil3, dal® vielleicht noch im Tode der Widersacher Macht haben wird, den
sundigen Monch zu quélen, aber standhaft, ja mit inbriinstiger Sehnsucht erwarte ich
den Augenblick, der mich der Erde entrlickt, denn es ist der Augenblick der Erfullung
alles dessen, was mir Aurelie, ach! die heilige Rosalia selbst, im Tode verheil3en.
Bitte — bitte flr mich, o heilige Jungfrau, in der dunklen Stunde, dal’3 die Macht der
Holle, der ich so oft erlegen, nicht mich bezwinge und hinabreil3e in den Pfuhl ewiger
Verderbnis!

Nachtrag des Paters Spiridion, Bibliothekar des Kapuzinerklosters zu B.

In der Nacht vom dritten auf den vierten September des Jahres 17** hat sich viel
Wunderbares in unserm Kloster ereignet. Es mochte wohl um Mitternacht sein, als
ich in der neben der meinigen liegenden Zelle des Bruders Medardus ein seltsames
Kichern und Lachen und wahrenddessen ein dumpfes, klagliches Achzen vernahm.
Mir war es, als hdre ich deutlich von einer sehr haldlichen, widerwartigen Stimme die
Worte sprechen: ,Komm mit mir, Briderchen Medardus, wir wollen die Braut
suchen.” Ich stand auf und wollte mich zum Bruder Medardus begeben, da Uberfiel
mich aber ein besonderes Grauen, so dalf? ich wie von dem Frost eines Fiebers ganz
gewaltig durch alle Glieder geschittelt wurde; ich ging demnach statt in des
Medardus Zelle zum Prior Leonardus, weckte ihn nicht ohne Mihe und erzéhlte ihm,



was ich vernommen. Der Prior erschrak sehr, sprang auf und sagte, ich solle
geweihte Kerzen holen und wir wollten uns beide dann zum Bruder Medardus
begeben. Ich tat, wie mir gehei3en, zindete die Kerzen an der Lampe des
Muttergottesbildes auf dem Gange an, und wir stiegen die Treppe hinauf. Sosehr wir
aber auch horchen mochten, die abscheuliche Stimme, die ich vernommen, lie3 sich
nicht wieder horen. Statt dessen horten wir leise liebliche Glockenklange, und es war
so, als verbreite sich ein feiner Rosenduft. Wir traten néher, da 6ffnete sich die Ture
der Zelle, und ein wunderlicher groRer Mann mit weil3em, krausen Bart, in einem
violetten Mantel, schritt heraus; ich war sehr erschrocken, denn ich wuf3te wohl, daf3
der Mann ein drohendes Gespenst sein muf3te, da die Klosterpforten fest
verschlossen waren, mithin kein Fremder eindringen konnte; aber Leonardus schaute
ihn keck an, jedoch ohne ein Wort zu sagen. ,Die Stunde der Erfullung ist nicht mehr
fern®, sprach die Gestalt sehr dumpf und feierlich und verschwand in dem dunklen
Gange, so dall meine Bangigkeit noch starker wurde und ich schier hatte die Kerze
aus der zitternden Hand fallenlassen mogen. Aber der Prior, der ob seiner
Frommigkeit und Starke im Glauben nach Gespenstern nicht viel fragt, fafldte mich
beim Arm und sagte: ,Nun wollen wir in die Zelle des Bruders Medardus treten.” Das
geschah denn auch. Wir fanden den Bruder, der schon seit einiger Zeit sehr schwach
worden, im Sterben, der Tod hatte ihm die Zunge gebunden, er rochelte nur noch
was weniges. Leonardus blieb bei ihm, und ich weckte die Brider, indem ich die
Glocke stark anzog und mit lauter Stimme rief: ,Steht auf! — steht auf! — Der Bruder
Medardus liegt im Tode!“ Sie standen auch wirklich auf, so dalR nicht ein einziger
fehlte, als wir mit angebrannten Kerzen uns zu dem sterbenden Bruder begaben.
Alle, auch ich, der ich dem Grauen endlich widerstanden, uberlieRen uns vieler
Betrubnis. Wir trugen den Bruder Medardus auf einer Bahre nach der Klosterkirche
und setzten ihn vor dem Hochaltar nieder. Da erholte er sich zu unserm Erstaunen
und fing an zu sprechen, so daf} Leonardus selbst, sogleich nach vollendeter Beichte
und Absolution, die letzte Olung vornahm. Nachher begaben wir uns, wahrend
Leonardus unten blieb und immerfort mit dem Bruder Medardus redete, in den Chor
und sangen die gewodhnlichen Totengesange fir das Heil der Seele des sterbenden
Bruders. Gerade als die Glocke des Klosters den andern Tag, namlich am flinften
September des Jahres 17**, mittags zwodlfe schlug, verschied Bruder Medardus in
des Priors Armen. Wir bemerkten, dal3 es Tag und Stunde war, in der voriges Jahr
die Nonne Rosalia auf entsetzliche Weise, gleich nachdem sie das Gellubde
abgelegt, ermordet wurde. Bei dem Requiem und der Exportation hat sich noch
folgendes ereignet. Bei dem Requiem namlich verbreitete sich ein sehr starker
Rosenduft, und wir bemerkten, dal3 an dem schénen Bilde der heiligen Rosalia, das
von einem sehr alten unbekannten italienischen Maler verfertigt sein soll und das
unser Kloster von den Kapuzinern in der Gegend von Rom flr erkleckliches Geld
erkaufte, so dal} sie nur eine Kopie des Bildes behielten, ein Straul’ der schonsten, in
dieser Jahreszeit seltenen Rosen befestigt war. Der Bruder Pfértner sagte, dafd am
frihen Morgen ein zerlumpter, sehr elend aussehender Bettler, von uns unbemerkt,
hinaufgestiegen und den Straul3 an das Bild geheftet habe. Derselbe Bettler fand
sich bei der Exportation ein und drangte sich unter die Bruder. Wir wollten ihn
zuruckweisen, als aber der Prior Leonardus ihn scharf angeblickt hatte, befahl er, ihn
unter uns zu leiden. Er nahm ihn als Laienbruder im Kloster auf; wir nannten ihn
Bruder Peter, da er im Leben Peter Schonfeld geheiRen, und génnten ihm den
stolzen Namen, weil er Uberaus still und gutmuitig war, wenig sprach und nur
zuweilen sehr possierlich lachte, welches, da es gar nichts Sundliches hatte, uns
sehr ergotzte. Der Prior Leonardus sprach einmal: des Peters Licht sei im Dampf der
Narrheit verldscht, in die sich in seinem Innern die Ironie des Lebens umgestaltet.



Wir verstanden alle nicht, was der gelehrte Leonardus damit sagen wollte, merkten
aber wohl, dal3 er mit dem Laienbruder Peter langst bekannt sein misse. So habe
ich den Blattern, die des Bruders Medardi Leben enthalten sollen, die ich aber nicht
gelesen, die Umstande seines Todes sehr genau und nicht ohne Mihe ad maiorem
dei gloriam hinzugeftigt. Friede und Ruhe dem entschlafenen Bruder Medardus, der
Herr des Himmels lasse ihn dereinst fréhlich auferstehen und nehme ihn auf in den
Chor heiliger Manner, da er sehr fromm gestorben.
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