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Winckelmann 
Einleitung 

 Das Andenken merkwürdiger Menschen, so wie die Gegenwart bedeutender 
Kunstwerke, regt von Zeit zu Zeit den Geist der Betrachtung auf. Beide stehen da als 
Vermächtnisse für jede Generation, in Taten und Nachruhm jene, diese wirklich 
erhalten als unaussprechliche Wesen. Jeder Einsichtige weiß recht gut, dass nur das 
Anschaun ihres besonderen Ganzen einen wahren Wert hätte, und doch versucht 
man immer aufs neue, durch Reflexion und Wort ihnen etwas abzugewinnen. 
Hiezu werden wir besonders aufgereizt, wenn etwas Neues entdeckt und bekannt 
wird, das auf solche Gegenstände Bezug hat; und so wird man unsre erneuerte 
Betrachtung über Winckelmann, seinen Charakter und sein Geleistetes in dem 
Augenblicke schicklich finden, da die eben jetzt herausgegebenen Briefe über seine 
Denkweise und Zustände ein lebhafteres Licht verbreiten. 
 

Eintritt 

Wenn die Natur gewöhnlichen Menschen die köstliche Mitgift nicht versagt, ich meine 
jenen lebhaften Trieb, von Kindheit an die äußere Welt mit Lust zu ergreifen, sie 
kennenzulernen, sich mit ihr in Verhältnis zu setzen, mit ihr verbunden ein Ganzes zu 
bilden, so haben vorzügliche Geister öfters die Eigenheit, eine Art von Scheu vor 
dem wirklichen Leben zu empfinden, sich in sich selbst zurückzuziehen, in sich selbst 
eine eigene Welt zu erschaffen und auf diese Weise das Vortrefflichste nach innen 
bezüglich zu leisten. 
Findet sich hingegen in besonders begabten Menschen jenes gemeinsame 
Bedürfnis, eifrig zu allem, was die Natur in sie gelegt hat, auch in der äußeren Welt 
die antwortenden Gegenbilder zu suchen und dadurch das Innere völlig zum  
Ganzen und Gewissen zu steigern, so kann man versichert sein, dass auch so ein für 
Welt und Nachwelt höchst erfreuliches Dasein sich ausbilden werde. 
Unser Winckelmann war von dieser Art. In ihn hatte die Natur gelegt, was den Mann 
macht und ziert. Dagegen verwendete er sein ganzes Leben, ein ihm Gemäßes, 
Treffliches und Würdiges im Menschen und in der Kunst, die sich vorzüglich mit dem 
Menschen beschäftigt, aufzusuchen. 
Eine niedrige Kindheit, unzulänglicher Unterricht in der Jugend, zerrissene, 
zerstreute Studien im Jünglingsalter, der Druck eines Schulamtes, und was in einer 
solchen Laufbahn Ängstliches und Beschwerliches erfahren wird, hatte er mit vielen 
andern geduldet. Er war dreißig Jahr alt geworden, ohne irgendeine Gunst des 
Schicksals genossen zu haben; aber in ihm selbst lagen die Keime eines 
wünschenswerten und möglichen Glücks. 
Wir finden schon in diesen seinen traurigen Zeiten die Spur jener Forderung, sich 
von den Zuständen der Welt mit eigenen Augen zu überzeugen, zwar dunkel und 
verworren, doch entschieden genug ausgesprochen. Einige nicht genugsam 
überlegte Versuche, fremde Länder zu sehen, missglückten ihm. Er träumte sich eine 
Reise nach Ägypten; er begab sich auf den Weg nach Frankreich; 
unvorhergesehene Hindernisse wiesen ihn zurück. Besser geleitet von seinem 
Genius, ergriff er endlich die Idee, sich nach Rom durchzudrängen. Er fühlte, wie 
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sehr ihm ein solcher Aufenthalt gemäß sei. Dies war kein Einfall, kein Gedanke mehr, 
es war ein entschiedener Plan, dem er mit Klugheit und Festigkeit entgegenging. 
 

Antikes 

Der Mensch vermag gar manches durch zweckmäßigen Gebrauch einzelner Kräfte, 
er vermag das Außerordentliche durch Verbindung mehrerer Fähigkeiten; aber das  
Einzige, ganz Unerwartete leistet er nur, wenn sich die sämtlichen Eigenschaften 
gleichmäßig in ihm vereinigen. Das letzte war das glückliche Los der Alten, 
besonders der Griechen in ihrer besten Zeit; auf die beiden ersten sind wir Neuern 
vom Schicksal angewiesen. 
Wenn die gesunde Natur des Menschen als ein Ganzes wirkt, wenn er sich in der 
Welt als in einem großen, schönen, würdigen und werten Ganzen fühlt, wenn das 
harmonische Behagen ihm ein reines, freies Entzücken gewährt, dann würde das 
Weltall, wenn es sich selbst empfinden könnte, als an sein Ziel gelangt, aufjauchzen 
und den Gipfel des eigenen Werdens und Wesens bewundern. Denn wozu dient alle 
der Aufwand von Sonnen und Planeten und Monden, von Sternen und Milchstraßen, 
von Kometen und Nebelflecken, von gewordenen und werdenden Welten, wenn sich 
nicht zuletzt ein glücklicher Mensch unbewusst seines Daseins erfreut? 
Wirft sich der Neuere, wie es uns eben jetzt ergangen, fast bei jeder Betrachtung ins 
Unendliche, um zuletzt, wenn es ihm glückt, auf einen beschränkten Punkt wieder 
zurückzukehren, so fühlten die Alten, ohne weitern Umweg, sogleich ihre einzige 
Behaglichkeit innerhalb der lieblichen Grenzen der schönen Welt. Hieher waren sie 
gesetzt, hiezu berufen, hier fand ihre Tätigkeit Raum, ihre Leidenschaft Gegenstand 
und Nahrung. 
Warum sind ihre Dichter und Geschichtsschreiber die Bewunderung des 
Einsichtigen, die Verzweiflung des Nacheifernden, als weil jene handelnden 
Personen, die aufgeführt werden, an ihrem eigenen Selbst, an dem engen Kreise 
ihres Vaterlandes, an der bezeichneten Bahn des eigenen sowohl als des 
mitbürgerlichen Lebens einen so tiefen Anteil nahmen, mit allem Sinn, aller Neigung, 
aller Kraft auf die Gegenwart wirkten; daher es einem gleichgesinnten Darsteller nicht 
schwer fallen konnte, eine solche Gegenwart zu verewigen. 
Das, was geschah, hatte für sie den einzigen Wert, so  wie für uns nur dasjenige, 
was gedacht oder empfunden worden, einigen Wert zu gewinnen scheint. 
Nach einerlei Weise lebte der Dichter in seiner Einbildungskraft, der 
Geschichtsschreiber in der politischen, der Forscher in der natürlichen Welt. Alle 
hielten sich am Nächsten, Wahren, Wirklichen fest, und selbst ihre Phantasiebilder 
haben Knochen und Mark. Der Mensch und das Menschliche wurden am wertesten 
geachtet und alle seine innern, seine äußern Verhältnisse zur Welt mit so großem 
Sinne dargestellt als angeschaut. Noch fand sich das Gefühl, die Betrachtung nicht 
zerstückelt, noch war jene kaum heilbare Trennung in der gesunden Menschenkraft 
nicht vorgegangen. 
Aber nicht allein das Glück zu genießen, sondern auch das Unglück zu ertragen, 
waren jene Naturen höchlich geschickt: denn wie die gesunde Faser dem Übel 
widerstrebt und bei jedem krankhaften Anfall sich eilig wiederherstellt, so vermag der 
jenen eigene gesunde Sinn sich gegen innern und äußern Unfall geschwind und 
leicht wiederherzustellen. Eine solche antike Natur war, insofern man es nur von 
einem unsrer Zeitgenossen behaupten kann, in Winckelmann wieder erschienen, die 
gleich anfangs ihr ungeheures Probestück ablegte, dass sie durch dreißig Jahre 
Niedrigkeit, Unbehagen und Kummer nicht gebändigt, nicht aus dem Wege gerückt, 
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nicht abgestumpft werden konnte. Sobald er nur zu einer ihm gemäßen Freiheit 
gelangte, erscheint er ganz und abgeschlossen, völlig im antiken Sinne. Angewiesen 
auf Tätigkeit, Genuss und Entbehrung, Freude und Leid, Besitz und Verlust, 
Erhebung und Erniedrigung, und in solchem seltsamen Wechsel immer mit dem 
schönen Boden zufrieden, auf dem uns ein so veränderliches Schicksal heimsucht. 
Hatte er nun im Leben einen wirklich altertümlichen Geist, so blieb ihm derselbe auch 
in seinen Studien getreu. Doch wenn bei Behandlung der Wissenschaften im großen 
und breiten die Alten sich schon in einer gewissen peinlichen  Lage befanden, indem 
zu Erfassung der mannigfaltigen außermenschlichen Gegenstände eine Zerteilung 
der Kräfte und Fähigkeiten, eine Zerstückelung der Einheit fast unerlässlich ist, so 
hat ein Neuerer im ähnlichen Falle ein noch gewagteres Spiel, indem er bei der 
einzelnen Ausarbeitung des mannigfaltigen Wissbaren sich zu zerstreuen, in 
unzusammenhängenden Kenntnissen sich zu verlieren in Gefahr kömmt, ohne, wie 
es den Alten glückte, das Unzulängliche durch das Vollständige seiner Persönlichkeit 
zu vergüten. 
So vielfach Winckelmann auch in dem Wissbaren und Wissenswerten 
herumschweifte, teils durch Lust und Liebe, teils durch Notwendigkeit geleitet, so 
kam er doch früher oder später immer zum Altertum, besonders zum griechischen, 
zurück, mit dem er sich so nahe verwandt fühlte und mit dem er sich in seinen besten 
Tagen so glücklich vereinigen sollte. 
 

Heidnisches 

Jene Schilderung des altertümlichen, auf diese Welt und ihre Güter angewiesenen 
Sinnes führt uns unmittelbar zur Betrachtung, dass dergleichen Vorzüge nur mit 
einem heidnischen Sinne vereinbar seien. Jenes Vertrauen auf sich selbst, jenes 
Wirken in der Gegenwart, die reine Verehrung der Götter als Ahnherren, die 
Bewunderung derselben gleichsam nur als Kunstwerke, die Ergebenheit in ein 
übermächtiges Schicksal, die in dem hohen Werte des Nachruhms selbst wieder auf 
diese Welt angewiesene Zukunft gehören so notwendig zusammen, machen solch 
ein unzertrennliches Ganze, bilden sich zu einem von der Natur selbst beabsichtigten 
Zustand des menschlichen Wesens, dass wir in dem höchsten Augenblicke des 
Genusses, wie in dem tiefsten der Aufopferung, ja des Untergangs, eine 
unverwüstliche Gesundheit gewahr werden. 
Dieser heidnische Sinn leuchtet aus Winckelmanns Handlungen und Schriften hervor 
und spricht sich besonders  in seinen frühern Briefen aus, wo er sich noch im Konflikt 
mit neuern Religionsgesinnungen abarbeitet. Diese seine Denkweise, diese 
Entfernung von aller christlichen Sinnesart, ja seinen Widerwillen dagegen muss man 
im Auge haben, wenn man seine so genannte Religionsveränderung beurteilen will. 
Diejenigen Parteien, in welche sich die christliche Religion teilt, waren ihm völlig 
gleichgültig, indem er, seiner Natur nach, niemals zu einer der Kirchen gehörte, 
welche sich ihr subordinieren. 
 

Freundschaft 

Waren jedoch die Alten, so wie wir von ihnen rühmen, wahrhaft ganze Menschen, so 
mussten sie, indem sie sich selbst und die Welt behaglich empfanden, die 
Verbindungen menschlicher Wesen in ihrem ganzen Umfange kennenlernen, sie 
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durften jenes Entzückens nicht ermangeln, das aus der Verbindung ähnlicher 
Naturen hervorspringt. 
Auch hier zeigt sich ein merkwürdiger Unterschied alter und neuer Zeit. Das 
Verhältnis zu den Frauen, das bei uns so zart und geistig geworden, erhob sich kaum 
über die Grenze des gemeinsten Bedürfnisses. Das Verhältnis der Eltern zu den 
Kindern scheint einigermaßen zarter gewesen zu sein. Statt aller Empfindungen aber 
galt ihnen die Freundschaft unter Personen männlichen Geschlechtes, obgleich auch 
Chloris und Thyia noch im Hades als Freundinnen unzertrennlich sind. 
Die leidenschaftliche Erfüllung liebevoller Pflichten, die Wonne der 
Unzertrennlichkeit, die Hingebung eines für den andern, die ausgesprochene 
Bestimmung für das ganze Leben, die notwendige Begleitung in den Tod setzen uns 
bei Verbindung zweier Jünglinge in Erstaunen, ja man fühlt sich beschämt, wenn uns 
Dichter, Geschichtsschreiber, Philosophen, Redner mit Fabeln, Ereignissen, 
Gefühlen, Gesinnungen solchen Inhaltes und Gehaltes überhäufen.  
 Zu einer Freundschaft dieser Art fühlte Winckelmann sich geboren, derselben nicht 
allein sich fähig, sondern auch im höchsten Grade bedürftig; er empfand sein 
eigenes Selbst nur unter der Form der Freundschaft, er erkannte sich nur unter dem 
Bilde des durch einen Dritten zu vollendenden Ganzen. Frühe schon legte er dieser 
Idee einen vielleicht unwürdigen Gegenstand unter, er widmete sich ihm, für ihn zu 
leben und zu leiden; für denselben fand er selbst in seiner Armut Mittel, reich zu sein, 
zu geben, aufzuopfern, ja er zweifelt nicht, sein Dasein, sein Leben zu verpfänden. 
Hier ist es, wo sich Winckelmann, selbst mitten in Druck und Not, groß, reich, 
freigebig und glücklich fühlt, weil er dem etwas leisten kann, den er über alles liebt, ja 
dem er sogar, als höchste Aufopferung, Undankbarkeit zu verzeihen hat. 
Wie auch die Zeiten und Zustände wechseln, so bildet Winckelmann alles Würdige, 
was ihm naht, nach dieser Urform zu seinem Freund um, und wenn ihm gleich 
manches von diesen Gebilden leicht und bald vorüberschwindet, so erwirbt ihm doch 
diese schöne Gesinnung das Herz manches Trefflichen, und er hat das Glück, mit 
den Besten seines Zeitalters und Kreises in dem schönsten Verhältnisse zu stehen. 
 

Schönheit 

Wenn aber jenes tiefe Freundschaftsbedürfnis sich eigentlich seinen Gegenstand 
erschafft und ausbildet, so würde dem altertümlich Gesinnten dadurch nur ein 
einseitiges, ein sittliches Wohl zuwachsen, die äußere Welt würde ihm wenig leisten, 
wenn nicht ein verwandtes, gleiches Bedürfnis und ein befriedigender Gegenstand 
desselben glücklich hervorträte; wir meinen die Forderung des sinnlich Schönen und 
das sinnlich Schöne selbst: denn das letzte Produkt der sich immer steigernden 
Natur ist der schöne Mensch. Zwar kann sie ihn nur selten hervorbringen, weil ihren 
Ideen gar viele Bedingungen widerstreben, und selbst  ihrer Allmacht ist es 
unmöglich, lange im Vollkommnen zu verweilen und dem hervorgebrachten Schönen 
eine Dauer zu geben. Denn genau genommen kann man sagen, es sei nur ein 
Augenblick, in welchem der schöne Mensch schön sei. 
Dagegen tritt nun die Kunst ein, denn indem der Mensch auf den Gipfel der Natur 
gestellt ist, so sieht er sich wieder als eine ganze Natur an, die in sich abermals 
einen Gipfel hervorzubringen hat. Dazu steigert er sich, indem er sich mit allen 
Vollkommenheiten und Tugenden durchdringt, Wahl, Ordnung, Harmonie und 
Bedeutung aufruft und sich endlich bis zur Produktion des Kunstwerkes erhebt, das 
neben seinen übrigen Taten und Werken einen glänzenden Platz einnimmt. Ist es 
einmal hervorgebracht, steht es in seiner idealen Wirklichkeit vor der Welt, so bringt 
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es eine dauernde Wirkung, es bringt die höchste hervor: denn indem es aus den 
gesamten Kräften sich geistig entwickelt, so nimmt es alles Herrliche, Verehrungs- 
und Liebenswürdige in sich auf und erhebt, indem es die menschliche Gestalt 
beseelt, den Menschen über sich selbst, schließt seinen Lebens- und Tatenkreis ab 
und vergöttert ihn für die Gegenwart, in der das Vergangene und Künftige begriffen 
ist. Von solchen Gefühlen wurden die ergriffen, die den Olympischen Jupiter 
erblickten, wie wir aus den Beschreibungen, Nachrichten und Zeugnissen der Alten 
uns entwickeln können. Der Gott war zum Menschen geworden, um den Menschen 
zum Gott zu erheben. Man erblickte die höchste Würde und ward für die höchste 
Schönheit begeistert. In diesem Sinne kann man wohl jenen Alten recht geben, 
welche mit völliger Überzeugung aussprachen: es sei ein Unglück, zu sterben, ohne 
dieses Werk gesehen zu haben. 
Für diese Schönheit war Winckelmann, seiner Natur nach, fähig, er ward sie in den 
Schriften der Alten zuerst gewahr; aber sie kam ihm aus den Werken der bildenden 
Kunst persönlich entgegen, aus denen wir sie erst kennenlernen, um sie an den 
Gebilden der lebendigen Natur gewahr zu werden und zu schätzen. 
Finden nun beide Bedürfnisse der Freundschaft und der Schönheit zugleich an 
einem Gegenstande Nahrung, so scheint das Glück und die Dankbarkeit des 
Menschen über alle Grenzen hinauszusteigen, und alles, was er besitzt, mag er so 
gern als schwache Zeugnisse seiner Anhänglichkeit und seiner Verehrung hingeben. 
So finden wir Winckelmann oft in Verhältnis mit schönen Jünglingen, und niemals 
erscheint er belebter und liebenswürdiger als in solchen oft nur flüchtigen 
Augenblicken. 
 

Katholizismus 

Mit solchen Gesinnungen, mit solchen Bedürfnissen und Wünschen frönte 
Winckelmann lange Zeit fremden Zwecken. Nirgend um sich her sah er die mindeste 
Hoffnung zu Hülfe und Beistand. 
Der Graf Bünau, der als Partikulier nur ein bedeutendes Buch weniger hätte kaufen 
dürfen, um Winckelmann einen Weg nach Rom zu eröffnen, der als Minister Einfluss 
genug hatte, dem trefflichen Mann aus aller Verlegenheit zu helfen, mochte ihn 
wahrscheinlich als tätigen Diener nicht gern entbehren oder hatte keinen Sinn für das 
große Verdienst, der Welt einen tüchtigen Mann zugefördert zu haben. Der Dresdner 
Hof, woher allenfalls eine hinlänglich Unterstützung zu hoffen war, bekannte sich zur 
römischen Kirche, und kaum war ein anderer Weg, zu Gunst und Gnade zu 
gelangen, als durch Beichtväter und andre geistliche Personen. 
Das Beispiel des Fürsten wirkt mächtig um sich her und fordert mit heimlicher Gewalt 
jeden Staatsbürger zu ähnlichen Handlungen auf, die in dem Kreise des Privatmanns 
irgend zu leisten sind, vorzüglich also zu sittlichen. Die Religion des Fürsten bleibt in 
gewissem Sinne immer die herrschende, und die römische Religion reißt, gleich 
einem  immer bewegten Strudel, die ruhig vorbeiziehende Welle an sich und in ihren 
Kreis. 
Dabei musste Winckelmann fühlen, dass man, um in Rom ein Römer zu sein, um 
sich innig mit dem dortigen Dasein zu verweben, eines zutraulichen Umgangs zu 
genießen, notwendig zu jener Gemeine sich bekennen, ihren Glauben zugeben, sich 
nach ihren Gebräuchen bequemen müsse. Und so zeigte der Erfolg, dass er ohne 
diesen früheren Entschluss seinen Zweck nicht vollständig erreicht hätte, und dieser 
Entschluss ward ihm dadurch gar sehr erleichtert, dass ihn, als einen gründlich 
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gebornen Heiden, die protestantische Taufe zum Christen einzuweihen nicht 
vermögend gewesen. 
Doch gelang ihm die Veränderung seines Zustandes nicht ohne heftigen Kampf. Wir 
können nach unserer Überzeugung, nach genugsam abgewogenen Gründen endlich 
einen Entschluss fassen, der mit unserm Wollen, Wünschen und Bedürfen völlig 
harmonisch ist, ja zu Erhaltung und Förderung unserer Existenz unausweichlich 
scheint, so dass wir mit uns völlig zur Einigkeit gelangen. Ein solcher Entschluss aber 
kann mit der allgemeinen Denkweise, mit der Überzeugung vieler Menschen im 
Widerspruch stehen; dann beginnt ein neuer Streit, der zwar bei uns keine 
Ungewissheit, aber eine Unbehaglichkeit erregt, einen ungeduldigen Verdruss, dass 
wir nach außen hie und da Brüche finden, wo wir nach innen eine ganze Zahl zu 
sehen glauben. 
Und so erscheint auch Winckelmann bei seinem vorgehabten Schritt besorgt, 
ängstlich, kummervoll und in leidenschaftlicher Bewegung, wenn er sich die Wirkung 
dieses Unternehmens, besonders auf seinen ersten Gönner, den Grafen, bedenkt. 
Wie schön, tief und rechtlich sind seine vertraulichen Äußerungen über diesen Punkt! 
Denn es bleibt freilich ein jeder, der die Religion verändert, mit einer Art von Makel 
bespritzt, von der es unmöglich scheint, ihn zu reinigen. Wir sehen daraus, dass die 
Menschen den beharrenden Willen über alles zu schätzen  wissen und um so mehr 
schätzen, als sie, sämtlich in Parteien geteilt, ihre eigene Sicherheit und Dauer 
beständig im Auge haben. Hier ist weder von Gefühl noch von Überzeugung die 
Rede. Ausdauern soll man da, wo uns mehr das Geschick als die Wahl hingestellt. 
Bei einem Volke, einer Stadt, einem Fürsten, einem Freunde, einem Weibe 
festhalten, darauf alles beziehen, deshalb alles wirken, alles entbehren und dulden, 
das wird geschätzt; Abfall dagegen bleibt verhasst, Wankelmut wird lächerlich. 
War dieses nun die eine schroffe, sehr ernste Seite, so lässt sich die Sache auch von 
einer andern ansehn, von der man sie heiterer und leichter nehmen kann. Gewisse 
Zustände des Menschen, die wir keinesweges billigen, gewisse sittliche Flecken an 
dritten Personen haben für unsre Phantasie einen besondern Reiz. Will man uns ein 
Gleichnis erlauben, so möchten wir sagen, es ist damit, wie mit dem Wildbret, das 
dem feinen Gaumen mit einer kleinen Andeutung von Fäulnis weit besser als frisch 
gebraten schmeckt. Eine geschiedene Frau, ein Renegat machen auf uns einen 
besonders reizenden Eindruck. Personen, die uns sonst vielleicht nur merkwürdig 
und liebenswürdig vorkämen, erscheinen uns nun als wundersam, und es ist nicht zu 
leugnen, dass die Religionsveränderung Winckelmanns das Romantische seines 
Lebens und Wesens vor unserer Einbildungskraft merklich erhöht. 
Aber für Winckelmann selbst hatte die katholische Religion nichts Anzügliches. Er 
sah in ihr bloß das Maskenkleid, das er umnahm, und drückt sich darüber hart genug 
aus. Auch später scheint er an ihren Gebräuchen nicht genugsam festgehalten, ja 
vielleicht gar durch lose Reden sich bei eifrigen Bekennern verdächtig gemacht zu 
haben, wenigstens ist hie und da eine kleine Furcht vor der Inquisition sichtbar.  
 

Gewahrwerden griechischer Kunst 

 Von allem Literarischen, ja selbst von dem Höchsten, was sich mit Wort und 
Sprache beschäftigt, von Poesie und Rhetorik, zu den bildenden Künsten 
überzugehen, ist schwer, ja fast unmöglich; denn es liegt eine ungeheure Kluft 
dazwischen, über welche uns nur ein besonders geeignetes Naturell hinüberhebt. 
Um zu beurteilen, inwiefern dieses Winckelmannen gelungen, liegen der Dokumente 
nunmehr genugsam vor uns. 
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Durch die Freude des Genusses ward er zuerst zu den Kunstschätzen hingezogen; 
allein zu Benutzung, zu Beurteilung derselben bedurfte er noch der Künstler als 
Mittelspersonen, deren mehr oder weniger gül tige Meinungen er aufzufassen, zu 
redigieren und aufzustellen wusste, woraus denn seine noch in Dresden 
herausgegebene Schrift »Über die Nachahmung der griechischen Werke in der 
Malerei und Bildhauerkunst«, nebst zwei Anhängen, entstanden ist. 
So sehr Winckelmann schon hier auf dem rechten Wege erscheint, so köstliche 
Grundstellen diese Schriften auch enthalten, so richtig das letzte Ziel der Kunst darin 
schon aufgesteckt ist, so sind sie doch, sowohl dem Stoff als der Form nach, 
dergestalt barock und wunderlich, dass man ihnen wohl vergebens durchaus einen 
Sinn abzugewinnen suchen möchte, wenn man nicht von der Persönlichkeit der 
damals in Sachsen versammelten Kenner und Kunstrichter, von ihren Fähigkeiten, 
Meinungen, Neigungen und Grillen näher unterrichtet ist; weshalb diese Schriften für 
die Nachkommenden ein verschlossenes Buch bleiben werden, wenn sich nicht 
unterrichtete Liebhaber der Kunst die jenen Zeiten näher gelebt haben, bald 
entschließen sollten, eine Schilderung der damaligen Zustände, insofern es noch 
möglich ist, zu geben oder zu veranlassen. 
Lippert, Hagedorn, Oeser, Dietrich, Heinecken, Oesterreich liebten, trieben, 
beförderten die Kunst, jeder auf seine  Weise. Ihre Zwecke waren beschränkt, ihre 
Maximen einseitig, ja öfters wunderlich. Geschichten und Anekdoten kursierten, 
deren mannigfaltige Anwendung nicht allein die Gesellschaft unterhalten, sondern 
auch belehren sollte. Aus solchen Elementen entstanden jene Schriften 
Winckelmanns, der diese Arbeiten gar bald selbst unzulänglich fand, wie er es denn 
auch seinen Freunden nicht verhehlte. 
Doch trat er endlich, wo nicht genugsam vorbereitet, doch einigermaßen vorgeübt, 
seinen Weg an und gelangte nach jenem Lande, wo für jeden Empfänglichen die 
eigenste Bildungsepoche beginnt, welche sich über dessen ganzes Wesen verbreitet 
und solche Wirkungen äußert, die ebenso reell als harmonisch sein müssen, weil sie 
sich in der Folge als ein festes Band zwischen höchst verschiedenen Menschen 
kräftig erweisen. 
 

Rom 

Winckelmann war nun in Rom, und wer konnte würdiger sein, die Wirkung zu fühlen, 
die jener große Zustand auf eine wahrhaft empfängliche Natur hervorzubringen 
imstande ist. Er sieht seine Wünsche erfüllt, sein Glück begründet, seine Hoffnungen 
überbefriedigt. Verkörpert stehn seine Ideen um ihn her, mit Staunen wandert er 
durch die Reste eines Riesenzeitalters, das Herrlichste, was die Kunst 
hervorgebracht hat, steht unter freiem Himmel; ohnentgeltlich, wie zu den Sternen 
des Firmaments, wendet er seine Augen zu solchen Wunderwerken empor, und 
jeder verschlossene Schatz öffnet sich für eine kleine Gabe. Der Ankömmling 
schleicht wie ein Pilgrim unbemerkt umher, dem Herrlichsten und Heiligsten naht er 
sich in unscheinbarem Gewand; noch lässt er nichts Einzelnes auf sich eindringen, 
das Ganze wirkt auf ihn unendlich mannigfaltig, und schon fühlt er die Harmonie 
voraus die aus diesen vielen, oft feindselig scheinenden Elementen zuletzt für ihn 
entstehen muss. Er beschaut, er betrachtet alles und wird, auf dass ja sein Behagen 
vollkommener  werde, für einen Künstler gehalten, für den man denn doch am Ende 
so gerne gelten mag. 
Wie uns ein Freund die mächtige Wirkung, welche jener Zustand ausübt, geistvoll 
entwickelte, teilen wir unsern Lesern statt aller weitern Betrachtungen mit. 
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»Rom ist der Ort, in dem sich für unsere Ansicht das ganze Altertum in eins 
zusammenzieht, und was wir also bei den alten Dichtern, bei den alten 
Staatsverfassungen empfinden, glauben wir in Rom mehr noch als zu empfinden, 
selbst anzuschauen. Wie Homer sich nicht mit andern Dichtern, so lässt sich Rom 
mit keiner andern Stadt, römische Gegend mit keiner andern vergleichen. Es gehört 
allerdings das meiste von diesem Eindruck uns und nicht dem Gegenstande; aber es 
ist nicht bloß der empfindelnde Gedanke, zu stehen, wo dieser oder jener große 
Mann stand, es ist ein gewaltsames Hinreißen in eine von uns nun einmal, sei es 
auch durch eine notwendige Täuschung, als edler und erhabener angesehene 
Vergangenheit; eine Gewalt, der selbst, wer wollte, nicht widerstehen kann, weil die 
Öde, in der die jetzigen Bewohner das Land lassen, und die unglaubliche Masse von 
Trümmern selbst das Auge dahin führen. Und da nun diese Vergangenheit dem 
innern Sinne in einer Größe erscheint, die allen Neid ausschließt, an der man sich 
überglücklich fühlt, nur mit der Phantasie teilzunehmen, ja an der keine andre 
Teilnahme nur denkbar ist, und dann den äußern Sinn zugleich die Lieblichkeit der 
Formen, die Größe und Einfachheit der Gestalten, der Reichtum der Vegetation, die 
doch wieder nicht üppig ist wie in noch südlichern Gegenden, die Bestimmtheit der 
Umrisse in dem klaren Medium und die Schönheit der Farben in durchgängige 
Klarheit versetzt, so ist hier der Naturgenuss reiner, von aller Bedürftigkeit entfernter 
Kunstgenuss. Überall sonst reihen sich Ideen des Kontrastes daran, und er wird 
elegisch oder satirisch. Freilich indes ist es auch nur für uns so. Horaz empfand Tibur  
moderner als wir Tivoli. Das beweist sein ›Beatus ille, qui procul negotiis‹. Aber es ist 
auch nur eine Täuschung, wenn wir selbst Bewohner Athens und Roms zu sein 
wünschten. Nur aus der Ferne, nur von allem Gemeinen ge trennt, nur als vergangen 
muss das Altertum uns erscheinen. Es geht damit, wie wenigstens mir und einem 
Freunde mit den Ruinen. Wir haben immer einen Ärger, wenn man eine halb 
versunkene ausgräbt; es kann höchstens ein Gewinn für die Gelehrsamkeit auf 
Kosten der Phantasie sein. Ich kenne für mich nur noch zwei gleich schreckliche 
Dinge: wenn man die Campagna di Roma anbauen und Rom zu einer polizierten 
Stadt machen wollte, in der kein Mensch mehr Messer trüge. Kommt je ein so 
ordentlicher Papst, was denn die 72 Kardinäle verhüten mögen, so ziehe ich aus. 
Nur wenn in Rom eine so göttliche Anarchie und um Rom eine so himmlische 
Wüstenei ist, bleibt für die Schatten Platz, deren einer mehr wert ist als dies ganze 
Geschlecht.« 
 

Mengs 

Aber Winckelmann hätte lange Zeit in den weiten Kreisen altertümlicher Überbleibsel 
nach den wertesten, seiner Betrachtung würdigsten Gegenständen umhergetastet, 
hätte das Glück ihn nicht sogleich mit Mengs zusammengebracht. Dieser, dessen 
eigenes großes Talent auf die alten und besonders die schönen Kunstwerke 
gerichtet war, machte seinen Freund sogleich mit dem Vorzüglichsten bekannt, was 
unserer Aufmerksamkeit wert ist. Hier lernte dieser die Schönheit der Formen und 
ihrer Behandlung kennen und sah sich sogleich aufgeregt, eine Schrift »Vom 
Geschmack der griechischen Künstler« zu unternehmen. 
Wie man aber nicht lange mit Kunstwerken aufmerksam umgehen kann, ohne zu 
finden, dass sie nicht allein von verschiedenen Künstlern, sondern auch aus 
verschiedenen Zeiten herrühren und dass sämtliche Betrachtungen des Ortes, des 
Zeitalters, des individuellen Verdienstes zugleich  angestellt werden müssen, also 
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fand auch Winckelmann mit seinem Geradsinne, dass hier die Achse der ganzen 
Kunstkenntnis befestigt sei. Er hielt sich zuerst an das Höchste, das er in einer 
Abhandlung »Von dem Stile der Bildhauerei in den Zeiten des Phidias« darzustellen 
gedachte. Doch bald erhob er sich über die Einzelheiten zu der Idee einer 
Geschichte der Kunst und entdeckte, als ein neuer Kolumbus, ein lange geahndetes, 
gedeutetes und besprochenes, ja man kann sagen, ein früher schon gekanntes und 
wieder verlornes Land. 
Traurig ist immer die Betrachtung, wie erst durch die Römer, nachher durch das 
Eindrängen nordischer Völker und durch die daraus entstandene Verwirrung das 
Menschengeschlecht in eine solche Lage gekommen, dass alle wahre, reine Bildung 
in ihren Fortschritten für lange Zeit gehindert, ja beinahe für alle Zukunft unmöglich 
gemacht worden. 
Man mag in eine Kunst oder Wissenschaft hineinblicken, in welche man will, so hatte 
der gerade, richtige Sinn dem alten Beobachter schon manches entdeckt, was durch 
die folgende Barbarei und durch die barbarische Art, sich aus der Barbarei zu retten, 
ein Geheimnis ward, blieb und für die Menge noch lange ein Geheimnis bleiben wird, 
da die höhere Kultur der neuern Zeit nur langsam ins Allgemeine wirken kann. 
Vom Technischen ist hier die Rede nicht, dessen sich glücklicherweise das 
Menschengeschlecht bedient, ohne zu fragen, woher es komme und wohin es führe. 
Zu diesen Betrachtungen werden wir durch einige Stellen alter Autoren veranlaßt, wo 
sich schon Ahndungen, ja sogar Andeutungen einer möglichen und notwendigen 
Kunstgeschichte finden. 
Vellejus Paterculus bemerkt mit großem Anteil das ähnliche Steigen und Fallen aller 
Künste. Ihn als Weltmann beschäftigte besonders die Betrachtung, dass sie sich nur 
kurze Zeit auf dem höchsten Punkte, den sie erreichen  können, zu erhalten wissen. 
Auf seinem Standorte war es ihm nicht gegeben, die ganze Kunst als ein Lebendiges 
(Ζωον) anzusehen, das einen unmerklichen Ursprung, einen langsamen Wachstum, 
einen glänzenden Augenblick seiner Vollendung, eine stufenfällige Abnahme, wie 
jedes andre organische Wesen, nur in mehreren Individuen not wendig darstellen 
muss. Er gibt daher nur sittliche Ursachen an, die freilich als mitwirkend nicht 
ausgeschlossen werden können, seinem großen Scharfsinn aber nicht genugtun, 
weil er wohl fühlt, dass eine Notwendigkeit hier im Spiel ist, die sich aus freien 
Elementen nicht zusammensetzen lässt. 
 
»Dass wie den Rednern es auch den Grammatikern, Malern und Bildhauern 
gegangen, wird jeder finden, der die Zeugnisse der Zeiten verfolgt; durchaus wird die 
Vortrefflichkeit der Kunst von dem engsten Zeitraume umschlossen. Warum nun 
mehrere, ähnliche, fähige Menschen sich in einem gewissen Jahreskreis 
zusammenziehen und sich zu gleicher Kunst und deren Beförderung versammeln, 
bedenke ich immer, ohne die Ursachen zu entdecken, die ich als wahr angeben 
möchte. Unter den wahrscheinlichen sind mir folgende die wichtigsten. Nacheiferung 
nährt die Talente, bald reizt der Neid, bald die Bewunderung zur Nachahmung, und 
schnell erhebt sich das mit so großem Fleiß Geförderte auf die höchste Stelle. 
Schwer verweilt sich's im Vollkommenen, und was nicht vorwärts gehen kann, 
schreitet zurück. Und so sind wir anfangs unsern Vordermännern nachzukommen 
bemüht dann aber, wenn wir sie zu übertreffen oder zu erreichen verzweifeln, veraltet 
der Fleiß mit der Hoffnung, und was man nicht erlangen kann, verfolgt man nicht 
mehr, man strebt nicht mehr nach dem Besitz, den andre schon ergriffen, man späht 
nach etwas Neuem, und so lassen wir das, worin wir nicht glänzen könnten, fahren 
und suchen für unser Streben ein ander Ziel. Aus dieser Unbeständigkeit,  wie mich 
dünkt, entsteht das größte Hindernis, vollkommene Werke hervorzubringen.« 

 9



 
Auch eine Stelle Quintilians, die einen bündigen Entwurf der alten Kunstgeschichte 
enthält, verdient als ein wichtiges Denkmal in diesem Fache ausgezeichnet zu 
werden. 
Quintilian mag gleichfalls, bei Unterhaltung mit römischen Kunstliebhabern, eine 
auffallende Ähnlichkeit zwischen dem Charakter der griechischen bildenden Künstler 
mit dem der römischen Redner gefunden und sich bei Kennern und Kunstfreunden 
deshalb näher unterrichtet haben, so dass er bei seiner gleichnisweisen Aufstellung, 
da jedes Mal der Kunstcharakter mit dem Zeitcharakter zusammenfällt, ohne es zu 
wissen oder zu wollen, eine Kunstgeschichte selbst darzustellen genötigt ist. 
 
»Man sagt, die ersten berühmten Maler, deren Werke man nicht bloß des Altertums 
wegen besucht, seien Polygnot und Aglaophon. Ihr einfaches Kolorit findet noch 
eifrige Liebhaber, welche dergleichen rohe Ar beiten und Anfänge einer sich 
entwickelnden Kunst den größten Meistern der folgenden Zeit vorziehen, wie mich 
dünkt, nach einer eigenen Sinnesweise. 
Nachher haben Zeuxis und Parrhasius, die nicht weit auseinander lebten, beide 
ungefähr um die Zeit des Peloponnesischen Kriegs, die Kunst sehr befördert. Der 
erste soll die Gesetze des Lichtes und Schattens erfunden, der andre aber sich auf 
genaue Untersuchung der Linien eingelassen haben. Ferner gab Zeuxis den 
Gliedern mehr Inhalt und machte sie völliger und ansehnlicher. Er folgte hierin, wie 
man glaubt, dem Homer, welchem die gewaltigste Form auch an den Weibern gefällt. 
Parrhasius aber bestimmte alles dergestalt, dass sie ihn den Gesetzgeber nennen, 
weil die Vorbilder von Göttern und Helden, wie er sie überliefert hat, von andern als 
nötigend befolgt und beibehalten werden.  
 So blühte die Malerei um die Zeit des Philippus bis zu den Nachfolgern Alexanders, 
aber in verschiedenen Talenten. Denn an Sorgfalt ist Protogenes, an Überlegung 
Pamphilus und Melanthius, an Leichtigkeit Antiphilus, an Erfindung seltsamer 
Erscheinungen, die man Phantasien nennt, Theon der Samier, an Geist und Anmut 
Apelles von niemanden übertroffen worden. Euphranorn bewundert man, dass er in 
Rücksicht der Kunsterfordernisse überhaupt unter die Besten gerechnet werden 
muss und zugleich in der Maler- und Bildhauerkunst vortrefflich war. 
Denselben Unterschied findet man auch bei der Plastik. Denn Kalon und Hegesias 
haben härter und den Toskanern ähnlich gearbeitet, Kalamis weniger streng, noch 
weicher Myron. 
Fleiß und Zierlichkeit besitzt Polyklet vor allen. Ihm wird von vielen der Preis 
zuerkannt; doch damit ihm etwas abgehe, meint man, ihm fehle das Gewicht. Denn 
wie er die menschliche Form zierlicher gemacht, als die Natur sie zeigt, so scheint er 
die Würde der Götter nicht völlig auszufüllen, ja er soll sogar das ernstere Alter 
vermieden und sich über glatte Wangen nicht hinausgewagt haben. 
Was aber dem Polyklet abgeht, wird dem Phidias und Alkamenes zugestanden. 
Phidias soll Götter und Menschen am vollkommensten gebildet, besonders in 
Elfenbein seinen Nebenbuhler weit übertroffen haben. Also würde man urteilen, 
wenn er auch nichts als die Minerva zu Athen oder den Olympischen Jupiter in Elis 
gemacht hätte, dessen Schönheit der angenommenen Religion, wie man sagt, 
zustatten kam, so sehr hat die Majestät des Werks dem Gotte sich gleichgestellt. 
Lysippus und Praxiteles sollen nach der allgemeinen Meinung sich der Wahrheit am 
besten genähert haben; Demetrius aber wird getadelt, dass er hierin zuviel getan; er 
hat die Ähnlichkeit der Schönheit vorgezogen.«  
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Literarisches Metier 

 Nicht leicht ist ein Mensch glücklich genug, für seine höhere Ausbildung von ganz 
uneigennützigen Gönnern die Hülfsmittel zu erlangen. Selbst wer das Beste zu 
wollen glaubt, kann nur das befördern, was er liebt und kennt, oder noch eher, was 
ihm nutzt. Und so war auch die literarisch-bibliographische Bildung dasjenige 
Verdienst, das Winckelmannen früher dem Grafen Bünau und später dem Kardinal 
Passionei empfahl. 
Ein Bücherkenner ist überall willkommen, und er war es in jener Zeit noch mehr, als 
die Lust, merkwürdige und rare Bücher zu sammeln, lebendiger, das 
bibliothekarische Geschäft noch mehr in sich selbst beschränkt war. Eine große 
deutsche Bibliothek sah einer großen römischen ähnlich. Sie konnten miteinander im 
Besitz der Bücher wetteifern. Der Bibliothekar eines deutschen Grafen war für einen 
Kardinal ein erwünschter Hausgenosse und konnte sich auch da gleich wieder als zu 
Hause finden. Die Bibliotheken waren wirkliche Schatzkammern, anstatt dass man 
sie jetzt bei dem schnellen Fortschreiten der Wissenschaften, bei dem 
zweckmäßigen und zwecklosen Anhäufen der Druckschriften mehr als nützliche 
Vorratskammern und zugleich als unnütze Gerümpelkammern anzusehen hat, so 
dass ein Bibliothekar weit mehr als sonst sich von dem Gange der Wissenschaft, von 
dem Wert und Unwert der Schriften zu unterrichten Ursache hat und ein deutscher 
Bibliothekar Kenntnisse besitzen muss, die fürs Ausland verloren wären. 
Aber nur kurze Zeit und nur so lange, als es nötig war, um sich einen mäßigen 
Lebensunterhalt zu verschaffen, blieb Winckelmann seiner eigentlichen literarischen 
Beschäftigung getreu, so wie er auch bald das Interesse an dem, was sich auf 
kritische Untersuchungen bezog, verlor, weder Handschriften vergleichen noch 
deutschen Gelehrten, die ihn über manches befragten, zur Rede stehen wollte.  
 Doch hatten ihm seine Kenntnisse schon früher zu einer vorteilhaften Einleitung 
gedient. Das Privatleben der Italiener überhaupt, besonders aber der Römer, hat aus 
mancherlei Ursachen etwas Geheimnisvolles. Dieses Geheimnis, diese 
Absonderung, wenn man will, erstreckte sich auch über die Literatur. Gar mancher 
Gelehrter widmete sein Leben im stillen einem bedeutenden Werke, ohne jemals 
damit erscheinen zu wollen oder zu können. Auch fanden sich häufiger als in 
irgendeinem Lande Männer, welche, bei mannigfaltigen Kenntnissen und Einsichten, 
sich schriftlich oder gar gedruckt mitzuteilen nicht zu bewegen waren. Zu solchen 
fand Winckelmann den Eintritt gar bald eröffnet. Er nennt unter ihnen vorzüglich 
Giacomelli und Baldani und erwähnt seiner zunehmenden Bekanntschaften, seines 
wachsenden Einflusses mit Vergnügen. 
 

Kardinal Albani 

Über alles förderte ihn das Glück, ein Hausgenosse des Kardinal Albani geworden zu 
sein. Dieser, der bei einem großen Vermögen und bedeutendem Einfluss von 
Jugend auf eine entschiedene Kunstliebhaberei, die beste Gelegenheit, sie zu 
befriedigen, und ein bis ans Wunderbare grenzendes Sammlerglück gehabt hatte, 
fand in späteren Jahren in dem Geschäft, diese Sammlung würdig aufzustellen und 
so mit jenen römischen Familien zu wetteifern, die früher auf den Wert solcher 
Schätze aufmerksam gewesen, sein höchstes Vergnügen, ja den dazu bestimmten 
Raum nach Art der Alten zu überfüllen, war sein Geschmack und seine Lust. 
Gebäude drängten sich an Gebäude, Saal an Saal, Halle zu Halle; Brunnen und 
Obelisken, Karyatiden und Basreliefe, Statuen und Gefäße fehlten weder im Hofnoch 
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Gartenraum, indes große und kleinere Zimmer, Galerien und Kabinette die 
merkwürdigsten Monumente aller Zeiten enthielten. 
Im Vorbeigehen gedachten wir, dass die Alten ihre Anlagen  durchaus gleicherweise 
gefüllt. So überhäuf ten die Römer ihr Kapitol, dass es unmöglich scheint, alles habe 
darauf Platz gehabt. So war die Via sacra, das Forum, der Palatin überdrängt mit 
Gebäuden und Denkmälern, so dass die Einbildungskraft kaum noch eine 
Menschenmasse in diesen Räumen unterbringen könnte, wenn ihr nicht die 
Wirklichkeit ausgegrabener Städte zu Hülfe käme, wenn man nicht mit Augen sehen 
könnte, wie eng, wie klein, wie gleichsam nur als Modell zu Gebäuden ihre Gebäude 
angelegt sind. Diese Bemerkung gilt sogar von der Villa des Hadrian, bei deren 
Anlage Raum und Vermögen genug zum Großen vorhanden war. 
In einem solchen überfüllten Zustande verließ Winckelmann die Villa seines Herrn 
und Freundes, den Ort seiner höhern und erfreulichsten Bildung. So stand sie auch 
lange noch nach dem Tode des Kardinals, zur Freude und Bewunderung der Welt, 
bis sie in der alles bewegenden und zerstreuenden Zeit ihres sämtlichen Schmuckes 
beraubt wurde. Die Statuen waren aus ihren Nischen und von ihren Stellen gehoben, 
die Basreliefe aus den Mauern herausgerissen und der ungeheure Vorrat zum 
Transport eingepackt. Durch den sonderbarsten Wechsel der Dinge führte man diese 
Schätze nur bis an die Tiber. In kurzer Zeit gab man sie dem Besitzer zurück, und 
der größte Teil, bis auf wenige Juwelen, befindet sich wieder an der alten Stelle. 
Jenes erste traurige Schicksal dieses Kunstelysiums und dessen Wiederherstellung 
durch eine abenteuerliche Wendung der Dinge hätte Winckelmann erleben können. 
Doch wohl ihm, dass er dem irdischen Leid sowie der zum Ersatz nicht immer 
hinreichenden Freude schon entwachsen war. 
 

Glücksfälle 

Aber auch manches äußere Glück begegnete ihm auf seinem Wege, nicht allein, 
dass in Rom das Aufgraben der Altertümer lebhaft und glücklich vonstatten ging, 
sondern  es waren auch die Herkulanischen und Pompejischen Entdeckungen teils 
neu, teils durch Neid, Verheimlichung und Langsamkeit unbekannt geblieben, und so 
kam er in eine Ernte, die seinem Geiste und seiner Tätigkeit genugsam zu schaffen 
gab. 
Traurig ist es, wenn man das Vorhandne als fertig und abgeschlossen ansehen 
muss. Rüstkammern, Galerien und Museen, zu denen nichts hinzugefügt wird, haben 
etwas Grab- und Gespensterartiges; man beschränkt seinen Sinn in einem so 
beschränkten Kunstkreis, man gewöhnt sich, solche Sammlungen als ein Ganzes 
anzusehen, anstatt dass man durch immer neuen Zuwachs erinnert werden sollte, 
dass in der Kunst, wie im Leben, kein Abgeschlossenes beharre, sondern ein 
Unendliches in Bewegung sei. 
In einer so glücklichen Lage befand sich Winckelmann. Die Erde gab ihre Schätze 
her, und durch den immerfort regen Kunsthandel bewegten sich manche alte 
Besitzungen ans Tageslicht, gingen vor seinen Augen vorbei, ermunterten seine 
Neigung, erregten sein Urteil und vermehrten seine Kenntnisse. 
Kein geringer Vorteil für ihn war sein Verhältnis zu dem Erben der großen 
Stoschischen Besitzungen. Erst nach dem Tode des Sammlers lernte er diese kleine 
Kunstwelt kennen und herrschte darin nach seiner Einsicht und Überzeugung. 
Freilich ging man nicht mit allen Teilen dieser äußerst schätzbaren Sammlung gleich 
vorsichtig um, wiewohl das Ganze einen Katalog, zur Freude und zum Nutzen 
nachfolgender Liebhaber und Sammler, verdient hätte. Manches ward verschleudert; 
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doch um die treffliche Gemmensammlung bekannter und verkäuflicher zu machen, 
unternahm Winckelmann mit dem Erben Stosch die Fertigung eines Katalogs, von 
welchem Geschäft und dessen übereilter und doch immer geistreicher Behandlung 
uns die überbliebene Korrespondenz ein merkwürdiges Zeugnis ablegt. 
Bei diesem auseinanderfallenden Kunstkörper, wie bei  der sich immer 
vergrößernden und mehr vereinigenden Albanischen Sammlung, zeigte sich unser 
Freund geschäftig, und alles, was zum Sammeln oder Zerstreuen durch seine Hände 
ging, vermehrte den Schatz, den er in seinem Geiste angefangen hatte auf zustellen. 
 

Unternommene Schriften 

Schon als Winckelmann zuerst in Dresden der Kunst und den Künstlern sich näherte 
und in diesem Fach als Anfänger erschien, war er als Literator ein gemachter Mann. 
Er übersah die Vorzeit sowie die Wissenschaften in manchem Sinne. Er fühlte und 
kannte das Altertum sowie das Würdige der Gegenwart, des Lebens und des 
Charakters, selbst in seinem tiefgedrückten Zustande. Er hatte sich einen Stil 
gebildet. In der neuen Schule, die er betrat, horchte er nicht nur als ein gelehriger, 
sondern als ein gelehrter Jünger seinen Meistern zu, er horchte ihnen ihre 
bestimmten Kenntnisse leicht ab und fing sogleich an, alles zu nutzen und zu 
verbrauchen. 
Auf einem höhern Schauplatze als zu Dresden, in einem höhern Sinne, der sich ihm 
geöffnet hatte, blieb er derselbige. Was er von Mengs vernahm, was die Umgebung 
ihm zurief, bewahrte er nicht etwa lange bei sich, ließ den frischen Most nicht etwa 
gären und klar werden, sondern, wie man sagt, dass man durch Lehren lerne, so 
lernte er im Entwerfen und Schreiben. Wie manchen Titel hat er uns hinterlassen, wie 
manche Gegenstände benannt, über die ein Werk erfolgen sollte, und diesem 
Anfang glich seine ganze antiquarische Laufbahn. Wir finden ihn immer in Tätigkeit, 
mit dem Augenblick beschäftigt, ihn dergestalt ergreifend und festhaltend, als wenn 
der Augenblick vollständig und befriedigend sein könnte, und ebenso ließ er sich 
wieder vom nächsten Augenblicke belehren. Diese Ansicht dient zu Würdigung 
seiner Werke. 
Dass sie so, wie sie daliegen, erst als Manuskript auf das  Papier gekommen und 
sodann später im Druck für die Folgezeit fixiert worden, hing von unendlich 
mannigfaltigen kleinen Umständen ab. Nur einen Monat später, so hätten wir ein 
anderes Werk, richtiger an Gehalt, bestimmter in der Form, vielleicht etwas ganz 
anderes. Und eben darum bedauern wir höchlich seinen frühzeitigen Tod, weil er sich 
immer wieder umgeschrieben und immer sein ferneres und neustes Leben in seine 
Schriften eingearbeitet hätte. 
Und so ist alles, was er uns hinterlassen, als ein Lebendiges für die Lebendigen, 
nicht für die im Buchstaben Toten geschrieben. Seine Werke, verbunden mit seinen 
Briefen, sind eine Lebensdarstellung, sind ein Leben selbst. Sie sehen, wie das 
Leben der meisten Menschen, nur einer Vorbereitung, nicht einem Werke gleich. Sie 
veranlassen zu Hoffnungen, zu Wünschen, zu Ahndungen; wie man daran bessern 
will, so sieht man, dass man sich selbst zu bessern hätte; wie man sie tadeln will, so 
sieht man, dass man demselbigen Tadel, vielleicht auf einer höhern Stufe der 
Erkenntnis, selbst ausgesetzt sein möchte: denn Beschränkung ist überall unser Los. 
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Philosophie 

Da bei dem Fortrücken der Kultur nicht alle Teile des menschlichen Wirkens und 
Umtreibens, an denen sich die Bildung offenbaret, in gleichem Wachstum gedeihen, 
vielmehr, nach günstiger Beschaffenheit der Personen und Umstände, einer dem 
andern voreilen und ein allgemeineres Interesse erregen muss, so entsteht daraus 
ein gewisses eifersüchtiges Missvergnügen bei den Gliedern der so mannigfaltig 
verzweigten großen Familie, die sich oft um desto weniger vertragen, je näher sie 
verwandt sind. 
Zwar ist es meistens eine leere Klage, wenn sich bald diese oder jene Kunst- und 
Wissenschaftsbeflissene beschweren, dass gerade ihr Fach von den Mitlebenden 
vernachlässigt  werde: denn es darf nur ein tüchtiger Meister sich zeigen, so wird er 
die Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Raffael möchte nur immer heute wieder 
hervortreten, und wir wollten ihm ein Übermaß von Ehre und Reichtum zusichern. Ein 
tüchtiger Meister weckt brave Schüler, und ihre Tätigkeit ästet wieder ins unendliche. 
Doch haben freilich von jeher die Philosophen besonders den Hass nicht allein ihrer 
Wissenschaftsverwandten, sondern auch der Welt- und Lebensmenschen auf sich 
gezogen, und vielleicht mehr durch ihre Lage als durch eigene Schuld. Denn da die 
Philosophie ihrer Natur nach an das Allgemeinste, an das Höchste Anforderung 
macht, so muss sie die weltlichen Dinge als in ihr begriffen, als ihr untergeordnet 
ansehen und behandeln. 
Auch verleugnet man ihr diese anmaßlichen Forderungen nicht ausdrücklich, 
vielmehr glaubt jeder ein Recht zu haben, an ihren Entdeckungen teilzunehmen, ihre 
Maximen zu nutzen und, was sie sonst reichen mag, zu verbrauchen. Da sie aber, 
um allgemein zu werden, sich eigener Worte, fremdartiger Kombinationen und 
seltsamer Einleitungen bedienen muss, die mit den besondern Zuständen der 
Weltbürger und mit ihren augenblicklichen Bedürfnissen nicht eben zusammenfallen, 
so wird sie von denen geschmäht, die nicht gerade die Handhabe finden können, 
wobei sie allenfalls noch anzufassen wäre. 
Wollte man aber dagegen die Philosophen beschuldigen, dass sie selbst den 
Übergang zum Leben nicht sicher zu finden wissen, dass sie gerade da, wo sie ihre 
Überzeugung in Tat und Wirkung verwandeln wollen, die meisten Fehlgriffe tun und 
dadurch ihren Kredit vor der Welt selbst schmälern, so würde es hiezu an mancherlei 
Beispielen nicht fehlen. 
Winckelmann beklagt sich bitter über die Philosophen seiner Zeit und über ihren 
ausgebreiteten Einfluss; aber mich dünkt, man kann einem jeden Einfluss aus dem 
Wege gehen, indem man sich in sein eigenes Fach zurückzieht.  
 Sonderbar ist es, dass Winckelmann die Leipziger Akademie nicht bezog, wo er 
unter Christs Anleitung, und ohne sich um einen Philosophen in der Welt zu 
bekümmern, sich in seinem Hauptstudium bequemer hätte ausbilden können. 
Doch steht, indem uns die Ereignisse der neuern Zeit vorschweben, eine Bemerkung 
hier wohl am rechten Platze, die wir auf unserm Lebenswege machen können, dass 
kein Gelehrter ungestraft jene große philosophische Bewegung, die durch Kant 
begonnen, von sich abgewiesen, sich ihr widersetzt, sie verachtet habe, außer etwa 
die echten Altertumsforscher, welche durch die Eigenheit ihres Studiums vor allen 
andern Menschen vorzüglich begünstigt zu sein scheinen. 
Denn indem sie sich nur mit dem Besten, was die Welt hervorgebracht hat, 
beschäftigen und das Geringe, ja das Schlechtere nur im Bezug auf jenes 
Vortreffliche betrachten, so erlangen ihre Kenntnisse eine solche Fülle, ihre Urteile 
eine solche Sicherheit, ihr Geschmack eine solche Konsistenz, dass sie innerhalb 
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ihres eigenen Kreises bis zur Verwunderung, ja bis zum Erstaunen ausgebildet 
erscheinen. 
Auch Winckelmann gelang dieses Glück, wobei ihm freilich die bildende Kunst und 
das Leben kräftig einwirkend zu Hülfe kamen. 
 

Poesie 

So sehr Winckelmann bei Lesung der alten Schriftsteller auch auf die Dichter 
Rücksicht genommen, so finden wir doch, bei genauer Betrachtung seiner Studien 
und seines Lebensganges, keine eigentliche Neigung zur Poesie, ja man könnte 
eher sagen, dass hie und da eine Abneigung hervorblicke; wie denn seine Vorliebe 
für alte gewohnte Luthersche Kirchenlieder und sein Verlangen, ein solches 
unverfälschtes Gesangbuch selbst in Rom zu besitzen, wohl von einem tüchtigen, 
wackern Deutschen, aber nicht eben von einem Freunde der Dichtkunst zeuget.  
 Die Poeten der Vorzeit schienen ihn früher als Dokumente der alten Sprachen und 
Literaturen, später als Zeugnisse für bildende Kunst interessiert zu haben. Desto 
wunderbarer und erfreulicher ist es, wenn er selbst als Poet auftritt, und zwar als ein 
tüchtiger, unverkennbarer in seinen Beschreibungen der Statuen, ja beinahe 
durchaus in seinen spätern Schriften. Er sieht mit den Augen, er fasst mit dem Sinn 
unaussprechliche Werke, und doch fühlt er den unwiderstehlichen Drang, mit Worten 
und Buchstaben ihnen beizukommen. Das vollendete Herrliche, die Idee, woraus 
diese Gestalt entsprang, das Gefühl, das in ihm beim Schauen erregt ward, soll dem 
Hörer, dem Leser mitgeteilt werden, und indem er nun die ganze Rüstkammer seiner 
Fähigkeiten mustert, sieht er sich genötigt, nach dem Kräftigsten und Würdigsten zu 
greifen, was ihm zu Gebote steht. Er muss Poet sein, er mag daran denken, er mag 
wollen oder nicht. 
 

Erlangte Einsicht 

So sehr Winckelmann überhaupt auf ein gewisses Ansehn vor der Welt achtete, so 
sehr er sich einen literarischen Ruhm wünschte, so gut er seine Werke auszustatten 
und sie durch einen gewissen feierlichen Stil zu erheben suchte, so war er doch 
keinesweges blind gegen ihre Mängel, die er vielmehr auf das schnellste bemerkte, 
wie sich's bei seiner fortschreitenden, immer neue Gegenstände fassenden und 
bearbeitenden Natur notwendig ereignen musste. Je mehr er nun in irgendeinem 
Aufsatze dogmatisch und didaktisch zu Werke gegangen war, diese oder jene 
Erklärung eines Monuments, diese oder jene Auslegung und Anwendung einer Stelle 
behauptet und festgesetzt hatte, desto auffallender war ihm der Irrtum, sobald er 
durch neue Data sich davon überzeugt hielt, desto schneller war er geneigt, ihn auf 
irgendeine Weise zu verbessern. 
Hatte er das Manuskript noch in der Hand, so ward es  umgeschrieben; war es zum 
Druck abgesendet, so wurden Verbesserungen und Nachträge hinterdrein geschickt, 
und von allen diesen Reuschritten machte er seinen Freunden kein Geheimnis: denn 
auf Wahrheit, Geradheit, Derbheit und Redlichkeit stand sein ganzes Wesen 
gegründet. 
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Spätere Werke 

Ein glücklicher Gedanke ward ihm, zwar auch nicht auf einmal, sondern nur durch die 
Tat selbst klar, das Unternehmen seiner »Monumenti inediti«. 
Man sieht wohl, dass jene Lust, neue Gegenstände bekanntzumachen, sie auf eine 
glückliche Weise zu erklären, die Altertumskunde in so großem Maße zu erweitern, 
ihn zuerst angelockt habe; dann tritt das Interesse hinzu, die von ihm in der 
Kunstgeschichte einmal aufgestellte Methode auch hier an Gegenständen, die er 
dem Leser vor Augen legt, zu prüfen, da denn zuletzt der glückliche Vorsatz sich 
entwickelte, in der vorausgeschickten Abhandlung das Werk über die 
Kunstgeschichte, das ihm schon im Rücken lag, stillschweigend zu verbessern, zu 
reinigen, zusammenzudrängen und vielleicht sogar teilweise aufzuheben. 
Im Bewusstsein früherer Missgriffe, über die ihn der Nicht-Römer kaum 
zurechtweisen durfte, schrieb er ein Werk in italienischer Sprache, das auch in Rom 
gelten sollte. Nicht allein befleißigt er sich dabei der größten Aufmerksamkeit, 
sondern wählt sich auch freundschaftliche Kenner, mit denen er die Arbeit genau 
durchgeht, sich ihrer Einsicht, ihres Urteils auf das klügste bedient und so ein Werk 
zustande bringt, das als Vermächtnis auf alle Zeiten übergehen wird. Und er schreibt 
es nicht allein, er besorgt es, unternimmt es und leistet als ein armer Privatmann das, 
was einem wohlgegründeten Verleger, was akademischen Kräften Ehre machen 
würde.  
 

Papst 

 Sollte man so viel von Rom sprechen, ohne des Papstes zu gedenken, der doch 
Winckelmannen wenigstens mittelbar manches Gute zufließen lassen! 
Winckelmanns Aufenthalt in Rom fiel zum größten Teil unter die Regierung Benedikt 
des XIV. Lambertini, der als ein heiterer, behaglicher Mann lieber regieren ließ als 
regierte; und so mögen auch die verschiedenen Stellen, welche Winckelmann 
bekleidete, ihm durch die Gunst seiner hohen Freunde mehr als durch die Einsicht 
des Papstes in seine Verdienste geworden sein. 
Doch finden wir ihn einmal auf eine bedeutende Weise in der Gegenwart des 
Hauptes der Kirche; ihm wird die besondre Auszeichnung, dem Papste aus den 
»Monumenti inediti« einige Stellen vorlesen zu dürfen, und er gelangt auch von 
dieser Seite zur höchsten Ehre, die einem Schriftsteller werden kann. 
 

Charakter 

Wenn bei sehr vielen Menschen, besonders aber bei Gelehrten, dasjenige, was sie 
leisten, als die Hauptsache erscheint und der Charakter sich dabei wenig äußert, so 
tritt im Gegenteil bei Winckelmann der Fall ein, dass alles dasjenige, was er 
hervorbringt, hauptsächlich deswegen merkwürdig und schätzenswert ist, weil sein 
Charakter sich immer dabei offenbart. Haben wir schon unter der Aufschrift vom 
Antiken und Heidnischen, vom Schönheits- und Freundschaftssinne einiges 
Allgemeine zum Anfang ausgesprochen, so wird das mehr Besondere hier gegen 
das Ende wohl seinen Platz verdienen. 
Winckelmann war durchaus eine Natur, die es redlich mit sich selbst und mit andern 
meinte; seine angeborne Wahrheitsliebe entfaltete sich immer mehr und mehr, je 
selbständiger und unabhängiger er sich fühlte, so dass er sich zuletzt die höfliche 
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Nachsicht gegen Irrtümer, die im  Leben und in der Literatur so sehr hergebracht ist, 
zum Verbrechen machte. 
Eine solche Natur konnte wohl mit Behaglichkeit in sich selbst zurückkehren, doch 
finden wir auch hier jene altertümliche Eigenheit, dass er sich immer mit sich selbst 
beschäftigte, ohne sich eigentlich zu beobachten. Er denkt nur an sich, nicht über 
sich, ihm liegt im Sinne, was er vorhat, er interessiert sich für sein ganzes Wesen, für 
den ganzen Umfang seines Wesens, und hat das Zutrauen, dass seine Freunde sich 
auch dafür interessieren werden. Wir finden daher in seinen Briefen vom höchsten 
moralischen bis zum gemeinsten physischen Bedürfnis alles erwähnt, ja er spricht es 
aus, dass er sich von persönlichen Kleinigkeiten lieber als von wichtigen Dingen 
unterhalte. Dabei bleibt er sich durchaus ein Rätsel und erstaunt manchmal über 
seine eigene Erscheinung, besonders in Betrachtung dessen, was er war und was er 
geworden ist. Doch so kann man überhaupt jeden Menschen als eine vielsilbige 
Scharade ansehen, wovon er selbst nur wenige Silben zusammenbuchstabiert, 
indessen andre leicht das ganze Wort entziffern. 
Auch finden wir bei ihm keine ausgesprochenen Grundsätze; sein richtiges Gefühl, 
sein gebildeter Geist dienen ihm im Sittlichen wie im Ästhetischen zum Leitfaden. 
Ihm schwebt eine Art natürlicher Religion vor, wobei jedoch Gott als Urquell des 
Schönen und kaum als ein auf den Menschen sonst bezügliches Wesen erscheint. 
Sehr schön beträgt sich Winckelmann innerhalb der Grenzen der Pflicht und 
Dankbarkeit. 
Seine Vorsorge für sich selbst ist mäßig, ja nicht durch alle Zeiten gleich. Indessen 
arbeitet er aufs fleißigste, sich eine Existenz aufs Alter zu sichern. Seine Mittel sind 
edel; er zeigt sich selbst auf dem Wege zu jedem Zweck redlich, gerade, sogar 
trotzig und dabei klug und beharrlich. Er arbeitet nie planmäßig, immer aus Instinkt 
und mit Leidenschaft. Seine Freude an jedem Gefundenen ist heftig, daher Irrtümer 
unvermeidlich, die er jedoch bei lebhaftem Vorschreiten  ebenso geschwind 
zurücknimmt als einsieht. Auch hier bewährt sich durchaus jene antike Anlage, die 
Sicherheit des Punktes, von dem man ausgeht, die Unsicherheit des Zieles, wohin 
man gelangen will, sowie die Unvollständigkeit und Unvollkommenheit der 
Behandlung, sobald sie eine ansehnliche Breite gewinnt. 
 

Gesellschaft 

Wenn er sich, durch seine frühere Lebensart wenig vorbereitet, in der Gesellschaft 
anfangs nicht ganz bequem befand, so trat ein Gefühl von Würde bald an die Stelle 
der Erziehung und Gewohnheit, und er lernte sehr schnell sich den Umständen 
gemäß betragen. Die Lust am Umgang mit vornehmen, reichen und be rühmten 
Leuten, die Freude, von ihnen geschätzt zu werden, dringt überall durch, und in 
Absicht auf die Leichtigkeit des Umgangs hätte er sich in keinem bessern Elemente 
als in dem römischen befinden können. 
Er bemerkt selbst, dass die dortigen, besonders geistlichen Großen, so zeremoniös 
sie nach außen erscheinen, doch nach innen gegen ihre Hausgenossen bequem und 
vertraulich leben; allein er bemerkte nicht, dass hinter dieser Vertraulichkeit sich doch 
das orientalische Verhältnis des Herrn zum Knechte verbirgt. Alle südlichen Nationen 
würden eine unendliche Langeweile finden, wenn sie gegen die Ihrigen sich in der 
fortdauernden wechselseitigen Spannung erhalten sollten, wie es die Nordländer 
gewohnt sind. Reisende haben bemerkt, dass die Sklaven sich gegen ihre türkischen 
Herren mit weit mehr Aisance betragen, als nordische Hofleute gegen ihre Fürsten, 
und bei uns Untergebene gegen ihre Vorgesetzten; allein wenn man es genau 
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betrachtet, so sind diese Achtungsbezeigungen eigentlich zugunsten der 
Untergebenen eingeführt, die dadurch ihren Obern immer erinnern, was er ihnen 
schuldig ist.  
 Der Südländer aber will Zeiten haben, wo er sich gehn lässt, und diese kommen 
seiner Umgebung zugut. Dergleichen Szenen schildert Winckelmann mit großem 
Behagen, sie erleichtern ihm seine übrige Abhängigkeit und nähren seinen 
Freiheitssinn, der mit Scheu auf jede Fessel hinsieht, die ihn allenfalls bedrohen 
könnte. 
 

Fremde 

Wenn Winckelmann durch den Umgang mit Einheimischen sehr glücklich ward, so 
erlebte er desto mehr Pein und Not von Fremden. Es ist wahr, nichts kann 
schrecklicher sein als der gewöhnliche Fremde in Rom. An jedem andern Orte kann 
sich der Reisende eher selbst suchen und auch etwas ihm Gemäßes finden; wer sich 
aber nicht nach Rom bequemt, ist den wahrhaft römisch Gesinnten ein Greuel. 
Man wirft den Engländern vor, dass sie ihren Teekessel überall mitführen und sogar 
bis auf den Ätna hinaufschleppen; aber hat nicht jede Nation ihren Teekessel, worin 
sie, selbst auf Reisen, ihre von Hause mitgebrachten getrockneten Kräuterbündel 
aufbraut? 
Solche nach ihrem engen Maßstab urteilende, nicht um sich her sehende, 
vorübereilende, anmaßliche Fremde verwünscht Winckelmann mehr als einmal, 
verschwört, sie nicht mehr herumzuführen, und lässt sich zuletzt doch wieder 
bewegen. Er scherzt über seine Neigung zum Schulmeistern, zu unterrichten, zu 
überzeugen, da ihm denn auch wieder in der Gegenwart durch Stand und Verdienste 
bedeutender Personen gar manches Gute zuwächst. Wir nennen hier nur den 
Fürsten von Dessau, die Erbprinzen von Mecklenburg-Strelitz und Braunschweig 
sowie den Baron von Riedesel, einen Mann, der sich in der Sinnesart gegen Kunst 
und Altertum ganz unseres Freundes würdig erzeigte.  
 

Welt 

 Wir finden bei Winckelmann das unnachlassende Streben nach Ästimation und 
Konsideration; aber er wünscht sie durch etwas Reelles zu erlangen. Durchaus dringt 
er auf das Reale der Gegenstände, der Mittel und der Behandlung; daher hat er eine 
so große Feindschaft gegen den französischen Schein. 
So wie er in Rom Gelegenheit gefunden hatte, mit Fremden aller Nationen 
umzugehen, so erhielt er auch solche Konnexionen auf eine geschickte und tätige 
Weise. Die Ehrenbezeigungen von Akademien und gelehrten Gesellschaften waren 
ihm angenehm, ja er bemühte sich darum. 
Am meisten aber förderte ihn das im stillen mit großem Fleiß ausgearbeitete 
Dokument seines Verdienstes, ich meine die »Geschichte der Kunst«. Sie ward 
sogleich ins Französische übersetzt und er dadurch weit und breit bekannt. 
Das, was ein solches Werk leistet, wird vielleicht am besten in den ersten 
Augenblicken anerkannt, das Wirksame desselben wird empfunden, das Neue 
lebhaft aufgenommen, die Menschen erstaunen, wie sie auf einmal gefördert 
werden; dahingegen eine kältere Nachkommenschaft mit eklem Zahn an den Werken 
ihrer Meister und Lehrer herumkostet und Forderungen aufstellt, die ihr gar nicht 
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eingefallen wären, hätten jene nicht so viel geleistet, von denen man nun noch mehr 
fordert. 
Und so war Winckelmann den gebildeten Nationen Europens bekannt geworden, in 
einem Augenblicke, da man ihm in Rom genugsam vertraute, um ihn mit der nicht 
unbedeutenden Stelle eines Präsidenten der Altertümer zu beehren.  
 

Unruhe 

 Ungeachtet jener anerkannten und von ihm selbst öfters gerühmten Glückseligkeit 
war er doch immer von einer Unruhe gepeinigt, die, indem sie tief in seinem 
Charakter lag, gar mancherlei Gestalten annahm. 
Er hatte sich früher kümmerlich beholfen, später von der Gnade des Hofs, von der 
Gunst manches Wohlwollenden gelebt, wobei er sich immer auf das geringste 
Bedürfnis einschränkte, um nicht abhängig oder abhängiger zu werden. Indessen 
war er auch auf das tüchtigste bemüht, sich für die Gegenwart, für die Zukunft aus 
eigenen Kräften einen Unterhalt zu verschaffen, wozu ihm endlich die gelungene 
Ausgabe seines Kupferwerks die schönste Hoffnung gab. 
Allein jener ungewisse Zustand hatte ihn gewöhnt, wegen seiner Subsistenz bald 
hierhin, bald dorthin zu sehen, bald sich mit geringen Vorteilen im Hause eines 
Kardinals, in der Vaticana und sonst unterzutun, bald aber, wenn er wieder eine 
andre Aussicht vor sich sah, großmütig seinen Platz aufzugeben, indessen sich doch 
wieder nach andern Stellen umzusehen und manchen Anträgen ein Gehör zu leihen. 
Sodann ist einer, der in Rom wohnt, der Reiselust nach allen Weltgegenden 
ausgesetzt. Er sieht sich im Mittelpunkt der Alten Welt und die für den 
Altertumsforscher interessantesten Länder nah um sich her, Großgriechenland und 
Sizilien, Dalmatien, der Peloponnes, Ionien und Ägypten, alles wird den Bewohnern 
Roms gleichsam angeboten und erregt in einem, der wie Winckelmann mit Begierde 
des Schauens geboren ist, von Zeit zu Zeit ein unsägliches Verlangen, welches 
durch so viele Fremde noch vermehrt wird, die auf ihren Durchzügen bald vernünftig, 
bald zwecklos jene Länder zu bereisen Anstalt machen, bald, indem sie 
zurückkehren, von den Wundern der Ferne zu erzählen und aufzuzeigen nicht müde 
werden.  
 So will denn unser Winckelmann auch überall hin, teils aus eigenen Kräften, teils in 
Gesellschaft solcher wohlhabender Reisenden, die den Wert eines unterrichteten, 
talentvollen Gefährten mehr oder weniger zu schätzen wissen. 
Noch eine Ursache dieser innern Unruhe und Unbehaglichkeit macht seinem Herzen 
Ehre, es ist das unwiderstehliche Verlangen nach abwesenden Freunden. Hier 
scheint sich die Sehnsucht des Mannes, der sonst so sehr von der Gegenwart lebte, 
ganz eigentlich konzentriert zu haben. Er sieht sie vor sich, er unterhält sich mit ihnen 
durch Briefe, er sehnt sich nach ihrer Umarmung und wünscht die früher zusammen 
verlebten Tage zu wiederholen. 
Diese besonders nach Norden gerichteten Wünsche hatte der Friede aufs neue 
belebt. Sich dem großen König darzustellen, der ihn schon früher eines Antrags 
seiner Dienste gewürdigt, war sein Stolz; den Fürsten von Dessau wiederzusehen, 
dessen hohe, ruhige Natur er als von Gott auf die Erde gesandt betrachtete, den 
Herzog von Braunschweig, dessen große Eigenschaften er zu würdigen wusste, zu 
verehren, den Minister von Münchhausen, der so viel für die Wissenschaften tat, 
persönlich zu preisen, dessen unsterbliche Schöpfung in Göttingen zu bewundern, 
sich mit seinen Schweizer Freunden wieder einmal lebhaft und vertraulich zu freuen, 
solche Lockungen tönten in seinem Herzen, in seiner Einbildungskraft wider, mit 
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solchen Bildern hatte er sich lange beschäftigt, lange gespielt, bis er zuletzt 
unglücklicherweise diesem Trieb gelegentlich folgt und so in seinen Tod geht. 
Schon war er mit Leib und Seele dem italienischen Zustand gewidmet, jeder andere 
schien ihm unerträglich, und wenn ihn der frühere Hineinweg durch das bergichte 
und felsichte Tirol interessiert, ja entzückt hatte, so fühlte er sich auf dem Rückwege 
in sein Vaterland wie durch eine kimmerische Pforte hindurchgeschleppt, beängstet 
und mit der Unmöglichkeit, seinen Weg fortzusetzen, behaftet.  
 

Hingang 

 So war er denn auf der höchsten Stufe des Glücks, das er sich nur hätte wünschen 
dürfen, der Welt verschwunden. Ihn erwartete sein Vaterland, ihm streckten seine 
Freunde die Arme entgegen, alle Äußerungen der Liebe, deren er so sehr bedurfte, 
alle Zeugnisse der öffentlichen Achtung, auf die er so viel Wert legte, warteten seiner 
Erscheinung, um ihn zu überhäufen. Und in diesem Sinne dürfen wir ihn wohl 
glücklich preisen, dass er von dem Gipfel des menschlichen Daseins zu den Seligen 
emporgestiegen, dass ein kurzer Schrecken, ein schneller Schmerz ihn von den 
Lebendigen hinweggenommen. Die Gebrechen des Alters, die Abnahme der 
Geisteskräfte hat er nicht empfunden, die Zerstreuung der Kunstschätze, die er, 
obgleich in einem andern Sinne, vorausgesagt, ist nicht vor seinen Augen 
geschehen, er hat als Mann gelebt und ist als ein vollständiger Mann von hinnen 
gegangen. Nun genießt er im Andenken der Nachwelt den Vorteil, als ein ewig 
Tüchtiger und Kräftiger zu erscheinen: denn in der Gestalt, wie der Mensch die Erde 
verlässt, wandelt er unter den Schatten, und so bleibt uns Achill als ewig strebender 
Jüngling gegenwärtig. Dass Winckelmann früh hinwegschied, kommt auch uns 
zugute. Von seinem Grabe her stärkt uns der Anhauch seiner Kraft und erregt in uns 
den lebhaftesten Drang, das, was er begonnen, mit Eifer und Liebe fort- und immer 
fortzusetzen.  
 
 
 
in: Johann Wolfgang von Goethe: Berliner Ausgabe. Kunsttheoretische Schriften und Übersetzungen 
[Band 17–22], Band 19, Berlin 1960 ff. 
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