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1. 

In irgend einem abgelegenen Winkel des in zahllosen Sonnensystemen flimmernd 
ausgegossenen Weltalls gab es einmal ein Gestirn, auf dem kluge Thiere das 
Erkennen erfanden. Es war die hochmüthigste und verlogenste Minute der 
,Weltgeschichte“: aber doch nur eine Minute. Nach wenigen Athemzügen der Natur 
erstarrte das Gestirn, und die klugen Thiere mussten sterben. – 

So könnte Jemand eine Fabel erfinden und würde doch nicht genügend illustrirt 
haben, wie kläglich, wie schattenhaft und flüchtig, wie zwecklos und beliebig sich der 
menschliche Intellekt innerhalb der Natur ausnimmt; es gab Ewigkeiten, in denen er 
nicht war; wenn es wieder mit ihm vorbei ist, wird sich nichts begeben haben. Denn 
es giebt für jenen Intellekt keine weitere Mission, die über das Menschenleben 
hinausführte. Sondern menschlich ist er, und nur sein Besitzer und Erzeuger nimmt 
ihn so pathetisch, als ob die Angeln der Welt sich in ihm drehten. Könnten wir uns 
aber mit der Mücke verständigen, so würden wir vernehmen, dass auch sie mit 
diesem Pathos durch die Luft schwimmt und in sich das fliegende Centrum dieser 
Welt fühlt. Es ist nichts so verwerflich und gering in der Natur, was nicht durch einen 
kleinen Anhauch jener Kraft des Erkennens sofort wie ein Schlauch aufgeschwellt 
würde; und wie jeder Lastträger seinen Bewunderer haben will, so meint gar der 
stolzeste Mensch, der Philosoph, von allen Seiten die Augen des Weltalls 
teleskopisch auf sein Handeln und Denken gerichtet zu sehen. 

Es ist merkwürdig, dass dies der Intellekt zu Stande bringt, er, der doch gerade nur 
als Hülfsmittel den unglücklichsten delikatesten vergänglichsten Wesen beigegeben 
ist, um sie eine Minute im Dasein festzuhalten; aus dem sie sonst, ohne jene 
Beigabe, so schnell wie Lessings Sohn zu flüchten allen Grund hätte. Jener mit dem 
Erkennen und Empfinden verbundene Hochmuth, verblendende Nebel über die 
Augen und Sinne der Menschen legend, täuscht sie also über den Werth des 
Daseins, dadurch dass er über das Erkennen selbst die schmeichelhafteste 
Werthschätzung in sich trägt. Seine allgemeinste Wirkung ist Täuschung – aber auch 
die einzelsten Wirkungen tragen etwas von gleichem Charakter an sich. 

Der Intellekt, als ein Mittel zur Erhaltung des Individuums, entfaltet seine Hauptkräfte 
in der Verstellung; denn diese ist das Mittel, durch das die schwächeren, weniger 
robusten Individuen sich erhalten, als welchen einen Kampf um die Existenz mit 
Hörnern oder scharfem Raubthier-Gebiss zu führen versagt ist. Im Menschen kommt 
diese Verstellungskunst auf ihren Gipfel: hier ist die Täuschung, das Schmeicheln, 
Lügen und Trügen, das Hinter-dem-Rücken-Reden, das Repräsentiren, das im 
erborgten Glanze Leben, das Maskirtsein, die verhüllende Convention, das 
Bühnenspiel vor Anderen und vor sich selbst, kurz das fortwährende Herumflattern 
um die eine Flamme Eitelkeit so sehr die Regel und das Gesetz, daß fast nichts 
unbegreiflicher ist, als wie unter den Menschen ein ehrlicher und reiner Trieb zur 
Wahrheit aufkommen konnte. Sie sind tief eingetaucht in Illusionen und Traumbilder, 
ihr Auge gleitet nur auf der Oberfläche der Dinge herum und sieht ,Formen', ihre 
Empfindung führt nirgends in die Wahrheit, sondern begnügt sich Reize zu 
empfangen und gleichsam ein tastendes Spiel auf dem Rücken der Dinge zu spielen. 
Dazu lässt sich der Mensch Nachts, ein Leben hindurch, im Traume belügen, ohne 



dass sein moralisches Gefühl dies je zu verhindern suchte: während es Menschen 
geben soll, die durch starken Willen das Schnarchen beseitigt haben. Was weiss der 
Mensch eigentlich von sich selbst! Ja, vermöchte er auch nur sich einmal vollständig, 
hingelegt wie in einen erleuchteten Glaskasten, zu percipiren! Verschweigt die Natur 
ihm nicht das Allermeiste, selbst über seinen Körper, um ihn, abseits von den 
Windungen der Gedärme, dem raschen Fluss der Blutströme, den verwickelten 
Fasererzitterungen, in ein stolzes gauklerisches Bewusstsein zu bannen und 
einzuschliessen! Sie warf den Schlüssel weg: und wehe der verhängnissvollen 
Neubegier, die durch eine Spalte einmal aus dem Bewusstseinszimmer heraus und 
hinab zu sehen vermöchte und die jetzt ahnte, dass auf dem Erbarmungslosen, dem 
Gierigen, dem Unersättlichen, dem Mörderischen der Mensch ruht, in der 
Gleichgültigkeit seines Nichtwissens, und gleichsam auf dem Rücken eines Tigers in 
Träumen hängend. Woher, in aller Welt, bei dieser Constellation der Trieb zur 
Wahrheit! 

Soweit das Individuum sich gegenüber andern Individuen erhalten will, benutzte es in 
einem natürlichen Zustande der Dinge den Intellekt zumeist nur zur Verstellung; weil 
aber der Mensch zugleich aus Noth und Langeweile gesellschaftlich und 
heerdenweise existiren will, braucht er einen Friedensschluss und trachtet darnach, 
dass wenigstens das allergröbste bellum omnium contra omnes aus seiner Welt 
verschwinde. Dieser Friedensschluss bringt aber etwas mit sich, was wie der erste 
Schritt zur Erlangung jenes räthselhaften Wahrheitstriebes aussieht. Jetzt wird 
nämlich das fixirt, was von nun an „Wahrheit“ sein soll d. h. es wird eine gleichmässig 
gültige und verbindliche Bezeichnung der Dinge erfunden und die Gesetzgebung der 
Sprache giebt auch die ersten Gesetze der Wahrheit: denn es entsteht hier zum 
ersten Male der Contrast von Wahrheit und Lüge: der Lügner gebraucht die gültigen 
Bezeichnungen, die Worte, um das Unwirkliche als wirklich erscheinen zu machen; 
er sagt z. B. ich bin reich, während für diesen Zustand gerade „arm“ die richtige 
Bezeichnung wäre. Er missbraucht die festen Conventionen durch beliebige 
Vertauschungen oder gar Umkehrungen der Namen. Wenn er dies in eigennütziger 
und übrigens Schaden bringender Weise thut, so wird ihm die Gesellschaft nicht 
mehr trauen und ihn dadurch von sich ausschliessen. Die Menschen fliehen dabei 
das Betrogenwerden nicht so sehr, als das Beschädigtwerden durch Betrug. Sie 
hassen auch auf dieser Stufe im Grunde nicht die Täuschung sondern die 
schlimmen, feindseligen Folgen gewisser Gattungen von Täuschungen. In einem 
ähnlichen beschränkten Sinne will der Mensch auch nur die Wahrheit. Er begehrt die 
angenehmen, Leben erhaltenden Folgen der Wahrheit; gegen die reine folgenlose 
Erkenntniss ist er gleichgültig, gegen die vielleicht schädlichen und zerstörenden 
Wahrheiten sogar feindlich, gestimmt. Und überdies: wie steht es mit jenen 
Conventionen der Sprache? Sind sie vielleicht Erzeugnisse der Erkenntniss, des 
Wahrheitssinnes: decken sich die Bezeichnungen und die Dinge? Ist die Sprache der 
adäquate Ausdruck aller Realitäten! 

Nur durch Vergesslichkeit kann der Mensch je dazu kommen zu wähnen: er besitze 
eine Wahrheit in dem eben bezeichneten Grade. Wenn er sich nicht mit der Wahrheit 
in der Form der Tautologie d. h. mit leeren Hülsen begnügen will, so wird er ewig 
Illusionen für Wahrheiten einhandeln. Was ist ein Wort! Die Abbildung eines 
Nervenreizes in Lauten. Von dem Nervenreiz aber weiterzuschliessen auf eine 
Ursache ausser uns, ist bereits das Resultat einer falschen und unberechtigten 
Anwendung des Satzes vom Grunde. Wie dürften wir, wenn die Wahrheit bei der 
Genesis der Sprache, der Gesichtspunkt der Gewissheit bei den Bezeichnungen 
allein entscheidend gewesen wäre, wie dürften wir doch sagen: der Stein ist hart: als 



ob uns ,hart“ noch sonst bekannt wäre und nicht nur als eine ganz subjektive 
Reizung! Wir theilen die Dinge nach Geschlechtern ein, wir bezeichnen den Baum 
als männlich, die Pflanze als weiblich: welche willkürlichen Übertragungen! Wie weit 
hinausgeflogen über den Canon der Gewissheit! Wir reden von einer Schlange: die 
Bezeichnung trifft nichts als das Sichwinden, könnte also auch dem Wurme 
zukommen. Welche willkürlichen Abgrenzungen, welche einseitigen Bevorzugungen 
bald der bald jener Eigenschaft eines Dinges! Die verschiedenen Sprachen neben 
einander gestellt zeigen, dass es bei den Worten nie auf die Wahrheit, nie auf einen 
adäquaten Ausdruck ankommt: denn sonst gäbe es nicht so viele Sprachen. Das 
„Ding an sich“ (das würde eben die reine folgenlose Wahrheit sein) ist auch dem 
Sprachbildner ganz unfasslich und ganz und gar nicht erstrebenswerth. Er 
bezeichnet nur die Relationen der Dinge zu den Menschen und nimmt zu deren 
Ausdrucke die kühnsten Metaphern zu Hülfe. Ein Nervenreiz zuerst übertragen in ein 
Bild! erste Metapher. Das Bild wieder nachgeformt in einen Laut! Zweite Metapher. 
Und jedesmal vollständiges Ueberspringen der Sphäre, mitten hinein in eine ganz 
andere und neue. Man kann sich einen Menschen denken, der ganz taub ist und nie 
eine Empindung des Tones und der Musik gehabt hat: wie dieser etwa die 
Chladnischen Klangfiguren im Sande anstaunt, ihre Ursachen im Erzittern der Saite 
findet und nun darauf schwören wird, jetzt müsse er wissen, was die Menschen den 
Ton nennen, so geht es uns allen mit der Sprache. Wir glauben etwas von den 
Dingen selbst zu wissen, wenn wir von Bäumen, Farben, Schnee und Blumen reden 
und besitzen doch nichts als Metaphern der Dinge, die der ursprünglichen 
Wesenheiten ganz und gar nicht entsprechen. Wie der Ton als Sandfigur, so nimmt 
sich das räthselhafte X des Dings an sich einmal als Nervenreiz, dann als Bild, 
endlich als Laut aus. Logisch geht es also jedenfalls nicht bei der Entstehung der 
Sprache zu, und das ganze Material worin und womit später der Mensch der 
Wahrheit, der Forscher, der Philosoph arbeitet und baut, stammt, wenn nicht aus 
Wolkenkukuksheim, so doch jedenfalls nicht aus dem Wesen der Dinge. Denken wir 
besonders noch an die Bildung der Begriffe: jedes Wort wird sofort dadurch Begriff, 
dass es eben nicht für das einmalige ganz und gar individualisirte Urerlebniss, dem 
es sein Entstehen verdankt, etwa als Erinnerung dienen soll, sondern zugleich für 
zahllose, mehr oder weniger ähnliche, d. h. streng genommen niemals gleiche, also 
auf lauter ungleiche Fälle passen muss. Jeder Begriff entsteht durch Gleichsetzen 
des Nicht-Gleichen. So gewiss nie ein Blatt einem anderen ganz gleich ist, so gewiss 
ist der Begriff Blatt durch beliebiges Fallenlassen dieser individuellen 
Verschiedenheiten, durch ein Vergessen des Unterscheidenden gebildet und erweckt 
nun die Vorstellung, als ob es in der Natur ausser den Blättern etwas gäbe, das 
„Blatt“ wäre, etwa eine Urform, nach der alle Blätter gewebt, gezeichnet, abgezirkelt, 
gefärbt, gekräuselt, bemalt wären, aber von ungeschickten Händen, so dass kein 
Exemplar correkt und zuverlässig als treues Abbild der Urform ausgefallen wäre. Wir 
nennen einen Menschen ehrlich; warum hat er heute so ehrlich gehandelt? fragen 
wir. Unsere Antwort pflegt zu lauten: seiner Ehrlichkeit wegen. Die Ehrlichkeit! das 
heisst wieder: das Blatt ist die Ursache der Blätter. Wir wissen ja gar nichts von einer 
wesenhaften Qualität, die die Ehrlichkeit hiesse, wohl aber von zahlreichen 
individualisirten, somit ungleichen Handlungen, die wir durch Weglassen des 
Ungleichen gleichsetzen und jetzt als ehrliche Handlungen bezeichnen; zuletzt 
formuliren wir aus ihnen eine qualitas occulta mit dem Namen die Ehrlichkeit. 

Das Uebersehen des Individuellen und Wirklichen giebt uns den Begriff, wie es uns 
auch die Form giebt, wohingegen die Natur keine Formen und Begriffe, also auch 
keine Gattungen kennt, sondern nur ein für uns unzugängliches und undefinirbares 
X. Denn auch unser Gegensatz von Individuum und Gattung ist anthropomorphisch 



und entstammt nicht dem Wesen der Dinge wenn wir auch nicht zu sagen wagen, 
dass er ihm nicht entspricht das wäre nämlich eine dogmatische Behauptung und als 
solche ebenso unerweislich wie ihr Gegentheil. 

Was ist also Wahrheit? Ein bewegliches Heer von Metaphern, Metonymien, 
Anthropomorphismen, kurz eine Summe von menschlichen Relationen, die, poetisch 
und rhetorisch gesteigert übertragen, geschmückt wurden, und die nach langem 
Gebrauch einem Volke fest, canonisch und verbindlich dünken: die Wahrheiten sind 
Illusionen, von denen man vergessen hat, dass sie welche sind, Metaphern, die 
abgenutzt und sinnlich kraftlos geworden sind, Münzen, die ihr Bild verloren haben 
und nun als Metall, nicht mehr als Münzen in Betracht kommen. Wir wissen immer 
noch nicht, woher der Trieb zur Wahrheit stammt: denn bis jetzt haben wir nur von 
der Verpflichtung gehört, die die Gesellschaft, um zu existiren, stellt, wahrhaft zu 
sein, d. h. die usuellen Metaphern zu brauchen, also moralisch ausgedrückt: von der 
Verpflichtung nach einer festen Convention zu lügen, schaarenweise in einem für alle 
verbindlichen Stile zu lügen. Nun vergisst freilich der Mensch, dass es so mit ihm 
steht; er lügt also in der bezeichneten Weise unbewusst und nach hundertjährigen 
Gewöhnungen – und kommt eben durch diese Unbewusstheit, eben durch dies 
Vergessen zum Gefühl der Wahrheit. An dem Gefühl verpflichtet zu sein, ein Ding als 
roth, ein anderes als kalt, ein drittes als stumm zu bezeichnen, erwacht eine 
moralische auf Wahrheit sich beziehende Regung: aus dem Gegensatz des Lügners, 
dem Niemand traut, den alle ausschliessen, demonstrirt sich der Mensch das 
Ehrwürdige, Zutrauliche und Nützliche der Wahrheit. Er stellt jetzt sein Handeln als 
vernünftiges Wesen unter die Herrschaft der Abstractionen; er leidet es nicht mehr, 
durch die plötzlichen Eindrücke, durch die Anschauungen fortgerissen zu werden, er 
verallgemeinert alle diese Eindrücke erst zu entfärbteren, kühleren Begriffen, um an 
sie das Fahrzeug seines Lebens und Handelns anzuknüpfen. Alles, was den 
Menschen gegen das Thier abhebt, hängt von dieser Fähigkeit ab, die anschaulichen 
Metaphern zu einem Schema zu verflüchtigen, also ein Bild in einen Begriff 
aufzulösen; im Bereich jener Schemata nämlich ist etwas möglich, was niemals unter 
den anschaulichen ersten Eindrücken gelingen möchte: eine pyramidale Ordnung 
nach Kasten und Graden aufzubauen, eine neue Welt von Gesetzen, Privilegien, 
Unterordnungen, Gränzbestimmungen zu schaffen, die nun der anderen 
anschaulichen Welt der ersten Eindrücke gegenübertritt, als das Festere, 
Allgemeinere, Bekanntere, Menschlichere und daher als das Regulirende und 
Imperativische. Während jede Anschauungsmetapher individuell und ohne ihres 
Gleichen ist und deshalb allem Rubriciren immer zu entfliehen weiss, zeugt der 
grosse Bau der Begriffe die starre Regelmässigkeit eines römischen Columbariums 
und athmet in der Logik jene Strenge und Kühle aus, die der Mathematik zu eigen ist. 
Wer von dieser Kühle angehaucht wird, wird es kaum glauben, dass auch der Begriff, 
knöchern und 8eckig wie ein Würfel und versetzbar wie jener, doch nur als das 
Residuum einer Metapher übrig bleibt, und dass die Illusion der künstlerischen 
Uebertragung eines Nervenreizes in Bilder, wenn nicht die Mutter so doch die 
Grossmutter eines jeden Begriffs ist. Innerhalb dieses Würfelspiels der Begriffe heisst 
aber „Wahrheit“ – jeden Würfel so zu gebrauchen, wie er bezeichnet ist; genau seine 
Augen zu zählen, richtige Rubriken zu bilden und nie gegen die Kastenordnung und 
gegen die Reihenfolge der Rangklassen zu verstossen. Wie die Römer und Etrusker 
sich den Himmel durch starre mathematische Linien zerschnitten und in einen 
solchermaassen abgegrenzten Raum als in ein templum einen Gott bannten, so hat 
jedes Volk über sich einen solchen mathematisch zertheilten Begriffshimmel und 
versteht nun unter der Forderung der Wahrheit, dass jeder Begriffsgott nur in seiner 
Sphäre gesucht werde. Man darf hier den Menschen wohl bewundern als ein 



gewaltiges Baugenie, dem auf beweglichen Fundamenten und gleichsam auf 
fliessendem Wasser das Aufthürmen eines unendlich komplicirten Begriffsdomes 
gelingt; freilich, um auf solchen Fundamenten Halt zu finden, muss es ein Bau, wie 
aus Spinnefäden sein, so zart, um von der Welle mit fortgetragen, so fest, um nicht 
von dem Winde auseinander geblasen zu werden. Als Baugenie erhebt sich solcher 
Maassen der Mensch weit über die Biene: diese baut aus Wachs, das sie aus der 
Natur zusammenholt, er aus dem weit zarteren Stoffe der Begriffe, die er erst aus 
sich fabriciren muss. Er ist hier sehr zu bewundern – aber nur nicht wegen seines 
Triebes zur Wahrheit, zum reinen Erkennen der Dinge. 

Wenn jemand ein Ding hinter einem Busche versteckt, es eben dort wieder sucht und 
auch findet, so ist an diesem Suchen und Finden nicht viel zu rühmen: so aber steht 
es mit dem Suchen und Finden der „Wahrheit“ innerhalb des Vernunft-Bezirkes. 
Wenn ich die Definition des Säugethiers mache und dann erkläre, nach Besichtigung 
eines Kamels: Siehe, ein Säugethier, so wird damit eine Wahrheit zwar an das Licht 
gebracht, aber sie ist von begränztem Werthe, ich meine, sie ist durch und durch 
anthropomorphisch und enthält keinen einzigen Punct, der „wahr an sich“, wirklich 
und allgemeingültig, abgesehen von dem Menschen, wäre. Der Forscher nach 
solchen Wahrheiten sucht im Grunde nur die Metamorphose der Welt in den 
Menschen; er ringt nach einem Verstehen der Welt als eines menschenartigen 
Dinges und erkämpft sich besten Falls das Gefühl einer Assimilation. Aehnlich wie 
der Astrolog die Sterne im Dienste der Menschen und im Zusammenhange mit ihrem 
Glück und Leide betrachtet, so betrachtet ein solcher Forscher die ganze Welt als 
geknüpft an den Menschen, als den unendlich gebrochenen Wiederklang eines 
Urklanges, des Menschen, als das vervielfältigte Abbild des einen Urbildes, des 
Menschen. Sein Verfahren ist: den Menschen als Maass an alle Dinge zu halten, 
wobei er aber von dem Irrthume ausgeht, zu glauben, er habe diese Dinge 
unmittelbar als reine Objekte vor sich. Er vergisst also die originalen 
Anschauungsmetaphern als Metaphern und nimmt sie als die Dinge selbst. 

Nur durch das Vergessen jener primitiven Metapherwelt, nur durch das Hart- und 
Starr-Werden einer ursprünglich in hitziger Flüssigkeit aus dem Urvermögen 
menschlicher Phantasie hervorströmenden Bildermasse, nur durch den 
unbesiegbaren Glauben, diese Sonne, dieses Fenster, dieser Tisch sei eine 
Wahrheit an sich, kurz nur dadurch, dass der Mensch sich als Subjekt und zwar als 
künstlerisch schaffendes Subjekt vergisst, lebt er mit einiger Ruhe, Sicherheit und 
Consequenz; wenn er einen Augenblick nur aus den Gefängnisswänden dieses 
Glaubens heraus könnte, so wäre es sofort mit seinem „Selbstbewusstsein“ vorbei. 
Schon dies kostet ihm Mühe, sich einzugestehen, wie das Insekt oder der Vogel eine 
ganz andere Welt percipiren als der Mensch, und dass die Frage, welche von beiden 
Weltperceptionen richtiger ist, eine ganz sinnlose ist, da hierzu bereits mit dem 
Massstabe der richtigen Perception d. h. mit einem nicht vorhandenen 
Maassstabe gemessen werden müsste. Überhaupt aber scheint mir die richtige 
Perception – das würde heissen der adäquate Ausdruck eines Objekts im Subjekt – 
ein widerspruchsvolles Unding: denn zwischen zwei absolut verschiedenen Sphären 
wie zwischen Subjekt und Objekt giebt es keine Causalität, keine Richtigkeit, keinen 
Ausdruck, sondern höchstens ein ästhetisches Verhalten, im meine eine 
andeutende Uebertragung, eine nachstammelnde Uebersetzung in eine ganz fremde 
Sprache. Wozu es aber jedenfalls einer frei dichtenden und frei erfindenden Mittel-
Sphäre und Mittelkraft bedarf. Das Wort Erscheinung enthält viele Verführungen, 
weshalb ich es möglichst vermeide; denn es ist nicht wahr, dass das Wesen der 
Dinge in der empirischen Welt erscheint. Ein Maler, dem die Hände fehlen und der 



durch Gesang das ihm vorschwebende Bild ausdrücken wollte wird immer noch mehr 
bei dieser Vertauschung der Sphären verrathen, als die empirische Welt vom Wesen 
der Dinge verräth. Selbst das Verhältniss eines Nervenreizes zu dem 
hervorgebrachten Bilde ist an sich kein nothwendiges; wenn aber eben dasselbe Bild 
Millionen Mal hervorgebracht und durch viele Menschengeschlechter hindurch 
vererbt ist, ja zuletzt bei der gesammten Menschheit jedesmal in Folge desselben 
Anlasses erscheint, so bekommt es endlich für den Menschen dieselbe Bedeutung, 
als ob es das einzig nothwendige Bild sei und als ob jenes Verhältniss des 
ursprünglichen Nervenreizes zu dem hergebrachten Bilde ein strenges 
Causalitätsverhältniss sei; wie ein Traum, ewig wiederholt, durchaus als Wirklichkeit 
empfunden und beurtheilt werden würde, Aber das Hart- und Starr-Werden einer 
Metapher verbürgt durchaus nichts für die Nothwendigkeit und ausschliessliche 
Berechtigung dieser Metapher. 

Es hat gewiss jeder Mensch, der in solchen Betrachtungen heimisch ist, gegen jeden 
derartigen Idealismus ein tiefes Misstrauen empfunden, so oft er sich einmal recht 
deutlich von der ewigen Consequenz, Allgegenwärtigkeit und Unfehlbarkeit der 
Naturgesetze überzeugte; er hat den Schluss gemacht: hier ist alles, soweit wir 
dringen, nach der Höhe der teleskopischen und nach der Tiefe der mikroskopischen 
Welt, so sicher, ausgebaut, endlos, gesetzmässig und ohne Lücken; die 
Wissenschaft wird ewig in diesen Schachten mit Erfolg zu graben haben und alles 
Gefundene wird zusammenstimmen und sich nicht widersprechen. Wie wenig gleicht 
dies einem Phantasieerzeugniss: denn wenn es dies wäre, müsste es doch irgendwo 
den Schein und die Unrealität errathen lassen. Dagegen ist einmal zu sagen: hätten 
wir noch, jeder für sich eine verschiedenartige Sinnesempfindung, könnten wir selbst 
nur bald als Vogel, bald als Wurm, bald als Pflanze percipiren, oder sähe der eine 
von uns denselben Reiz als roth, der andere als blau, hörte ein Dritter ihn sogar als 
Ton, so würde niemand von einer solchen Gesetzmässigkeit der Natur reden. 
sondern sie nur als ein höchst subjectives Gebilde begreifen. Sodann: was ist für uns 
überhaupt ein Naturgesetz; es ist uns nicht an sich bekannt, sondern nur in seinen 
Wirkungen d. h. in seinen Relationen zu anderen Naturgesetzen, die uns wieder nur 
als Relationen bekannt sind. Also verweisen alle diese Relationen immer nur wieder 
auf einander und sind uns ihrem Wesen nach unverständlich durch und durch; nur 
das, was wir hinzubringen, die Zeit, der Raum, also Successionsverhältnisse und 
Zahlen sind uns wirklich daran bekannt. Alles Wunderbare aber, das wir gerade an 
den Naturgesetzen anstaunen, das unsere Erklärung fordert und uns zum Misstrauen 
gegen den Idealismus verführen könnte, liegt gerade und ganz allein nur in der 
mathematischen Strenge und Unverbrüchlichkeit der Zeit- und Raum-Vorstellungen. 
Diese aber produciren wir in uns und aus uns mit jener Nothwendigkeit, mit der die 
Spinne spinnt; wenn wir gezwungen sind, alle Dinge nur unter diesen Formen zu 
begreifen, so ist es dann nicht mehr wunderbar, dass wir an allen Dingen eigentlich 
nur eben diese Formen begreifen: denn sie alle müssen die Gesetze der Zahl in sich 
tragen, und die Zahl gerade ist das Erstaunlichste in den Dingen. Alle 
Gesetzmässigkeit, die uns im Sternenlauf und im chemischen Process so imponirt, 
fällt im Grund mit jenen Eigenschaften zusammen, die wir selbst an die Dinge 
heranbringen, so dass wir damit uns selber imponiren. Dabei ergiebt sich allerdings, 
dass jene künstlerische Metapherbildung, mit der in uns jede Empfindung beginnt, 
bereits jene Formen voraussetzt, also in ihnen vollzogen wird; nur aus dem festen 
Verharren dieser Urformen erklärt sich die Möglichkeit, wie nachher wieder aus den 
Metaphern selbst ein Bau der Begriffe constituirt werden sollte. Dieser ist nämlich 
eine Nachahmung der Zeit- Raum- und Zahlenverhältnisse auf dem Boden der 
Metaphern. 



2. 

An dem Bau der Begriffe arbeitet ursprünglich, wie wir sehen, die Sprache, in 
späteren Zeiten die Wissenschaft. Wie die Biene zugleich an den Zellen baut und 
die Zellen mit Honig füllt, so arbeitet die Wissenschaft unaufhaltsam an jenem 
grossen Columbarium der Begriffe, der Begräbnissstätte der Anschauung. baut 
immer neue und höhere Stockwerke, stützt, reinigt, erneut die alten Zellen, und ist 
vor allem bemüht, jenes in's Ungeheure aufgethürmte Fachwerk zu füllen und die 
ganze empirische Welt d. h. die anthropomorphische Welt hineinzuordnen. Wenn 
schon der handelnde Mensch sein Leben an die Vernunft und ihre Begriffe bindet, 
um nicht fortgeschwemmt zu werden und sich nicht selbst zu verlieren, so baut der 
Forscher seine Hütte dicht an den Thurmbau der Wissenschaft, um an ihm mithelfen 
zu können und selbst Schutz unter dem vorhandenen Bollwerk zu finden. Und 
Schutz braucht er: denn es giebt furchtbare Mächte, die fortwährend auf ihn 
eindringen, und die der wissenschaftlichen Wahrheit ganz anders geartete 
„Wahrheiten“ mit den verschiedenartigsten Schildzeichen entgegenhalten. 

Jener Trieb zur Metapherbildung, jener Fundamentaltrieb des Menschen, den man 
keinen Augenblick wegrechnen kann, weil man damit den Menschen selbst 
wegrechnen würde, ist dadurch, dass aus seinen verflüchtigten Erzeugnissen, den 
Begriffen, eine reguläre und starre neue Welt als eine Zwingburg für ihn gebaut wird, 
in Wahrheit nicht bezwungen und kaum gebändigt. Er sucht sich ein neues Bereich 
seines Wirkens und ein anderes Flussbette und findet es im Mythus und überhaupt in 
der Kunst. Fortwährend verwirrt er die Rubriken und Zellen der Begriffe dadurch dass 
er neue Ueberrragungen, Metaphern, Metonymien hinstellt, fortwährend zeigt er die 
Begierde, die vorhandene Welt des wachen Menschen so bunt unregelmässig 
folgenlos unzusammenhängend, reizvoll und ewig neu zu gestalten, wie es die Welt 
des Traumes ist. An sich ist ja der wache Mensch nur durch das starre und 
regelmässige Begriffsgespinnst darüber im Klaren, dass er wache, und kommt eben 
deshalb mitunter in den Glauben, er träume, wenn jenes Begriffsgespinnst einmal 
durch die Kunst zerrissen wird. Pascal hat Recht, wenn er behauptet, dass wir, wenn 
uns jede Nacht derselbe Traum käme, davon eben so beschäftigt würden, als von 
den Dingen, die wir jeden Tag sehen: „Wenn ein Handwerker gewiss wäre jede 
Nacht zu träumen volle zwölf Stunden hindurch, dass er König sei, so glaube ich, 
sagt Pascal, dass er eben so glücklich wäre, als ein König welcher alle Nächte 
während zwölf Stunden träumte er sei Handwerker“. Der wache Tag eines mythisch 
erregten Volkes, etwa der älteren Griechen, ist durch das fortwährend wirkende 
Wunder, wie es der Mythus annimmt, in der That dem Traume ähnlicher als dem Tag 
des wissenschaftlich ernüchterten Denkers. Wenn jeder Baum einmal als Nymphe 
reden oder unter der Hülle eines Stieres ein Gott Jungfrauen wegschleppen kann, 
wenn die Göttin Athene selbst plötzlich gesehen wird, wie sie mit einem schönen 
Gespann in der Begleitung des Pisistratus durch die Märkte Athens fährt – und das 
glaubte der ehrliche Athener – so ist in jedem Augenblicke wie im Traume, alles 
möglich, und die ganze Natur umschwärmt den Menschen, als ob sie nur die 
Maskerade der Götter wäre, die sich nur einen Scherz daraus machten, in allen 
Gestalten den Menschen zu täuschen. 

Der Mensch selbst aber hat einen unbesiegbaren Hang, sich täuschen zu lassen und 
ist wie bezaubert vor Glück, wenn der Rhapsode ihm epische Märchen wie wahr 
erzählt oder der Schauspieler im Schauspiel den König noch königlicher agirt, als ihn 
die Wirklichkeit zeigt. Der Intellekt, jener Meister der Verstellung, ist so lange frei, und 
seinem sonstigen Sklavendienste enthoben, als er täuschen kann, ohne zu schaden 



und feiert dann seine Saturnalien; nie ist er üppiger, reicher, stolzer, gewandter und 
verwegener. Mit schöpferischem Behagen wirft er die Metaphern durcheinander und 
verrückt die Gränzsteine der Abstraktion, so dass er z. B. den Strom als den 
beweglichen Weg bezeichnet, der den Menschen trägt, dorthin, wohin er sonst geht. 
Jetzt hat er das Zeichen der Dienstbarkeit von sich geworfen: sonst mit trübsinniger 
Geschäftigkeit bemüht, einem armen Individuum, dem es nach Dasein gelüstet, den 
Weg und die Werkzeuge zu zeigen und wie ein Diener für seinen Herrn auf Raub und 
Beute ausziehend ist er jetzt zum Herrn geworden und darf den Ausdruck der 
Bedürftigkeit aus seinen Mienen wegwischen. Was er jetzt: auch thut, Alles trägt im 
Vergleich mit seinem früheren Thun die Verstellung, wie das frühere die Verzerrung 
an sich. Er copirt das Menschenleben, nimmt es aber für eine gute Sache und 
scheint mit ihm sich recht zufrieden zu geben. Jenes ungeheure Gebälk und 
Bretterwerk der Begriffe, an das sich klammernd der bedürftige Mensch sich durch 
das Leben rettet, ist dem freigewordenen Intellekt nur ein Gerüst und ein Spielzeug 
für seine verwegensten Kunststücke: und wenn er es zerschlägt, durcheinanderwirft, 
ironisch wieder zusammensetzt, das Fremdeste paarend und das Nächste trennend, 
so offenbart er, dass er jene Nothbehelfe der Bedürftigkeit nicht braucht, und dass er 
jetzt nicht von Begriffen sondern von Intuitionen geleitet wird. Von diesen Intuitionen 
aus führt kein regelmässiger Weg in das Land der gespenstischen Schemata, der 
Abstraktionen: für sie ist das Wort nicht gemacht, der Mensch verstummt, wenn er 
sie sieht, oder redet in lauter verbotenen Metaphern und unerhörten 
Begriffsfügungen, um wenigstens durch das Zertrümmern und Verhöhnen der alten 
Begriffsschranken dem Eindrucke der mächtigen gegenwärtigen Intuition 
schöpferisch zu entsprechen. 

Es giebt Zeitalter, in denen der vernünftige Mensch und der intuitive Mensch neben 
einander stehen, der eine in Angst vor der Intuition, der andere mit Hohn über die 
Abstraction; der letztere eben so unvernünftig, als der erstere unkünstlerisch ist. 
Beide begehren über das Leben zu herrschen: dieser, indem er durch Vorsorge, 
Klugheit, Regelmässigkeit den hauptsächlichsten Nöten zu begegnen weiss, jener 
indem er als ein „überfroher Held“ jene Nöthe nicht sieht und nur das zum Schein 
und zur Schönheit verstellte Leben als real nimmt. Wo einmal der intuitive Mensch, 
etwa wie im älteren Griechenland seine Waffen gewaltiger und siegreicher führt, als 
sein Widerspiel, kann sich günstigen Falls eine Kultur gestalten, und die Herrschaft 
der Kunst über das Leben sich gründen; jene Verstellung, jenes Verläugnen der 
Bedürftigkeit, jener Glanz der metaphorischen Anschauungen und überhaupt jene 
Unmittelbarkeit der Täuschung begleitet alle Aeusserungen eines solchen Lebens. 
Weder das Haus, noch der Schritt, noch die Kleidung, noch der thönerne Krug 
verrathen dass die Nothdurft sie erfand; es scheint so als ob in ihnen allen ein 
erhabenes Glück und eine olympische Wolkenlosigkeit und gleichsam ein Spielen mit 
dem Ernste ausgesprochen werden sollte. Während der von Begriffen und 
Abstractionen geleitete Mensch durch diese das Unglück nur abwehrt, ohne selbst 
aus den Abstraktionen sich Glück zu erzwingen, während er nach möglichster 
Freiheit von Schmerzen trachtet, erntet der intuitive Mensch, inmitten einer Kultur 
stehend, bereits von seinen Intuitionen, ausser der Abwehr des Uebels eine 
fortwährend einströmende Erhellung, Aufheiterung, Erlösung. Freilich leidet er 
heftiger, wenn er leidet; ja er leidet auch öfter, weil er aus der Erfahrung nicht zu 
lernen versteht und immer wieder in dieselbe Grube fällt, in die er einmal gefallen. Im 
Leide ist er dann ebenso unvernünftig wie im Glück, er schreit laut und hat keinen 
Trost. Wie anders steht unter dem gleichen Missgeschick der stoische, an der 
Erfahrung belehrte, durch Begriffe sich beherrschende Mensch da! Er, der sonst nur 
Aufrichtigkeit, Wahrheit, Freiheit von Täuschungen und Schutz vor berückenden 



Ueberfällen sucht, legt jetzt, im Unglück, das Meisterstück der Verstellung ab, wie 
jener im Glück; er trägt kein zuckendes und bewegliches Menschengesicht, sondern 
gleichsam eine Maske mit würdigem Gleichmaasse der Züge, er schreit nicht und 
verändert nicht einmal seine Stimme. Wenn eine rechte Wetterwolke sich über ihn 
ausgiesst, so hüllt er sich in seinen Mantel und geht langsamen Schrittes unter ihr 
davon. 
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