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J e r e m i a s  G o t t h e l f  

Die schwarze Spinne 

 

 

 Über die Berge hob sich die Sonne, leuchtete in klarer Majestät 

in ein freundliches, aber enges Tal und weckte zu fröhlichem 

Leben die Geschöpfe, die geschaffen sind, an der Sonne ihres 

Lebens sich zu freuen. Aus vergoldetem Waldessaume 

schmetterte die Amsel ihr Morgenlied, zwischen funkelnden 

Blumen in perlendem Grase tönte der sehnsüchtigen Wachtel 

eintönend Minnelied, über dunkeln Tannen tanzten brünstige 

Krähen ihren Hochzeitreigen oder krächzten zärtliche 

Wiegenlieder über die dornichten Bettchen ihrer ungefiederten 

Jungen. 

In der Mitte der sonnenreichen Halde hatte die Natur einen 

fruchtbaren, beschirmten Boden eingegraben; mittendrin stand 

stattlich und blank ein schönes Haus, eingefaßt von einem 

prächtigen Baumgarten, in welchem noch einige Hochäpfelbäume 

prangten in ihrem späten Blumenkleide; halb stund das vom 

Hausbrunnen bewässerte üppige Gras noch, halb war es bereits 

dem Futtergange zugewandert. Um das Haus lag ein sonntäglicher 

Glanz, den man mit einigen Besenstrichen, angebracht 

Samstagabends zwischen Tag und Nacht, nicht zu erzeugen 

vermag, der ein Zeugnis ist des köstlichen Erbgutes angestammter 

Reinlichkeit, die alle Tage gepflegt werden muß, der Familienehre 

gleich, welcher eine einzige unbewachte Stunde Flecken bringen 

kann, die Blutflecken gleich unauslöschlich bleiben von 

Geschlecht zu Geschlecht, jeder Tünche spottend. 
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Nicht umsonst glänzte die durch Gottes Hand erbaute Erde und 

das von Menschenhänden erbaute Haus im reinsten Schmucke; 

über beide erglänzte heute ein Stern am  blauen Himmel, ein 

hoher Feiertag. Es war der Tag, an welchem der Sohn wieder zum 

Vater gegangen war zum Zeugnis, daß die Leiter noch am Himmel 

stehe, auf welcher Engel auf, und niedersteigen und die Seele des 

Menschen, wenn sie dem Leibe sich entwindet und ihr Heil und 

Augenmerk beim Vater droben war und nicht hier auf Erden; es 

war der Tag, an welchem die ganze Pflanzenwelt dem Himmel 

entgegenwächst und – blüht in voller Üppigkeit, dem Menschen 

ein alle Jahre neu werdendes Sinnbild seiner eigenen 

Bestimmung. Wunderbar klang es über die Hügel her, man wußte 

nicht, woher das Klingen kam, es tönte wie von allen Seiten; es 

kam von den Kirchen her draußen in den weiten Tälern; von dort 

her kündeten die Glocken, daß die Tempel Gottes sich öffnen 

allen, deren Herzen offen seien der Stimme ihres Gottes. 

Ein reges Leben bewegte sich um das schöne Haus. In des 

Brunnens Nähe wurden mit besonderer Sorgfalt Pferde gestriegelt, 

stattliche Mütter, umgaukelt von lustigen Füllen; im breiten 

Brunnentroge stillten behaglich blickende Kühe ihren Durst, und 

zweimal mußte der Bube Besen und Schaufel nehmen, weil er die 

Spuren ihrer Behaglichkeit nicht sauber genug weggeräumt. 

Herzhaft wuschen am Brunnen mit einem handlichen 

Zwilchfetzen stämmige Mägde ihre rotbrächten Gesichter, die 

Haare in zwei Knäuel über den Ohren zusammengedreht, trugen 

mit eilfertiger Emsigkeit Wasser durch die geöffnete Türe, und in 

mächtigen Stößen hob sich gerade und hoch in die blaue Luft 

empor aus kurzem Schornsteine die dunkle Rauchsäule. 

Langsam und gebeugt ging an einem Hakenstock der Großvater 

um das Haus, sah schweigend dem Treiben der Knechte und 

Mägde zu, streichelte hier ein Pferd, wehrte dort einer Kuh ihren 

schwerfälligen Mutwillen, zeigte mit dem Stecken dem 

unachtsamen Buben noch hier und dort  vergessene Strohhalme 
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und nahm dazu fleißig aus der langen Weste tiefer Tasche das 

Feuerzeug, um seine Pfeife, an der er des Morgens trotz ihres 

schweren Atems so wohl lebte, wieder anzuzünden. 

Auf rein gefegter Bank vor dem Hause neben der Türe saß die 

Großmutter, schönes Brot schneidend in eine mächtige Kachel, 

dünn und in eben rechter Größe jeden Bissen, nicht so unachtsam 

wie Köchinnen oder Stubenmägde, die manchmal Stücke machen, 

an denen ein Walfisch ersticken müßte. Wohlgenährte, stolze 

Hühner und schöne Tauben stritten sich um die Brosamen zu 

ihren Füßen, und wenn ein schüchternes Täubchen zu kurz kam, 

so warf ihm die Großmutter ein Stücklein eigens zu, es tröstend 

mit freundlichen Worten über den Unverstand und den Ungestüm 

der Andern. 

Drinnen in der weiten, reinen Küche knisterte ein mächtiges 

Feuer von Tannenholz, in weiter Pfanne knallten Kaffeebohnen, 

die eine stattliche Frau mit hölzerner Kelle durcheinanderrührte, 

nebenbei knarrte die Kaffeemühle zwischen den Knieen einer 

frischgewaschenen Magd; unter der offenen Stubentüre aber 

stund, den offenen Kaffeesack noch in der Hand, eine schöne, 

etwas blasse Frau und sagte: »Du, Hebamme, röste mir den Kaffee 

heute nicht so schwarz, sie könnten sonst meinen, ich hätte das 

Pulver sparen mögen. Des Göttis Frau ist gar grausam mißtreu und 

legt einem alles zu Ungunsten aus. Es kömmt heute auf ein halb 

Pfund mehr oder weniger nicht an. Vergiß auch ja nicht, das 

Weinwarm zu rechter Zeit bereit zu halten! Der Großvater würde 

meinen, es wäre nicht Kindstaufe, wenn man den Gevatterleuten 

nicht ein Weinwarm aufstellen würde, ehe sie zur Kirche gehen. 

Spare nichts daran, hörst du! Dort in der Schüssel auf der 

Kachelbank ist Safran und Zimmet, der Zucker ist hier auf dem 

Tische, und nimm Wein, daß es dich dünkt, es sei wenigstens halb 

zu viel; an einer Kindstaufe  braucht man nie Kummer zu haben, 

daß sich die Sache nicht brauche.« 
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Man hört, es soll heute die Kindtaufe gehalten werden im 

Hause, und die Hebamme versieht das Amt der Köchin ebenso 

geschickt als früher das Amt der Wehmutter; aber sputen muß sie 

sich, wenn sie zu rechter Zeit fertig werden und am einfachen 

Herde alles kochen soll, was die Sitte fordert. 

Aus dem Keller kam mit einem mächtigen Stück Käse in der 

Hand ein stämmiger Mann, nahm vom blanken Kachelbank den 

ersten besten Teller, legte den Käse darauf und wollte ihn in die 

Stube auf den Tisch tragen von braunem Nußbaumholz. »Aber 

Benz, aber Benz«, rief die schöne, blasse Frau, »wie würden sie 

lachen, wenn wir keinen bessern Teller hätten an der Kindstaufe!« 

Und zum glänzenden Schrank aus Kirschbaumholz, Buffert 

genannt, ging sie, wo hinter Glasfenstern des Hauses Zierden 

prangten. Dort nahm sie einen schönen Teller, blau gerändert, in 

der Mitte einen großen Blumenstrauß, der umgeben war von 

sinnigen Sprüchen, zum Beispiel: 
 

O Mensch, faß in Gedanken: 

Drei Batzen gilt ds Pfund Anken. 
 

Gott gibt dem Menschen Gnad, 

Ich aber wohn im Maad. 
 

In der Hölle, da ist es heiß, 

Und der Hafner schafft mit Fleiß. 
 

Die Kuh, die frißt das Gras; 

Der Mensch, der muß ins Grab. 
 

Neben den Käse stellte sie die mächtige Züpfe, das 

eigentümliche Berner Backwerk, geflochten wie die Zöpfe der 

Weiber, schön braun und gelb aus dem feinsten Mehl, Eiern und 

Butter gebacken, groß wie ein Jähriges und fast ebenso  schwer; 

und oben und unten pflanzte sie noch zwei Teller. Hoch 
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aufgetürmt lagen auf denselben die appetitlichen Küchlein, 

Habküchlein auf dem einen, Eierküchlein auf dem andern. Heiße, 

dicke Nidel stund in schön geblümten Häfen zugedeckt auf dem 

Ofen, und in der dreibeinigen, glänzenden Kanne mit gelbem 

Deckel kochte der Kaffee. So harrte auf die erwarteten 

Gevatterleute ein Frühstück, wie es Fürsten selten haben und 

keine Bauren auf der Welt als die Berner. Tausende von 

Engländern rennen durch die Schweiz, aber weder einem der 

abgejagten Lords noch einer der steifbeinichten Ladies ist je ein 

solches Frühstück geworden. 

»Wenn sie nur bald kämen, es wäre alles bereit«, seufzte die 

Hebamme. »Es geht jedenfalls eine gute Zeit, bis alles fertig ist und 

ein jedes seine Sache gehabt hat, und der Pfarrer ist grausam 

pünktlich und gibt scharfe Verweise, wenn man nicht da ist zu 

rechter Zeit.« »Der Großvater erlaubt auch nie, das Wägeli zu 

nehmen«, sagte die junge Frau. »Er hat den Glauben, daß ein Kind, 

welches man nicht zur Taufe trage, sondern führe, träge werde und 

sein Lebtag seine Beine nie recht brauchen lerne. Wenn nur die 

Gotte da wäre, die versäumt am längsten, die Göttene machen es 

kürzer und könnten immerhin nachlaufen.« Die Angst nach den 

Gevatterleuten verbreitete sich durchs ganze Haus. »Kommen sie 

noch nicht?« hörte man allenthalben; in allen Ecken des Hauses 

schauten Gesichter nach ihnen aus, und der Türk bellte aus 

Leibeskräften, als ob er sie herbeirufen wollte. Die Großmutter 

aber sagte: »Ehemals ist das doch nicht so gewesen, da wußte man, 

daß man an solchen Tagen zu rechter Zeit aufzustehen habe und 

der Herr niemanden warte.« Endlich stürzte der Bub in die Küche 

mit der Nachricht, die Gotte komme. 

Sie kam, schweißbedeckt und beladen wie das Neujahrkindlein. 

In der einen Hand hatte sie die schwarzen Schnüre  eines großen, 

blumenreichen Wartsäckleins, in welchem, in ein fein weißes 

Handtuch gewickelt, eine große Züpfe stach, ein Geschenk für die 

Kindbetterin. In der andern Hand trug sie ein zweites Säcklein, 
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und in demselben war eine Kleidung für das Kind nebst etwelchen 

Stücken zu eigenem Gebrauch, namentlich schöne weiße 

Strümpfe, und unter dem einen Arme hatte sie noch eine Drucke 

mit dem Kränzchen und der Spitzenkappe mit den prächtigen 

schwarz, seidenen Haarschnüren. Freudig tönten ihr die 

Gottwillchen entgegen von allen Seiten, und kaum hatte sie Zeit, 

von ihren Bürden eine abzustellen, um den entgegengestreckten 

Händen freundlich zu begegnen. Von allen Seiten streckten sich 

dienstbare Hände nach ihren Lasten, und unter der Türe stand die 

junge Frau, und da ging ein neues Grüßen an, bis die Hebamme in 

die Stube mahnte: Sie könnten ja drinnen einander sagen, was der 

Brauch sei. 

Und mit handlichen Manieren setzte die Hebamme die Gotte 

hinter den Tisch, und die junge Frau kam mit dem Kaffee, wie sehr 

auch die Gotte sich weigerte und vorgab, sie hätte schon gehabt. 

Des Vaters Schwester täte es nicht, daß sie ungegessen aus dem 

Hause ginge, das schade jungen Mädchen gar übel, sage sie. Aber 

sie sei schon alt, und die Jungfrauen möchten auch nicht zu 

rechter Zeit auf, deswegen sei sie so spät; wenn es an ihr allein 

gelegen hätte, sie wäre längstens da. In den Kaffee wurde die dicke 

Nidel gegossen, und wie sehr die Gotte sich wehrte und sagte, sie 

liebe es gar nicht, warf ihr doch die Frau ein Stück Zucker in 

denselben. Lange wollte es die Gotte nicht zulassen, daß 

ihretwegen die Züpfe angehauen würde, indessen mußte sie sich 

ein tüchtiges Stück vorlegen lassen und essen. Käse wollte sie 

lange nicht, es hätte dessen gar nicht nötig, sagte sie. Sie werde 

meinen, es sei nur halbmagern, und deshalb schätze sie ihn nicht, 

sagte die Frau, und die Gotte mußte  sich ergeben. Aber Küchli 

wollte sie durchaus nicht, die wüßte sie gar nicht wohin tun, sagte 

sie. Sie glaube nur, sie seien nicht sauber, und werde an bessere 

gewöhnt sein, erhielt sie endlich zur Antwort. Was sollte sie anders 

machen als Küchli essen! Während dem Nöten aller Art hatte sie 

abgemessen in kleinen Schlücken das erste Kacheli ausgetrunken, 
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und nun erhob sich ein eigentlicher Streit. Die Gotte kehrte das 

Kacheli um, wollte gar keinen Platz mehr haben für fernere 

Guttaten und sagte: Man solle sie doch in Ruhe lassen, sonst 

müßte sie sich noch verschwören. Da sagte die Frau, es sei ihr 

doch so leid, daß sie ihn so schlecht finde, sie hätte doch der 

Hebamme dringlichst befohlen, ihn so gut als möglich zu machen; 

sie vermöchte sich dessen wahrhaftig nichts, daß er so schlecht sei, 

daß ihn niemand trinken möge, und an der Nidle sollte es doch 

auch nicht fehlen, sie hätte dieselbe abgenommen, wie sie es sonst 

nicht alle Tage im Brauch hätte. Was sollte die arme Gotte anders 

machen als noch ein Kacheli sich einschenken lassen! 

Ungeduldig war schon lange die Hebamme herumgetrippelt, 

und endlich bändigte sie das Wort nicht länger, sondern sagte: 

»Wenn ich dir etwas helfen kann, so sage es nur, ich habe wohl Zeit 

dazu.« »He, pressiere doch nicht«, sagte die Frau. Die arme Gotte 

aber, die rauchte wie ein Dampfkessel, verstand den Wink, 

versorgete den heißen Kaffee so schnell als möglich und sagte 

zwischen den Absätzen, zu denen der glühende Trank sie zwang: 

»Ich wäre schon lange zweg, wenn ich nicht mehr hätte nehmen 

müssen, als ich hinunterbringen kann, aber ich komme jetzt.« 

Sie stund auf, packte die Säcklein aus, übergab Züpfe, Kleidung, 

Einbund – ein blanker Neutaler, eingewickelt in den schön 

gemalten Taufspruch – und machte manche Entschuldigung, daß 

alles nicht besser sei. Darein aber redete die Hausmutter mit 

manchem Ausruf, wie das keine Art und  Gattung hätte, sich so zu 

verköstigen, wie man es fast nicht nehmen dürfte, und wenn man 

das gewußt hätte, so hätte man sie gar nicht ansprechen dürfen. 

Nun ging auch das Mädchen an sein Werk, verbeiständet von der 

Hebamme und der Hausfrau, und wendete das Möglichste an, 

eine schöne Gotte zu sein von Schuh und Strümpfen an bis hinauf 

zum Kränzchen auf der kostbaren Spitzenkappe. Die Sache ging 

umständlich zu, trotz der Ungeduld der Hebamme, und immer 

war der Gotte die Sache nicht gut genug und bald dies, bald das 
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nicht am rechten Ort. Da kam die Großmutter herein und sagte: 

»Ich muß doch auch kommen und sehen, wie schön unsere Gotte 

sei.« Nebenbei ließ sie fallen, daß es schon das zweite Zeichen 

geläutet habe und beide Götteni draußen in der äußern Stube 

seien. 

Draußen saßen allerdings die zwei männlichen Paten, ein alter 

und ein junger, den neumodischen Kaffee, den sie alle Tage haben 

konnten, verschmähend, hinter dem dampfenden Weinwarm, 

dieser altertümlichen, aber guten Bernersuppe, bestehend aus 

Wein, geröstetem Brot, Eiern, Zucker, Zimmet und Safran, diesem 

ebenso altertümlichen Gewürze, das an einem Kindstaufeschmaus 

in der Suppe, im Voressen, im süßen Tee vorkommen muß. Sie 

ließen es sich wohlschmecken, und der alte Götti, den man Vetter 

nannte, hatte allerlei Späße mit dem Kindbettimann und sagte 

ihm, daß sie ihm heute nicht schonen wollten, und dem 

Weinwarm an gönne er es ihnen; daran sei nichts gespart, man 

merke, daß er seinen zwölfmäßigen Sack letzten Dienstag dem 

Boten mit nach Bern gegeben, um ihm Safran zu bringen. Als sie 

nicht wußten, was der Vetter damit meine, sagte er: Letzthin habe 

sein Nachbar Kindbetti haben müssen; da habe er dem Boten 

einen großen Sack mitgegeben und sechs Kreuzer mit dem 

Auftrage, er solle ihm doch in diesem Sacke für sechs Kreuzer von 

dem gelben Pulver bringen,  ein Mäß oder anderthalbes, von dem 

man an den Kindstaufen in allem haben müsse, seine Weiber 

wollten es einmal so haben. 

Da kam die Gotte hinein wie eine junge Morgensonne und 

wurde von den Mitgevattern Gottwillchen geheißen und zum 

Tisch gezogen und ein großer Teller voll Weinwarm vor sie gestellt, 

und den sollte sie essen, sie hätte wohl noch Zeit, während man 

das Kind zurecht mache. Das arme Kind wehrte sich mit Händen 

und Füßen, behauptete, es hätte gegessen für manchen Tag, es 

könne nicht mehr schnaufen. Aber da half alles nichts. Alt und 

Jung war mit Spott und Ernst hinter ihm, bis es zum Löffel griff, 
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und seltsam, ein Löffel nach dem andern fand noch sein 

Plätzchen. Doch da kam schon wieder die Hebamme mit dem 

schön eingewickelten Kinde, zog ihm das gestickte Käppchen an 

mit dem rosenroten Seidenbande, legte dasselbe in das schöne 

Dackbettlein, steckte ihm das süße Lulli ins Mäulchen und sagte: 

Sie begehre niemand zu versäumen und hätte gedacht, sie wolle 

alles zurecht machen, man könne dann immer gehen, wann man 

wolle. Man umstand das Kind und rühmte es wie billig, und es war 

auch ein wunderappetitlich Bübchen. Die Mutter freute sich des 

Lobes und sagte: »Ich wäre auch so gerne mit zur Kirche 

gekommen und hätte es Gott empfehlen helfen; und wenn man 

selbst dabei ist, wenn das Kind getauft wird, so sinnet man um so 

besser daran, was man versprochen hat. Zudem ist es mir so 

unbequem, wenn ich noch eine ganze Woche lang nicht vor das 

Dachtrauf darf, jetzt, wo man alle Hände voll zu tun hat mit dem 

Anpflanzen.« Aber die Großmutter sagte, so weit sei es doch noch 

nicht, daß ihre Sohnsfrau wie eine arme Frau in den ersten acht 

Tagen ihren Kirchgang tun müsse, und die Hebamme setzte hinzu, 

sie hätte es gar nicht gerne, wenn junge Weiber mit den Kindern 

zur Kirche gingen. Sie hätten  immer Angst, es gehe daheim etwas 

Krummes, hätten doch nicht die rechte Andacht in der Kirche, und 

auf dem Heimweg pressierten sie zu stark, damit ja nichts 

versäumt werde, erhitzten sich, und gar Manche sei übel krank 

geworden und gar gestorben. 

Da nahm die Gotte das Kind im Dachbette auf die Arme, die 

Hebamme legte das schöne weiße Tauftuch mit den schwarzen 

Quasten in den Ecken über das Kind, sorgfältig den schönen 

Blumenstrauß an der Gotte Brust schonend, und sagte: »So geht 

jetzt in Gottes heiligen Namen!« Und die Großmutter legte die 

Hände ineinander und betete still einen inbrünstigen Segen. Die 

Mutter aber ging mit dem Zuge hinaus bis unter die Türe und 

sagte: »Mein Bübli, mein Bübli, jetzt sehe ich dich drei ganze 

Stunden nicht, wie hake ich das aus!« Und alsobald schoß es ihr in 
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die Augen, rasch fuhr sie mit dem Fürtuch darüber und ging ins 

Haus. 

Rasch schritt die Gotte die Halde ab den Kirchweg entlang, auf 

ihren starken Armen das muntere Kind, hintendrein die zwei 

Götteni, Vater und Großvater, deren Keinem in Sinn kam, die 

Gotte ihrer Last zu entledigen, obgleich der jüngere Götti in einem 

stattlichen Meyen auf dem Hute das Zeichen der Ledigkeit trug 

und in seinem Auge etwas wie großes Wohlgefallen an der Gotte, 

freilich alles hinter der Blende großer Gelassenheit verborgen. Der 

Großvater berichtete, welch schrecklich Wetter es gewesen sei, als 

man ihn zur Kirche getragen; vor Hagel und Blitz hätten die 

Kirchgänger kaum geglaubt, mit dem Leben davonzukommen. 

Hintenher hätten die Leute ihm allerlei geweissaget dieses Wetters 

wegen, die Einen einen schrecklichen Tod, die Anderen großes 

Glück im Kriege; nun sei es ihm gegangen in aller Stille wie den 

Andern auch, und im fünfundsiebenzigsten Jahre werde er weder 

frühe sterben noch großes Glück im Kriege machen. 

 Mehr als halben Weges waren sie gegangen, als ihnen die 

Jungfrau nachgesprungen kam, welche das Kind nach Hause zu 

tragen hatte, sobald es getauft war, während Eltern und 

Gevatterleute nach alter schöner Sitte noch der Predigt 

beiwohnten. Die Jungfrau hatte auch anwenden wollen nach 

Kräften, um auch schön zu sein. Ob dieser handlichen Arbeit hatte 

sie sich verspätet und wollte jetzt der Gotte das Kind abnehmen; 

aber diese ließ es nicht, wie man ihr auch zuredete. Das war eine 

gar zu gute Gelegenheit, dem schönen ledigen Götti zu zeigen, wie 

stark ihre Arme seien und wie viel sie erleiden möchten. Starke 

Arme an einer Frau sind einem rechten Bauer viel anständiger als 

zarte, als so liederliche Stäbchen, die jeder Bysluft, wenn er 

ernstlich will, auseinanderwehen kann; starke Arme an einer 

Mutter sind schon vielen Kindern zum Heil gewesen, wenn der 

Vater starb und die Mutter die Rute allein führen, alleine den 
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Haushaltungswagen aus allen Löchern heben mußte, in die er 

geraten wollte. 

Aber auf einmal ists, als ob jemand die starke Gotte an den 

Züpfen halte oder sie vor den Kopf schlage; sie prallt ordentlich 

zurück, gibt der Jungfrau das Kind, bleibt dann zurück und stellt 

sich, als ob sie mit dem Strumpfband zu tun hätte. Dann kömmt 

sie nach, gesellt sich den Männern bei, mischt sich in die 

Gespräche, will den Großvater unterbrechen, ihn bald mit diesem, 

bald mit jenem ablenken von dem Gegenstand, den er gefaßt hat. 

Der aber hält, wie alte Leute meist gewohnt sind, seinen 

Gegenstand fest und knüpft unverdrossen den abgerissenen Faden 

immer neu wieder an. Nun macht sie sich an des Kindes Vater und 

versucht diesen durch allerlei Fragen zu Privatgesprächen zu 

verführen; allein der ist einsilbig und läßt den angesponnenen 

Faden immer wieder fallen. Vielleicht hat er seine eigenen 

Gedanken, wie jeder Vater sie haben sollte, wenn man ihm ein 

Kind zur  Taufe trägt und namentlich das erste Bübchen. Je näher 

man der Kirche kam, desto mehr Leute schlossen dem Zuge sich 

an; die Einen warteten schon mit den Psalmenbüchern in der 

Hand am Wege, Andere sprangen eiliger die engen Fußwege 

hinunter, und einer großen Prozession ähnlich rückten sie ins 

Dorf. 

Zunächst der Kirche stand das Wirtshaus, die so oft in naher 

Beziehung stehen und Freud und Leid mit einander teilen, und 

zwar in allen Ehren. Dort stellte man ab, machte das Bübchen 

trocken, und der Kindbettimann bestellte eine Maß, wie sehr auch 

alle einredeten, er solle doch das nicht machen, sie hätten ja erst 

gehabt, was das Herz verlangt, und möchten weder Dickes noch 

Dünnes. Indessen, als der Wein einmal da war, tranken doch alle, 

vornehmlich die Jungfrau; die wird gedacht haben, sie müsse Wein 

trinken, wenn jemand ihr Wein geben wolle, und das geschehe 

durch ein langes Jahr durch nicht manchmal. Nur die Gotte war zu 

keinem Tropfen zu bewegen trotz allem Zureden, das kein Ende 



 12

nehmen wollte, bis die Wirtin sagte: Man solle doch nachlassen 

mit Nötigen, das Mädchen werde ja zusehends blässer, und 

Hoffmannstropfen täten ihm nöter als Wein. Aber die Gotte wollte 

deren auch nicht, wollte kaum ein Glas bloßes Wasser, mußte sich 

endlich einige Tropfen aus einem Riechfläschchen aufs Nastuch 

schütten lassen, zog unschuldigerweise manchen verdächtigen 

Blick sich zu und konnte sich nicht rechtfertigen, konnte sich nicht 

helfen lassen. An gräßlicher Angst litt die Gotte und durfte sie nicht 

merken lassen. Es hatte ihr niemand gesagt, welchen Namen das 

Kind erhalten solle und den die Gotte nach alter Übung dem 

Pfarrer, wenn sie ihm das Kind übergibt, einzuflüstern hat, da 

derselbe die eingeschriebenen Namen, wenn viele Kinder zu 

taufen sind, leicht verwechseln kann. 

Im Hast ob den vielen zu besorgenden Dingen und der  Angst, 

zu spät zu kommen, hatte man die Mitteilung dieses Namens 

vergessen, und nach diesem Namen zu fragen, hatte ihr ihres 

Vaters Schwester, die Base, ein für allemal streng verboten, wenn 

sie ein Kind nicht unglücklich machen wolle; denn sobald eine 

Gotte nach des Kindes Namen frage, so werde dieses zeitlebens 

neugierig. Diesen Namen wußte sie also nicht, durfte nicht 

darnach fragen, und wenn ihn der Pfarrer auch vergessen hatte 

und laut und öffentlich darnach fragte oder im Verschuß den 

Buben Mädeli oder Bäbeli taufte, wie würden da die Leute lachen, 

und welche Schande wäre dies ihr Leben lang! Das kam ihr immer 

schrecklicher vor; dem starken Mädchen zitterten die Beine wie 

Bohnenstauden im Winde, und vom blassen Gesichte rann ihm 

der Schweiß bachweise. 

Jetzt mahnte die Wirtin zum Aufbrechen, wenn sie vom Pfarrer 

nicht wollten angerebelt werden; aber zur Gotte sagte sie: »Du, 

Meitschi, stehst das nicht aus, du bist ja weiß wie ein 

frischgewaschenes Hemd.« Das sei vom Laufen, meinte diese, es 

werde ihr wieder bessern, wenn sie an die frische Luft komme. 

Aber es wollte ihr nicht bessern, ganz schwarz schienen ihr alle 
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Leute in der Kirche, und nun fing noch das Kind zu schreien an, 

mörderlich und immer mörderlicher. Die arme Gotte begann es zu 

wiegen in ihren Armen, heftiger und immer heftiger, je lauter es 

schrie, daß Blätter stoben von ihrem Meyen an der Brust. Auf 

dieser Brust ward es ihr enger und schwerer, laut hörte man ihr 

Atemfassen. Je höher ihre Brust sich hob, um so höher flog das 

Kind in ihren Armen, und je höher es flog, um so lauter schrie es, 

und je lauter es schrie, um so gewaltiger las der Pfarrer die Gebete. 

Die Stimmen prasselten ordentlich an den Wänden, und die Gotte 

wußte nicht mehr, wo sie war; es sauste und brauste um sie wie 

Meereswogen, und die Kirche tanzte mit ihr in der Luft herum. 

Endlich sagte der  Pfarrer »Amen«, und jetzt war der schreckliche 

Augenblick da, jetzt sollte es sich entscheiden, ob sie zum Spott 

werden sollte für Kind und Kindeskinder; jetzt mußte sie das Tuch 

abheben, das Kind dem Pfarrer geben, den Namen ihm ins rechte 

Ohr flüstern. Sie deckte ab, aber zitternd und bebend, reichte das 

Kind dar, und der Pfarrer nahm es, sah sie nicht an, frug sie nicht 

mit scharfem Auge, tauchte die Hand ins Wasser, netzte des 

plötzlich schweigenden Kindes Stirne und taufte kein Mädeli, kein 

Bäbeli, sondern einen Hans Uli, einen ehrlichen, wirklichen Hans 

Uli. 

Da wars der Gotte, als ob nicht nur sämtliche Emmentaler Berge 

ihr ab dem Herzen fielen, sondern Sonne, Mond und Sterne, und 

aus einem feurigen Ofen sie jemand trage in ein kühles Bad; aber 

die ganze Predigt durch bebten ihr die Glieder und wollten nicht 

wieder stille werden. Der Pfarrer predigte recht schön und 

eindringlich, wie eigentlich das Leben der Menschen nichts anders 

sein solle als eine Himmel, fahrt; aber zu rechter Andacht brachte 

es die Gotte nicht, und als man aus der Predigt kam, hatte sie 

schon den Text vergessen. Sie mochte gar nicht warten, bis sie ihre 

geheime Angst offenbaren konnte und den Grund ihres blassen 

Gesichtes. Viel Lachens gab es, und manchen Witz mußte sie 

hören über die Neugierde und wie sich die Weiber davor fürchten 
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und sie doch allen ihren Mädchen anhängten, während sie den 

Buben nichts täte. Da hätte sie nur getrost fragen können. 

Schöne Haberäcker, niedliche Flachsplätze, herrliches 

Gedeihen auf Wiese und Acker zogen aber bald die 

Aufmerksamkeit auf sich und fesselten die Gemüter. Sie fanden 

manchen Grund, langsam zu gehn, stille zu stehn; und doch hatte 

die schöne, steigende Maiensonne allen warm gemacht, als sie 

heimkamen, und ein Glas kühlen Weins tat jedermann wohl, wie 

sehr man sich auch dagegen sträubte. Dann  setzte man sich vor 

das Haus, während in der Küche die Hände emsig sich rührten, 

das Feuer gewaltig prasselte. Die Hebamme glühte wie einer der 

Drei aus dem feurigen Ofen. Schon vor eilf rief man zum Essen, 

aber nur die Diensten, speiste die vorweg und zwar reichlich; aber 

man war doch froh, wenn sie, die Knechte namentlich, einem aus 

dem Wege kamen. 

Etwas langsam floß den vor dem Hause Sitzenden das 

Gespräch, doch versiegte es nicht; vor dem Essen stören die 

Gedanken des Magens die Gedanken der Seele, indessen läßt man 

nicht gerne diesen innern Zustand inne werden, sondern 

bemäntelt ihn mit langsamen Worten über gleichgültige 

Gegenstände. Schon stand die Sonne überem Mittag, als die 

Hebamme mit flammendem Gesicht, aber immer noch blanker 

Schürze unter der Türe erschien und die allen willkommene 

Nachricht brachte, daß man essen könnte, wenn alle da wären. 

Aber die meisten der Geladenen fehlten noch, und die schon 

früher nach ihnen gesandten Boten brachten wie die Knechte im 

Evangelium allerlei Bescheid, mit dem Unterschied jedoch, daß 

eigentlich alle kommen wollten, nur jetzt noch nicht; der Eine 

hatte Werkleute, der Andere Leute bestellt, und der Dritte mußte 

noch wohin – aber warten solle man nicht auf sie, sondern nur 

fürfahren in der Sache. Rätig war man bald, dieser Mahnung zu 

folgen, denn wenn man allen warten müßte, sagte man, so könne 

das gehen, bis der Mond käme; nebenbei freilich brummte die 
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Hebamme: Es sei doch nichts Dümmeres als ein solches 

Wartenlassen, im Herzen wäre doch jeder gerne da, und zwar je 

eher, je lieber, aber es solle es niemand merken. So müsse man die 

Mühe haben, alles wieder an die Wärme zu stellen, wisse nie, ob 

man genug habe, und werde nie fertig. 

War aber schon der Rat wegen den Abwesenden schnell gefaßt, 

so war man doch mit den Anwesenden noch nicht  fertig, hatte 

bedenkliche Mühe, sie in die Stube, sie zum Sitzen zu bringen, 

denn Keiner wollte der Erste sein, bei diesem nicht, bei jenem 

nicht. Als endlich alle saßen, kam die Suppe auf den Tisch, eine 

schöne Fleischsuppe, mit Safran gefärbt und gewürzt und mit dem 

schönen weißen Brot, das die Großmutter eingeschnitten, so dick 

gesättigt, daß von der Brühe wenig sichtbar war. Nun entblößten 

sich alle Häupter, die Hände falteten sich, und lange und feierlich 

betete jedes für sich zu dem Geber jeder guten Gabe. Dann erst 

griff man langsam zum blechernen Löffel, wischte denselben am 

schönen, feinen Tischtuch aus und ließ sich an die Suppe, und 

mancher Wunsch wurde laut: Wenn man alle Tage eine solche 

hätte, so begehrte man nichts anderes. Als man mit der Suppe 

fertig war, wischte man die Löffel am Tischtuch wieder aus, die 

Züpfe wurde herumgeboten, jeder schnitt sich sein Stück ab und 

sah zu, wie die Voressen an Safranbrühe aufgetragen wurden, 

Voressen von Hirn, von Schaffleisch, saure Leber. Als die erledigt 

waren in bedächtigem Zugreifen, kam, in Schüsseln hoch 

aufgeschichtet, das Rindfleisch, grünes und dürres, jedem nach 

Belieben, kamen dürre Bohnen und Kannenbirenschnitze, breiter 

Speck dazu und prächtige Rückenstücke von dreizentnerigen 

Schweinen, so schön rot und weiß und saftig. Das folgte sich 

langsam alles, und wenn ein neuer Gast kam, so wurde von der 

Suppe her alles wieder aufgetragen, und jeder mußte da anfangen 

wo die Andern auch, Keinem wurde ein einziges Gericht 

geschenkt. Zwischendurch schenkte Benz, der Kindbettimann, aus 

den schönen weißen Flaschen, welche eine Maß enthielten und 
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mit Wappen und Sprüchen reich geziert waren, fleißig ein. Wohin 

seine Arme nicht reichen mochten, trug er Andern das Schenkamt 

auf, nötete ernstlich zum Trinken, mahnte sehr oft: »Machet doch 

aus, er ist dafür da, daß man ihn trinkt.« Und wenn die Hebamme 

eine  Schüssel hineintrug, so brachte er ihr sein Glas, und Andere 

brachten die ihren ihr auch, so daß wenn sie allemal gehörig hätte 

Bescheid tun wollen, es in der Küche wunderlich hätte gehen 

können. 

Der jüngere Götti mußte manche Spottrede hören, daß er die 

Gotte nicht besser zum Trinken zu halten wisse; wenn er das 

Gesundheitmachen nicht besser verstehe, so kriege er keine Frau. 

Oh, Hans Uli werde keine begehren, sagte endlich die Gotte, die 

ledigen Bursche hätten heutzutage ganz andere Sachen im Kopf 

als das Heiraten, und die meisten vermöchten es nicht einmal 

mehr. He, sagte Hans Uli, das dünke ihn nichts anders. Solche 

Schlärpli, wie heutzutage die meisten Mädchen seien, geben gar 

teure Frauen; die Meisten meinten ja, um eine brave Frau zu 

werden, hätte man nichts nötig als ein blauseidenes Tüchlein um 

den Kopf, Händschli im Sommer und gestickte Pantöffeli im 

Winter. Wenn einem die Kühe fehlten im Stalle, so sei man freilich 

übel geschlagen, aber man könne doch ändern; wenn man aber 

eine Frau habe, die einen um Haus und Hof bringe, so sei es 

austubaket, die müsse man behalten. Es sei einem daher 

nützlicher, man sinne anderen Sachen nach als dem Heiraten und 

lasse Mädchen Mädchen sein. 

»Ja, ja, du hast ganz recht«, sagte der ältere Götti, ein kleines, 

unscheinbares Männchen in geringen Kleidern, den man aber 

sehr in Ehren hielt und ihm Vetter sagte, denn er hatte keine 

Kinder, wohl aber einen bezahlten Hof und hunderttausend 

Schweizerfranken am Zins; »ja, du hast recht«, sagte der, »mit dem 

Weibervolk ist gar nichts mehr. Ich will nicht sagen, daß nicht hie 

und da noch eine ist, die einem Hause wohl ansteht, aber die sind 

dünn gesäet. Sie haben nur Narrenwerk und Hoffart im Kopf, 
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ziehen sich an wie Pfauen, ziehen auf wie sturme Störche, und 

wenn eine einen halben Tag arbeiten soll, so hat sie drei Tage lang  

Kopfweh und liegt vier Tage im Bett, ehe sie wieder bei ihr selber 

ist. Als ich um meine Alte buhlte, da war es noch anders, da mußte 

man noch nicht so im Kummer sein, man kriege statt einer braven 

Hausmutter nur einen Hausnarr oder gar einen Hausteufel.« 

»He, he, Götti Uli«, sagte die Gotte, die schon lange reden 

wollte, aber nicht dazu gekommen war, »es würde einen meinen, 

es seien nur zu deinen Zeiten rechte Baurentöchter gewesen. Du 

kennst sie nur nicht und achtest dich der Mädchen nicht mehr, wie 

es so einem alten Manne auch wohl ansteht; aber es gibt sie noch 

immer so gut als zur Zeit, wo deine Alte noch jung gewesen ist. Ich 

will mich nicht rühmen, aber mein Vater hat schon manchmal 

gesagt, wenn ich so fortfahre, so tue ich noch die Mutter selig 

durch, und die ist doch eine berühmte Frau gewesen. So schwere 

Schweine wie voriges Jahr hat mein Vater noch nie auf den Markt 

geführt. Der Metzger hat ihm manchmal gesagt: Er möchte das 

Meitschi sehen, welches die gemästet habe. Aber über die 

heutigen Buben hat man zu klagen; was um der lieben Welt willen 

ist dann mit diesen? Tubaken, im Wirtshaus sitzen, die weißen 

Hüte auf der Seite tragen und die Augen aufsperren wie Stadttore, 

allen Kegelten, allen Schießeten, allen schlechten Meitschene 

nachstreichen, das können sie; aber wenn einer eine Kuh melken 

oder einen Acker fahren soll, so ist er fertig, und wenn er ein 

Werkholz in die Finger nimmt, so tut er dumm wie ein Herr oder 

gar wie ein Schreiber. Ich habe mich schon manchmal hoch 

verredet ich wolle keinen Mann, oder ich wisse dann für gewiß, 

wie ich mit ihm fahren könne, und wenn schon hie und da noch 

einer einen Bauer abgibt, so weiß man doch noch lange nicht, was 

er für ein Mann wird.« Da lachten die Andern gar sehr, trieben 

dem Mädchen das Blut ins Gesicht und das Gespött mit ihm: Wie 

lange es wohl meine, daß man einen  auf die Probe nehmen 

müsse, bis man für gewiß wisse, was er für ein Mann werde. 
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So unter Lachen und Scherz nahm man viel Fleisch zu sich, 

vergaß auch die Kannenbirenschnitze nicht, bis endlich der ältere 

Götti sagte: Es dünke ihn, man sollte einstweilen genug haben und 

etwas vom Tische weg; die Beine würden unter dem Tische ganz 

steif, und eine Pfeife schmecke nie besser, als wenn man zuvor 

Fleisch gegessen hätte. Dieser Rat erhielt allgemeinen Beifall, wie 

auch die Kindbettileute einredeten, man solle doch nicht vom 

Tische weg; wenn man einmal davon sei, so bringe man die 

Menschen fast nicht mehr dazu. »Habe doch nicht Kummer, 

Base«, sagte der Vetter, »wenn du etwas Gutes auf den Tisch stellst, 

so hast du mit geringer Mühe uns wieder dabei, und wenn wir uns 

ein wenig strecken, so geht es um so handlicher wieder mit dem 

Essen.« 

Die Männer machten nun die Runde in den Ställen, taten einen 

Blick auf die Bühne, ob noch altes Heu vorhanden sei, rühmten 

das schöne Gras und schauten in die Bäume hinauf, wie groß der 

Segen wohl sein möge, der von ihnen zu hoffen sei. Unter einem 

der noch blühenden Bäume machte der Vetter Halt und sagte: Da 

schicke es sich wohl am besten, abzusitzen und ein Pfeifchen 

anzustecken; es sei gut kühl da, und wenn die Weiber wieder etwas 

Gutes angerichtet hätten, so sei man nahe bei der Hand. Bald 

gesellte sich die Gotte zu ihnen, die mit den andern Weibern den 

Garten und die Pflanzplätze besehen hatte. Der Gotte kamen die 

andern Weiber nach, und eine nach der Andern ließ sich nieder 

ins Gras, vorsichtig die schönen Kittel in Sicherheit bringend, 

dagegen ihre Unterröcke mit dem hellen roten Rande der Gefahr 

aussetzend, ein Andenken zu erhalten vom grünen Grase. 

Der Baum, um den die ganze Gesellschaft sich lagerte, stand 

oberhalb des Hauses am sanften Anfang der Halde.  Zuerst ins 

Auge fiel das schöne, neue Haus; über dasselbe weg konnten die 

Blicke schweifen an den jenseitigen Talesrand, über manchen 

schönen, reichen Hof und weiterhin über grüne Hügel und dunkle 

Täler weg. 
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»Du hast da ein stattliches Haus, und alles ist gut angegeben 

dabei«, sagte der Vetter, »jetzt könnt ihr auch sein darin und habt 

Platz für alles; ich konnte nie begreifen, wie man sich in einem so 

schlechten Hause so lange leiden kann, wenn man Geld und Holz 

genug zum Bauen hat, wie ihr zum Exempel.« »Vexier nicht, 

Vetter«, sagte der Großvater, »es hat von beidem nichts zu rühmen; 

dann ist das Bauen eine wüste Sache, man weiß wohl, wie man 

anfängt, aber nie, wie man aufhört, und manchmal ist einem noch 

dies im Wege oder das, an jedem Orte etwas anders.« 

»Mir gefällt das Haus ganz ausnehmend wohl«, sagte eine der 

Frauen. »Wir sollten auch schon lange ein neues haben, aber wir 

scheuen immer die Kosten. Sobald mein Mann aber kommt, muß 

er dieses recht besehen; es dünkt mich, wenn wir so eins haben 

könnten, ich wäre im Himmel. Aber fragen möchte ich doch, 

nehmt es nicht für ungut, warum da gleich neben dem ersten 

Fenster der wüste schwarze Fensterposten ist, der steht dem 

ganzen Hause übel an.« 

Der Großvater machte ein bedenkliches Gesicht, zog noch 

härter an seiner Pfeife und sagte endlich: Es hätte an Holz gefehlt 

beim Aufrichten, kein anderes sei gleich bei der Hand gewesen, da 

habe man in Not und Eile einiges vom alten Hause genommen. 

»Aber«, sagte die Frau, »das schwarze Stück Holz war ja noch dazu 

zu kurz, oben und unten ist es angesetzt, und jeder Nachbar hätte 

euch von Herzen gerne ein ganz neues Stück gegeben.« »Ja, wir 

haben es halt nicht besser gsinnet und durften unsere Nachbaren 

nicht immer von neuem plagen, sie hatten uns schon genug 

geholfen mit Holz und Fahren«, antwortete der Alte. 

 »Hör, Ätti«, sagte der Vetter, »mache nicht Schneckentänze, 

sondern gib die Wahrheit an und aufrichtigen Bericht. Schon 

manches habe ich raunen hören, aber Punktum das Wahre nie 

vernehmen können. Jetzt schickte es sich so wohl, bis die Weiber 

den Braten zweg haben; du würdest uns damit so kurze Zeit 

machen, darum gib aufrichtigen Bericht.« Noch manchen 
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Schneckentanz machte der Großvater, ehe er sich dazu verstund; 

aber der Vetter und die Weiber ließen nicht nach, bis er es endlich 

versprach, jedoch unter dem ausdrücklichen Vorbehalt, daß ihm 

dann lieber wäre, was er erzähle, bliebe unter ihnen und käme 

nicht weiter. So etwas scheuen gar viele Leute an einem Hause, 

und er möchte in seinen alten Tagen nicht gerne seinen Leuten 

böses Spiel machen. 

»Allemal, wenn ich dieses Holz betrachte«, begann der 

ehrwürdige Alte, »so muß ich mich verwundern, wie das wohl 

zuging, daß aus dem fernen Morgenlande, wo das 

Menschengeschlecht entstanden sein soll, Menschen bis hieher 

kamen und diesen Winkel in diesem engen Graben fanden, und 

muß denken, was die, welche bis hierher verschlagen oder 

gedrängt wurden, alles ausgestanden haben werden und wer sie 

wohl mögen gewesen sein. Ich habe viel darüber nachgefragt, aber 

nichts erfahren können, als daß diese Gegend schon sehr früh 

bewohnt gewesen, ja Sumiswald, noch ehe unser Heiland auf der 

Welt war, eine Stadt gewesen sein soll; aber aufgeschrieben steht 

das nirgends. Doch das weiß man, daß es schon mehr als 

sechshundert Jahre her ist, daß das Schloß steht, wo jetzt der Spital 

ist, und wahrscheinlich um dieselbe Zeit stund auch hier schon ein 

Haus und gehörte samt einem großen Teil der Umgegend zu dem 

Schlosse, mußte dorthin Zehnten und Bodenzinse geben, 

Frondienste leisten, ja die Menschen waren leibeigen und nicht 

eigenen Rechtens, wie jetzt jeder ist, sobald er zu Jahren kömmt. 

Gar  ungleich hatten es damals die Menschen, und nahe bei 

einander wohnten Leibeigene, welche die besten Händel hatten, 

und solche, die schwer, fast unerträglich gedrückt wurden, ihres 

Lebens nicht sicher waren. Ihr Zustand hing jeweilen von ihren 

Herren ab; die waren gar ungleich und doch fast unumschränkt 

Meister über ihre Leute, und diese fanden Keinen, dem sie so 

leichtlich und wirksam klagen konnten. Die, welche zu diesem 

Schlosse gehörten, sollen es schlimmer gehabt haben zu Zeiten als 
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die Meisten, welche zu andern Schlössern gehörten. Die meisten 

andern Schlösser gehörten einer Familie, kamen von dem Vater 

auf den Sohn, da kannten der Herr und seine Leute sich von 

Jugend auf, und gar Mancher war seinen Leuten wie ein Vater. 

Dieses Schloß kam nämlich frühe in die Hände von Rittern, die 

man die Teutschen nannte, und der, welcher hier zu befehlen 

hatte, den nannte man den Comthur. Diese Obern wechselten 

nun, und bald war einer da aus dem Sachsenland und bald einer 

aus dem Schwabenland; da kam keine Anhänglichkeit auf, und ein 

jeder brachte Brauch und Art mit aus seinem Lande.« 

Nun sollten sie eigentlich in Polen und im Preußenlande mit 

den Heiden streiten, und dort, obgleich sie eigentlich geistliche 

Ritter waren, gewöhnten sie sich fast an ein heidnisch Leben und 

gingen mit andern Menschen um, als ob kein Gott im Himmel 

wäre, und wenn sie dann heimkamen, so meinten sie noch immer, 

sie seien im Heidenlande, und trieben das gleiche Leben fort. 

Denn die, welche lieber im Schatten lustig lebten als im wüsten 

Lande blutig stritten, oder die, welche ihre Wunden heilen, ihren 

Leib stärken mußten, kamen auf die Güter, welche der Orden, so 

soll man die Gesellschaft der Ritter genannt haben, in Deutschland 

und in der Schweiz besaß, und taten jeder nach seiner Art und was 

ihm wohlgefiel. Einer der Wüstesten soll der  Hans von Stoffeln 

gewesen sein aus dem Schwabenlande, und unter ihm soll es sich 

zugetragen haben, was ihr von mir wissen wollt und was sich bei 

uns von Vater auf den Sohn vererbt hat. 

Diesem Hans von Stoffeln fiel es bei, dort hinten auf dem 

Bärhegenhubel ein großes Schloß zu bauen; dort, wo man noch 

jetzt, wenn es wild Wetter geben will, die Schloßgeister ihre 

Schätze sonnen sieht, stand das Schloß. Sonst bauten die Ritter 

ihre Schlösser über den Straßen, wie man jetzt die Wirtshäuser an 

die Straßen baut, beides, um die Leute besser plündern zu können, 

auf verschiedene Weise freilich. Warum aber der Ritter dort auf 

dem wilden, wüsten Hubel in der Einöde ein Schloß haben wollte, 
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wissen wir nicht; genug, er wollte es, und die Bauren, welche zum 

Schlosse gehörten, mußten es bauen. Der Ritter fragte nach 

keinem von der Jahreszeit gebotenen Werk, nicht nach dem Heuet, 

nicht nach der Ernte, nicht nach dem Säet. So und so viel Züge 

mußten fahren, so und so viel Hände mußten arbeiten, zu der und 

der Zeit sollte der letzte Ziegel gedeckt, der letzte Nagel geschlagen 

sein. Dazu schenkte er keine Zehntgarbe, kein Mäß Bodenzins, 

kein Fasnachthuhn, ja nicht einmal ein Fasnachtei; 

Barmherzigkeit kannte er keine, die Bedürfnisse armer Leute 

kannte er nicht. Er ermunterte sie auf heidnische Weise mit 

Schlägen und Schimpfen, und wenn einer müde wurde, langsamer 

sich rührte oder gar ruhen wollte, so war der Vogt hinter ihm mit 

der Peitsche, und weder Alter noch Schwachheit ward verschont. 

Wenn die wilden Ritter oben waren, so hatten sie ihre Freude dran, 

wenn die Peitsche recht knallte, und sonst trieben sie noch 

manchen Schabernack mit den Arbeitern; wenn sie ihre Arbeit 

mutwillig verdoppeln konnten, so sparten sie es nicht und hatten 

dann große Freude an ihrer Angst, an ihrem Schweiß. 

 Endlich war das Schloß fertig, fünf Ellen dick die Mauren; 

niemand wußte, warum es da oben stand, aber die Bauren waren 

froh, daß es einmal stand, wenn es doch stehen mußte, der letzte 

Nagel geschlagen, der letzte Ziegel oben war. 

Sie wischten sich den Schweiß von den Stirnen, sahen mit 

betrübtem Herzen sich um in ihrem Besitztum, sahen seufzend, 

wie weit der unselige Bau sie zurück gebracht. Aber war doch ein 

langer Sommer vor ihnen und Gott über ihnen, darum faßten sie 

Mut und kräftig den Pflug und trösteten Weib und Kind, die 

schweren Hunger gelitten und denen Arbeit eine neue Pein schien. 

Aber kaum hatten sie den Pflug ins Feld geführt, so kam 

Botschaft, daß alle Hofbauren eines Abends zur bestimmten 

Stunde im Schlosse zu Sumiswald sich einfinden sollten. Sie 

bangten und hofften. Freilich hatten sie von den gegenwärtigen 

Bewohnern des Schlosses noch nichts Gutes genossen, sondern 
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lauter Mutwillen und Härte, aber es dünkte sie billig, daß die 

Herren ihnen etwas täten für den unerhörten Frondienst, und weil 

es sie so dünkte, so meinten Viele, es dünke die Herren auch so 

und sie werden an selbem Abend ihnen ein Geschenk machen 

oder einen Nachlaß verkünden wollen. 

Sie fanden sich am bestimmten Abend zeitig und mit 

klopfendem Herzen ein, mußten aber lange warten im Schloßhofe, 

den Knechten zum Gespött. Die Knechte waren auch im 

Heidenlande gewesen. Zudem wird es gewesen sein wie jetzt, wo 

jedes halbbatzige Herrenknechtlein das Recht zu haben meint, 

gesessene Bauren verachten zu können und verhöhnen zu dürfen. 

Endlich wurden sie in den Rittersaal entboten; vor ihnen öffnete 

sich die schwere Türe, drinnen saßen um den schweren 

Eichentisch die schwarzbraunen Ritter, wilde Hunde zu ihren 

Füßen, und obenan der von Stoffeln, ein wilder,  mächtiger Mann, 

der einen Kopf hatte wie ein doppelt Bernmäß, Augen machte wie 

Pflugsräder und einen Bart hatte wie eine alte Löwenmähne. 

Keiner ging gerne zuerst hinein, einer stieß den Andern vor. Da 

lachten die Ritter, daß der Wein über die Humpen spritzte, und 

wütend stürzten die Hunde vor; denn wenn diese zitternde, 

zagende Glieder sehen, so meinen sie, dieselben gehören einem zu 

jagenden Wilde. Den Bauren aber ward nicht gut zumute, es 

dünkte sie, wenn sie nur wieder daheim wären, und einer drückte 

sich hinter den Andern. Als endlich Hunde und Ritter schwiegen, 

erhob der von Stoffeln seine Stimme, und sie tönte wie aus einer 

hundertjährigen Eiche. »Mein Schloß ist fertig, doch noch eines 

fehlt, der Sommer kömmt, und droben ist kein Schattengang. In 

Zeit eines Monates sollt ihr mir einen pflanzen, sollt hundert 

ausgewachsene Buchen nehmen aus dem Münneberg mit Ästen 

und Wurzeln und sollt sie mir pflanzen auf Bärhegen, und wenn 

eine einzige Buche fehlt, so büßt ihr mir es mit Gut und Blut. 

Drunten steht Trunk und Imbiß, aber morgen soll die erste Buche 

auf Bärhegen stehn.« 
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Als von Trunk und Imbiß einer hörte, meinte er, der Ritter sei 

gnädig und gut gelaunt, und begann zu reden von ihrer 

notwendigen Arbeit und dem Hunger von Weib und Kind und vom 

Winter, wo die Sache besser zu machen wäre. Da begann der Zorn 

des Ritters Kopf größer und größer zu schwellen, und seine 

Stimme brach los wie der Donner aus einer Fluh, und er sagte 

ihnen: Wenn er gnädig sei, so seien sie übermütig. Wenn im 

Polenlande einer das nackte Leben habe, so küsse er einem die 

Füße, hier hätten sie Kind und Rind, Dach und Fach und doch 

nicht satt. »Aber gehorsamer und genügsamer mache ich euch, so 

wahr ich Hans von Stoffeln bin, und wenn in Monatsfrist die 

hundert Buchen nicht oben stehen, so lasse ich euch peitschen, bis  

kein Fingerlang mehr ganz an euch ist, und Weiber und Kinder 

werfe ich den Hunden vor.« 

Da wagte Keiner mehr eine Einrede, aber auch Keiner begehrte 

von dem Trunk und Imbiß; sie drängten sich, als der zornige 

Befehl gegeben war, zur Türe hinaus, und jeder wäre gerne der 

Erste gewesen, und weithin folgte ihnen des Ritters donnernde 

Stimme nach, der andern Ritter Gelächter, der Knechte Spott, der 

Rüden Geheul. 

Als der Weg sich beugte, vom Schlosse sie nicht mehr konnten 

gesehen werden, setzten sie sich an des Weges Rand und weinten 

bitterlich; Keiner hatte einen Trost für den Andern, und Keiner 

hatte den Mut zu rechtem Zorn, denn Not und Plage hatten den 

Mut ihnen ausgelöscht, so daß sie keine Kraft mehr zum Zorne 

hatten, sondern nur noch zum Jammer. Über drei Stunden weit 

sollten sie durch wilde Wege die Buchen führen mit Ästen und 

Wurzeln den steilen Berg hinauf, und neben diesem Berge 

wuchsen viele und schöne Buchen, und die mußten sie stehen 

lassen! In Monatsfrist sollte das Werk geschehen sein, zwei Tage 

drei, den dritten vier Bäume sollten sie schleppen durchs lange 

Tal, den steilen Berg auf mit ihrem ermatteten Vieh. Und über alles 

dieses war es der Maimond, wo der Bauer sich rühren muß auf 
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seinem Acker, fast Tag und Nacht ihn nicht verlassen darf, wenn er 

Brot will und Speise für den Winter. 

Wie sie da so ratlos weinten, Keiner den Andern ansehen, in 

den Jammer des Andern sehen durfte, weil der seinige schon über 

ihm zusammenschlug, und Keiner heim durfte mit der Botschaft, 

Keiner den Jammer heimtragen mochte zu Weib und Kind, stund 

plötzlich vor ihnen, sie wußten nicht woher, lang und dürre ein 

grüner Jägersmann. Auf dem kecken Barett schwankte eine rote 

Feder, im schwarzen Gesichte flammte ein rotes Bärtchen, und 

zwischen der gebogenen Nase und dem zugespitzten Kinn, fast  

unsichtbar wie eine Höhle unter überhangendem Gestein, öffnete 

sich ein Mund und frug: »Was gibt es, ihr guten Leute, daß ihr 

dasitzet und heulet, daß es Steine aus dem Boden sprengt und Äste 

ab den Bäumen?« Zweimal frug er also, und zweimal erhielt er 

keine Antwort. 

Da ward noch schwärzer des Grünen schwarz Gesicht, noch 

röter das rote Bärtchen, es schien darin zu knistern und zu 

spretzeln wie Feuer im Tannenholz; wie ein Pfeil spitzte sich der 

Mund, dann tat er sich auseinander und frug ganz holdselig und 

mild »Aber ihr guten Leute, was hilft es euch, daß ihr dasitzet und 

heulet? Ihr könnt da heulen, bis es eine neue Sündflut gibt oder 

euer Geschrei die Sterne aus dem Himmel sprengt; aber damit 

wird euch wahrscheinlich wenig geholfen sein. Wenn euch aber 

Leute fragen, was ihr hättet, Leute, die es gut mit euch meinen, 

euch vielleicht helfen könnten, so solltet ihr, statt zu heulen, 

antworten und ein vernünftig Wort reden, das hülfe euch viel 

mehr.« Da schüttelte ein alter Mann das weiße Haupt und sprach: 

»Haltet es nicht für ungut, aber das, worüber wir weinen, nimmt 

kein Jägersmann uns ab, und wenn das Herz einmal im Jammer 

verschwollen ist, so kommen keine Worte mehr daraus.« 

Da schüttelte sein spitziges Haupt der Grüne und sprach: 

»Vater, Ihr redet nicht dumm, aber so ist es doch nicht. Man mag 

schlagen, was man will, Stein oder Baum, so gibt es einen Ton von 
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sich, es klaget. So soll auch der Mensch klagen, soll alles klagen, 

soll dem ersten Besten klagen, vielleicht hilft ihm der erste Beste. 

Ich bin nur ein Jägersmann, wer weiß, ob ich nicht daheim ein 

tüchtiges Gespann habe, Holz und Steine oder Buchen und 

Tannen zu führen!« 

Als die armen Bauren das Wort Gespann hörten, fiel es ihnen 

allen ins Herz, ward da zu einem Hoffnungsfunken, und alle 

Augen sahen auf ihn, und dem Alten ging der  Mund noch weiter 

auf, er sprach: Es sei nicht immer richtig, dem Ersten dem Besten 

zu sagen, was man auf dem Herzen hätte; da man ihm es aber 

anhöre, daß er es gut meine, daß er vielleicht helfen könne, so 

wolle man kein Hehl vor ihm haben. Mehr als zwei Jahre hätten sie 

schwer gelitten unter dem neuen Schloßbau, kein Hauswesen sei 

in der ganzen Herrschaft, welches nicht bitterlich im Mangel sei. 

Jetzt hätten sie frisch aufgeatmet, in der Meinung, endlich freie 

Hände zu haben zur eigenen Arbeit, hätten mit neuem Mut den 

Pflug ins Feld geführt, und soeben hätte der Comthur ihnen 

befohlen, aus im Münneberg gewachsenen Buchen in Monatsfrist 

beim neuen Schloß einen neuen Schattengang zu pflanzen. Sie 

wüßten nicht, wie das vollbringen in dieser Frist mit ihrem 

abgekarrten Vieh, und wenn sie es vollbrächten, was hülfe es 

ihnen? Anpflanzen könnten sie nicht und müßten nachher 

Hungers sterben, im Fall die harte Arbeit sie nicht schon tötete. 

Diese Botschaft dürften sie nicht heimtragen, möchten nicht zum 

alten Elend noch den neuen Jammer schütten. 

Da machte der Grüne ein gar mitleidiges Gesicht, hob drohend 

die lange, magere, schwarze Hand gegen das Schloß empor und 

vermaß sich zu schwerer Rache gegen solche Tyrannei. Ihnen aber 

wolle er helfen. Sein Gespann, wie keines sei im Lande, solle vom 

Kilchstalden weg, diesseits Sumiswald, ihnen alle Buchen, so viele 

sie dorthin zu bringen vermöchten, auf Bärhegen führen, ihnen 

zulieb, den Rittern zum Trotz und um geringen Lohn. 
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Da horchten hoch auf die armen Männer bei diesem 

unerwarteten Anerbieten. Konnten sie um den Lohn einig werden, 

so waren sie gerettet, denn bis an den Kilchstalden konnten sie die 

Buchen führen, ohne daß ihre Landarbeit darüber versäumt und 

sie zugrunde gingen. Darum sagte der Alte: »So sag an, was du 

verlangst, auf daß wir mit dir des  Handels einig werden mögen.« 

Da machte der Grüne ein pfiffig Gesicht; es knisterte in seinem 

Bärtchen, und wie Schlangenaugen funkelten sie seine Augen an, 

und ein greulich Lachen stand in beiden Mundwinkeln, als er ihn 

von einander tat und sagte: »Wie ich gesagt, ich begehre nicht viel, 

nicht mehr als ein ungetauftes Kind.« 

Das Wort zuckte durch die Männer wie ein Blitz, eine Decke fiel 

es von ihren Augen, und wie Spreu im Wirbelwinde stoben sie aus 

einander. 

Da lachte hell auf der Grüne, daß die Fische im Bache sich 

bargen, die Vögel das Dickicht suchten, und grausig schwankte die 

Feder am Hute, und auf und nieder ging das Bärtchen. »Besinnet 

euch oder suchet bei euren Weibern Rat, in der dritten Nacht 

findet ihr hier mich wieder!« so rief er den Fliehenden mit scharf 

tönender Stimme nach, daß die Worte in ihren Ohren hängen 

blieben, wie Pfeile mit Wider, haken hängen bleiben im Fleische. 

Blaß und zitternd an der Seele und an allen Gliedern stäubten 

die Männer nach Hause; Keiner sah nach dem Andern sich um, 

Keiner hätte den Hals gedreht, nicht um alle Güter der Welt. Als so 

verstört die Männer dahergestoben kamen wie Tauben, vom Vogel 

gejagt, zum Taubenschlag, da drang mit ihnen der Schrecken in 

alle Häuser, und alle bebten vor der Kunde, welche den Männern 

die Glieder also durcheinanderwarf. 

In zitternder Neugierde schlichen die Weiber den Männern 

nach, bis sie dieselben an den Orten hatten, wo man im Stillen ein 

vertraut Wort reden konnte. Da mußte jeder Mann seinem Weibe 

erzählen, was sie im Schloß vernommen, das hörten sie mit Wut 

und Fluch; sie mußten erzählen, wer ihnen begegnet, was er ihnen 
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angetragen. Da ergriff namenlose Angst die Weiber, ein 

Wehgeschrei ertönte über Berg und Tal, einer jeden ward, als hätte 

ihr eigen Kind der  Ruchlose begehrt. Ein einziges Weib schrie 

nicht den Andern gleich. Das war ein grausam handlich Weib, eine 

Lindauerin soll es gewesen sein, und hier auf dem Hofe hat es 

gewohnt. Es hatte wilde, schwarze Augen und fürchtete sich nicht 

viel vor Gott und Menschen. Böse war es schon geworden, daß die 

Männer dem Ritter nicht rundweg das Begehren abgeschlagen; 

wenn es dabei gewesen, es hätte ihm es sagen wollen, sagte es. Als 

sie vom Grünen hörte und seinem Antrage und wie die Männer 

davongestoben, da ward sie erst recht böse und schalt die Männer 

über ihre Feigheit und daß sie dem Grünen nicht kecker ins 

Gesicht gesehen; vielleicht hätte er mit einem andern Lohne sich 

auch begnügt, und da die Arbeit für das Schloß sei, würde es ihren 

Seelen nichts schaden, wenn der Teufel sie mache. Sie ergrimmte 

in der Seele, daß sie nicht dabei gewesen, und wäre es nur, damit 

sie einmal den Teufel gesehen und auch wüßte, was er für ein 

Aussehen hätte. Darum weinte dieses Weib nicht, sondern redete 

in seinem Grimme harte Worte gegen den eigenen Mann und 

gegen alle andern Männer. 

Des folgenden Tages, als in stilles Gewimmer das Wehgeschrei 

verglommen war, saßen die Männer zusammen, suchten Rat und 

fanden keinen. Anfangs war die Rede von neuem Bitten bei dem 

Ritter; aber niemand wollte bitten gehen, Keinem schien Leib und 

Leben feil. Einer wollte Weiber und Kinder schicken mit Geheul 

und Jammer, der aber verstummete schnell, als die Weiber zu 

reden begannen; denn schon damals waren die Weiber in der 

Nähe, wenn die Männer im Rate saßen. Sie wußten keinen Rat, als 

in Gottes Namen Gehorsam zu versuchen; sie wollten Messen 

lesen lassen, um Gottes Beistand zu gewinnen, wollten Nachbaren 

um nächtliche geheime Hülfe ansprechen, denn eine offenbare 

hätten ihnen ihre Herren nicht erlaubt, wollten sich teilen; die 

Hälfte sollte bei den Buchen schaffen, die  andere Hälfte Haber 
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säen und des Viehes warten. Sie hofften auf diese Weise und mit 

Gottes Hülfe täglich wenigstens drei Buchen auf Bärhegen hinauf 

zu schaffen; vom Grünen redete niemand, ob niemand an ihn 

dachte, ist nicht verzeichnet worden. 

Sie teilten sich ein, rüsteten die Werkzeuge, und als der erste 

Maitag über seine Schwelle kam, sammelten die Männer sich am 

Münneberg und begannen mit gefaßtem Mute die Arbeit. In 

weitem Ringe mußten die Buchen umgraben, sorgfältig die 

Wurzeln geschont, sorgfältig die Bäume, damit sie sich nicht 

verletzten, zur Erde gelassen werden. Noch war der Morgen nicht 

hoch am Himmel, als drei zur Abfahrt bereit lagen, denn immer 

drei sollten zusammen geführt werden, damit man auf dem 

schweren Weg mit Hand und Vieh sich gegenseitig helfen könne. 

Aber schon stund die Sonne im Mittag, und noch waren sie mit 

den drei Buchen nicht zum Walde hinaus, schon stand sie hinter 

den Bergen, und noch waren die Züge nicht über Sumiswald 

hinaus; erst der neue Morgen fand sie am Fuße des Berges, auf 

dem das Schloß stand und die Buchen sollten gepflanzet werden. 

Es war, als ob ein eigener Unstern Macht hätte über sie. Ein 

Mißgeschick nach dem andern traf sie: die Geschirre zerrissen, die 

Wagen brachen, Pferde und Ochsen fielen oder weigerten den 

Gehorsam. Noch ärger ging es am zweiten Tage. Neue Not brachte 

immerfort neue Mühe, unter rastloser Arbeit keuchten die Armen, 

und keine Buche war noch oben, keine vierte Buche über 

Sumiswald hinaus geschafft. 

Der von Stoffeln schalt und fluchte; je mehr er schalt und 

fluchte, um so größer ward der Unstern, um so stättiger das Vieh. 

Die andern Ritter lachten und höhnten und freuten sich gar sehr 

über das Zappeln der Bauren, den Zorn des von Stoffeln. Sie hatten 

gelacht über des von Stoffeln neues  Schloß auf dem nackten 

Gipfel. Da hatte der geschworen: In Monatsfrist müßte ein schöner 

Laubgang droben sein. Darum fluchte er, darum lachten die Ritter, 

und weinen taten die Bauren. 
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Eine fürchterliche Mutlosigkeit erfaßte diese, keinen Wagen 

hatten sie mehr ganz, keinen Zug unbeschädigt, in zwei Tagen 

nicht drei Buchen zur Stelle gebracht, und alle Kraft war erschöpft. 

Nacht war es geworden, schwarze Wolken stiegen auf, es blitzte 

zum ersten Male in diesem Jahre. An den Weg hatten sich die 

Männer gesetzt; es war die gleiche Beugung des Weges, in welcher 

sie vor drei Tagen gesessen waren, sie wußten es aber nicht. Da saß 

der Hornbachbauer, der Lindauerin Mann, mit zwei Knechten, 

und Andere mehr saßen auch bei ihnen. Sie wollten da auf Buchen 

warten, die von Sumiswald kommen sollten, wollten ungestört 

sinnen über ihr Elend, wollten ruhen lassen ihre zerschlagenen 

Glieder. 

Da kam rasch, daß es fast pfiff, wie der Wind pfeift, wenn er aus 

den Kammern entronnen ist, ein Weib daher, einen großen Korb 

auf dem Kopfe. Es war Christine, die Lindauerin, des 

Hornbachbauren Eheweib, zu dem derselbe gekommen war, als er 

einmal mit seinem Herrn zu Felde gezogen war. Sie war nicht von 

den Weibern, die froh sind, daheim zu sein, in der Stille ihre 

Geschäfte zu beschicken, und die sich um nichts kümmern als um 

Haus und Kind. Christine wollte wissen, was ging, und wo sie ihren 

Rat nicht dazu geben konnte, da ginge es schlecht, so meinte sie. 

Mit der Speise hatte sie daher keine Magd gesandt, sondern den 

schweren Korb auf den eigenen Kopf genommen und die Männer 

lange gesucht umsonst; bittere Worte ließ sie fallen darüber, 

sobald sie dieselben gefunden. Unterdessen war sie aber nicht 

müßig, die konnte noch reden und schaffen zu gleicher Zeit. Sie 

stellte den Korb ab, deckte den  Kübel ab, in welchem das 

Hafermus war, legte das Brot und den Käse zurecht und steckte 

jedem gegenüber für Mann und Knecht die Löffel ins Mus und 

hieß auch die Andern zugreifen, die noch speislos waren. Dann 

frug sie nach der Männer Tagewerk und wieviel geschaffet worden 

in den zwei Tagen. Aber Hunger und Worte waren den Männern 

ausgegangen, und Keiner griff zum Löffel, und Keiner hatte eine 
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Antwort. Nur ein leichtfertig Knechtlein, dem es gleichgültig war, 

regne oder sonnenscheine es in der Ernte, wenn nur das Jahr 

umging und der Lohn kam und zu jeder Essenszeit das Essen auf 

den Tisch, griff zum Löffel und berichtete Christine, daß noch 

keine Buche gepflanzet sei und alles gehe, als ob sie verhext wären. 

Da schalt die Lindauerin, daß das eitel Einbildung wäre und die 

Männer nichts als Kindbetterinnen; mit Schaffen und Weinen, mit 

Hocken und Heulen werde man keine Buchen auf Bärhegen 

bringen. Ihnen würde nur ihr Recht widerfahren, wenn der Ritter 

seinen Mutwillen an ihnen ausließe; aber um Weib und Kinder 

willen müsse die Sache anders zur Hand genommen werden. Da 

kam plötzlich über die Achsel des Weibes eine lange schwarze 

Hand, und eine gellende Stimme rief: »Ja, die hat recht!« Und 

mitten unter ihnen stand mit grinsendem Gesicht der Grüne, und 

lustig schwankte die rote Feder auf seinem Hute. Da hob der 

Schreck die Männer von dannen, sie stoben die Halde auf wie 

Spreu im Wirbelwinde. 

Nur Christine, die Lindauerin, konnte nicht fliehen; sie erfuhr 

es, wie man den Teufel leibhaftig kriegt, wenn man ihn an die 

Wand male. Sie blieb stehen wie gebannt, mußte schauen die rote 

Feder am Barett und wie das rote Bärtchen lustig auf- und 

niederging im schwarzen Gesichte. Gellend lachte der Grüne den 

Männern nach, aber gegen Christine machte er ein zärtlich 

Gesicht und faßte mit höflicher  Gebärde ihre Hand. Christine 

wollte sie wegziehen, aber sie entrann dem Grünen nicht mehr; es 

war ihr, als zische Fleisch zwischen glühenden Zangen. Und 

schöne Worte begann er zu reden, und zu den Worten zwitzerte 

lüstern sein rot Bärtchen auf und ab. So ein schön Weibchen habe 

er lange nicht gesehen, sagte er, das Herz lache ihm im Leibe; 

zudem habe er sie gerne mutig, und gerade die seien ihm die 

Liebsten, welche stehen bleiben dürften, wenn die Männer 

davonliefen. 
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Wie er so redete, kam Christinen der Grüne immer weniger 

schreckhaft vor. Mit dem sei doch noch zu reden, dachte sie, und 

sie wüßte nicht, warum davonlaufen, sie hätte schon viel Wüstere 

gesehen. Der Gedanke kam ihr immer mehr: mit dem ließe sich 

etwas machen, und wenn man recht mit ihm zu reden wüßte, so 

täte er einem wohl einen Gefallen, oder am Ende könnte man ihn 

übertölpeln wie die andern Männer auch. Er wüßte gar nicht, fuhr 

der Grüne fort, warum man sich so vor ihm scheue; er meine es 

doch so gut mit allen Menschen, und wenn man so grob gegen ihn 

sei, so müsse man sich nicht wundern, wenn er den Leuten nicht 

immer täte, was ihnen am liebsten wäre. Da faßte Christine ein 

Herz und antwortete: Er erschrecke aber die Leute auch, daß es 

schrecklich wäre. Warum habe er ein ungetauft Kind verlangt, er 

hätte doch von einem andern Lohn reden können, das komme den 

Leuten gar verdächtig vor; ein Kind sei immer ein Mensch, und 

ungetauft eins aus den Händen geben, das werde kein Christ tun. 

»Das ist mein Lohn, an den ich gewohnt bin, und um anderen 

fahre ich nicht, und was frägt man doch so einem Kinde nach, das 

noch niemand kennt! So jung gibt man sie am liebsten weg, hat 

man doch noch keine Freude an ihnen gehabt und keine Mühe mit 

ihnen. Ich aber habe sie je jünger, je lieber; je früher ich ein Kind 

erziehen kann auf meine Manier, um  so weiter bringe ich es, dazu 

habe ich aber das Taufen gar nicht nötig und will es nicht.« Da sah 

Christine wohl, daß er mit keinem andern Lohn sich werde 

begnügen wollen; aber es wuchs in ihr immer mehr der Gedanke: 

das wäre doch der Einzige, der nicht zu betrügen wäre. 

Darum sagte sie: Wenn aber einer etwas verdienen wolle, müßte 

er sich mit dem Lohne begnügen, den man ihm geben könne; sie 

aber hätten gegenwärtig in keinem Hause ein ungetauft Kind, und 

in Monatsfrist gebe es keins, und in dieser Zeit müßten die Buchen 

geliefert sein. Da schwänzelte gar höflich der Grüne und sagte: 

»Ich begehre das Kind ja nicht zum voraus. Sobald man mir 

verspricht, das erste zu liefern ungetauft, welches geboren wird, so 
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bin ich schon zufrieden.« Das gefiel Christine gar wohl. Sie wußte, 

daß es in geraumer Zeit kein Kind geben werde in ihrer Herren 

Gebiet. Wenn nun einmal der Grüne sein Versprechen gehalten 

und die Buchen gepflanzt seien, so brauche man ihm gar nichts 

mehr zu geben, weder ein Kind noch was anderes man lasse 

Messen lesen zu Schutz und Trutz und lache tapfer den Grünen 

aus, so dachte Christine. Sie dankte daher schon ganz herzhaft für 

das gute Anerbieten und sagte: Es sei zu bedenken, und sie wolle 

mit den Männern darüber reden. »Ja«, sagte der Grüne, »da ist gar 

nichts mehr weder zu denken noch zu reden. Für heute habe ich 

euch bestellt, und jetzt will ich den Bescheid; ich habe noch an gar 

vielen Orten zu tun und bin nicht bloß wegen euch da. Du mußt 

mir zu- oder absagen, nachher will ich von dem ganzen Handel 

nichts mehr wissen.« Christine wollte die Sache verdrehen, denn 

sie nahm sie nicht gerne auf sich, sie wäre sogar gerne zärtlich 

geworden, um Stündigung zu erhalten; allein der Grüne war nicht 

aufgelegt, wankte nicht, »jetzt oder nie«, sagte er. Sobald aber der 

Handel geschlossen sei um ein einzig Kind, so wolle er in jeder 

Nacht so viel Buchen auf Bärhegen  führen, als man ihm vor 

Mitternacht unten an den Kirchstalden liefere, dort wollte er sie in 

Empfang nehmen. »Nun, schöne Frau, bedenke dich nicht«, sagte 

der Grüne und klopfte Christine holdselig auf die Wange. Da 

klopfte doch ihr Herz, sie hätte lieber die Männer hineingestoßen, 

um hintendrein sie schuld geben zu können. Aber die Zeit drängte, 

kein Mann war da als Sündenbock, und der Glaube verließ sie 

nicht, daß sie listiger als der Grüne sei und wohl ein Einfall 

kommen werde, ihn mit langer Nase abzuspeisen. Darum sagte 

Christine: Sie für ihre Person wolle zugesagt haben; wenn aber 

dann später die Männer nicht wollten, so vermöchte sie sich 

dessen nicht, und er solle es sie nicht entgelten lassen. Mit dem 

Versprechen, zu tun, was sie könne, sei er hinlänglich zufrieden, 

sagte der Grüne. Jetzt schauderte es Christine doch an Leib und 

Seele; jetzt, meinte sie, komme der schreckliche Augenblick, wo sie 
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mit Blut von ihrem Blute dem Grünen den Akkord unterschreiben 

müsse. Aber der Grüne machte es viel leichtlicher und sagte: Von 

hübschen Weibern begehre er nie eine Unterschrift, mit einem 

Kuß sei er zufrieden. Somit spitzte er seinen Mund gegen 

Christines Gesicht, und Christine konnte nicht fliehen, war 

wiederum wie gebannt, steif und starr. Da berührte der spitzige 

Mund Christines Gesicht, und ihr war, als ob von spitzigem Eisen 

aus Feuer durch Mark und Bein fahre, durch Leib und Seele; und 

ein gelber Blitz fuhr zwischen ihnen durch und zeigte Christine 

freudig verzerrt des Grünen teuflisch Gesicht, und ein Donner fuhr 

über sie, als ob der Himmel zersprungen wäre. 

Verschwunden war der Grüne, und Christine stund wie 

versteinert, als ob tief in den Boden hinunter ihre Füße Wurzeln 

getrieben hätten in jenem schrecklichen Augenblick. Endlich war 

sie ihrer Glieder wieder mächtig, aber im Gemüte brauste und 

sauste es ihr, als ob ein mächtiges Wasser  seine Fluten wälze über 

turmhohen Felsen hinunter in schwarzen Schlund. Wie man im 

Donner der Wasser die eigene Stimme nicht hört, so ward 

Christine der eigenen Gedanken sich nicht bewußt im Tosen, das 

donnerte in ihrem Gemüte. Unwillkürlich floh sie den Berg hinan, 

und immer glühender fühlte sie ein Brennen an ihrer Wange, da 

wo des Grünen Mund sie berührt; sie rieb, sie wusch, aber der 

Brand nahm nicht ab. 

Es war eine wilde Nacht. In Lüften und Klüften heulte und toste 

es, als ob die Geister der Nacht Hochzeit hielten in den schwarzen 

Wolken, die Winde die wilden Reigen spielten zu ihrem grausen 

Tanze, die Blitze die Hochzeitfackeln wären und der Donner der 

Hochzeitsegen. In dieser Jahreszeit hatte man eine solche Nacht 

noch nie erlebt. 

In finsterem Bergestale regte es sich um ein großes Haus, und 

Viele drängten sich um sein schirmend Obdach. Sonst treibt im 

Gewittersturm die Angst um den eigenen Herd den Landmann 

unter das eigene Dach, und sorgsam wachend, solange das 
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Gewitter am Himmel steht, wahret und hütet er das eigene Haus. 

Aber jetzt war die gemeinsame Not größer als die Angst vor dem 

Gewitter. Diese trieb sie in diesem Hause zu sammen, an welchem 

vorbeigehen mußten die, welche der Sturm aus dem Münneberg 

trieb, und die, welche von Bärhegen sich geflüchtet. Den Graus der 

Nacht ob dem eigenen Elend vergessend, hörte man sie klagen 

und grollen über ihr Mißgeschick. Zu allem Unglück war noch das 

Toben der Natur gekommen. Pferde und Ochsen waren scheu 

geworden, betäubt, hatten Wagen zertrümmert, sich über Felsen 

gestürzt, und schwer verwundet stöhnte Mancher in tiefem 

Schmerze, laut auf schrie Mancher, dem man zerrissene Glieder 

einzog und zusammenband. 

In das Elend hinein flüchteten sich auch in schauerlicher Angst 

die, welche den Grünen gesehen, und erzählten  bebend die 

wiederholte Erscheinung. Bebend hörte die Menge, was die 

Männer erzählten, drängte sich aus dem weiten, dunkeln Raume 

dem Feuer zu, um welches die Männer saßen; und wenn der Wind 

durch die Sparren fuhr oder Donner über dem Hause rollte, so 

schrie laut auf die Menge und meinte, es breche durchs Dach der 

Grüne, sich zu zeigen in ihrer Mitte. Als er aber nicht kam, als der 

Schreck vor ihm verging, als das alte Elend blieb und der Jammer 

der Leidenden lauter wurde, da stiegen allmählig die Gedanken 

auf, die den Menschen, der in der Not ist, so gerne um seine Seele 

bringen. Sie begannen zu rechnen, wie viel mehr wert sie alle seien 

als ein einzig ungetauft Kind; sie vergassen immer mehr, daß die 

Schuld an einer Seele tausendmal schwerer wiege als die Rettung 

von tausend und abermal tausend Menschenleben. 

Diese Gedanken wurden allmählig laut und begannen sich zu 

mischen als verständliche Worte in das Schmerzensgestöhn der 

Leidenden. Man fragte näher nach dem Grünen, grollte, daß man 

ihm nicht besser Rede gestanden; genommen hätte er niemand, 

und je weniger man ihn fürchte, um so weniger tue er den 

Menschen. Dem ganzen Tale hätten sie vielleicht helfen können, 
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wenn sie das Herz am rechten Orte gehabt hätten. Da begannen 

die Männer sich zu entschuldigen. Sie sagten nicht, daß es sich mit 

dem Teufel nicht spassen lasse, daß wer ihm ein Ohr leihe, bald 

den ganzen Kopf ihm geben müsse, sondern sie redeten von des 

Grünen schrecklicher Gestalt, seinem Flammenbarte, der feurigen 

Feder auf seinem Hute, einem Schloßturme gleich, und dem 

schrecklichen Schwefelgeruch, den sie nicht hätten ertragen 

mögen. Christines Mann aber, der gewöhnt worden war, daß sein 

Wort erst durch die Zustimmung seiner Frau Kraft erhielt, sagte, 

sie sollten nur seine Frau fragen, die könne ihnen sagen, ob es 

jemand hätte aushalten mögen; und daß die ein  kuraschiertes 

Weib sei, wüßten alle. Da sahen alle nach Christine sich um, aber 

Keiner sah sie. Es hatte jeder nur an seine Rettung gedacht und an 

Andere nicht, und wie jetzt jeder am Trocknen saß, so meinte er, 

die Andern säßen ebenso. Jetzt erst fiel allen bei, daß sie Christine 

seit jenem schrecklichen Augenblick nicht mehr gesehen, und ins 

Haus war sie nicht gekommen. Da begann der Mann zu jammern 

und alle Andern mit ihm, denn es ward ihnen allen, als ob 

Christine allein zu helfen wußte. 

Plötzlich ging die Türe auf, und Christine stand mitten unter 

ihnen; die Haare trieften, rot waren ihre Wangen, und ihre Augen 

brannten noch dunkler als sonst in unheimlichem Feuer. Eine 

Teilnahme, deren Christine sonst nicht gewohnt war, empfing sie, 

und jeder wollte ihr erzählen, was man gedacht und gesagt und 

wie man Kummer um sie gehabt. Christine sah bald, was alles zu 

bedeuten hatte, und verbarg ihre innere Glut hinter spöttische 

Worte, warf den Männern ihre übereilte Flucht vor und wie Keiner 

um ein arm Weib sich bekümmert und Keiner sich umgesehen was 

der Grüne mit ihr beginne. Da brach der Sturm der Neugierde aus, 

und jeder wollte zuerst wissen, was nun der Grüne mit ihr 

angefangen, und die Hintersten hoben sich hoch auf, um besser zu 

hören und die Frau näher zu sehen die dem Grünen so nahe 

gestanden. Sie sollte nichts sagen meinte Christine zuerst, man 
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hätte es nicht um sie verdient, als Fremde sie übel geplaget im 

Tale, die Weiber ihr einen übeln Namen angehängt, die Männer 

sie allenthalben im Stiche gelassen, und wenn sie nicht besser 

gesinnet wäre als alle und wenn sie nicht mehr Mut als alle hätte, 

so wäre noch jetzt weder Trost noch Ausweg da. So redete 

Christine noch lange, warf harte Worte gegen die Weiber, die ihr 

nie hätten glauben wollen, daß der Bodensee größer sei als der 

Schloßteich, und je mehr man ihr anhielt, um so härter schien sie  

zu werden und stützte sich besonders darauf, daß, was sie zu sagen 

hätte, man ihr übel auslegen, und wenn die Sache gut käme, ihr 

keinen Dank haben werde; käme sie aber übel, so lüde man ihr alle 

Schuld auf und die ganze Verantwortung. 

Als endlich die ganze Versammlung vor Christine wie auf den 

Knieen lag mit Bitten und Flehen und die Verwundeten laut 

aufschrieen und anhielten, da schien Christine zu erweichen und 

begann zu erzählen, wie sie standgehalten und mit dem Grünen 

Abrede getroffen; aber von dem Kusse sagte sie nichts, nichts 

davon, wie er sie auf der Wange gebrannt und wie es ihr getoset im 

Gemüte. Aber sie erzählte, was sie seither gesinnet im 

verschlagenen Gemüte. Das Wichtigste sei, daß die Buchen nach 

Bärhegen geschafft würden; seien die einmal oben, so könne man 

immer noch sehen, was man machen wolle, die Hauptsache sei, 

daß bis dahin, soviel ihr bekannt, unter ihnen kein Kind werde 

geboren werden. 

Vielen lief es kalt den Rücken auf bei der Erzählung, aber daß 

man dann noch immer sehen könne, was man machen wolle, das 

gefiel allen wohl. 

Nur ein junges Weibchen weinte gar bitterlich, daß man unter 

seinen Augen die Hände hätte waschen können, aber sagen tat es 

nichts. Ein alt, ehrwürdig Weib dagegen, hochgestaltet und mit 

einem Gesichte, vor dem man sonst sich beugen oder vor ihm 

fliehen mußte, trat in die Mitte und sprach: Gottvergessen wäre es 

gehandelt, auf das Ungewisse das Gewisse stellen und spielen mit 
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dem ewigen Leben. Wer mit dem Bösen sich einlasse, komme vom 

Bösen nimmer los und wer ihm den Finger gebe, den behalte er 

mit Leib und Seele. Aus diesem Elend könne niemand helfen als 

Gott; wer ihn aber verlasse in der Not, der versinke in der Not. Aber 

diesmal verachtete man der Alten Rede, und schweigen hieß man 

das junge Weibchen; mit Weinen und Heulen  sei einem diesmal 

nicht geholfen, da bedürfe man Hülfe anderer Art, hieß es. 

Rätig wurde man bald, die Sache zu versuchen. Bös könne das 

kaum gehen im bösesten Fall; aber nicht das erstemal sei es, daß 

Menschen die schlimmsten Geister betrogen, und wenn sie selbst 

nichts wüßten, so fände wohl ein Priester Rat und Ausweg. Aber in 

finsterm Gemüte soll Mancher gedacht haben, wie er später 

bekannte: gar viel Geld und Umtriebe wage er nicht eines 

ungetauften Kindes wegen. 

Als der Rat nach Christines Sinn gefaßt wurde, da war es, als ob 

alle Wirbelwinde über dem Hause zusammenstießen, die Heere 

der wilden Jäger vorübersausten; die Posten des Hauses wankten, 

die Balken bogen sich, Bäume splitterten am Hause wie Speere auf 

einer Ritterbrust. Blaß wurden drinnen die Menschen, Grauen 

überfiel sie, aber den Rat lösten sie nicht; bei grauendem Morgen 

begannen sie seine Ausführung. 

Schön und hell war der Morgen, Gewitter und Hexenwerke 

verschwunden; die Äxte hieben noch einmal so scharf als sonst, 

der Boden war locker, und jede Buche fiel gerade, wie man sie 

haben wollte, kein Wagen brach mehr, das Vieh war willig und 

stark und die Menschen geschützt vor jedem Unfall wie durch 

unsichtbare Hand. 

Nur eines war sonderbar. Unterhalb Sumiswald führte damals 

noch kein Weg ins hintere Tal, dort war noch Sumpf, den die 

zügellose Grüne bewässerte; man mußte den Stalden auf durchs 

Dorf fahren an der Kirche vorbei. Sie fuhren wie an den frühern 

Tagen immer drei Züge auf einmal, um einander helfen zu können 

mit Rat, Kraft und Vieh, und hatten nun nur durch Sumiswald zu 
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fahren, außerhalb des Dorfes den Kirchstalden ab, an dem eine 

kleine Kapelle stand; unterhalb desselben auf ebenem Wege 

hatten sie die Buchen abzulegen. Sobald sie den Stalden auf waren 

und auf  ebenem Wege gegen die Kirche kamen, so ward das 

Gewicht der Wagen nicht leichter, sondern schwerer und 

schwerer; sie mußten Tiere vorspannen, so viele sie deren hatten, 

mußten unmenschlich auf sie schlagen, mußten selbst Hand an 

die Speichen legen, dazu scheuten die sanftesten Rosse, als ob 

etwas Unsichtbares vom Kirchhofe her ihnen im Wege stehe, und 

ein dumpfer Glockenton, fast wie der verirrte Schall einer fernen 

Totenglocke, kam von der Kirche her, daß ein eigentümlich 

Grauen die stärksten Männer ergriff und jedesmal Menschen und 

Tiere bebten, wenn man gegen die Kirche kam. War man einmal 

vorbei, so konnte man ruhig fahren, ruhig abladen, ruhig zu 

frischer Ladung wieder gehen. 

Sechs Buchen lud man selbigen Tags neben einander ab an die 

abgeredete Stelle, sechs Buchen waren am folgenden Morgen zu 

Bärhegen oben gepflanzet, und durchs ganze Tal hin hatte 

niemand eine Achse gehört, die sich umgedreht um ihre Spule, 

niemand der Fuhrleute üblich Geschrei, der Pferde Wiehern, der 

Ochsen einförmig Gebrüll. Aber sechs Buchen standen oben, die 

konnte sehen, wer wollte, und es waren die sechs Buchen, die man 

unten an dem Stalden hin, gelegt hatte, und nicht andere. 

Da war das Staunen groß im ganzen Tale, und die Neugierde 

regte sich bei männiglich. Absonderlich die Ritter nahm es 

wunder, welche Pacht die Bauren geschlossen und auf welche 

Weise die Buchen zur Stelle geschafft würden. Sie hätten gerne auf 

heidnische Weise den Bauren das Geheimnis ausgepreßt. Allein 

sie sahen bald, daß die Bauren auch nicht alles wüßten, da sie 

selbst halb erschrocken waren. Zudem wehrte der von Stoffeln. 

Dem war es nicht nur gleichgültig, wie die Buchen nach Bärhegen 

kamen, im Gegenteil, wenn nur die Buchen heraufkamen, so sah 

er gerne, daß die Bauren dabei geschont wurden. Er hatte wohl  
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gesehen, daß der Spott der Ritter ihn zu einer Unbesonnenheit 

verleitet hatte, denn wenn die Bauren zugrunde gingen, die Felder 

unbestellt blieben, so hatte die Herrschaft den größten Schaden 

dabei; allein, was der von Stoffeln einmal gesagt hatte, dabei blieb 

es. Die Erleichterung, welche die Bauren sich verschafft, war ihm 

daher ganz recht und ganz gleichgültig, ob sie dafür ihre Seelen 

verschrieben; denn was gingen ihn der Bauren Seelen an, wenn 

einmal der Tod ihre Leiber genommen! Er lachte jetzt über seine 

Ritter und schützte die Bauren vor ihrem Mutwillen. 

Diese wollten den Handel doch ergründen und sandten 

Knappen zur Wache; die fand man des Morgens halb tot in 

Gräben, wohin eine unsichtbare Hand sie geschleudert. Da zogen 

zwei Ritter hin auf Bärhegen. Es waren kühne Degen, und wo ein 

Wagnis zu bestehen gewesen im Heidenland, da hatten sie es 

bestanden. Am Morgen fand man sie erstarrt am Boden, und als 

sie der Rede wieder mächtig waren, sagten sie, ein roter Ritter mit 

feuriger Lanze hätte sie niedergerannt. Hie und da konnte eine 

neugierige Weibsseele sich nicht enthalten, wenn es Mitternacht 

war, durch eine Spalte oder Luke nach dem Wege im Tale zu 

sehen. Alsbald wehete ein giftiger Wind sie an; das Gesicht schwoll 

auf, wochenlang konnte man weder Nase noch Augen sehen, den 

Mund mit Mühe finden. Da verging den Leuten das Spähen, und 

kein Auge sah mehr zu Tale, wenn Mitternacht über demselben 

lag. 

Einmal aber kam plötzlich einen Mann das Sterben an; er 

bedurfte des letzten Trostes, aber niemand durfte den Priester 

holen, denn Mitternacht war nahe, und der Weg führte am 

Kilchstalden vorbei. Da lief ein unschuldig Bübchen, Gott und 

Menschen lieb, aus Angst um den Vater ungeheißen Sumiswald 

zu. Als er gegen den Kilchstalden kam, sah er von dort die Buchen 

auffahren vom Boden, jede von zwei  feurigen Eichhörnchen 

gezogen, und nebenbei sah er reiten auf schwarzem Bocke einen 

grünen Mann; eine feurige Geisel hatte er in der Hand, einen 
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feurigen Bart im Gesichte, und auf dem Hute schwankte glutrot 

eine Feder. So sei der Zug gefahren hoch durch die Lüfte über alle 

Egg weg und schnell wie ein Augenblick. Solches sah der Knabe, 

und niemand tat ihm was. 

Noch waren nicht drei Wochen vergangen, so stunden neunzig 

Buchen auf Bärhegen, machten einen schönen Schattengang, 

denn alle schlugen üppig aus, keine einzige verdorrte. Aber die 

Ritter und auch der von Stoffeln ergingen sich nicht oft darin, es 

wehte sie allemal ein heimlich Grauen an; sie hätten von der Sache 

lieber nichts mehr gewußt, aber Keiner machte ihr ein Ende, es 

tröstete ein jeder sich: Fehle es, so trage der Andere die Schuld. 

Den Bauren aber wohlete es mit jeder Buche, welche oben war, 

denn mit jeder Buche wuchs die Hoffnung, dem Herrn zu 

genügen, den Grünen zu betrügen; er hatte ja kein Unterpfand, 

und war die hundertste einmal oben, was frugen sie dann dem 

Grünen nach! Indessen waren sie der Sache noch nicht sicher; alle 

Tage fürchteten sie, er spiele ihnen einen Schabernack und lasse 

sie im Stiche. Am Urbanustage brachten sie ihm die letzten 

Buchen an den Kilchstalden und Alt und Jung schlief wenig in 

selber Nacht; man konnte fast nicht glauben, daß er ohne 

Umstände und ohne Kind oder Pfand die Arbeit vollende. 

Am folgenden Morgen lange vor der Sonne waren Alt und Jung 

auf den Beinen, in allen regte sich die gleiche neugierige Angst, 

aber lange wagte sich Keiner auf den Platz, wo die Buchen lagen; 

man wußte nicht, lag dort eine Beize für die, welche den Grünen 

betrügen wollten. 

Ein wilder Küherbub, der Zieger von der Alp gebracht, wagte es 

endlich, sprang voran und fand keine Buchen  mehr, und keine 

Hinterlist tat auf dem Platze sich kund. Noch trauten sie dem 

Spiele nicht; ihnen vorauf mußte der Küherbub nach Bärhegen. 

Dort war alles in der Ordnung, hundert Buchen standen in Reih 

und Glied, keine war verdorret, Keinem aus ihnen lief das Gesicht 

auf, Keinem tat ein Glied weh. Da stieg der Jubel hoch in ihren 
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Herzen, und viel Spott gegen den Grünen und gegen die Ritter 

floß. Zum drittenmal sandten sie aus den wilden Küherbub und 

ließen dem von Stoffeln sagen, es sei auf Bärhegen nun alles in der 

Ordnung, er möchte kommen und die Buchen zählen. Dem aber 

ward es graulicht, und er ließ ihnen sagen, sie sollten machen, daß 

sie heimkämen. Gerne hätte er ihnen sagen lassen, sie sollten den 

ganzen Schattengang wieder wegschaffen, aber er tat es nicht, 

seiner Ritter wegen; es sollte nicht heißen, er fürchte sich, aber er 

wußte nicht um der Bauren Pacht und wer sich in den Handel 

mischen könnte. 

Als der Kühersbub den Bescheid brachte, da schwollen die 

Herzen noch trotziger auf; die wilde Jugend tanzte im 

Schattengange, wildes Jodeln hallte von Kluft zu Kluft, von Berg zu 

Berg, hallte an den Mauren des Schlosses Sumiswald wider. 

Bedächtige Alte warnten und baten, aber trotzige Herzen achten 

bedächtiger Alten Warnung nicht; wenn dann das Unglück da ist, 

so sollen es die Alten mit ihrem Zagen und Warnen herbeigezogen 

haben. Die Zeit ist noch nicht da, wo man es erkennt, daß der 

Trotz das Unglück aus dem Boden stampft. Der Jubel zog sich über 

Berg und Tal in alle Häuser, und wo noch eines Fingers lang 

Fleisch im Rauche hing, da ward es gekocht, und wo noch eine 

Handgroß Butter im Hafen war, da wurde geküchelt. 

Das Fleisch ward gegessen, die Küchli schwanden, der Tag war 

verronnen, und ein anderer Tag stieg am Himmel auf. Immer 

näher kam der Tag, an welchem ein Weib ein Kind gebären sollte; 

und je näher der Tag kam, um so dringlicher  kam die Angst 

wieder: der Grüne werde sich wieder künden, fordern, was ihm 

gehöre, oder ihnen eine Beize legen. 

Den Jammer jenes jungen Weibes, welches das Kind gebären 

sollte, wer will ihn ermessen! Im ganzen Hause tönte er wider, 

ergriff nach und nach alle Glieder des Hauses, und Rat wußte 

niemand, wohl aber, daß dem, mit dem man sich eingelassen, 

nicht zu trauen sei. Je näher die verhängnisvolle Stunde kam, um 
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so näher drängte das arme Weibchen sich zu Gott, umklammerte 

nicht mit den Armen allein, sondern mit dem Leibe und der Seele 

und aus ganzem Gemüte die heilige Mutter, bittend um Schutz um 

ihres gebenedeiten Sohnes willen. Und ihr ward immer klarer, daß 

im Leben und Sterben in jeder Not der größte Trost bei Gott sei, 

denn wo der sei, da dürfe der Böse nicht sein und hätte keine 

Macht. 

Immer deutlicher trat der Glaube vor dessen Seele, daß wenn 

ein Priester des Herren mit dem Allerheiligsten, dem heiligen 

Leibe des Erlösers, bei der Geburt zugegen wäre und bewaffnet mit 

kräftigen Bannsprüchen, so dürfte kein böser Geist sich nahen und 

alsobald könnte der Priester das neugeborne Kind mit dem 

Sakramente der Taufe versehen, was die damalige Sitte erlaubte; 

dann wäre das arme Kind der Gefahr für immer entrissen, welche 

die Vermessenheit der Väter über ihns gebracht. Dieser Glaube 

stieg auch bei den Andern auf, und der Jammer des jungen Weibes 

ging ihnen zu Herzen; aber sie scheuten sich, dem Priester ihre 

Pacht mit dem Satan zu bekennen, und niemand war seither zur 

Beichte gegangen, und niemand hatte ihm Rede gestanden. Es war 

ein gar frommer Mann, selbst die Ritter des Schlosses trieben keine 

Kurzweil mit ihm, er aber sagte ihnen die Wahrheit. Wenn einmal 

die Sache getan sei, so könne er sie nicht mehr hindern, hatten die 

Bauren gedacht; aber jetzt war doch niemand gerne der Erste, der 

es ihm sagte, das Gewissen sagte ihnen wohl warum. 

 Endlich drang einem Weibe der Jammer zu Herzen; es lief hin 

und offenbarte dem Priester den Handel und des armen Weibes 

Wunsch. Gewaltig entsetzte sich der fromme Mann, aber mit 

leeren Worten verlor er die Zeit nicht; kühn trat er für eine arme 

Seele in den Kampf mit dem gewaltigen Widersacher. Er war einer 

von denen, die den härtesten Kampf nicht scheuen, weil sie 

gekrönt werden wollen mit der Krone des ewigen Lebens und weil 

sie wohl wissen, es werde Keiner gekrönet, er kämpfe dann recht. 
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Ums Haus, in welchem das Weib ihrer Stunde harrte, zog er den 

heiligen Bann mit geweihtem Wasser, den böse Geister nicht 

überschreiten dürfen, segnete die Schwelle ein, die ganze Stube, 

und ruhig gebar das Weib, und ungestört taufte der Priester das 

Kind. Ruhig blieb es auch draußen, am klaren Himmel flimmerten 

die hellen Sterne, leise Lüfte spielten in den Bäumen. Ein wiehernd 

Gelächter wollten die Einen gehört haben von ferne her; die 

Andern aber meinten, es seien nur die Käuzlein gewesen an des 

Waldes Saum. 

Alle, die da waren, aber freuten sich höchlich, und alle Angst 

war verschwunden, auf immer, wie sie meinten; hatten sie den 

Grünen einmal angeführt, so konnten sie es immer tun mit dem 

gleichen Mittel. 

Ein großes Mahl ward zugerichtet, weither wurden die Gäste 

entboten. Umsonst mahnte der Priester des Herrn von Schmaus 

und Jubel ab, mahnte, zu zagen und zu beten, denn noch sei der 

Feind nicht besiegt, Gott nicht gesühnt. Es sei ihm im Geiste, als 

dürfe er ihnen keine Buße zur Sühnung auferlegen, als nahe sich 

eine Buße gewaltig und schwer aus Gottes selbsteigener Hand. 

Aber sie hörten ihn nicht, wollten ihn befriedigen mit Speise und 

Trank. Er aber ging betrübt weg, bat für die, welche nicht wüßten, 

was sie täten, und rüstete sich, mit Beten und Fasten zu kämpfen 

als ein getreuer Hirt für die anvertraute Herde. 

 Mitten unter den Jubilierenden ist auch Christine gesessen, 

aber sonderbar stille mit glühenden Wangen, düstern Augen; 

seltsam sah man es zucken in ihrem Gesichte. Christine war bei 

der Geburt zugegen gewesen als erfahrne Wehmutter, war bei der 

plötzlichen Taufe zu Gevatter gestanden mit frechem Herzen ohne 

Furcht; aber wie der Priester das Wasser sprengte über das Kind 

und es taufte in den drei höchsten Namen, da war es ihr, als 

drücke man ihr plötzlich ein feurig Eisen auf die Stelle, wo sie des 

Grünen Küß empfangen. In jähem Schrecken war sie 

zusammengezuckt, das Kind fast zur Erde gefallen, und seither 
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hatte der Schmerz nicht abgenommen, sondern ward glühender 

von Stunde zu Stunde. Anfangs war sie stille gesessen, hatte den 

Schmerz erdrückt und heimlich die schweren Gedanken gewälzet 

in ihrer erwachten Seele; aber immer häufiger fuhr sie mit der 

Hand nach dem brennenden Fleck, auf dem ihr eine giftige Wespe 

zu sitzen schien, die ihr einen glühenden Stachel bohre bis ins 

Mark hinein. Als keine Wespe zu verjagen war, die Stiche immer 

heißer wurden, die Gedanken immer schrecklicher, da begann 

Christine ihre Wange zu zeigen, zu fragen, was darauf zu sehen sei, 

und immer von neuem frug Christine; aber niemand sah etwas, 

und bald mochte niemand mehr mit dem Spähen auf den Wangen 

die Lust sich verkürzen. Endlich konnte sie noch ein alt Weib 

erbitten; eben krähte der Hahn, der Morgen graute, da sah die Alte 

auf Christines Wange einen fast unsichtbaren Fleck. Es sei nichts, 

sagte die, das werde schon vergehn, und ging weiter. 

Und Christine wollte sich trösten, es sei nichts und werde bald 

vergehn; aber die Pein nahm nicht ab, und unmerklich wuchs der 

kleine Punkt, und alle sahen ihn und frugen sie, was es da 

Schwarzes gebe in ihrem Gesichte. Sie dachten nichts Besonders, 

aber die Reden fuhren ihr wie Stiche ins  Herz, weckten die 

schweren Gedanken wieder auf, und immer und immer mußte sie 

denken, daß auf den gleichen Fleck der Grüne sie geküßt und daß 

die gleiche Glut, die damals wie ein Blitz durch ihr Gebein 

gefahren, jetzt bleibend in demselben brenne und zehre. So wich 

der Schlaf von ihr, das Essen schmeckte ihr wie Feuerbrand, unstet 

lief sie hiehin, dorthin, suchte Trost und fand keinen; denn der 

Schmerz wuchs immer noch, und der schwarze Punkt ward größer 

und schwärzer, einzelne dunkle Streifen liefen von ihm aus, und 

nach dem Munde hin schien sich auf dem runden Flecke ein 

Höcker zu pflanzen. 

So litt und lief Christine manchen langen Tag und manche 

lange Nacht und hatte keinem Menschen die Angst ihres Herzens 

geoffenbaret und was sie vom Grünen auf diese Stelle erhalten; 
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aber wenn sie gewußt hätte, auf welche Weise sie dieser Pein los 

werden könnte, sie hätte alles im Himmel und auf Erden geopfert. 

Sie war von Natur ein vermessen Weib, jetzt aber erwildet in 

wütendem Schmerze. 

Da geschah es, daß wiederum ein Weib ein Kind erwartete. 

Diesmal war die Angst nicht groß, die Leute wohlgemut; sobald sie 

zu rechter Zeit für den Priester sorgten, meinten sie des Grünen 

spotten zu können. Nur Christine war es nicht so. Je näher der Tag 

der Geburt kam, desto schrecklicher ward der Brand auf ihrer 

Wange, desto mächtiger dehnte der schwarze Punkt sich aus; 

deutliche Beine streckte er von sich aus, kurze Haare trieb er 

empor, glänzende Punkte und Streifen erschienen auf seinem 

Rücken, und zum Kopfe ward der Höcker, und glänzend und giftig 

blitzte es aus demselben wie aus zwei Augen hervor. Laut auf 

schrien alle, wenn sie die giftige Kreuzspinne sahen auf Christines 

Gesicht, und voll Angst und Grauen Rohen sie, wenn sie sahen, wie 

sie fest saß im Gesichte und aus demselben herausgewachsen. 

Allerlei redeten die Leute, der Eine  riet dies, der Andere ein 

anderes; aber alle machten Christine gönnen, was es auch sein 

mochte, und alle wichen ihr aus und flohen sie, wo es nur möglich 

war. Je mehr die Leute flohen, desto mehr trieb es Christine ihnen 

nach, sie fuhr von Haus zu Haus; sie fühlte wohl, der Teufel mahne 

sie an das verheißene Kind, und um das Opfer den Leuten 

einzureden mit unumwundenen Worten, fuhr sie ihnen nach in 

Höllenangst. Aber das kümmerte die Andern wenig; was Christine 

peinigte, tat ihnen nicht weh, was sie litt, hatte nach ihrer Meinung 

sie verschuldet, und wenn sie ihr nicht mehr entrinnen konnten, 

so sagten sie zu ihr: »Da siehe du zu. Keiner hat ein Kind 

verheißen, darum gibt auch Keiner eins.« Mit wütender Rede 

setzte sie dem eigenen Manne zu. Dieser floh wie die Andern, und 

wenn er nicht mehr fliehen konnte, so sprach er Christine 

kaltblütig zu, das werde schon bessern, das sei ein Malzeichen, wie 



 47

gar viele Menschen deren hätten; wenn es einmal ausgewachsen 

sei, so höre der Schmerz auf, und leicht sei es dann abzubinden. 

Unterdessen aber hörte der Schmerz nicht auf, jedes Bein war 

ein Höllenbrand, der Spinne Leib die Hölle selbst, und als des 

Weibes erwartete Stunde kam, da war es Christine, als umwalle sie 

ein Feuermeer, als wühlten feurige Messer in ihrem Mark, als 

führen feurige Wirbelwinde durch ihr Gehirn. Die Spinne aber 

schwoll an, bäumte sich auf, und zwischen den kurzen Borsten 

hervor quollen giftig ihre Augen. Als Christine in ihrer glühenden 

Pein nirgends Teilnahme, die Kreißende wohl bewacht fand, da 

stürzte sie einer Wirbelsinnigen gleich den Weg entlang, den der 

Priester kommen mußte. 

Raschen Schrittes kam derselbe der Halde entlang, begleitet 

vom handfesten Sigrist; die heiße Sonne und der steile Weg 

hemmten die Schritte nicht, denn es galt, eine Seele zu retten, ein 

unendlich Unglück zu wenden, und von entferntem  Kranken 

kommend, bangte dem Priester vor schrecklicher Säumnis. 

Verzweifelnd warf Christine sich ihm in den Weg, umfaßte seine 

Knie, bat um Lösung aus ihrer Hölle, um das Opfer des Kindes, das 

noch kein Leben kenne, und die Spinne schwoll noch höher auf, 

funkelte schrecklich schwarz in Christines rot angelaufenem 

Gesichte, und mit gräßlichen Blicken glotzte sie nach des Priesters 

heiligen Geräten und Zeichen. Dieser aber schob Christine rasch 

zur Seite und schlug das heilige Zeichen; er sah da den Feind wohl, 

aber er ließ den Kampf, um eine Seele zu retten. Christine aber 

fuhr auf, stürmte ihm nach und versuchte das Äußerste; doch des 

Sigristen starke Hand hielt das wütende Weib vom Priester ab, und 

zur Zeit noch konnte er das Haus schützen, in geweihte Hände das 

Kind empfangen und in die Hände dessen legen, den die Hölle nie 

überwältigt. 

Draußen hatte unterdessen Christine einen schrecklichen 

Kampf gekämpfet. Sie wollte das Kind ungetauft in ihre Hände, 

wollte hinein ins Haus, aber starke Männer wehrten es. Windstöße 
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stießen an das Haus, der fahle Blitz umzüngelte es, aber die Hand 

des Herrn war über ihm; es wurde das Kind getauft, und Christine 

umkreiste vergeblich und machtlos das Haus. Von immer wilderer 

Höllenqual ergriffen, stieß sie Töne aus, die nicht Tönen glichen 

aus einer Menschenbrust; das Vieh schlotterte in den Ställen und 

riß sich von den Stricken, die Eichen im Walde rauschten auf, sich 

entsetzend. 

Im Hause begann der Jubel über den neuen Sieg, des Grünen 

Ohnmacht, seiner Helfershelferin vergeblich Ringen; draußen aber 

lag Christine von entsetzlicher Pein zu Boden geworfen, und in 

ihrem Gesichte begannen Wehen zu kreißen, wie sie noch keine 

Wöchnerin erfahren auf Erden, und die Spinne im Gesichte 

schwoll immer höher auf und brannte immer glühender durch ihr 

Gebein. 

Da war es Christine, als ob plötzlich das Gesicht ihr  platze, als 

ob glühende Kohlen geboren würden in demselben, lebendig 

würden, ihr gramselten über das Gesicht weg, über alle Glieder 

weg, als ob alles an ihm lebendig würde und glühend gramsle über 

den ganzen Leib weg. Da sah sie in des Blitzes fahlem Scheine 

langbeinig, giftig, unzählbar schwarze Spinnchen laufen über ihre 

Glieder, hinaus in die Nacht, und den entschwundenen liefen 

langbeinig, giftig, unzählbar andere nach. Endlich sah sie keine 

mehr den frühern folgen, der Brand im Gesichte legte sich, die 

Spinne ließ sich nieder, ward zum fast unsichtbaren Punkte 

wieder, schaute mit erlöschenden Augen ihrer Höllenbrut nach, 

die sie geboren hatte und ausgesandt zum Zeichen, wie der Grüne 

mit sich spaßen lasse. 

Matt, einer Wöchnerin gleich, schlich Christine nach Hause; 

wenn schon die Glut so heiß nicht mehr brannte auf dem Gesichte, 

die Glut im Herzen hatte nicht abgenommen, wenn schon die 

matten Glieder nach Ruhe sich sehnten, der Grüne ließ ihr keine 

Ruhe mehr; wen er einmal hat, dem macht er es so. 
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Drinnen im Hause aber, da jubelten sie und freuten sich und 

hörten lange nicht, wie das Vieh brüllte und tobte im Stalle. 

Endlich fuhren sie doch auf, man ging, nachzusehen; 

schreckensblaß kamen die wieder, die gegangen waren, und 

brachten die Kunde, die schönste Kuh liege tot, die übrigen tobten 

und wüteten, wie sie es nie gesehen. Da sei es nicht richtig, etwas 

Absonderliches walte da. Da verstummte der Jubel, alles lief nach 

dem Vieh, dessen Gebrüll erscholl über Berg und Tal, aber Keiner 

hatte Rat. Gegen den Zauber versuchte man weltliche und 

geistliche Künste, aber alle um, sonst; ehe noch der Tag graute, 

hatte der Tod das sämtliche Vieh im Stalle gestreckt. Wie es aber 

hier stumm wurde, so begann es hier zu brüllen und dort zu 

brüllen; die dawaren, hörten, wie in ihre Ställe die Not gebrochen, 

wehlich das Vieh seine Meister zu Hülfe rief in seiner grausen 

Angst. Als ob die Flamme aus ihrem Dache schlüge, eilten sie 

heim, aber Hülfe brachten sie keine; hier wie dort streckte der Tod 

das Vieh, Wehgeschrei von Menschen und Tieren erfüllte Berge 

und Täler, und die Sonne, welche das Tal so fröhlich verlassen, sah 

in entsetzlichen Jammer hinein. 

Als die Sonne schien, sahen endlich die Menschen, wie es in 

den Ställen, in denen das Vieh gefallen war, wimmle von zahllosen 

schwarzen Spinnen. Diese krochen über das Vieh, das Futter, und 

was sie berührten, war vergiftet, und was lebendig war, begann zu 

toben, ward bald vom Tode gestreckt. Von diesen Spinnen konnte 

man keinen Stall, in dem sie waren, säubern, es war, als wüchsen 

sie aus dem Boden herauf, konnte keinen Stall, in dem sie noch 

nicht waren, vor ihnen behüten, unversehens krochen sie aus allen 

Wänden, fielen haufenweise von der Diele. Man trieb das Vieh auf 

die Weiden, man trieb es nur dem Tode in den Rachen. Denn wie 

eine Kuh auf eine Weide den Fuß setzte, so begann es lebendig zu 

werden am Boden; schwarze, langbeinige Spinnen sproßten auf, 

schreckliche Alpenblumen, krochen auf am Vieh, und ein 

fürchterlich wehlich Geschrei erscholl von den Bergen nieder zu 
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Tale. Und alle diese Spinnen sahen der Spinne auf Christines 

Gesicht ähnlich wie Kinder der Mutter, und solche hatte man noch 

keine gesehen. 

Das Geschrei der armen Tiere war auch zum Schlosse 

gedrungen, und bald kamen ihm auch Hirten nach, verkündend, 

daß ihr Vieh gefallen von den giftigen Tieren, und in immer 

höherem Zorne vernahm der von Stoffeln, wie Herde um Herde 

verloren gegangen, vernahm, welchen Pacht man mit dem Grünen 

gehabt, wie man ihn zum zweiten Male betrogen und wie die 

Spinnen ähnlich seien, wie Kinder der Mutter, der Spinne in der 

Lindauerin Gesicht,  die mit dem Grünen den Bund gemacht 

alleine und nie rechten Bericht darüber gegeben. Da ritt der von 

Stoffeln in grimmem Zorn den Berg hinauf und donnerte die 

Armen an, daß er nicht um ihretwillen Herde um Herde verlieren 

wolle; was er geschädigt worden, müßten sie ersetzen, und was sie 

versprochen, das müßten sie halten, was sie freiwillig getan, das 

müßten sie tragen. Schaden leiden ihretwegen wolle er nicht, oder 

leide er, so müßten sie ihn büßen tausendfältig. Sie könnten sich 

vorsehen. So redete er zu ihnen, unbekümmert um das, was er 

ihnen zumutete; und daß er sie dazu getrieben, fiel ihm nicht bei, 

nur was sie getan, rechnete er ihnen zu. 

Den Meisten schon war es aufgedämmert, daß die Spinnen eine 

Plage des Bösen seien, eine Mahnung, den Pacht zu halten, und 

daß Christine Näheres darum wissen müßte, ihnen nicht alles 

gesagt hätte, was sie mit dem Grünen verhandelt. Nun zitterten sie 

wieder vor dem Grünen, lachten seiner nicht mehr, zitterten vor 

ihrem weltlichen Herrn; wenn sie diese befriedigten, was sagte der 

geistliche Herr dazu, erlaubte er es, und hätte dann der keine Buße 

für sie, So in der Angst versammelten sich die Angesehensten in 

einsamer Scheuer, und Christine mußte kommen und klaren 

Bescheid geben, was sie eigentlich verhandelt. 

Christine kam, verwildert, rachedurstig, aufs neue von der 

wachsenden Spinne gefoltert. 
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Als sie das Zagen der Männer sah und keine Weiber, da erzählte 

sie Punktum, was ihr begegnet: wie der Grüne sie schnell beim 

Worte genommen und ihr zum Pfande einen Kuß gegeben, den sie 

nicht mehr geachtet als andere; wie ihr jetzt auf selbigem Fleck die 

Spinne gewachsen sei unter Höllenpein vom Augenblick an, als 

man das erste Kind getauft; wie die Spinne, eben als man das 

zweite Kind getauft und den Grünen genarrt, unter Höllenwehen 

die  Spinnen geboren in ungemeßner Zahl; denn narren lasse er 

sich nicht ungestraft, wie sie es fühle in tausendfachen 

Todesschmerzen. Jetzt wachse die Spinne wieder, die Pein mehre 

sich, und wenn das nächste Kind nicht des Grünen werde, so wisse 

niemand, wie gräßlich die einbrechende Plage sei, wie gräßlich des 

Ritters Rache. 

So erzählte Christine, und die Herzen der Männer bebten, und 

lange wollte Keiner reden. Nach und nach kamen aus den 

angstgepreßten Kehlen abgebrochene Laute hervor, und wenn 

man sie zusammensetzte, so meinten sie gerade, was Christine 

meinte, aber kein Einzelner hatte seine Einwilligung gegeben in 

ihren Rat. Nur einer stund auf und redete kurz und deutlich: Das 

Beste schiene ihm, Christine totzuschlagen; sei einmal die tot, so 

könnte der Grüne an der Toten sich halten, hätte keine Handhabe 

mehr an den Lebendigen. Da lachte Christine wild auf, trat ihm 

unter das Gesicht und sagte: Er solle zuschlagen, ihr sei es recht, 

aber der Grüne wolle nicht sie, sondern ein ungetauft Kind, und 

wie er sie gezeichnet, ebenso gut könne er die Hand zeichnen, die 

an ihr sich vergreife. Da zuckte es in des Mannes Hand, der allein 

geredet, er setzte sich und hörte schweigend dem Rate der Andern. 

Und abgebrochen, wo Keiner alles sagte, sondern jeder nur etwas, 

das wenig bedeuten sollte, kam man überein, das nächste Kind zu 

opfern; aber Keiner wollte seine Hand bieten dazu, niemand das 

Kind an den Kilchstalden tragen, wo man die Buchen hingelegt 

hatte. Zum allgemeinen Besten, wie sie meinten, den Teufel zu 

brauchen, hatte Keiner sich gescheut, aber persönliche 
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Bekanntschaft mit ihm zu machen, begehrte Keiner. Da erbot sich 

Christine willig dazu, denn hatte man einmal mit dem Teufel zu 

tun gehabt, so konnte es das zweitemal wenig mehr schaden. Man 

wußte wohl, wer das nächste Kind gebären sollte, aber man redete 

nichts davon, und der Vater desselben war nicht  zugegen. 

Verständigt mit und ohne Worte ging man auseinander. 

Das junge Weib, welches in jener grauenvollen Nacht, wo 

Christine Bericht vom Grünen brachte, gezaget und geweinet 

hatte, es wußte damals nicht warum, erwartete nun das nächste 

Kind. Die frühern Vorgänge machten es nicht getrost und 

zuversichtlich, eine unnennbare Angst lag auf seinem Herzen, es 

konnte sie weder mit Beten noch Beichten wegbringen. Ein 

verdächtiges Schweigen schien ihm ihns zu umringen, niemand 

sprach von der Spinne mehr, verdächtig schienen ihm alle Augen, 

die auf ihm ruhten, schienen ihm zu berechnen die Stunde, in 

welcher sie seines Kindes habhaft werden, den Teufel versöhnen 

könnten. 

So einsam und verlassen fühlte es sich gegen die unheimliche 

Macht um sich; keinen Beistand hatte es als seine 

Schwiegermutter, eine fromme Frau, die zu ihm stund, aber was 

vermag eine alte Frau gegen eine wilde Menge! Es hatte seinen 

Mann, der hatte alles Gute wohl versprochen; aber wie jammerte 

der um sein Vieh und gedachte so wenig des armen Weibes Angst! 

Es hatte der Priester verheißen, zu kommen, so schnell und so früh 

zu kommen, als man ihn verlange, aber was konnte begegnen vom 

Augenblicke an, da man gesandt, bis daß er kam; und das arme 

Weib hatte keinen zuverlässigen Boten als den eigenen Mann, der 

ihm Schutz und Wache sein sollte, und das arme Weibchen 

wohnte dazu noch mit Christine in einem Hause, und ihre Männer 

waren Brüder, und keine eigenen Verwandte hatte es, als Waise 

war es ins Haus gekommen! Man kann sich des armen Weibes 

Herzensangst denken; nur im Beten mit der frommen Mutter fand 
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es einiges Vertrauen, das alsobald wieder schwand, sobald es in 

die bösen Augen sah. 

Unterdessen war die Krankheit noch immer da, sie unterhielt 

den Schrecken. Freilich, nur hie und da fiel ein Stück,  zeigten die 

Spinnen sich. Aber sobald bei jemand der Schreck nachließ, 

sobald irgend einer dachte oder sagte: Das Übel lasse von selbsten 

nach, und man sollte sich wohl bedenken, ehe man an einem 

Kinde sich versündige, so flammte auf Christines Höllenpein, die 

Spinne blähte sich hoch auf, und dem, der so gedacht oder 

geredet, kehrte mit neuer Wut der Tod in seine Herde ein. Ja, je 

näher die erwartete Stunde kam, um so mehr schien die Not 

wieder zuzunehmen, und sie erkannten, daß sie bestimmte 

Abrede treffen müßten, wie sie des Kindes sicher und sonder Fehl 

sich bemächtigen könnten. Den Mann fürchteten sie am meisten, 

und Gewalt gegen ihn zu brauchen, war ihnen zuwider. Da 

übernahm Christine, ihn zu gewinnen, und sie gewann ihn. Er 

wollte um die Sache nicht wissen, wollte seinem Weibe zu Willen 

sein, den Priester holen, aber nicht eilen, und was in seiner 

Abwesenheit vorgehe, darnach wolle er nicht fragen; so fand er 

sich mit seinem Gewissen ab, mit Gott wollte er sich durch Messen 

abfinden, und für des armen Kindes Seele sei vielleicht auch noch 

etwas zu tun, dachte er, vielleicht gewinne der fromme Priester es 

dem Teufel wieder ab, dann seien sie aus dem Handel, hätten das 

Ihre getan und den Bösen doch geprellt. So dachte der Mann, und 

jedenfalls, es möge nun gehen, wie es wolle, so hätte er an der 

ganzen Sache keine Schuld, sobald er nicht mit selbsteigenen 

Händen dabei tätig sei. 

So war das arme Weibchen verkauft und wußte es nicht, hoffte 

mit Bangen nach Rettung, und beschlossen im Rache der 

Menschen war der Stoß in sein Herz; aber was der droben 

beschlossen hatte, das deckten noch die Wolken, die vor der 

Zukunft liegen. 
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Es war ein gewitterhaftes Jahr und die Ernte gekommen; alle 

Kräfte wurden angespannt, um in den heitern Stunden das Korn 

unter das sichere Dach zu bringen. Es war ein  heißer Nachmittag 

gekommen, schwarze Häupter streckten die Wolken über die 

dunklen Berge empor, ängstlich ums Dach flatterten die 

Schwalben, und dem armen Weibchen ward es so eng und bang 

allein im Hause, denn selbst die Großmutter war draußen auf dem 

Acker, zu helfen mit dem Willen mehr als mit der Tat. Da zuckte 

zweischneidend der Schmerz ihm durch Mark und Bein, es 

dunkelte vor seinen Augen, es fühlte das Nahen seiner Stunde und 

war allein. Die Angst trieb es aus dem Hause, schwerfällig schritt es 

dem Acker zu, aber bald mußte es sich niedersetzen; es wollte in 

die Ferne die Stimme schicken, aber diese wollte nicht aus der 

beklemmten Brust. Bei ihm war ein klein Bübchen, das erst seine 

Beinchen brauchen lernte, das nie noch auf eigenen Beinen auf 

dem Acker gewesen war, sondern nur auf der Mutter Arm. Dieses 

Bübchen mußte das arme Weib als seinen Boten brauchen, wußte 

nicht, ob es den Acker finden, ob seine Beinchen dahin ihns tragen 

würden. Aber das treue Bübchen sah, in welcher Angst die Mutter 

war, und lief und fiel und stand wieder auf, und die Katze jagte sein 

Kaninchen, Tauben und Hühner liefen ihm um die Füße, stoßend 

und spielend sprang sein Lamm ihm nach, aber das Bübchen sah 

alles nicht, ließ sich nicht säumen und richtete treulich seine 

Botschaft aus. 

Atemlos erschien die Großmutter, aber der Mann säumte; nur 

das Fuder solle er noch ausladen, hieß es. Eine Ewigkeit verstrich, 

endlich kam er, und wiederum verstrich eine Ewigkeit, endlich 

ging er langsam auf den langen Weg, und in Todesangst fühlte das 

arme Weib, wie seine Stunde schneller und schneller nahte. 

Frohlockend hatte Christine draußen auf dem Acker allem 

zugesehen. Heiß brannte wohl die Sonne zu der schweren Arbeit, 

aber die Spinne brannte fast gar nicht mehr, und leicht schien ihr 

der Gang in den nächsten Stunden. Sie  trieb fröhlich die Arbeit 
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und eilte mit dem Heimgehn nicht, wußte sie doch, wie langsam 

der Bote war. Erst als die letzte Garbe geladen war und Windstöße 

das nahende Gewitter verkündeten, eilte Christine ihrer Beute zu, 

die ihr gesichert war; so meinte sie. Und als sie heimging, da 

winkte sie bedeutungsvoll manchem Begegnenden, sie nickten ihr 

zu, trugen rasch die Botschaft heim; da schlotterte manches Knie 

und manche Seele wollte beten in unwillkürlicher Angst aber sie 

konnte nicht. 

Drinnen im Stübchen wimmerte das arme Weib, und zu 

Ewigkeiten wurden die Minuten, und die Großmutter vermochte 

den Jammer nicht zu stillen mit Beten und Trösten. Sie hatte das 

Stübchen wohl verschlossen und schweres Geräte vor die Türe 

gestellt. Solange sie alleine im Hause waren, war es noch dabei zu 

sein, aber als sie Christine heimkommen sahen, als sie ihren 

schleichenden Tritt an der Türe hörten, als sie draußen noch 

manch andern Tritt hörten und heimliches Flüstern, kein Priester 

sich zeigte, kein anderer »euer Mensch und näher und näher der 

sonst so ersehnte Augenblick trat, da kann man sich denken, in 

welcher Angst die armen Weiber schwammen wie in siedendem 

Öle, ohne Hülfe und ohne Hoffnung. Sie hörten, wie Christine 

nicht von der Türe wich; es fühlte das arme Weib seiner wilden 

Schwägerin feurige Augen durch die Türe hindurch, und sie 

brannten es durch Leib und Seele. Da wimmerte das erste 

Lebenszeichen eines Kindes durch die Türe, unterdrückt so 

schnell als möglich, aber zu spät. Die Türe flog auf von wütendem, 

vorbereitetem Stoße, und wie auf seinen Raub der Tiger stürzt, 

stürzt Christine auf die arme Wöchnerin. Die alte Frau, die dem 

Sturm sich entgegenwirft, fällt nieder, in heiliger Mutterangst rafft 

die Wöchnerin sich auf, aber der schwache Leib bricht zusammen, 

in Christines Händen ist das Kind; ein gräßlicher Schrei bricht aus 

dem  Herzen der Mutter, dann hüllt sie in schwarzen Schatten die 

Ohnmacht. 
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Zagen und Grauen ergriff die Männer, als Christine mit dem 

geraubten Kinde herauskam. Das Ahnen einer grausen Zukunft 

ging ihnen auf, aber Keiner hatte Mut, die Tat zu hemmen, und die 

Furcht vor des Teufels Plagen war stärker als die Furcht vor Gott. 

Nur Christine zagte nicht, glühend leuchtete ihr Gesicht, wie es 

dem Sieger leuchtet nach überstandenem Kampfe, es war ihr, als 

ob die Spinne in sanftem Jucken ihr liebkose; die Blitze, die auf 

ihrem Wege zum Kilchstalden sie umzüngelten, schienen ihr 

fröhliche Lichter, der Donner ein zärtlich Grollen, ein lieblich 

Säuseln der racheschnaubende Sturm. 

Hans, des armen Weibes Mann, hatte sein Versprechen nur zu 

gut gehalten. Langsam war er seines Weges gegangen, hatte 

bedächtig jeden Acker beschauet, jedem Vogel nachgesehen, den 

Fischen im Bache abgewartet, wie sie sprangen und Mücken 

fingen vor dem einbrechenden Gewitter. Dann juckte er vorwärts, 

rasche Schritte tat er, einen Ansatz zum Springen nahm er; es war 

etwas in ihm, das ihn trieb, das ihm die Haare auf dem Kopfe 

emportrieb: es war das Gewissen, das ihm sagte, was ein Vater 

verdiene, der Weib und Kind verrate, es war die Liebe, die er doch 

noch hatte zu seinem Weibe und seiner Leibesfrucht. Aber dann 

hielt ihn wieder ein Anderes, und das war stärker als das Erste, es 

war die Furcht vor den Menschen, die Furcht vor dem Teufel und 

die Liebe zu dem, was dieser ihm nehmen konnte. Dann ging er 

wieder langsamer, langsam wie ein Mensch, der seinen letzten 

Gang tut, der zu seiner Richtstätte geht. Vielleicht war es auch so, 

weiß doch gar mancher Mensch nicht, daß er den letzten Gang tut; 

wenn er es wüßte,« täte ihn nicht oder anders. 

So war es spät geworden, ehe er auf Sumiswald kam.  Schwarze 

Wolken jagten über den Münneberg her, schwere Tropfen fielen, 

versengten im Staube, und dumpf begann das Glöcklein im Turme 

die Men schen zu mahnen, daß sie denken möchten an Gott und 

ihn bitten, daß er sein Gewitter nicht zum Gerichte werden lasse 

über sie. Vor seinem Hause stand der Priester, zu jeglichem Gange 
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gerüstet, damit er bereit sei, wenn sein Herr, der über seinem 

Haupte daherfuhr, zu einem Sterbenden oder einem brennenden 

Hause oder sonstwohin ihn rufe. Als er Hans kommen sah, 

erkannte er den Ruf zum schweren Gange, schürzte sein Gewand 

und sandte Botschaft seinem läutenden Sigrist, daß er sich ablösen 

lasse am Glockenstrang und sich einfinde zu seinem Begleit. 

Unterdessen stellte er Hans einen Labetrunk vor, so wohltätig nach 

raschem Laufe in schwüler Luft, dessen Hans nicht bedürftig war; 

aber der Priester ahnte die Tücke des Menschen nicht. Bedächtig 

labte sich Hans. Zögernd fand der Sigrist sich ein und nahm gerne 

teil an dem Tranke, den Hans ihm bot. Gerüstet stand vor ihnen 

der Priester, verschmähend jeden Trank, den er zu solchem Gang 

und Kampf nicht bedurfte. Er hieß ungerne von der Kanne 

weggehen, die er aufgestellt, ungerne verletzte er die Rechte des 

Gastes; aber er kannte ein Recht, das höher war als das Gastrecht, 

das säumige Trinken fuhr ihm zornig durch die Glieder. 

Er sei fertig, sagte er endlich, ein bekümmert Weib harre, und 

über ihm sei eine grauenvolle Untat, und zwischen das Weib und 

die Untat müßte er stehn mit heiligen Waffen, darum sollten sie 

nicht säumen, sondern kommen; droben werde wohl noch etwas 

sein für den, der den Durst hier unten nicht gelöscht. Da sprach 

Hans, des harrenden Weibes Mann, es eile nicht so sehr, bei 

seinem Weibe gehe jede Sache schwer. Und alsobald flammte ein 

Blitz in die Stube, daß alle geblendet waren, und ein Donner brach 

los überm  Hause, daß jeder Posten am Haus, jedes Glied im 

Hause bebte. Da sprach der Sigrist, als er seinen Segenspruch 

vollendet: »Hört, wie es macht draußen, und der Himmel hat selbst 

bestätigt, was Hans gesagt, daß wir warten sollen, und was nützte 

es, wenn wir gingen; lebendig kämen wir doch nimmer hinauf, 

und er selbst hat ja gesagt, daß es bei seinem Weibe nicht solche 

Eile habe.« 

Und allerdings stürmte ein Gewitter daher, wie man in 

Menschengedenken nicht oft erlebt. Aus allen Schlünden und 
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Gründen stürmte es heran, stürmte von allen Seiten, von allen 

Winden getrieben über Sumiswald zusammen, und jede Wolke 

ward zum Kriegesheer, und eine Wolke stürmte an die andere, 

eine Wolke wollte der andern Leben, und eine Wolkenschlacht 

begann, und das Gewitter stund, und Blitz auf Blitz ward 

entbunden, und Blitz auf Blitz schlug zur Erde nieder, als ob sie 

sich einen Durchgang bahnen wollten durch der Erde Mitte auf 

der Erde andere Seite. Ohne Unterlaß brüllte der Donner, 

zornesvoll heulte der Sturm, geborsten war der Wolken Schoß, 

Fluten stürzten nieder. Als so plötzlich und gewaltig die 

Wolkenschlacht losbrach, da hatte der Priester dem Sigristen nicht 

geantwortet, aber sich nicht niedergesetzt, und ein immer 

steigendes Bangen ergriff ihn; ein Drang kam ihn an, sich 

hinauszustürzen in der Elemente Toben, aber seiner Gefährten 

wegen zauderte er. Da war ihm, als höre er durch des Donners 

schreckliche Stimme eines Weibes markdurchschneidenden 

Weheruf. Da ward ihm plötzlich der Donner zu Gottes 

schrecklichem Scheltwort seiner Säumnis, er machte sich auf, was 

auch die beiden Andern sagen mochten. Er schritt, gefaßt auf alles, 

hinaus in die feurigen Wetter, in des Sturmes Wut, der Wolken 

Fluten; langsam, unwillig kamen die Beiden ihm nach. 

Es sauste und brauste und tosete, als sollten diese Töne  

zusammenschmelzen zur letzten Posaune, die der Welten 

Untergang verkündet, und feurige Garben fielen über das Dorf, als 

sollte jede Hütte aufflammen; aber der Diener dessen, der dem 

Donner seine Stimme gibt und den Blitz zu seinem Knechte hat, 

hat sich vor diesem Mitknecht des gleichen Herren nicht zu 

fürchten, und wer auf Gottes Wegen geht, kann getrost Gottes 

Wettern das Seine überlassen. Darum schritt der Priester 

unerschrocken durch die Wetter dem Kilchstalden zu, die 

geweihten heiligen Waffen trug er bei sich, und bei Gott war sein 

Herz. Aber nicht in gleichem Mute folgten ihm die Andern, denn 

nicht am gleichen Orte war ihr Herz; sie wollten nicht den 
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Kilchstalden ab, nicht in solchem Wetter, nicht in später Nacht, 

und Hans hatte noch einen besondern Grund, warum er nicht 

wollte. Sie baten den Priester, umzukehren, auf andern Wegen zu 

gehen; Hans wußte nähere, der Sigrist bessere; Beide warnten vor 

den Wassern im Tale, der aufgeschwollenen Grüne. Aber der 

Priester hörte nicht, achtete ihre Rede nicht; von einem 

wunderbaren Drange getrieben, eilte er auf den Flügeln des 

Gebetes dem Kilchstalden zu, sein Fuß stieß an keinen Stein, sein 

Auge ward durch keinen Blitz geblendet; bebend und weit hinter 

ihm, gedeckt, wie sie meinten, durch das Heiligste, das der Priester 

selbsten trug, folgten Hans und der Sigrist ihm nach. 

Als sie aber hinauskamen vor das Dorf, wo ins Tal hinunter der 

Stalden sich senkt, da steht der Priester plötzlich still und schirmt 

mit der Hand die Augen. Unterhalb der Kapelle schimmert in des 

Blitzes Schein eine rote Feder, und des Priesters scharfes Auge 

sieht aus grünem Hage hervorragen ein schwarzes Haupt, und auf 

diesem schwankt die rote Feder. Und wie er noch länger schaut, 

sieht er am jenseitigen Abhange in schnellstem Laufe, wie gejagt 

von des Windes wildestem Stoße, daherfliegen eine wilde Gestalt  

dem dunkeln Haupte zu, auf dem einer Fahne gleich die rote Feder 

schwankte. 

Da loderte im Priester auf der heilige Kampfesdrang, der, sobald 

sie den Bösen ahnen, über die kömmt, die gottgeweihten Herzens 

sind, wie der Trieb über das Samenkorn kömmt, wenn das Leben 

in ihns dringt, wie er in die Blume dringt, wenn sie sich entfalten 

soll, wie er über den Helden kömmt, wenn sein Feind das Schwert 

erhebt. Und wie der Lechzende in des Stromes kühle Flut, wie der 

Held zur Schlacht stürzte der Priester den Stalden nieder, stürzte 

zum kühnsten Kampf, drang zwischen den Grünen und Christine, 

die eben das Kindlein in des Andern Arme legen wollte, mitten 

hinein, schmetterte zwischen sie die drei höchsten heiligen 

Namen, hält das Heiligste dem Grünen ans Gesicht, sprengt 

heiliges Wasser über das Kind und trifft Christine zugleich. Da 
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fährt mit fürchterlichem Wehegeheul der Grüne von dannen, wie 

ein glutroter Streifen zuckt er dahin, bis die Erde ihn verschlingt; 

vom geweihten Wasser berührt, schrumpft mit entsetzlichem 

Zischen Christine zusammen wie Wolle im Feuer, wie Kalch im 

Wasser, schrumpft zischend, flammensprühend zusammen bis auf 

die schwarze, hochaufgeschwollene, grauenvolle Spinne in ihrem 

Gesichte, schrumpft mit dieser zusammen, zischt in diese hinein, 

und diese sitzt nun giftstrotzend, trotzig mitten auf dem Kinde und 

sprüht aus ihren Augen zornige Blitze dem Priester entgegen. 

Dieser sprengt ihr Weihwasser entgegen, es zischt wie auf heißem 

Steine gewöhnliches Wasser; immer größer wird die Spinne, 

streckt immer weiter ihre schwarzen Beine aus über das Kind, 

glotzt immer giftiger den Priester an; da faßt dieser in feurigem 

Glaubensmut nach ihr mit kühner Hand. Es ist, als wenn er griffe 

in glühende Stacheln hinein, aber unerschüttert greift er fest, 

schleudert das Ungeziefer weg, faßt das Kind und eilt mit ihm 

sonder  Weile der Mutter zu. Und wie sein Kampf zu Ende war, 

stillte sich auch der Kampf der Wolken, sie eilten wieder in ihre 

dunkeln Kammern; bald flimmerte in stillem Sternenlicht das Tal, 

in dem kurz zuvor die wildeste Schlacht getobet, und fast atemlos 

ereilte der Priester das Haus, in welchem an Mutter und Kind die 

Freveltat begangen worden. 

Dort war die Mutter noch ohnmächtig, mit dem gellenden 

Schrei hatte sie ihr Leben fortgesendet; neben ihr saß betend die 

Alte, sie traute noch auf Gott, daß er mächtiger sei als der Teufel 

böse. Mit dem Kinde brachte der Priester der Mutter auch das 

Leben zurück. Als sie erwachend das Kindlein wieder sah, 

durchfloß sie eine Wonne, wie sie nur die Engel im Himmel 

kennen, und auf der Mutter Armen taufte der Priester das Kind im 

Namen Gottes des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes; 

und jetzt war es entrissen des Teufels Gewalt auf immer, bis es sich 

ihm freiwillig übergeben wollte. Aber vor dem hütete es Gott, in 
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dessen Gewalt jetzt seine Seele übergeben worden, während der 

Leib von der Spinne vergiftet blieb. 

Bald schied seine Seele wieder, und wie mit Brandflecken war 

das Leibchen gezeichnet. Die arme Mutter weinte wohl, aber wo 

jeder Teil wieder dahin gehet, wo er hingehöret, zu Gott die Seele, 

zur Erde der Leib, da findet sich der Trost ein, früher dem, später 

jenem. 

Sobald der Priester sein heilig Amt verrichtet hatte, begann er 

ein seltsam Jucken zu fühlen in Hand und Arm, womit er die 

Spinne weggeschleudert. Kleine schwarze Flecken sah er auf der 

Hand, sichtbarlich wurden sie größer und schwollen auf, 

Todesschauer rieselte ihm durchs Herz. Er segnete die Weiber und 

eilte heim; die heiligen Waffen wollte er als getreuer Streiter wieder 

dahin bringen, wo sie hingehörten, damit sie einem Andern nach 

ihm zur Hand seien. Hochauf schwoll der Arm, schwarze Beulen 

quollen immer höher  auf; er kämpfte mit des Todes Mattigkeit, 

aber er erlag ihr nicht. 

Als er an den Kilchstalden kam, da sah er Hans, den 

gottvergessenen Vater, von dem man nicht wußte, wo er 

geblieben, mitten im Wege auf dem Rücken liegen. 

Hochgeschwollen und brandschwarz war sein Gesicht, und mitten 

auf demselben saß groß und schwarz und grausig die Spinne. Als 

der Pfarrer kam, blähte sie sich auf, giftig bäumten sich die Haare 

auf ihrem Rücken, giftig und sprühend glotzten ihre Augen ihn an; 

sie tat wie die Katze, wenn sie sich rüstet zu einem Sprung in ihres 

Todfeindes Gesicht. Da begann der Priester einen guten Spruch 

und hob die heiligen Waffen, und sie Spinne schrak zusammen, 

kroch langbeinig vom schwarzen Gesichte, verlor sich in 

zischendem Grase. Darauf ging der Pfarrer vollends heim, stellte 

das Allerheiligste an seinen Ort, und während wilde Schmerzen 

den Leib zum Tode rissen, harrte in süßem Frieden seine Seele 

ihres Gottes, für den sie recht gestritten in kühnem Gotteskampfe, 

und lange ließ Gott sie nicht harren. 
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Aber solch süßer Friede, der still des Herren harrt, war hinten 

im Tale, war oben auf den Bergen nicht. Von dem Augenblicke an, 

als Christine mit dem geraubten Kinde den Berg hinunter gefahren 

war dem Teufel zu, war heilloser Schreck in alle Herzen gefahren. 

Während dem fürchterlichen Ungewitter bebten die Menschen in 

den Schrecken des Todes, denn ihre Herzen wußten wohl, wenn 

Gottes Hand vernichtend über sie komme, so sei es mehr als 

wohlverdient. Als das Gewitter vorüber war, lief die Kunde von 

Haus zu Haus, wie der Pfarrer das Kindlein zurückgebracht und 

getauft, aber kein Hans, keine Christine gesehen worden. 

Der grauende Morgen fand lauter bleiche Gesichter, und die 

schöne Sonne färbte sie nicht, denn alle wußten wohl, daß nun 

erst das Schrecklichste kommen werde. Da hörte  man, daß mit 

schwarzen Beulen der Pfarrer gestorben, man fand Hans mit 

schrecklichem Gesichte, und von der gräßlichen Spinne, in die 

Christine verwandelt worden, hörte man seltsam verwirrte Worte. 

Es war ein schöner Erntetag, aber keine Hand rührte sich zur 

Arbeit; die Leute liefen zusammen, wie man es pflegt am Tage 

nach dem Tage, an welchem ein großes Unglück begegnet ist. Sie 

fühlten erst jetzt in ihren bebenden Seelen so recht, was es heiße, 

von irdischer Not und Plage mit einer unsterblichen Seele sich 

loskaufen zu wollen, fühlten, daß ein Gott im Himmel sei, der alles 

Unrecht, das armen Kindern, die sich nicht wehren können, 

angetan wird, fürchterlich räche. So stunden sie bebend 

zusammen und jammerten, und wer bei den Andern war, der 

durfte nicht mehr heim; und doch war Zank und Streit unter 

ihnen, und einer gab den Andern schuld, und jeder wollte 

abgemahnet und gewarnet haben, und jeder hatte nichts darwider, 

daß Strafe die Schuldigen treffe, sich und sein Haus wollte aber 

jeder ohne Strafe. Und wenn sie in diesem schrecklichen Harren 

und Streiten ein neu unschuldig Opfer gewußt hätten, es wäre 

Keiner gewesen, der nicht an demselben gefrevelt, in der 

Hoffnung, sich selbst zu retten. 
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Da schrie mitten im Haufen einer entsetzlich auf; es war ihm, 

als sei er in einen glühenden Dorn getreten, als nagle man mit 

glühendem Nagel den Fuß an den Boden, als ströme Feuer durch 

das Mark seiner Gebeine. Der Haufe fuhr auseinander, und alle 

Augen sahen nach dem Fuße, gegen den die Hand des 

Schreienden fuhr. Auf dem Fuße aber saß schwarz und groß die 

Spinne und glotzte giftig und schadenfroh in die Runde. Da starrte 

allen zuerst das Blut in den Adern, der Atem in der Brust, der Blick 

im Auge, und ruhig und schadenfroh glotzte die Spinne umher, 

und der Fuß ward schwarz, und im Leibe wars, als kämpfe  

zischend und wütend Feuer mit Wasser; die Angst sprengte die 

Fesseln des Schreckens, der Haufe stob aus einander. Aber in 

wunderbarer Schnelle hatte die Spinne ihren ersten Sitz verlassen 

und kroch diesem über den Fuß und jenem an die Ferse, und Glut 

fuhr durch ihren Leib, und ihr gräßlich Geschrei jagte die 

Fliehenden noch heftiger. In Windeseile, in Todesschrecken, wie 

das gespenstige Wild vor der wilden Jagd, stoben sie ihren Hütten 

zu, und jeder meinte hinter sich die Spinne, verrammelte die Türe 

und hörte doch nicht auf zu beben in unsäglicher Angst. 

Und einen Tag war die Spinne verschwunden, kein neues 

Todesgeschrei hörte man; die Leute mußten die verrammelten 

Häuser verlassen, mußten Speise suchen fürs Vieh und sich, sie 

taten es mit Todesangst. Denn wo war jetzt die Spinne, und konnte 

sie nicht hier sein und unversehens auf den Fuß sich setzen? Und 

wer am vorsichtigsten niedertrat und mit den Augen am schärfsten 

spähte, der sah die Spinne plötzlich sitzend auf Hand oder Fuß, sie 

lief ihm übers Gesicht, saß schwarz und groß ihm auf der Nase und 

glotzte ihm in die Augen; feurige Stacheln wühlten sich in sein 

Gebein, der Brand der Hölle schlug über ihm zusammen, bis der 

Tod ihn streckte. 

So war die Spinne bald nirgends, bald hier, bald dort, bald im 

Tale unten, bald auf den Bergen oben; sie zischte durchs Gras, sie 

fiel von der Decke, sie tauchte aus dem Boden auf. An hellem 
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Mittage, wenn die Leute um ihr Habermus saßen, erschien sie 

glotzend unten am Tisch, und ehe die Menschen vom Schrecken 

auseinandergesprengt, war sie allen über die Hände gelaufen, saß 

oben am Tisch auf des Hausvaters Haupte und glotzte über den 

Tisch, die schwarz werdenden Hände weg. Sie fiel des Nachts den 

Leuten ins Gesicht, begegnete ihnen im Walde, suchte sie heim im 

Stalle. Die Menschen konnten sie nicht meiden, sie  war nirgends 

und allenthalben, konnten im Wachen vor ihr sich nicht schützen, 

waren schlafend vor ihr nicht sicher. Wenn sie am sichersten sich 

wähnten unterem freien Himmel, auf eines Baumes Gipfel, so 

kroch Feuer ihnen den Rücken auf, der Spinne feurige Füße 

fühlten sie im Nacken, sie glotzte ihnen über die Achsel. Das Kind 

in der Wiege, den Greis auf dem Sterbebette schonte sie nicht; es 

war ein Sterbet, wie man noch von keinem wußte, und das Sterben 

daran war schrecklicher, als man es je erfahren, und schrecklicher 

noch als das Sterben war die namenlose Angst vor der Spinne, die 

allenthalben war und nirgends, die, wenn man am sichersten sich 

wähnte, einem todbringend plötzlich in die Augen glotzte. 

Die Kunde von diesem Schrecken war natürlich alsobald ins 

Schloß gedrungen und hatte auch dorthin Schreck und Streit 

gebracht, soweit er bei den Regeln des Ordens stattfinden konnte. 

Dem von Stoffeln machte es bange, daß auch sie ebenso 

heimgesucht werden möchten wie früher ihr Vieh, und der 

verstorbene Priester hatte manches geäußert, welches ihm jetzt die 

Seele aufrührte. Er hatte ihm manchmal gesagt, daß alles Leid, 

welches er den Bauren antue, auf ihn zurückfahre; aber er hatte es 

nie geglaubt, weil er meinte, Gott werde einen Unterschied zu 

machen wissen zwischen einem Ritter und einem Bauer, hätte er 

sie doch sonst nicht so verschieden erschaffen. Aber jetzt ward ihm 

doch angst, es gehe nach des Priesters Wort, gab harte Worte 

seinen Rittern und meinte, es käme jetzt schwere Strafe ihrer 

leichtfertigen Worte wegen. Die Ritter aber wollten auch nicht 

schuld sein, und einer schob es dem Andern zu, und wenns auch 
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Keiner sagte, so meintens doch alle, das gehe eigentlich nur den 

von Stoffeln an, denn wenn man es recht nehme, so sei der an 

allem schuld. Und neben diesem sahen sie einen jungen 

Polenritter an, der hatte eigentlich die meisten leichtfertigen  

Worte über das Schloß gesprochen und den von Stoffeln am 

meisten gereizt zum neuen Bau und vermessenen Schattengange. 

Der war noch sehr jung, aber der Wildeste von allen, und wenns 

eine vermessene Tat galt, so war er voran; er war wie ein Heide 

und fürchtete weder Gott noch Teufel. 

Der merkte wohl, was die Andern meinten, aber ihm nicht 

sagen durften, merkte auch ihre heimliche Angst. Darum höhnte 

er sie und sagte, wenn sie vor einer Spinne sich fürchteten, was sie 

dann gegen Drachen machen wollten! Dann wappnete er sich gut 

und ritt ins Tal hinauf, sich vermessend, nicht zurückkehren zu 

wollen, bis sein Roß die Spinne zertreten, seine Faust sie zerdrückt. 

Wilde Hunde sprangen um ihn her, der Falke saß ihm auf der 

Faust, am Sattel hing die Lanze, lustig bäumte sich das Pferd; halb 

schadenfroh, halb ängstlich sah man ihn aus dem Schlosse reiten 

und gedachte der nächtlichen Wache auf Bärhegen, wo die Kraft 

der weltlichen Waffen gegen diesen Feind so schlecht sich bewährt 

hatte. 

Er ritt am Saume eines Tannenwaldes dem nächsten Gehöfte 

zu, scharfen Auges spähend um und über sich. Als er das Haus 

erblickte, Leute darum, rief er den Hunden, machte das Haupt des 

Falken frei, lose klirrte in der Scheide der Dolch. Wie der Falke die 

geblendeten Augen zum Ritter kehrte, seines Winkes gewärtig, 

prallte er ab der Faust und schoß in die Luft, die hergesprungenen 

Hunde heulten auf und suchten mit dem Schweife zwischen den 

Beinen das Weite. Vergebens ritt und rief der Ritter, seine Tiere sah 

er nicht wieder. Da ritt er den Menschen zu, wollte Kunde 

einziehen; sie stunden ihm, bis er nahe kam. Da schrien sie 

gräßlich auf und flohen in Wald und Schlucht, denn auf des Ritters 

Helm saß schwarz, in übernatürlicher Größe die Spinne und 
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glotzte giftig und schadenfroh ins Land. Was er suchte, das trug der 

Ritter und wußte es nicht; in glühendem 

 Zorne rief und ritt er den Menschen nach, rief immer wütender, 

ritt immer toller, brüllte immer entsetzlicher, bis er und sein Roß 

über eine Fluh hinab zu Tale stürzten. Dort fand man Helm und 

Leib, und durch den Helm hindurch hatten die Füße der Spinne 

sich gebrannt dem Ritter bis ins Gehirn hinein, den 

schrecklichsten Brand ihm dort entzündet, bis er den Tod 

gefunden. 

Da kehrte der Schreck erst recht ein ins Schloß; sie schlossen 

sich ein und fühlten sich doch nicht sicher, sie suchten nach 

geistigen Waffen, fanden aber lange niemand, der sie zu führen 

wußte und zu führen wagte. Endlich ließ sich ein ferner Pfaffe 

locken mit Geld und Wort; er kam und wollte ausziehen mit 

heiligem Wasser und heiligen Sprüchen gegen den bösen Feind. 

Dazu aber stärkte er sich nicht mit Gebet und Fasten, sondern er 

tafelte des Morgens früh mit den Rittern und zählte die Becher 

nicht und lebte wohl an Hirsch und Bär. Dazwischen redete er viel 

von seinen geistigen Heldentaten und die Ritter von ihren 

weltlichen, und die Becher zählte man sich nicht nach, und die 

Spinne vergaß man. Da löschte auf einmal alles Leben aus, die 

Hände hielten erstarrt Becher oder Gabel, der Mund blieb offen, 

stier waren alle Augen auf einen Punkt gerichtet, nur der von 

Stoffeln trank den Becher leer und erzählte an einer Heldentat im 

Heidenlande. Aber auf seinem Kopfe saß groß die Spinne und 

glotzte um den Rittertisch, aber der Ritter fühlte sie nicht. Da 

begann die Glut zu strömen durch Gehirn und Blut, gräßlich schrie 

er auf, fuhr mit der Hand nach dem Kopfe, aber die Spinne war 

nicht mehr dort, war in ihrer schrecklichen Schnelle den Rittern 

allen über ihre Gesichter gelaufen, Keiner konnte es wehren; einer 

nach dem Andern schrie auf, von Glut verzehrt, und von des 

Pfaffen Glatze nieder glotzte sie in den Greuel hinein, und mit dem 

Becher, der nicht aus seiner Hand wollte, wollte der Pfaffe  den 
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Brand löschen, der loderte vom Kopfe herab durch Mark und Bein. 

Aber der Waffe trotzte die Spinne und glotzte von ihrem Throne 

herab in den Greuel, bis der letzte Ritter den letzten Schrei 

ausgestoßen, am letzten Atemzuge geendet. 

Im Schlosse blieben nur wenige Diener verschont, die nie Hohn 

mit den Bauren getrieben; sie erzählten, wie schrecklich es 

gegangen. Das Gefühl, daß den Rittern ihr Recht geschehen, 

tröstete aber die Bauren nicht; der Schreck ward immer größer, 

gräßlicher. Mancher suchte zu fliehen. Die Einen wollten das Tal 

verlassen, aber gerade die fielen der Spinne zu. Auf dem Wege fand 

man ihre Leichname. Andere flohen auf die hohen Berge, aber 

droben vor ihnen war die Spinne, und wenn sie sich gerettet 

glaubten, so saß ihnen die Spinne im Nacken oder im Gesicht. Das 

Untier ward immer boshafter, immer teuflischer. Es überraschte 

nicht mehr unerwartet, brannte nicht mehr unversehens den Tod 

ein; es saß vor dem Menschen im Grase, hing über ihm am Baume, 

glotzte giftig ihn an. Dann floh der Mensch, so weit seine Füße ihn 

trugen, und stund er atemlos stille, so saß die Spinne vor ihm und 

glotzte giftig ihn an. Floh er abermal und mußte er abermals die 

Schritte hemmen, so saß sie wieder vor ihm, und konnte er nicht 

mehr fliehen, dann erst kroch sie langsam an ihn heran und gab 

ihm den Tod. 

Da versuchte wohl Mancher in der Verzweiflung Widerstand 

und ob die Spinne nicht zu töten sei, warf zentnerige Steine auf sie, 

wenn sie vor ihm im Grase saß, schlug mit Keulen, mit Beilen nach 

ihr, aber alles umsonst; der schwerste Stein erdrückte sie nicht, das 

schärfste Beil verletzte sie nicht, unversehens saß sie dem 

Menschen im Gesicht, unversehrt kroch sie an ihn heran. Flucht, 

Widerstand, alles war eitel. Da ging alles Hoffen aus, und 

Verzweiflung füllte das Tal, saß auf den Bergen. 

 Ein einziges Haus hatte das Untier bis dahin verschont und war 

nie in demselben erschienen; es war das Haus, in welchem 

Christine gewohnt, aus welchem sie das Kindlein geraubet. Ihren 
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eigenen Mann hatte sie auf einsamer Weide angefallen, dort fand 

man seinen Leichnam gräßlich zugerichtet wie keinen andern, 

seine Züge zerrissen in unaussprechlichem Schmerze; an ihm 

hatte sie ihren gräßlichsten Zorn ausgelassen, das gräßlichste 

Wiedersehn dem Ehemanne bereitet. Aber wie es zuging, hat 

niemand gesehen. Zum Hause war sie noch nicht gekommen; ob 

sie es bis zuletzt sparen wollte, oder ob sie sich scheute davor, das 

erriet man nicht. Aber nicht weniger als an andern Orten war die 

Angst eingekehrt. 

Das fromme Weibchen war genesen, und es zagte nicht für sich, 

aber fast sehr um sein treues Bübchen und dessen Schwesterchen 

und wachte über sie Tag und Nacht, und die treue Großmutter 

teilte seine Sorgen und Wachen. Und gemeinsam beteten sie zu 

Gott, daß er ihnen ihre Augen offen halten möchte zur Wache, daß 

er sie erleuchten und stärken möchte zur Rettung der 

unschuldigen Kindlein. 

Oft war es ihnen, wenn sie so wachten lange Nächte durch, als 

sehen sie die Spinne glimmen und glitzern in dunkelm Winkel, als 

glotze sie zum Fenster herein; dann ward ihre Angst groß, denn sie 

wußten keinen Rat, wie vor der Spinne die Kindlein schützen, und 

um so brünstiger baten sie Gott um seinen Rat und Beistand. Sie 

hatten allerlei Waffen zur Hand gelegt, aber wie sie hörten, daß der 

Stein seine Schwere, das Beil seine Schärfe verliere, sie wieder 

beiseite gelegt. Da kam es der Mutter immer deutlicher vor, immer 

lebendiger in den Sinn: wenn jemand es wagen würde, die Spinne 

mit der Hand zu fassen, so vermöchte man sie zu überwältigen. Sie 

hörte auch von Leuten, die, als der Stein nichts half, mit der Hand 

sie zu erdrücken versuchten, allein vergeblich. Ein  gräßlicher 

Glutstrom, der durch Hand und Arm zuckte, tilgte jede Kraft und 

brachte den Tod ins Herz. Es kam ihr auch vor, zu erdrücken 

vermöchte sie die Spinne nicht, aber sie erfassen dürfte sie wohl, 

und so viel Kraft würde ihr Gott verleihen, dieselbe irgendwohin zu 

tun, sie unschädlich zu machen. Sie hatte schon oft gehört, wie 
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kundige Männer Geister eingesperrt hätten in ein Loch in Felsen 

oder Holz, welches sie mit einem Nagel zugeschlagen, und solange 

den Nagel niemand ausziehe, müsse der Geist gebannt im Loche 

sein. 

Gleiches zu versuchen, drängte der Geist sie immer mehr. Sie 

bohrte ein Loch in das Bystal, das ihr am nächsten lag zur rechten 

Hand, wenn sie bei der Wiege saß, rüstete einen Zapfen, der scharf 

ins Loch paßte, weihte ihn mit geheiligtem Wasser, legte einen 

Hammer zurecht und betete nun Tag und Nacht zu Gott um Kraft 

zur Tat. Aber manchmal war das Fleisch stärker als der Geist, und 

schwerer Schlaf drückte ihr die Augen zu; dann sah sie im Traume 

die Spinne, glotzend auf ihres Bübchens goldenen Locken, dann 

fuhr sie aus dem Traume, fuhr nach des Bübchens Locken. Dort 

war aber keine Spinne, ein Lächeln saß auf seinem Gesichtchen, 

wie Kindlein lächeln, wenn sie ihren Engel im Traume sehen; der 

Mutter aber glitzerten in allen Ecken der Spinne giftige Augen, und 

auf lange wich der Schlaf von ihr. 

So hatte sie auch einmal nach strengem Wachen der Schlaf 

überwältigt, und dicht umnachtete er sie. Da war es ihr, als stürze 

der fromme Priester, der in der Rettung ihres Kindleins gestorben, 

herbei aus weiten Räumen und rufe aus der Ferne her: »Weib, 

wache auf, der Feind ist da!« Dreimal rief er so, und erst beim 

drittenmal rang sie sich los aus des Schlafes engen Banden; aber 

wie sie die schweren Augenlider mühsam hob, sah sie langsam, 

giftgeschwollen die Spinne schreiten übers Bettlein hinauf dem 

Gesichte ihres Bübchens zu. Da dachte sie an Gott und griff mit 

rascher Hand die Spinne. Da fuhren Feuerströme von derselben 

aus, der treuen Mutter durch Hand und Arm bis ins Herz hinein; 

aber Muttertreue und Mutterliebe drückten die Hand ihr zu, und 

zum Aushalten gab Gott die Kraft. Unter tausendfachen 

Todesschmerzen drückte sie mit der einen Hand die Spinne ins 

bereitete Loch, mit der andern den Zapfen davor und schlug mit 

dem Hammer ihn fest. 
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Drinnen sauste und brauste es, wie wenn mit dem Meere die 

Wirbelwinde streiten; das Haus wankte in seinen Grundfesten, 

aber fest saß der Zapfen, gefangen blieb die Spinne. Die treue 

Mutter aber freute sich noch, daß sie ihre Kindlein gerettet, dankte 

Gott für seine Gnade, dann starb sie auch den gleichen Tod wie 

alle; aber ihre Muttertreue löschte die Schmerzen aus, und die 

Engel geleiteten ihre Seele zu Gottes Thron, wo alle Helden sind, 

die ihr Leben eingesetzt für Andere, die für Gott und die Ihren alles 

gewagt. 

Nun war der schwarze Tod zu Ende. Ruhe und Leben kehrten 

ins Tal zurück. Die schwarze Spinne ward nicht mehr gesehen zur 

selben Zeit, denn sie saß in jenem Loche gefangen, wo sie jetzt 

noch sitzt. 

»Was, dort im schwarzen Holz?« schrie die Gotte und fuhr eines 

Satzes vom Boden auf, als ob sie in einem Ameisenhaufen 

gesessen wäre. An jenem Holze war sie gesessen in der Stube. Und 

jetzt brannte sie ihr Rücken, sie drehte sich, sie schaute hinter sich, 

fuhr mit der Hand auf und ab und kam nicht aus der Angst, die 

schwarze Spinne sitze ihr im Nacken. 

Auch den Andern waren die Herzen zugeklemmt, als der 

Großvater schwieg. Es war ein großes Schweigen über sie 

gekommen. Spott mochte niemand wagen, der Sache beistimmen 

auch nicht gerne; es hörte jeder lieber auf das erste Wort des 

Andern, um darnach die eigene Rede richten zu  können, so 

verfehlt man sich am wenigsten. Da kam die Hebamme, die schon 

mehrere Male gerufen hatte, ohne Antwort zu bekommen, 

hergelaufen; ihr Gesicht brannte hochrot, es war, als ob die Spinne 

auf demselben herumgekrochen wäre. Sie begann zu schmälen, 

daß niemand kommen wolle, wie laut sie auch rufe. Das sei ihr 

doch auch eine wunderliche Sache; wenn man gekochet habe, so 

wolle niemand zum Tisch, und wenn dann alles nicht mehr gut sei, 

so solle sie schuld sein an allem, sie wisse wohl, wie es gehe. So 
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fettes Fleisch, wie drinnen stehe, könne niemand mehr essen, 

wenn es kalt geworden; dazu sei es noch gar ungesund. 

Nun kamen die Leute wohl, aber gar langsam, und Keines 

wollte das Erste bei der Türe sein, der Großvater mußte der Erste 

sein. Es war diesmal nicht sowohl die übliche Sitte, nicht den 

Schein haben zu wollen, als möge man nicht warten, bis man zum 

Essen komme; es war das Zögern, das alle befällt, wenn sie am 

Eingang stehen eines schauerlichen Ortes, und doch war drinnen 

nichts Schauerliches. Hell glänzten auf dem Tische, frisch gefüllt, 

die schönen Weinflaschen zwei glänzende Schinken prangten, 

gewaltige Kalbs- und Schafbraten dampften, frische Züpfen lagen 

dazwischen, Teller mit Tateren, Teller mit dreierlei Küchlene 

waren dazwischengezwängt, und auch die Kännchen mit dem 

süßen Tee fehlten nicht. So wars ein schönes Schauen, und doch 

achteten sich alle desselben wenig; aber alle sahen sich um mit 

ängstlichen Augen, ob nicht die Spinne aus irgend einer Ecke 

glitzere oder gar vom prangenden Schinken herab sie anglotze mit 

ihren giftigen Augen. Man sah sie nirgends, und doch machte 

niemand die üblichen Komplimente: Was man doch sinne, noch 

so viel aufzustellen, wer das doch essen solle, man habe bereits 

mehr als zu viel; sondern alle drängten sich an die untern Ecken 

des Tisches, niemand wollte hinauf. 

 Umsonst mahnte man die Gäste nach oben und zeigte auf die 

leeren Plätze, sie stunden unten wie angenagelt; vergebens 

schenkte der Kindbettimann ein und rief, sie sollten doch kommen 

und Gesundheit machen, es sei eingeschenkt. Da nahm derselbe 

die Gotte beim Arme und sagte: »Sei du das Witzigeste und gib das 

Exempel.« Aber mit aller Kraft, und die war nicht klein, sperrte sich 

die Gotte und rief: »Nicht um tausend Pfund sitze ich mehr da 

oben! Es gramselt mir den Rücken auf und nieder, als führe man 

mir mit Nesseln daran herum. Und säße ich dort vor dem Bystal, so 

fühlte ich die schreckliche Spinne sonder Unterlaß im Nacken.« 

»Daran bist du schuld, Großvater«, sagte die Großmutter, »warum 
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bringst du solche Dinge aufs Tapet. So etwas trägt heutzutag nichts 

mehr ab und kann dem ganzen Hause schaden. Und wenn einst 

die Kinder aus der Schule kommen und weinen und klagen, die 

andern Kinder hielten ihnen vor, ihre Großmutter sei eine Hexe 

gewesen und ins Bystal gebannt, so hast du es dann.« 

»Sei ruhig, Großmutter«, sagte der Großvater, »man hat 

heutzutag alles bald wieder vergessen und behält nichts mehr 

lange im Gedächtnis wie ehedem. Man hat die Sache von mir 

haben wollen, und es ist besser, die Leute vernehmen Punktum die 

Wahrheit, als daß sie selbst etwas ersinnen die Wahrheit bringt 

unserem Hause keine Unehre. Aber kommt und sitzet; seht, vor 

den Zapfen will ich selbsten sitzen. Bin ich doch schon viel 

tausend Tage da gesessen ohne Furcht und ohne Zagen und 

darum auch ohne Gefährde. Nur wenn böse Gedanken in mir 

aufstiegen, die dem Teufel zur Handhabe werden konnten, so war 

es mir als schnurre es hinter mir, wie eine Katze schnurret, wenn 

man sich mit ihr anläßt, ihr den Balg streicht, ihr behaglich wird, 

und mir fuhr es den Rücken auf seltsam und absonderlich. Sonst 

aber hält sie sich mäusestill da innen, und  solange man hier 

außen Gott nicht vergißt, muß sie warten da innen.« 

Da faßten die Gäste Mut und setzten sich, aber ganz nahe zum 

Großvater rückte niemand. Jetzt endlich konnte der 

Kindbettimann vorlegen, legte ein mächtiges Stück Braten seiner 

Nachbarin auf den Teller; diese schnitt ein Stückchen ab und legte 

den Rest auf des Nachbars Teller, ihn mit dem Daumen von der 

Gabel streifend. So ging das Stück um, bis einer sagte, er denke, er 

behalte es, es sei noch mehr, wo das gewesen sei; ein neues Stück 

begann die Runde. Während der Kindbettimann einschenkte und 

vorlegte und die Gäste ihm sagten, er hätte heute einen strengen 

Tag, ging die Hebamme herum mit dem süßen Tee, stark gewürzt 

mit Safran und Zimmet, bot allen an und fragte: Wer ihn liebe, 

solle es nur sagen, er sei für alle da. Und wer sagte, er sei 

Liebhaber, dem schenkte sie Tee in den Wein und sagte: Sie liebe 
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ihn auch, man möge den Wein viel besser ertragen, er mache 

einem nicht Kopfweh. Man aß und trank. Aber kaum war der Lärm 

vorbei, der allemal entsteht, wenn man hinter neue Gerichte geht, 

so ward man wieder stille, und ernst wurden die Gesichter; man 

merkte wohl, alle Gedanken waren bei der Spinne. Scheu und 

verstohlen blickten die Augen nach dem Zapfen hinter des 

Großvaters Rücken, und doch scheute jeder sich, wieder davon 

anzufangen. 

Da schrie laut auf die Gotte und wäre fast vom Stuhle gefallen. 

Eine Fliege war über den Zapfen gelaufen; sie hatte geglaubt, der 

Spinne schwarze Beine gramselten zum Loche heraus, und zitterte 

vor Schreck am ganzen Leibe. Kaum ward sie ausgelacht, ihr 

Schreck war willkommener Anlaß, von neuem von der Spinne 

anzufangen; denn wenn einmal eine Sache unsere Seele recht 

berührt hat, so kommt dieselbe nicht so schnell davon los. 

»Aber hör mal, Vetter«, sagte der ältere Götti, »ist die  Spinne 

seither nie aus dem Loche gekommen, sondern immer darin 

geblieben seit so vielen hundert Jahren?« E, sagte die Großmutter, 

es wäre besser, man schwiege von der ganzen Sache, man hätte ja 

den ganzen Nachmittag davon geredet. »E, Mutter«, sagte der 

Vetter, »laß deinen Alten reden, er hat uns recht kurze Zeit 

gemacht, und vorhalten wird euch das Ding niemand, stammet ihr 

ja nicht von Christine ab. Und du bringst unsere Gedanken doch 

nicht von der Sache ab, und wenn wir nicht von ihr reden dürfen, 

so reden wir auch von nichts anderem, dann gibts keine kurze Zeit 

mehr. Nun, Großvater, rede, deine Alte wird es uns nicht 

vergönnen.« »He, wenn ihr es zwingen wollet, so zwinget es 

meinethalben, aber gescheuter wäre es gewesen, man hätte jetzt 

von etwas anderm angefangen und besonders jetzt auf die Nacht 

hin«, sagte die Großmutter. 

Da begann der Großvater, und alle Gesichter spannten sich 

wieder: »Was ich weiß, ist nicht mehr viel, aber was ich weiß, will 

ich sagen; es kann sich vielleicht in der heutigen Zeit jemand ein 
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Exempel daran nehmen, schaden würde es wahrhaftig Vielen 

nichts.« 

Als die Leute die Spinne eingesperrt wußten, sie ihres Lebens 

wieder sicher waren, da soll es ihnen gewesen sein, als seien sie im 

Himmel und der liebe Gott mit seiner Seligkeit mitten unter ihnen, 

und lange ging es gut. Sie hielten sich zu Gott und flohen den 

Teufel, und auch die Ritter, die frisch eingezogen waren ins 

Schloß, hatten Respekt vor Gottes Hand und hielten milde die 

Menschen und halfen ihnen auf. 

Dieses Haus aber betrachteten alle mit Ehrfurcht, fast wie eine 

Kirche. Anfangs schauderte es sie freilich, wenn sie es ansahen, 

den Kerker der schrecklichen Spinne sahen und dachten, wie 

leicht sie da losbrechen und das Elend von vornen anfangen 

könnte mit des Teufels Gewalt. Aber sie sahen bald, daß da Gottes 

Gewalt stärker sei als die des  Teufels, und aus Dank gegen die 

Mutter, die für alle gestorben, halfen sie den Kindern und bauten 

ihnen unentgeltlich den Hof, bis sie ihn selbsten arbeiten konnten. 

Die Ritter wollten ihnen bewilligen, ein neues Haus zu bauen, 

damit sie vor der Spinne sich nicht zu fürchten hätten oder diese 

durch Zufall im bewohnten Hause loskomme, und viele 

Nachbaren wollten ihnen helfen, die der Scheu vor dem Untier, 

vor dem sie so schrecklich gezittert, nicht los werden konnten. 

Aber die alte Großmutter wollte es nicht tun. Sie lehrte ihre Enkel: 

Hier sei die Spinne gebannt durch Gott Vater, Sohn und Heiligen 

Geist; solange diese drei heiligen Namen gelten in diesem Hause, 

solange in diesen drei heiligen Namen an diesem Tische gegessen 

und getrunken werde, so lange seien sie vor der Spinne sicher und 

diese fest im Loche, und kein Zufall mache etwas an der Sache. 

Hier an diesem Tische, hinter ihnen die Spinne, werden sie nie 

vergessen, wie nötig ihnen Gott und wie mächtig er sei; so mahne 

sie die Spinne an Gott und müsse dem Teufel zum Trotz ihnen 

zum Heil werden. Ließen sie aber von Gott, und wäre es hundert 

Stunden von da, so könnte die Spinne sie finden oder der Teufel 
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selbst. Das faßten die Kinder blieben im Hause, wuchsen 

gottesfürchtig auf, und über dem Hause war der Segen Gottes. 

Das Bübchen, welches so treu an der Mutter gewesen, so treu 

die Mutter an ihm, wuchs auf zu einem stattlichen Manne, der lieb 

war Gott und Menschen und Gnade bei den Rittern fand. Darum 

ward er auch gesegnet mit zeitlichem Gut und vergaß Gott nie 

darob, ward nie geizig damit; er half Andern in ihren Nöten, wie er 

wünschte, daß ihm geholfen werde in der letzten Not, und wo er zu 

schwach zu eigener Hülfe war, da ward er ein um so kräftigerer 

Fürsprecher bei Gott und Menschen. Er ward gesegnet mit einem 

weisen Weibe, und zwischen ihnen war ein unergründlicher  

Friede; darum blühten fromm ihre Kinder auf, und Beide fanden 

spät einen sanften Tod. Seine Familie blühte fort in Gottesfurcht 

und Rechttun. 

Ja, über dem ganzen Tale lag der Segen Gottes, und Glück war 

in Feld und Stall und Friede unter den Menschen. Die schreckliche 

Lehre war den Menschen zu Herzen gegangen, sie hielten fest an 

Gott; was sie taten, taten sie in seinem Namen, und wo einer dem 

Andern helfen konnte, da säumte er nicht. Vom Schlosse her ward 

ihnen kein Übel, aber viel Gutes. Immer weniger Ritter wohnten 

dort, denn immer härter ward der Streit im Heidenlande und 

immer nöter jede Hand, die fechten konnte; die aber, welche im 

Schlosse waren, mahnte täglich die große Totenhalle, in der die 

Spinne an Rittern wie an den Bauren ihre Macht geübt, daß Gott 

mit gleicher Kraft über jedem sei, der von ihm abfalle, sei er Bauer 

oder Ritter. 

So schwanden viele Jahre in Glück und Segen, und das Tal ward 

berühmt vor allen andern. Stattlich waren ihre Häuser, groß ihre 

Vorräte, manch Geldstück ruhte im Kasten, ihr Vieh war das 

schönste zu Berg und Tal, und ihre Töchter waren berühmt 

landauf, landab und ihre Söhne gerne gesehen überall. Und dieser 

Ruhm welkte nicht über Nacht wie dem Jonas seine 

Schattenstaude, sondern er dauerte von Geschlecht zu Geschlecht; 
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denn in der gleichen Gottesfurcht und Ehrbarkeit wie die Väter 

lebten auch die Söhne von Geschlecht zu Geschlecht. Aber wie 

gerade in den Birnbaum, der am flüssigsten genähret wird, am 

stärksten treibt, der Wurm sich bohrt, ihn umfrißt, welken läßt und 

tötet, so geschieht es, daß wo Gottes Segenstrom am reichsten 

über die Menschen fließt, der Wurm in den Segen kömmt, die 

Menschen bläht und blind macht, daß sie ob dem Segen Gott 

vergessen, ob dem Reichtum den, der ihn gegeben hat, daß sie 

werden wie die Israeliten, die, wenn  Gott ihnen geholfen, ob 

goldenen Kälbern ihn vergaßen. So wurden, nachdem viele 

Geschlechter dahingegangen, Hochmut und Hoffart heimisch im 

Tale, fremde Weiber brachten und mehrten beides. Die Kleider 

wurden hoffärtiger, Kleinode sah man glänzen, ja selbst an die 

heiligen Zeichen wagte die Hoffart sich, und statt daß ihre Herzen 

während dem Beten inbrünstig bei Gott gewesen wären, hingen 

ihre Augen hoffärtig an den goldenen Kugeln ihres Rosenkranzes. 

So ward ihr Gottesdienst Pracht und Hoffart, ihre Herzen aber hart 

gegen Gott und Menschen. Um Gottes Gebote bekümmerte man 

sich nicht, seines Dienstes, seiner Diener spottete man; denn wo 

viel Hoffart ist oder viel Geld, da kömmt gerne der Wahn, daß man 

seine Gelüsten für Weisheit hält und diese Weisheit höher als 

Gottes Weisheit. Wie sie früher von den Rittern geplagt worden 

waren, so wurden sie jetzt hart gegen das Gesinde und plagten 

dieses, und je weniger sie selbst arbeiteten, um so mehr muteten 

sie diesem zu, und je mehr sie Arbeit von Knechten und Mägden 

forderten, um so mehr behandelten sie dieselben wie 

unvernünftiges Vieh, und daß diese auch Seelen hätten, die zu 

wahren seien, dachten sie nicht. Wo viel Geld oder viel Hoffart ist, 

da fängt das Bauen an, einer schöner als der Andere, und wie 

früher die Ritter bauten, so bauten jetzt sie, und wie früher die 

Ritter sie plagten, so schonten sie jetzt weder Gesinde noch Vieh, 

wenn der Bauteufel über sie kam. Dieser Wandel war auch über 
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dieses Haus gekommen, während der alte Reichtum geblieben 

war. 

Fast zweihundert Jahre waren verflossen, seit die Spinne im 

Loche gefangen saß, da war ein schlau und kräftig Weib hier 

Meister; sie war keine Lindauerin, aber doch glich sie Christine in 

vielen Stücken. Sie war auch aus der Fremde, der Hoffart, dem 

Hochmute ergeben, und hatte einen einzigen Sohn; der Mann war 

unter ihrer Meisterschaft gestorben.  Dieser Sohn war ein schöner 

Bube, hatte ein gutes Gemüt und war freundlich mit Mensch und 

Vieh; sie hatte ihn auch gar lieb, aber sie ließ es ihn nicht merken. 

Sie meisterte ihn jeden Schritt und Tritt, und keiner war ihr recht, 

den sie ihm nicht erlaubt, und längst war er erwachsen und durfte 

nicht zur Kameradschaft und an keine Kilbi ohne der Mutter 

Begleit. Als sie ihn endlich alt genug glaubte, gab sie ihm ein Weib 

aus ihrer Verwandtschaft, eins nach ihrem Sinn. Jetzt hatte er zwei 

Meister statt nur einen, und beide waren gleich hoffärtig und 

hochmütig, und weil sie es waren, so sollte auch Christen es sein, 

und wenn er freundlich war und demütig, wie es ihm so wohl 

anstund, so erfuhr er, wer Meister war. 

Schon lange war das alte Haus ihnen ein Dorn im Auge, und sie 

schämten sich seiner, da die Nachbaren neue Häuser hatten und 

doch kaum so reich als sie waren. Die Sage von der Spinne und 

was die Großmutter gesagt, war damals noch in jedermanns 

Gedächtnis, sonst wäre das alte Haus längst schon eingerissen 

worden, aber alle wehrten es ihnen. Sie nahmen aber dieses 

Wehren immer mehr für Neid, der ihnen kein neues Haus gönne. 

Zudem ward es ihnen immer unheimeliger im alten Hause. Wenn 

sie hier am Tische saßen, so war es ihnen, entweder als schnurre 

hinter ihnen behaglich die Katze, oder als ginge leise das Loch auf 

und die Spinne ziele nach ihrem Nacken. Ihnen fehlte der Sinn, 

der das Loch vermachte, darum fürchteten sie sich immer mehr, 

das Loch möchte sich öffnen. Darum fanden sie einen guten 

Grund, ein neues Haus zu bauen, in dem sie die Spinne nicht zu 
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fürchten hätten, wie sie meinten. Das alte wollten sie dem Gesinde 

überlassen, das ihrer Hoffart oft im Wege war; so wurden sie rätig. 

Christen tat es sehr ungerne, er wußte, was die alte Großmutter 

gesagt, und glaubte, daß der Familiensegen an das  Familienhaus 

geknüpfet sei, und vor der Spinne fürchtete er sich nicht, und 

wenn er hier oben am Tische saß, so schien es ihm, er könne am 

andächtigsten beten. Er sagte, wie er es meinte, aber seine Weiber 

hießen ihn schweigen, und weil er ihr Knecht war, so schwieg er 

auch, weinte aber oft bitterlich, wenn sie es nicht sahen. 

Dort, oberhalb des Baumes, unter welchem wir gesessen, sollte 

ein Haus gebaut werden, wie Keiner eins hätte in der ganzen 

Gegend. In hoffärtiger Ungeduld, weil sie keinen Verstand vom 

Bauen hatten und nicht warten mochten, bis sie mit dem neuen 

Hause hochmütig tun konnten, plagten sie beim Bauen Gesinde 

und Vieh übel, schonten selbst die heiligen Feiertage nicht und 

gönnten ihnen auch des Nachts nicht Ruhe, und kein Nachbar 

war, der ihnen helfen konnte, daß sie zufrieden waren, dem sie 

nicht Böses nachgewünscht, wenn er nach unentgeltlicher Hülfe, 

wie man sie schon damals einander leistete, wieder heimging, um 

auch zu seiner Sache zu sehen. 

Als man aufrichtete und den ersten Zapfen in die Schwelle 

schlug, so rauchte es aus dem Loche herauf wie nasses Stroh, wenn 

man es anbrennen will; da schüttelten die Werkleute bedenklich 

die Köpfe und sagten es heimlich und laut, daß der neue Bau nicht 

alt werden werde, aber die Weiber lachten darüber und achteten 

des Zeichens sich nicht. Als endlich das Haus erbauet war, zogen 

sie hinüber, richteten sich ein mit unerhörter Pracht und gaben als 

sogenannte Hausräuki eine Kilbi, die drei Tage lang dauerte und 

Kind und Kindeskinder noch davon erzählten im ganzen 

Emmental. 

Aber während allen dreien Tagen soll man im ganzen Hause ein 

seltsam Surren gehört haben wie das einer Katze, welcher es 

behaglich wird, weil man ihr den Balg streicht. Doch die Katze, von 
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welcher es kam, konnte man trotz alles Suchens nicht Enden; da 

ward Manchem unheimlich, und  trotz aller Herrlichkeit lief er 

mitten aus dem Feste. Nur die Weiber hörten nichts oder achteten 

sich dessen nicht, mit dem neuen Hause meinten sie alles 

gewonnen. 

Ja, wer blind ist, sieht auch die Sonne nicht, und wer taub ist, 

hört auch den Donner nicht. Darum freuten die Weiber des neuen 

Hauses sich, wurden alle Tage hoffärtiger, dachten an die Spinne 

nicht, sondern führten im neuen Hause ein üppiges, arbeitsloses 

Leben mit Putzen und Essen; kein Mensch konnte es ihnen treffen, 

und an Gott dachten sie nicht. 

Im alten Hause blieb das Gesinde alleine, lebte, wie es wollte, 

und wenn Christen dasselbe auch unter seiner Aufsicht haben 

wollte, so duldeten die Weiber es nicht und schalten ihn, die 

Mutter aus Hochmut hauptsächlich, das Weib aus Eifersucht 

zumeist. Daher war drunten keine Ordnung und bald auch keine 

Gottesfurcht, und wo kein Meister ist, geht es so durchweg. Wenn 

kein Meister oben am Tische sitzt, kein Meister im Hause die 

Ohren spitzt, kein Meister draußen und drinnen die Zügel hält, so 

meint sich bald der der Größte, welcher am wüstesten tut, und der 

der Beste, welcher die ruchlosesten Reden führt. 

So ging es zu im Hause drunten, und das sämtliche Gesinde 

glich bald einem Rudel Katzen, wenn sie am wüstesten tun. Von 

Beten wußte man nichts mehr, hatte darum weder vor Gottes 

Willen noch vor seinen Gaben Respekt. Wie die Hoffart der 

Meisterweiber keine Grenzen mehr kannte, so hatte der tierische 

Übermut des Gesindes keine Schranken mehr. Man schändete 

ungescheut das Brot, trieb das Habermus über den Tisch weg mit 

den Löffeln sich an die Köpfe, ja verunreinigte viehisch die Speise, 

um boshaft den Andern die Lust am Essen zu vertreiben. Sie 

neckten die Nachbaren, quälten das Vieh, höhnten jeden 

Gottesdienst, leugneten alle höhere Gewalt und plagten auf alle  

Weise den Priester, der strafend zu ihnen geredet hatte; kurz sie 
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hatten keine Furcht mehr vor Gott und Menschen und taten alle 

Tage wüster. Das wüsteste Leben führten Knechte und Mägde, und 

doch plagten sie einander wie nur möglich, und als die Knechte 

nicht mehr wußten, wie sie auf neue Art die Mägde quälen 

konnten, da fiel es einem ein, mit der Spinne im Loche die Mägde 

zu schrecken oder zahm zu machen. Er schmiß Löffel voll 

Habermus oder Milch an den Zapfen und schrie, die drinnen 

werde wohl hungrig sein, weil sie so viel hundert Jahre nichts 

gehabt. Da schrien die Mägde gräßlich auf und versprachen alles, 

was sie konnten, und selbst den andern Knechten graute es. 

Da das Spiel sich ungestraft wiederholte, so wirkte es nicht 

mehr; die Mägde schrien nicht mehr, versprachen nichts mehr, 

und die andern Knechte begannen es auch zu treiben. Nun fing 

der an, mit dem Messer gegen das Loch zu fahren, mit den 

gräßlichsten Flüchen sich zu vermessen, er mache den Zapfen los 

und wolle sehen, was drinnen sei, und sie müßten einmal auch 

was Neues sehn. Das weckte neues Entsetzen, und der Bursche, 

der das tat, ward allen Meister und konnte zwingen, was er wollte, 

besonders bei den Mägden. 

Das soll aber auch ein seltsamer Mensch gewesen sein, man 

wußte nicht, woher er kam. Er konnte sanft tun wie ein Lamm und 

reißend wie ein Wolf; war er alleine bei einem Weibsbilde, so war 

er ein sanftes Lamm, vor der Gesellschaft aber war er wie ein 

reißender Wolf und tat, als ob er alle haßte, als ob er über alles aus 

wolle mit wüsten Taten und Worten; Solche sollen den 

Weibsbildern aber gerade die Liebsten sein. Darum entsetzten sich 

die Mägde öffentlich vor ihm, sollen ihn aber doch, wenn sie 

alleine waren, am liebsten von allen gehabt haben. Er hatte 

ungleiche Augen, aber man wußte nicht, von welcher Farbe, und 

beide haßten einander, sahen nie den gleichen Weg; aber unter 

langem  Augenhaar und demütigem Niedersehn wußte er es zu 

verbergen. Sein Haar war schön gelockt, aber man wußte nicht, 

war es rot oder falb; im Schatten war es das schönste Flachshaar, 
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schien aber die Sonne darauf, so hatte kein Eichhörnchen einen 

rötern Pelz. Er quälte wie Keiner das Vieh. Dasselbe haßte ihn 

auch darnach. Von den Knechten meinte ein jeder, er sei sein 

Freund, und gegen jeden wies er die Andern auf. Den 

Meisterweibern war er unter allen alleine recht, er alleine war oft 

im obern Hause, dann taten unten die Mägde wüst; sobald er es 

merkte, steckte er sein Messer an den Zapfen und begann sein 

Drohen, bis die Mägde zum Kreuze krochen. Doch behielt dieses 

Spiel auch nicht lange seine Wirkung. Die Mägde wurden dessen 

gewohnt und sagten endlich: »Tue es doch, wenn du darfst, aber 

du darfst nicht.« 

Es nahte Weihnacht, die heilige Nacht. An das, was dieselbe uns 

weihet, dachten sie nicht, ein lustiges Leben hatten sie abgeraten 

in derselben. Im Schlosse drunten hauste ein alter Ritter nur, und 

der bekümmerte sich wenig mehr ums Zeitliche; ein schelmischer 

Vogt verwaltete alles zu seinem Vorteil. Um ein Schelmenstück 

hatten sie diesem edlen Ungarwein abgehandelt, neben welchem 

Lande die Ritter in großem Streite lagen; des edlen Weines Kraft 

und Feuer kannten sie nicht. Ein fürchterliches Unwetter kam 

herauf mit Blitz und Sturm wie selten sonst um diese Zeit, keinen 

Hund hätte man unter dem Ofen hervorgejagt. Zur Kirche zu 

gehen, hielt es sie nicht ab, sie wären bei schönem Wetter auch 

nicht gegangen, hätten den Meister alleine gehen lassen; aber es 

hielt Andere ab, sie zu besuchen; sie blieben allein im alten Hause 

beim edlen Weine. 

Sie begannen den heiligen Abend mit Fluchen und Tanzen, mit 

wüstern und ärgern Dingen; dann setzten sie sich zum Mahle, 

wozu die Mägde Fleisch gekocht hatten,  weißen Brei und was sie 

sonst Gutes stehlen konnten. Da ward die Roheit immer 

gräßlicher, sie schändeten alle Speisen, lästerten alles Heilige; der 

genannte Knecht spottete des Priesters, teilte Brot aus und trank 

seinen Wein, als ob er die Messe verwaltete, taufte den Hund 

unterem Ofen, trieb es, bis es angst und bange den Andern wurde, 
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wie ruchlos sie sonst auch waren. Da stach er mit dem Messer ins 

Loch und fluchte, er wolle ihnen noch ganz andere Dinge zeigen. 

Als sie darob nicht erschrecken wollten, weil er das Gleiche schon 

manchmal getrieben, und mit dem Messer gegen den Zapfen 

kaum viel abzubringen war, so griff er in halber Raserei nach 

einem Bohrer, vermaß sich aufs Schrecklichste, sie sollten es 

erfahren, was er könne, büßen ihr Lachen, daß ihnen die Haare zu 

Berge ständen, und drehte mit wildem Stoße den Bohrer in den 

Zapfen hinein. Laut aufschreiend stürzten alle auf ihn zu, aber ehe 

jemand es hindern konnte, lachte er wie der Teufel selbst, tat einen 

kräftigen Ruck am Bohrer. 

Da bebte von ungeheurem Donnerschlag das ganze Haus, der 

Missetäter stürzte rücklings nieder; ein roter Glutstrom brach aus 

dem Loche hervor, und mittendrin saß groß und schwarz, 

aufgeschwollen im Gifte von Jahrhunderten, die Spinne und 

glotzte in giftiger Lust über die Frevler hin, die versteinert in 

tödlicher Angst kein Glied bewegen konnten, dem schrecklichen 

Untiere zu entrinnen, das langsam und schadenfroh ihnen über 

die Gesichter kroch, ihnen einimpfte den feurigen Tod. 

Da erbebte das Haus von schrecklichem Wehgeheul, wie 

hundert Wölfe es nicht auszustoßen vermögen, wenn der Hunger 

sie peinigt. Und bald erscholl ein ähnliches Wehgeschrei aus dem 

neuen Hause, und Christen, der eben den Berg auf kam von der 

heiligen Messe, meinte, es seien Räuber eingebrochen, und 

seinem starken Arme trauend, stürzte er den Seinen zu Hülfe. Er 

fand keine Räuber, aber den Tod;  mit diesem rangen Weib und 

Mutter und hatten schon keine Stimme mehr in den hoch 

aufgelaufenen schwarzen Gesichtern; ruhig schlummerten seine 

Kinder, und gesund und rot waren ihre munteren Gesichter. Es 

stieg in Christen die schreckliche Ahnung dessen auf, was 

geschehen war; er stürzte ins untere Haus, dort sah er die Diensten 

alle verendet, die Stube zur Totenkammer geworden, geöffnet das 

schauerliche Loch im Bystal, in des scheußlich entstellten 
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Knechtes Hand den Bohrer und auf des Bohrers Spitze den 

schrecklichen Zapfen. Jetzt wußte er, was da geschehen war, 

schlug die Hände über dem Kopfe zusammen, und wenn die Erde 

ihn verschlungen hätte, so wäre es ihm recht gewesen. Da kroch 

etwas hinterem Ofen hervor, schmiegte sich ihm an; entsetzt fuhr 

er zusammen, aber es war nicht die Spinne, es war ein armes 

Bübchen, das er um Gottes willen ins Haus genommen und unter 

dem ruchlosen Gesinde gelassen hatte, wie es ja auch jetzt viel 

geschieht, daß man Kinder um Gottes willen nimmt und sie dem 

Teufel in die Hände spielt. Das hatte keinen Teil genommen an 

den Greueln des Gesindes, war erschreckt hinter den Ofen geflohn; 

ihns allein hatte die Spinne verschont, es konnte nun den Hergang 

erzählen. 

Aber noch während das Bübchen erzählte, scholl durch Wind 

und Wetter Angstgeschrei von andern Häusern her. Wie in 

hundertjähriger, aufgeschwellter Lust flog die Spinne durch die 

Talschaft, las zuerst die üppigsten Häuser sich aus, wo man am 

wenigsten an Gott dachte, aber am meisten an die Welt, daher von 

dem Tod am wenigsten wissen mochte. 

Noch war es nicht Tag geworden, so war die Kunde in jeglichem 

Hause: die alte Spinne sei losgebrochen, gehe aufs neue 

todbringend um in der Gemeinde; schon lägen Viele tot, und 

hinten im Tale fahre Schrei um Schrei zum Himmel auf von den 

Gezeichneten, die sterben müßten. Da kann man sich denken, 

welch Jammer im Lande war, welche  Angst in allen Herzen, was 

das für eine Weihnacht war in Sumiswald. An die Freude, die sie 

sonst bringt, konnte keine Seele denken, und solcher Jammer kam 

vom Frevel der Menschen. Der Jammer aber ward alle Tage 

größer, denn schneller, giftiger als das frühere Mal war die Spinne 

jetzt. Bald war sie zuvorderst, bald zuhinderst in der Gemeinde; 

auf den Bergen, im Tale erschien sie zu gleicher Zeit. Wie sie früher 

meist hier einen, dort einen gezeichnet hatte zum Tode, so verließ 

sie jetzt selten ein Haus, ehe sie alle vergiftet; erst wenn alle im 
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Tode sich wanden, setzte sie sich auf die Schwelle und glotzte 

schadenfroh in die Vergiftung, als ob sie sagen wollte: sie sei es 

und sei doch wieder da, wie lange man sie auch eingesperrt. 

Es schien, als ob sie wüßte, ihr sei wenig Zeit vergönnt, oder als 

ob sie sich viele Mühe sparen wollte; sie tat, wo sie konnte, Viele 

auf einmal ab. Darum lauerte sie am liebsten auf die Züge, welche 

die Toten zur Kirche geleiten wollten. Bald hier, bald dort, am 

liebsten unten am Kilchstalden tauchte sie mitten in den Haufen 

auf oder glotzte plötzlich vom Sarge herab auf die Begleitenden. 

Da fuhr dann ein schreckliches Wehgeschrei aus dem 

begleitenden Zuge zum Himmel auf; Mann um Mann fiel nieder, 

bis der ganze Zug der Begleitenden am Wege lag, und rang mit 

dem Tode, bis kein Leben mehr unter ihnen war und um den Sarg 

ein Haufen Tote lag, wie tapfere Krieger um ihre Fahne liegen, von 

der Übermacht erfaßt. Da wurden keine Toten mehr zur Kirche 

gebracht, niemand wollte sie tragen, niemand geleiten; wo der Tod 

sie streckte, da ließ man sie liegen. 

Verzweiflung lag überem ganzen Tale. Wut kochte in allen 

Herzen, strömte in schrecklichen Verwünschungen gegen den 

armen Christen aus; an allem sollte jetzt er schuld sein. Jetzt auf 

einmal wußten alle, daß Christen das alte Haus nicht hätte 

verlassen, das Gesinde nicht sich selbst überlassen  sollen. Auf 

einmal wußten alle, daß der Meister für sein Gesinde mehr oder 

minder verantwortlich sei, daß er wachen solle über Beten und 

Essen, wehren solle gottlosem Leben, gottlosen Reden und 

gottlosem Schänden der Gaben Gottes. Jetzt war allen auf einmal 

Hoffart und Hochmut vergangen, sie taten diese Laster in die 

unterste Hölle hinunter und hätten es kaum Gott geglaubt, daß sie 

dieselben noch vor wenig Tagen so schmählich an sich getragen; 

sie waren alle wieder fromm, hatten die schlechtesten Kleider an 

und die alten verachteten Rosenkränze wieder in den Händen und 

überredeten sich selbst, sie seien immer gleich fromm gewesen, 

und an ihnen fehlte es nicht, daß sie Gott nicht das Gleiche 
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überredeten. Christen allein unter ihnen allen sollte gottlos sein, 

und Flüche wie Berge kamen von allen Seiten auf ihn her. Und war 

er doch vielleicht unter allen der Beste, aber sein Wille lag 

gebunden in seiner Weiber Willen, und dieses Gebundensein ist 

allerdings eine schwere Schuld für jeden Mann, und schwerer 

Verantwortung entrinnt er nicht, weil er anders ist, als Gott ihn 

will. Das sah Christen auch ein, darum war er nicht trotzig, pochte 

nicht, gab sich schuldiger dar, als er war; aber damit versöhnte er 

die Leute nicht, erst jetzt schrien sie einander zu, wie groß seine 

Schuld sein müsse, da er so viel auf sich nehme, so weit sich 

unterziehe, es ja selbst bekenne, er sei nichts wert. 

Er aber betete Tag und Nacht zu Gott, daß er das Übel wende; 

aber es ward schrecklicher von Tag zu Tag. Er ward es inne, daß er 

gutmachen müsse, was er gefehlt, daß er sich selbst zum Opfer 

geben müsse, daß an ihm liege die Tat, die seine Ahnfrau getan. Er 

betete zu Gott, bis ihm so recht feurig im Herzen der Entschluß 

emporwuchs, die Talschaft zu retten, das Übel zu sühnen, und 

zum Entschluß kam der standhafte Mut, der nicht wankt, immer 

bereit ist zur gleichen Tat, am Morgen wie am Abend. 

 Da zog er herab mit seinen Kindern aus dem neuen Haus ins 

alte Haus, schnitt zum Loch einen neuen Zapfen, ließ ihn weihen 

mit heiligem Wasser und heiligen Sprüchen, legte zum Zapfen den 

Hammer, setzte zu den Betten der Kinder sich und harrte der 

Spinne. Da saß er, betete und wachte und rang mit dem schweren 

Schlaf festen Mutes und wankte nicht; aber die Spinne kam nicht, 

ob sie sonst allenthalben war; denn immer größer ward der 

Sterbet, immer wilder die Wut der Überlebenden. 

Mitten in diesen Schrecken sollte ein wildes Weib ein Kind 

gebären. Da kam den Leuten die alte Angst, ungetauft möchte die 

Spinne das Kindlein holen, das Pfand ihrer alten Pacht. Das Weib 

gebärdete sich wie unsinnig, hatte kein Gottvertrauen, desto mehr 

Haß und Rache im Herzen. 
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Man wußte, wie die Alten gegen den Grünen sich geschützt vor 

Zeiten, wenn ein Kind geboren werden sollte, wie der Priester der 

Schild war, den sie zwischen sich und den ewigen Feind gestellt. 

Man wollte auch nach dem Priester senden, aber wer sollte der 

Bote sein? Die unbegrabenen Toten, welche die Spinne bei den 

Leichenzügen erfaßt, sperrten die Wege, und würde wohl ein Bote 

über die wilden Höhen der Spinne, die alles zu wissen schien, 

entgehen können, wenn er den Priester holen wollte? Es zagten 

alle. Da dachte endlich der Mann des Weibes: wenn die Spinne ihn 

haben wolle, so könne sie ihn daheim fassen wie auf dem Wege; 

wenn ihm der Tod bestimmt sei, so entrinne er ihm hier nicht und 

dort nicht. 

Er machte sich auf den Weg; aber Stunde um Stunde rann 

vorüber, kein Bote kam wieder. Wut und Jammer wurde immer 

entsetzlicher, die Geburt rückte immer näher. Da riß das Weib in 

der Wut der Verzweiflung vom Lager sich auf, stürzte hin nach 

Christes Haus, dem tausendfach Verwünschten, der betend bei 

seinen Kindern saß, des Kampfes mit der  Spinne gewärtig. 

Weither schon tönte ihr Geschrei, ihre Verwünschungen 

donnerten an Christes Türe, lange ehe sie dieselbe aufriß und den 

Donner in die Stube ihm brachte. Als sie hereinstürzte so 

schrecklichen Angesichtes, da fuhr er auf; er wußte erst nicht, war 

es Christine in ihrer ursprünglichen Gestalt. Aber unter der Türe 

hemmte der Schmerz ihren Lauf, an den Türpfosten wand sie sich, 

die Flut ihrer Verwünschungen ausgießend über den armen 

Christen. Er sollte der Bote sein, wenn er nicht verflucht sein wolle 

mit Kind und Kindeskindern in Zeit und Ewigkeit. Da überwallete 

der Schmerz ihr Fluchen, und ein Söhnlein ward geboren vom 

wilden Weibe auf Christes Schwelle, und alle, die ihr gefolget 

waren, stoben ins Weite, des Schrecklichsten gewärtig. Das 

unschuldige Kindlein hielt Christen in den Armen; stechend und 

wild, giftig starrten aus des Weibes verzerrten Zügen dessen Augen 

ihn an, und es ward ihm immer mehr, als trete die Spinne aus 
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ihnen heraus, als sei sie es selbst. Da kam eine Kraft Gottes in ihn, 

und ein übermenschlicher Wille ward in ihm mächtig; einen 

innigen Blick warf er auf seine Kinder, hüllte das neugeborne Kind 

in sein warm Gewand, sprang über das glotzende Weib den Berg 

hinunter das Tal entlang, Sumiswald zu. Zur heiligen Weihe wollte 

er das Kindlein selbsten tragen zur Sühne der Schuld, die auf ihm 

lag, dem Haupte seines Hauses; das Übrige überließ er Gott. Tote 

hemmten seinen Lauf, vorsichtig mußte er seine Tritte setzen. Da 

ereilte ihn ein leichter Fuß, es war das arme Bübchen, dem es 

graute bei dem wilden Weibe, das ein kindlicher Trieb dem 

Meister nachgetrieben. Wie Stacheln fuhr es durch Christes Herz, 

daß seine Kinder alleine bei dem wütenden Weibe seien. Aber sein 

Fuß stund nicht stille, strebte dem heiligen Ziele zu. 

Schon war er unten am Kilchstalden, hatte die Kapelle im Auge, 

da glühte es plötzlich vor ihm mitten im Wege,  es regte sich im 

Busche; im Wege saß die Spinne, im Busche wankte rot ein 

Federbusch, und hoch hob sich die Spinne als wie zum Sprunge. 

Da rief Christen mit lauter Stimme zum dreieinigen Gott, und aus 

dem Busche tönte ein wilder Schrei, es schwand die rote Feder; in 

des Bübchens Arme legte er das Kind und griff, dem Herren seinen 

Geist empfehlend, mit starker Hand die Spinne, die, wie gebannt 

durch die heiligen Worte, am gleichen Flecke sitzen blieb. Glut 

strömte durch sein Gebein, aber er hielt fest; der Weg war frei, und 

das Bübchen, verständigen Sinnes, eilte dem Priester zu mit dem 

Kinde. Christen aber, Feuer in der starken Hand, eilte geflügelten 

Laufes seinem Hause zu. Schrecklich war der Brand in seiner 

Hand, der Spinne Gift drang durch alle Glieder. Zu Glut ward sein 

Blut. Die Kraft wollte erstarren, der Atem stocken; aber er betete 

fort und fort, hielt Gott fest vor Augen, hielt aus in der Hölle Glut. 

Schon sah er sein Haus, mit dem Schmerz wuchs sein Hoffen, 

unter der Türe war das Weib. Als dasselbe ihn kommen sah ohne 

Kind, stürzte es sich ihm entgegen einer Tigerin gleich, der man 

die Jungen geraubt, es glaubte an den schändlichsten Verrat. Es 
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achtete sich seines Winkens nicht, hörte nicht die Worte aus seiner 

keuchenden Brust, stürzte in seine vorgestreckten Hände, 

klammerte an sie sich an; in Todesangst mußte er die Wütende 

schleppen zum Hause herein, muß frei die Arme kämpfen, ehe es 

ihm gelingt, ins alte Loch die Spinne zu drängen, mit sterbenden 

Händen den Zapfen vorzuschlagen. Er vermags mit Gottes Hülfe. 

Den sterbenden Blick wirft er auf die Kinder, hold lächeln sie im 

Schlafe. Da wird es ihm leicht, eine höhere Hand scheint seine 

Glut zu löschen, und laut betend schließt er zum Tode seine 

Augen, und Frieden und Freude fanden die auf seinem Gesichte, 

die vorsichtig und angstvoll kamen, zu schauen, wo das Weib 

geblieben. Erstaunt sahen sie das Loch verschlagen, aber das  Weib 

fanden sie versengt und verzerrt im Tode liegen; an Christes Hand 

hatte sie den feurigen Tod geholt. Noch standen sie und wußten 

nicht, was geschehen war, als mit dem Kinde das Bübchen 

wiederkehrte, vom Priester begleitet, der das Kind schnell getauft 

nach damaliger Sitte und wohlgerüstet und mutvoll dem gleichen 

Kampfe entgegengehen wollte, in dem sein Vorgänger siegreich 

das Leben gelassen. Aber ein solch Opfer forderte Gott nicht von 

ihm, den Kampf hatte schon ein Anderer bestanden. 

Lange faßten die Leute nicht, welch große Tat Christen 

vollbracht. Als ihnen endlich Glaube und Erkenntnis kam, da 

beteten sie freudig mit dem Priester, dankten Gott für das neu 

geschenkte Leben und für die Kraft, die er Christen gegeben. 

Diesem aber baten sie im Tode noch ihr Unrecht ab und 

beschlossen, mit hohen Ehren ihn zu begraben, und sein 

Andenken stellte sich glorreich wie das eines Heiligen in aller 

Seelen. 

Sie wußten nicht, wie ihnen war, als der so schreckliche 

Schreck, der fort und fort durch ihre Glieder zitterte, auf einmal 

geschwunden war und sie mit Freuden wieder in den blauen 

Himmel hinauf sehen konnten ohne Angst, die Spinne krieche 

unterdessen auf ihre Füße. Sie beschlossen viele Messen und 
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einen allgemeinen Kilchgang; vor allem wollten sie die beiden 

Leichen bestatten, Christen und seine Drängerin, dann sollten 

auch die Andern eine Stätte finden, soweit es möglich war. 

Es war ein feierlicher Tag, als das ganze Tal zur Kirche 

wanderte, und auch in manchem Herzen war es feierlich; manche 

Sünde ward erkannt, manch Gelübde ward getan, und von dem 

Tage an wurde viel übertriebenes Wesen auf den Gesichtern und 

in den Kleidern nicht mehr gesehen. 

Als in der Kirche und auf dem Kirchhofe viele Tränen geflossen, 

viele Gebete geschehen waren, gingen alle aus der  ganzen 

Talschaft, welche zur Begräbnis gekommen waren – und 

gekommen waren alle, die ihrer Glieder mächtig waren –, zum 

üblichen Imbiß ins Wirtshaus. Da geschah es nun, daß wie üblich 

Weiber und Kinder an einem eigenen Tische saßen, die sämtliche 

erwachsene Mannschaft aber Platz hatte an dem berühmten 

Scheibentische, der jetzt noch im »Bären« zu Sumiswald zu sehen 

ist. Er ward aufbewahret zum Andenken, daß einst nur noch zwei 

Dutzend Männer waren, wo jetzt an zwei Tausende wohnen, zum 

Andenken, daß auch das Leben der Zweitausende in der Hand 

dessen stehe, der die zwei Dutzend gerettet. Damals säumte man 

sich nicht lange an der Gräbt; es waren die Herzen zu voll, als daß 

viel Speise und Trank Platz gehabt hätte. Als sie aus dem Dorfe 

hervor auf die freie Höhe kamen, sahen sie eine Röte am Himmel, 

und als sie heimkamen, fanden sie das neue Haus niedergebrannt 

bis auf den Boden; wie es zugegangen, erfuhr man nie. 

Aber was Christen an ihnen getan, vergaßen die Leute nicht, an 

seinen Kindern vergalten sie es. Fromm und wacker erzogen sie 

dieselben in den frömmsten Häusern; an ihrem Gute vergriff sich 

keine Hand, obgleich keine Rechnung zu sehen war. Es wurde 

gemehret und wohl besorgt, und als die Kinder auferwachsen 

waren, so waren sie nicht nur nicht um ihr Gut betrogen, sondern 

noch viel weniger um ihre Seelen. Es wurden rechtschaffene, 

gottesfürchtige Menschen, die Gnade bei Gott hatten und 
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Wohlgefallen bei den Menschen, die Segen im Leben fanden und 

im Himmel noch mehr. Und so blieb es in der Familie, und man 

fürchtete die Spinne nicht, denn man fürchtete Gott; und wie es 

gewesen war, so soll es, so Gott will, auch bleiben, solange hier ein 

Haus steht, solange Kinder den Eltern folgen in Wegen und 

Gedanken. 

Hier schwieg der Großvater, und lange schwiegen alle,  und die 

Einen sannen dem Gehörten nach, und die Andern meinten, er 

schöpfe Atem und fahre dann weiters fort. 

Endlich sagte der ältere Götti: »An dem Scheibentisch bin ich 

manchmal gesessen und habe von dem Sterbet gehört und daß 

nach demselben sämtliche Mannschaft in der Gemeinde daran 

Platz gehabt. Aber wie Punktum alles zugegangen, das konnte mir 

niemand sagen. Die Einen stürmten dies und Andere anders. Aber 

sage mir, wo hast du denn alles das vernommen?« 

»He«, sagte der Großvater, »das erbte sich bei uns vom Vater auf 

den Sohn, und als das Andenken davon bei den andern Leuten im 

Tale sich verlor, hielt man es in der Familie sehr heimlich und 

scheuete sich, etwas davon unter die Menschen zu lassen. Nur in 

der Familie redete man davon, damit kein Glied derselben 

vergesse, was ein Haus bauet und ein Haus zerstört, was Segen 

bringt und Segen vertreibt. Du hörst es meiner Alten wohl noch an, 

wie ungern sie es hat, wenn man so öffentlich davon redet. Aber 

mich dünkt, es täte je länger je nöter, davon zu reden, wie weit 

man es mit Hochmut und Hoffart bringen kann. Darum tue ich 

auch nicht mehr so geheim mit der Sache, und es ist nicht das 

erstemal, daß ich unter guten Freunden sie erzählet. Ich denke 

immer, was unsere Familie so viele Jahre im Glücke erhalten, das 

werde Andern auch nicht schaden, und recht sei es nicht, ein 

Geheimnis mit dem zu machen, was Glück und Gottes Segen 

bringt.« 

»Du hast recht, Vettermann«, antwortete der Götti, »aber fragen 

muß ich dich doch noch: war denn das Haus, welches du vor 
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sieben Jahren einrissest, das uralte? Ich kann das fast nicht 

glauben.« 

»Nein«, sagte der Großvater. »Das uralte Haus war gar baufällig 

geworden schon vor fast dreihundert Jahren, und der Segen Gottes 

in Feldern und Matten hatte schon lange  nicht mehr Platz darin. 

Und doch wollte es die Familie nicht verlassen, und ein neues 

bauen durfte sie nicht; sie hatte nicht vergessen, wie es dem 

früheren ergangen. So kam sie in große Verlegenheit und fragte 

endlich einen weisen Mann, der zu Haslebach gewohnt haben soll, 

um Rat. Der soll geantwortet haben: Ein neues Haus könnten sie 

wohl bauen an die Stelle des alten und nicht anderswo; aber zwei 

Dinge müßten sie wohl bewahren, das alte Holz, worin die Spinne 

sei, den alten Sinn, der ins alte Holz die Spinne geschlossen, dann 

werde der alte Segen auch im neuen Hause sein. 

Sie bauten das neue Haus und fügten ihm ein mit Gebet und 

Sorgfalt das alte Holz, und die Spinne rührte sich nicht, Sinn und 

Segen änderten sich nicht. 

Aber auch das neue Haus ward wiederum alt und klein, 

wurmstichig und faul sein Holz; nur der Posten hier blieb fest und 

eisenhart. Mein Vater hätte schon bauen sollen, er konnte es 

erwehren, es kam an mich. Nach langem Zögern wagte ich es. Ich 

tat wie die Frühern, fügte das alte Holz dem neuen Hause bei, und 

die Spinne regte sich nicht. Aber gestehen will ich es: mein Lebtag 

betete ich nie so inbrünstig wie damals, als ich das verhängnisvolle 

Holz in Händen hatte; die Hand, der ganze Leib brannte mich, 

unwillkürlich mußte ich sehen, ob mir nicht schwarze Flecken 

wüchsen an Hand und Leib, und ein Berg fiel mir von der Seele als 

endlich alles an seinem Orte stund. Da ward meine Überzeugung 

noch fester, daß weder ich noch meine Kinder und Kindeskinder 

etwas von der Spinne zu fürchten hätten, solange wir uns fürchten 

vor Gott.« 

Da schwieg der Großvater, und noch war der Schauer nicht 

verflogen, der ihnen den Rücken herauf gekrochen, als sie hörten, 
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der Großvater hätte das Holz in Händen gehabt, und sie dachten, 

wie es ihnen wäre, wenn sie es auch darein nehmen müßten. 

 Endlich sagte der Vetter: »Es ist nur schade, daß man nicht 

weiß, was an solchen Dingen wahr ist. Alles kann man kaum 

glauben, und etwas muß doch an der Sache sein, sonst wäre das 

alte Holz nicht da.« Sei jetzt daran wahr, was da wolle, so könne 

man viel daraus lernen, sagte der jüngere Götti, und dazu hätten 

sie noch kurze Zeit gehabt; es dünke ihn, er sei erst aus der Kirche 

gekommen. 

Sie sollten nicht zu viel sagen, sagte die Großmutter, sonst fange 

ihr Alter ihnen eine neue Geschichte an; sie sollten jetzt auch 

einmal essen und trinken, es sei ja eine Schande, wie niemand esse 

und trinke. Es sollte doch nicht alles schlecht sein, sie hätten 

angewendet, so gut sie es verstanden. 

Nun ward viel gegessen, viel getrunken und zwischendurch 

gewechselt manche verständige Rede, bis groß und golden am 

Himmel der Mond stund, die Sterne aus ihren Kammern traten, zu 

mahnen die Menschen, daß es Zeit sei, schlafen zu gehn in ihre 

Kämmerlein. Die Menschen sahen die geheimnisvollen Mahner 

wohl, aber sie saßen da so heimelig, und jedem klopfte es 

unheimlich unterem Brusttuch, wenn er ans Heimgehn dachte; 

und wenn es schon Keiner sagte, so wollte doch Keiner der Erste 

sein. 

Endlich stund die Gotte auf und schickte mit zitterndem Herzen 

zum Weggehn sich an; doch es fehlte ihr an sicheren Begleitern 

nicht, und mit einander verließ die ganze Gesellschaft das 

gastliche Haus mit vielem Dank und guten Wünschen, allen Bitten 

an Einzelne, an die Gesamtheit, doch noch länger zu bleiben, es 

werde ja nicht finster, zum Trotz. 

Bald war es still ums Haus, bald auch still in demselben. 

Friedlich lag es da, rein und schön glänzte es in des Mondes 

Schein das Tal entlang; sorglich und freundlich barg es brave Leute 

in süßem Schlummer, wie die schlummern, welche Gottesfurcht 
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und gute Gewissen im Busen tragen, welche nie die schwarze 

Spinne, sondern nur die freundliche  Sonne aus dem Schlummer 

wecken wird. Denn wo solcher Sinn wohnet, darf sich die Spinne 

nicht regen, weder bei Tage noch bei Nacht. Was ihr aber für eine 

Macht wird, wenn der Sinn ändert, das weiß der, der alles weiß 

und jedem seine Kräfte zuteilt, den Spinnen wie den Menschen. 
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