Jeremias Gotthelf

Die schwarze Spinne

Uber die Berge hob sich die Sonne, leuchtete in klarer Majestit
in ein freundliches, aber enges Tal und weckte zu frohlichem
Leben die Geschopfe, die geschaffen sind, an der Sonne ihres
Lebens sich zu freuen. Aus vergoldetem Waldessaume
schmetterte die Amsel ihr Morgenlied, zwischen funkelnden
Blumen in perlendem Grase tonte der sehnsiichtigen Wachtel
eintonend Minnelied, iiber dunkeln Tannen tanzten briinstige
Krdhen ihren Hochzeitreigen oder krachzten zirtliche
Wiegenlieder iiber die dornichten Bettchen ihrer ungefiederten
Jungen.

In der Mitte der sonnenreichen Halde hatte die Natur einen
fruchtbaren, beschirmten Boden eingegraben; mittendrin stand
stattlich und blank ein schones Haus, eingefafit von einem
prachtigen Baumgarten, in welchem noch einige Hochédpfelbaume
prangten in ihrem spidten Blumenkleide; halb stund das vom
Hausbrunnen bewisserte iippige Gras noch, halb war es bereits
dem Futtergange zugewandert. Um das Haus lag ein sonntéglicher
Glanz, den man mit einigen Besenstrichen, angebracht
Samstagabends zwischen Tag und Nacht, nicht zu erzeugen
vermag, der ein Zeugnis ist des kostlichen Erbgutes angestammter
Reinlichkeit, die alle Tage gepflegt werden muf3, der Familienehre
gleich, welcher eine einzige unbewachte Stunde Flecken bringen
kann, die Blutflecken gleich unausléschlich bleiben von
Geschlecht zu Geschlecht, jeder Tiinche spottend.



Nicht umsonst gldnzte die durch Gottes Hand erbaute Erde und
das von Menschenhidnden erbaute Haus im reinsten Schmucke;
iiber beide erglinzte heute ein Stern am blauen Himmel, ein
hoher Feiertag. Es war der Tag, an welchem der Sohn wieder zum
Vater gegangen war zum Zeugnis, daf$ die Leiter noch am Himmel
stehe, auf welcher Engel auf, und niedersteigen und die Seele des
Menschen, wenn sie dem Leibe sich entwindet und ihr Heil und
Augenmerk beim Vater droben war und nicht hier auf Erden; es
war der Tag, an welchem die ganze Pflanzenwelt dem Himmel
entgegenwichst und - bliiht in voller Uppigkeit, dem Menschen
ein alle Jahre neu werdendes Sinnbild seiner eigenen
Bestimmung. Wunderbar klang es iiber die Hiigel her, man wufste
nicht, woher das Klingen kam, es tonte wie von allen Seiten; es
kam von den Kirchen her draufien in den weiten Télern; von dort
her kiindeten die Glocken, dafS die Tempel Gottes sich 6ffnen
allen, deren Herzen offen seien der Stimme ihres Gottes.

Ein reges Leben bewegte sich um das schone Haus. In des
Brunnens Ndhe wurden mit besonderer Sorgfalt Pferde gestriegelt,
stattliche Miitter, umgaukelt von lustigen Fiillen; im breiten
Brunnentroge stillten behaglich blickende Kiihe ihren Durst, und
zweimal mufste der Bube Besen und Schaufel nehmen, weil er die
Spuren ihrer Behaglichkeit nicht sauber genug weggerdumt.
Herzhaft wuschen am Brunnen mit einem handlichen
Zwilchfetzen stdmmige Médgde ihre rotbrdachten Gesichter, die
Haare in zwei Knéduel iiber den Ohren zusammengedreht, trugen
mit eilfertiger Emsigkeit Wasser durch die gedffnete Tiire, und in
maichtigen Stoflen hob sich gerade und hoch in die blaue Luft
empor aus kurzem Schornsteine die dunkle Rauchsdule.

Langsam und gebeugt ging an einem Hakenstock der GrofSvater
um das Haus, sah schweigend dem Treiben der Knechte und
Maigde zu, streichelte hier ein Pferd, wehrte dort einer Kuh ihren
schwerfélligen Mutwillen, =zeigte mit dem Stecken dem
unachtsamen Buben noch hier und dort vergessene Strohhalme



und nahm dazu fleifliig aus der langen Weste tiefer Tasche das
Feuerzeug, um seine Pfeife, an der er des Morgens trotz ihres
schweren Atems so wohl lebte, wieder anzuziinden.

Auf rein gefegter Bank vor dem Hause neben der Tiire safd die
GrofSmutter, schones Brot schneidend in eine machtige Kachel,
diinn und in eben rechter Grofse jeden Bissen, nicht so unachtsam
wie Kochinnen oder Stubenmégde, die manchmal Stiicke machen,
an denen ein Walfisch ersticken miifite. Wohlgendhrte, stolze
Hithner und schéne Tauben stritten sich um die Brosamen zu
ihren Fufien, und wenn ein schiichternes Tdubchen zu kurz kam,
so warf ihm die Grofimutter ein Stiicklein eigens zu, es trostend
mit freundlichen Worten iiber den Unverstand und den Ungestiim
der Andern.

Drinnen in der weiten, reinen Kiiche knisterte ein michtiges
Feuer von Tannenholz, in weiter Pfanne knallten Kaffeebohnen,
die eine stattliche Frau mit holzerner Kelle durcheinanderriihrte,
nebenbei knarrte die Kaffeemiihle zwischen den Knieen einer
frischgewaschenen Magd; unter der offenen Stubentiire aber
stund, den offenen Kaffeesack noch in der Hand, eine schone,
etwas blasse Frau und sagte: »Du, Hebamme, roste mir den Kaffee
heute nicht so schwarz, sie konnten sonst meinen, ich hitte das
Pulver sparen mogen. Des Gottis Frau ist gar grausam mifStreu und
legt einem alles zu Ungunsten aus. Es kommt heute auf ein halb
Pfund mehr oder weniger nicht an. VergifS auch ja nicht, das
Weinwarm zu rechter Zeit bereit zu halten! Der Grofvater wiirde
meinen, es wire nicht Kindstaufe, wenn man den Gevatterleuten
nicht ein Weinwarm aufstellen wiirde, ehe sie zur Kirche gehen.
Spare nichts daran, horst du! Dort in der Schiissel auf der
Kachelbank ist Safran und Zimmet, der Zucker ist hier auf dem
Tische, und nimm Wein, daf$ es dich diinkt, es sei wenigstens halb
zu viel; an einer Kindstaufe braucht man nie Kummer zu haben,
daf} sich die Sache nicht brauche.«



Man hort, es soll heute die Kindtaufe gehalten werden im
Hause, und die Hebamme versieht das Amt der Kochin ebenso
geschickt als frither das Amt der Wehmutter; aber sputen muf$ sie
sich, wenn sie zu rechter Zeit fertig werden und am einfachen
Herde alles kochen soll, was die Sitte fordert.

Aus dem Keller kam mit einem maichtigen Stiick Kése in der
Hand ein stimmiger Mann, nahm vom blanken Kachelbank den
ersten besten Teller, legte den Kdse darauf und wollte ihn in die
Stube auf den Tisch tragen von braunem Nuf$baumholz. »Aber
Benz, aber Benz, rief die schone, blasse Frau, »wie wiirden sie
lachen, wenn wir keinen bessern Teller hitten an der Kindstaufe!«
Und zum gldnzenden Schrank aus Kirschbaumholz, Buffert
genannt, ging sie, wo hinter Glasfenstern des Hauses Zierden
prangten. Dort nahm sie einen schénen Teller, blau gerdndert, in
der Mitte einen grofSen Blumenstraufl, der umgeben war von
sinnigen Spriichen, zum Beispiel:

O Mensch, faf§ in Gedanken:
Drei Batzen gilt ds Pfund Anken.

Gott gibt dem Menschen Gnad,
Ich aber wohn im Maad.

In der Holle, da ist es heifs,
Und der Hafner schafft mit Fleifs.

Die Kuh, die frif3t das Gras;
Der Mensch, der mufs ins Grab.

Neben den Kise stellte sie die machtige Ziipfe, das
eigentiimliche Berner Backwerk, geflochten wie die Zopfe der
Weiber, schon braun und gelb aus dem feinsten Mehl, Eiern und
Butter gebacken, grofd wie ein Jahriges und fast ebenso schwer;
und oben und unten pflanzte sie noch zwei Teller. Hoch



aufgetiirmt lagen auf denselben die appetitlichen Kiichlein,
Habkiichlein auf dem einen, Eierkiichlein auf dem andern. Heif3e,
dicke Nidel stund in schon gebliimten Héfen zugedeckt auf dem
Ofen, und in der dreibeinigen, gldnzenden Kanne mit gelbem
Deckel kochte der Kaffee. So harrte auf die erwarteten
Gevatterleute ein Friihstiick, wie es Fiirsten selten haben und
keine Bauren auf der Welt als die Berner. Tausende von
Englindern rennen durch die Schweiz, aber weder einem der
abgejagten Lords noch einer der steifbeinichten Ladies ist je ein
solches Friihstiick geworden.

»Wenn sie nur bald kdmen, es wire alles bereit«, seufzte die
Hebamme. »Es geht jedenfalls eine gute Zeit, bis alles fertig ist und
ein jedes seine Sache gehabt hat, und der Pfarrer ist grausam
piinktlich und gibt scharfe Verweise, wenn man nicht da ist zu
rechter Zeit.« »Der GrofSvater erlaubt auch nie, das Wageli zu
nehmeng, sagte die junge Frau. »Er hat den Glauben, daf ein Kind,
welches man nicht zur Taufe trage, sondern fiihre, trage werde und
sein Lebtag seine Beine nie recht brauchen lerne. Wenn nur die
Gotte da wiére, die versiumt am ldngsten, die G6ttene machen es
kiirzer und kénnten immerhin nachlaufen.« Die Angst nach den
Gevatterleuten verbreitete sich durchs ganze Haus. »Kommen sie
noch nicht?« horte man allenthalben; in allen Ecken des Hauses
schauten Gesichter nach ihnen aus, und der Tiirk bellte aus
Leibeskriften, als ob er sie herbeirufen wollte. Die GrofSmutter
aber sagte: »Ehemals ist das doch nicht so gewesen, da wufste man,
daf$ man an solchen Tagen zu rechter Zeit aufzustehen habe und
der Herr niemanden warte.« Endlich stiirzte der Bub in die Kiiche
mit der Nachricht, die Gotte komme.

Sie kam, schweifSbedeckt und beladen wie das Neujahrkindlein.
In der einen Hand hatte sie die schwarzen Schniire eines grofien,
blumenreichen Wartsiackleins, in welchem, in ein fein weifles
Handtuch gewickelt, eine grofie Ziipfe stach, ein Geschenk fiir die
Kindbetterin. In der andern Hand trug sie ein zweites Sdcklein,



und in demselben war eine Kleidung fiir das Kind nebst etwelchen
Stiicken zu eigenem Gebrauch, namentlich schone weifle
Striimpfe, und unter dem einen Arme hatte sie noch eine Drucke
mit dem Kridnzchen und der Spitzenkappe mit den priachtigen
schwarz, seidenen Haarschniiren. Freudig tonten ihr die
Gottwillchen entgegen von allen Seiten, und kaum hatte sie Zeit,
von ihren Biirden eine abzustellen, um den entgegengestreckten
Hénden freundlich zu begegnen. Von allen Seiten streckten sich
dienstbare Hinde nach ihren Lasten, und unter der Tiire stand die
junge Frau, und da ging ein neues GriifSen an, bis die Hebamme in
die Stube mahnte: Sie kénnten ja drinnen einander sagen, was der
Brauch sei.

Und mit handlichen Manieren setzte die Hebamme die Gotte
hinter den Tisch, und die junge Frau kam mit dem Kaffee, wie sehr
auch die Gotte sich weigerte und vorgab, sie hitte schon gehabt.
Des Vaters Schwester tdte es nicht, dafd sie ungegessen aus dem
Hause ginge, das schade jungen Méddchen gar iibel, sage sie. Aber
sie sei schon alt, und die Jungfrauen méchten auch nicht zu
rechter Zeit auf, deswegen sei sie so spidt; wenn es an ihr allein
gelegen hitte, sie wire langstens da. In den Kaffee wurde die dicke
Nidel gegossen, und wie sehr die Gotte sich wehrte und sagte, sie
liebe es gar nicht, warf ihr doch die Frau ein Stiick Zucker in
denselben. Lange wollte es die Gotte nicht zulassen, dafd
ihretwegen die Ziipfe angehauen wiirde, indessen mufste sie sich
ein tiichtiges Stiick vorlegen lassen und essen. Kidse wollte sie
lange nicht, es hitte dessen gar nicht nétig, sagte sie. Sie werde
meinen, es sei nur halbmagern, und deshalb schitze sie ihn nicht,
sagte die Frau, und die Gotte mufSte sich ergeben. Aber Kiichli
wollte sie durchaus nicht, die wiif$te sie gar nicht wohin tun, sagte
sie. Sie glaube nur, sie seien nicht sauber, und werde an bessere
gewOhnt sein, erhielt sie endlich zur Antwort. Was sollte sie anders
machen als Kiichli essen! Wahrend dem Noten aller Art hatte sie
abgemessen in kleinen Schliicken das erste Kacheli ausgetrunken,



und nun erhob sich ein eigentlicher Streit. Die Gotte kehrte das
Kacheli um, wollte gar keinen Platz mehr haben fiir fernere
Guttaten und sagte: Man solle sie doch in Ruhe lassen, sonst
miifSte sie sich noch verschworen. Da sagte die Frau, es sei ihr
doch so leid, dafd sie ihn so schlecht finde, sie hatte doch der
Hebamme dringlichst befohlen, ihn so gut als moéglich zu machen;
sie vermochte sich dessen wahrhaftig nichts, daf er so schlecht sei,
daf$ ihn niemand trinken mége, und an der Nidle sollte es doch
auch nicht fehlen, sie hitte dieselbe abgenommen, wie sie es sonst
nicht alle Tage im Brauch hétte. Was sollte die arme Gotte anders
machen als noch ein Kacheli sich einschenken lassen!

Ungeduldig war schon lange die Hebamme herumgetrippelt,
und endlich béandigte sie das Wort nicht langer, sondern sagte:
»Wenn ich dir etwas helfen kann, so sage es nur, ich habe wohl Zeit
dazu.« »He, pressiere doch nicht«, sagte die Frau. Die arme Gotte
aber, die rauchte wie ein Dampfkessel, verstand den Wink,
versorgete den heifSen Kaffee so schnell als moglich und sagte
zwischen den Absitzen, zu denen der glithende Trank sie zwang:
»Ich wére schon lange zweg, wenn ich nicht mehr hédtte nehmen
miissen, als ich hinunterbringen kann, aber ich komme jetzt.«

Sie stund auf, packte die Sicklein aus, iibergab Ziipfe, Kleidung,
Einbund - ein blanker Neutaler, eingewickelt in den schoén
gemalten Taufspruch - und machte manche Entschuldigung, daf$
alles nicht besser sei. Darein aber redete die Hausmutter mit
manchem Ausruf, wie das keine Art und Gattung hitte, sich so zu
verkostigen, wie man es fast nicht nehmen diirfte, und wenn man
das gewuf$t hitte, so hdtte man sie gar nicht ansprechen diirfen.
Nun ging auch das Middchen an sein Werk, verbeistdndet von der
Hebamme und der Hausfrau, und wendete das Moglichste an,
eine schone Gotte zu sein von Schuh und Striimpfen an bis hinauf
zum Kranzchen auf der kostbaren Spitzenkappe. Die Sache ging
umstidndlich zu, trotz der Ungeduld der Hebamme, und immer
war der Gotte die Sache nicht gut genug und bald dies, bald das



nicht am rechten Ort. Da kam die GrofSmutter herein und sagte:
»Ich muf§ doch auch kommen und sehen, wie schon unsere Gotte
sei.« Nebenbei lief sie fallen, dafd es schon das zweite Zeichen
geldutet habe und beide Gotteni drauflen in der &uflern Stube
seien.

Draufien safien allerdings die zwei méannlichen Paten, ein alter
und ein junger, den neumodischen Kaffee, den sie alle Tage haben
konnten, verschmidhend, hinter dem dampfenden Weinwarm,
dieser altertiimlichen, aber guten Bernersuppe, bestehend aus
Wein, gerdstetem Brot, Eiern, Zucker, Zimmet und Safran, diesem
ebenso altertiimlichen Gewlirze, das an einem Kindstaufeschmaus
in der Suppe, im Voressen, im siifien Tee vorkommen mufs. Sie
liefSen es sich wohlschmecken, und der alte Gotti, den man Vetter
nannte, hatte allerlei Spdfie mit dem Kindbettimann und sagte
ihm, dafd sie ihm heute nicht schonen wollten, und dem
Weinwarm an gonne er es ihnen; daran sei nichts gespart, man
merke, dafS er seinen zwolfmifligen Sack letzten Dienstag dem
Boten mit nach Bern gegeben, um ihm Safran zu bringen. Als sie
nicht wufiten, was der Vetter damit meine, sagte er: Letzthin habe
sein Nachbar Kindbetti haben miissen; da habe er dem Boten
einen grofien Sack mitgegeben und sechs Kreuzer mit dem
Auftrage, er solle ihm doch in diesem Sacke fiir sechs Kreuzer von
dem gelben Pulver bringen, ein Mif$ oder anderthalbes, von dem
man an den Kindstaufen in allem haben miisse, seine Weiber
wollten es einmal so haben.

Da kam die Gotte hinein wie eine junge Morgensonne und
wurde von den Mitgevattern Gottwillchen geheiffen und zum
Tisch gezogen und ein grofier Teller voll Weinwarm vor sie gestellt,
und den sollte sie essen, sie hitte wohl noch Zeit, wiahrend man
das Kind zurecht mache. Das arme Kind wehrte sich mit Hianden
und FiifSen, behauptete, es hitte gegessen fiir manchen Tag, es
kénne nicht mehr schnaufen. Aber da half alles nichts. Alt und
Jung war mit Spott und Ernst hinter ihm, bis es zum Loffel griff,



und seltsam, ein Loffel nach dem andern fand noch sein
Pldatzchen. Doch da kam schon wieder die Hebamme mit dem
schon eingewickelten Kinde, zog ihm das gestickte Kippchen an
mit dem rosenroten Seidenbande, legte dasselbe in das schéne
Dackbettlein, steckte ihm das siifSe Lulli ins Mdulchen und sagte:
Sie begehre niemand zu versdumen und hétte gedacht, sie wolle
alles zurecht machen, man kénne dann immer gehen, wann man
wolle. Man umstand das Kind und rithmte es wie billig, und es war
auch ein wunderappetitlich Biibchen. Die Mutter freute sich des
Lobes und sagte: »Ich wédre auch so gerne mit zur Kirche
gekommen und hitte es Gott empfehlen helfen; und wenn man
selbst dabei ist, wenn das Kind getauft wird, so sinnet man um so
besser daran, was man versprochen hat. Zudem ist es mir so
unbequem, wenn ich noch eine ganze Woche lang nicht vor das
Dachtrauf darf, jetzt, wo man alle Hinde voll zu tun hat mit dem
Anpflanzen.« Aber die GrofSmutter sagte, so weit sei es doch noch
nicht, dafl ihre Sohnsfrau wie eine arme Frau in den ersten acht
Tagen ihren Kirchgang tun miisse, und die Hebamme setzte hinzu,
sie hdtte es gar nicht gerne, wenn junge Weiber mit den Kindern
zur Kirche gingen. Sie hdtten immer Angst, es gehe daheim etwas
Krummes, hatten doch nicht die rechte Andacht in der Kirche, und
auf dem Heimweg pressierten sie zu stark, damit ja nichts
versdumt werde, erhitzten sich, und gar Manche sei iibel krank
geworden und gar gestorben.

Da nahm die Gotte das Kind im Dachbette auf die Arme, die
Hebamme legte das schone weifSe Tauftuch mit den schwarzen
Quasten in den Ecken iiber das Kind, sorgfiltig den schonen
Blumenstrauf$ an der Gotte Brust schonend, und sagte: »So geht
jetzt in Gottes heiligen Namen!« Und die GrofSmutter legte die
Hénde ineinander und betete still einen inbriinstigen Segen. Die
Mutter aber ging mit dem Zuge hinaus bis unter die Tiire und
sagte: »Mein Biibli, mein Biibli, jetzt sehe ich dich drei ganze
Stunden nicht, wie hake ich das aus!« Und alsobald schof} es ihr in



die Augen, rasch fuhr sie mit dem Fiirtuch dariiber und ging ins
Haus.

Rasch schritt die Gotte die Halde ab den Kirchweg entlang, auf
ihren starken Armen das muntere Kind, hintendrein die zwei
Gotteni, Vater und Grofdvater, deren Keinem in Sinn kam, die
Gotte ihrer Last zu entledigen, obgleich der jiingere Gotti in einem
stattlichen Meyen auf dem Hute das Zeichen der Ledigkeit trug
und in seinem Auge etwas wie grofies Wohlgefallen an der Gotte,
freilich alles hinter der Blende grofser Gelassenheit verborgen. Der
Grof$vater berichtete, welch schrecklich Wetter es gewesen sei, als
man ihn zur Kirche getragen; vor Hagel und Blitz hétten die
Kirchgdnger kaum geglaubt, mit dem Leben davonzukommen.
Hintenher hitten die Leute ihm allerlei geweissaget dieses Wetters
wegen, die Einen einen schrecklichen Tod, die Anderen grofSes
Gliick im Kriege; nun sei es ihm gegangen in aller Stille wie den
Andern auch, und im fiinfundsiebenzigsten Jahre werde er weder
frithe sterben noch grofies Gliick im Kriege machen.

Mehr als halben Weges waren sie gegangen, als ihnen die
Jungfrau nachgesprungen kam, welche das Kind nach Hause zu
tragen hatte, sobald es getauft war, wédhrend Eltern und
Gevatterleute nach alter schoner Sitte noch der Predigt
beiwohnten. Die Jungfrau hatte auch anwenden wollen nach
Kraften, um auch schon zu sein. Ob dieser handlichen Arbeit hatte
sie sich verspédtet und wollte jetzt der Gotte das Kind abnehmen;
aber diese liefs es nicht, wie man ihr auch zuredete. Das war eine
gar zu gute Gelegenheit, dem schénen ledigen Gotti zu zeigen, wie
stark ihre Arme seien und wie viel sie erleiden mochten. Starke
Arme an einer Frau sind einem rechten Bauer viel anstdndiger als
zarte, als so liederliche Stdbchen, die jeder Bysluft, wenn er
ernstlich will, auseinanderwehen kann; starke Arme an einer
Mutter sind schon vielen Kindern zum Heil gewesen, wenn der
Vater starb und die Mutter die Rute allein fiithren, alleine den
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Haushaltungswagen aus allen Lochern heben mufite, in die er
geraten wollte.

Aber auf einmal ists, als ob jemand die starke Gotte an den
Ziipfen halte oder sie vor den Kopf schlage; sie prallt ordentlich
zuriick, gibt der Jungfrau das Kind, bleibt dann zuriick und stellt
sich, als ob sie mit dem Strumpfband zu tun hitte. Dann kdmmt
sie nach, gesellt sich den Mé&nnern bei, mischt sich in die
Gespriche, will den Grofdvater unterbrechen, ihn bald mit diesem,
bald mit jenem ablenken von dem Gegenstand, den er gefaf3t hat.
Der aber hilt, wie alte Leute meist gewohnt sind, seinen
Gegenstand fest und kniipft unverdrossen den abgerissenen Faden
immer neu wieder an. Nun macht sie sich an des Kindes Vater und
versucht diesen durch allerlei Fragen zu Privatgesprachen zu
verfilhren; allein der ist einsilbig und 14fst den angesponnenen
Faden immer wieder fallen. Vielleicht hat er seine eigenen
Gedanken, wie jeder Vater sie haben sollte, wenn man ihm ein
Kind zur Taufe trdgt und namentlich das erste Biibchen. Je ndher
man der Kirche kam, desto mehr Leute schlossen dem Zuge sich
an; die Einen warteten schon mit den Psalmenbiichern in der
Hand am Wege, Andere sprangen eiliger die engen FufSwege
hinunter, und einer grofien Prozession dhnlich riickten sie ins
Dorf.

Zunichst der Kirche stand das Wirtshaus, die so oft in naher
Beziehung stehen und Freud und Leid mit einander teilen, und
zwar in allen Ehren. Dort stellte man ab, machte das Biibchen
trocken, und der Kindbettimann bestellte eine Mafs, wie sehr auch
alle einredeten, er solle doch das nicht machen, sie hitten ja erst
gehabt, was das Herz verlangt, und mé6chten weder Dickes noch
Diinnes. Indessen, als der Wein einmal da war, tranken doch alle,
vornehmlich die Jungfrau; die wird gedacht haben, sie miisse Wein
trinken, wenn jemand ihr Wein geben wolle, und das geschehe
durch ein langes Jahr durch nicht manchmal. Nur die Gotte war zu
keinem Tropfen zu bewegen trotz allem Zureden, das kein Ende
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nehmen wollte, bis die Wirtin sagte: Man solle doch nachlassen
mit Notigen, das Mddchen werde ja zusehends blédsser, und
Hoffmannstropfen tdaten ihm néter als Wein. Aber die Gotte wollte
deren auch nicht, wollte kaum ein Glas blofles Wasser, mufte sich
endlich einige Tropfen aus einem Riechfldschchen aufs Nastuch
schiitten lassen, zog unschuldigerweise manchen verddchtigen
Blick sich zu und konnte sich nicht rechtfertigen, konnte sich nicht
helfen lassen. An gréafSlicher Angst litt die Gotte und durfte sie nicht
merken lassen. Es hatte ihr niemand gesagt, welchen Namen das
Kind erhalten solle und den die Gotte nach alter Ubung dem
Pfarrer, wenn sie ihm das Kind {iibergibt, einzufliistern hat, da
derselbe die eingeschriebenen Namen, wenn viele Kinder zu
taufen sind, leicht verwechseln kann.

Im Hast ob den vielen zu besorgenden Dingen und der Angst,
zu spdat zu kommen, hatte man die Mitteilung dieses Namens
vergessen, und nach diesem Namen zu fragen, hatte ihr ihres
Vaters Schwester, die Base, ein fiir allemal streng verboten, wenn
sie ein Kind nicht ungliicklich machen wolle; denn sobald eine
Gotte nach des Kindes Namen frage, so werde dieses zeitlebens
neugierig. Diesen Namen wulfSte sie also nicht, durfte nicht
darnach fragen, und wenn ihn der Pfarrer auch vergessen hatte
und laut und offentlich darnach fragte oder im Verschuf$ den
Buben Mideli oder Babeli taufte, wie wiirden da die Leute lachen,
und welche Schande wére dies ihr Leben lang! Das kam ihr immer
schrecklicher vor; dem starken Madchen zitterten die Beine wie
Bohnenstauden im Winde, und vom blassen Gesichte rann ihm
der Schweifd bachweise.

Jetzt mahnte die Wirtin zum Aufbrechen, wenn sie vom Pfarrer
nicht wollten angerebelt werden; aber zur Gotte sagte sie: »Du,
Meitschi, stehst das nicht aus, du bist ja weif wie ein
frischgewaschenes Hemd.« Das sei vom Laufen, meinte diese, es
werde ihr wieder bessern, wenn sie an die frische Luft komme.
Aber es wollte ihr nicht bessern, ganz schwarz schienen ihr alle
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Leute in der Kirche, und nun fing noch das Kind zu schreien an,
morderlich und immer mérderlicher. Die arme Gotte begann es zu
wiegen in ihren Armen, heftiger und immer heftiger, je lauter es
schrie, daf$ Blétter stoben von ihrem Meyen an der Brust. Auf
dieser Brust ward es ihr enger und schwerer, laut horte man ihr
Atemfassen. Je hoher ihre Brust sich hob, um so hoéher flog das
Kind in ihren Armen, und je hoher es flog, um so lauter schrie es,
und je lauter es schrie, um so gewaltiger las der Pfarrer die Gebete.
Die Stimmen prasselten ordentlich an den Wéanden, und die Gotte
wufSte nicht mehr, wo sie war; es sauste und brauste um sie wie
Meereswogen, und die Kirche tanzte mit ihr in der Luft herum.
Endlich sagte der Pfarrer »Amen«, und jetzt war der schreckliche
Augenblick da, jetzt sollte es sich entscheiden, ob sie zum Spott
werden sollte fiir Kind und Kindeskinder; jetzt mufte sie das Tuch
abheben, das Kind dem Pfarrer geben, den Namen ihm ins rechte
Ohr fliistern. Sie deckte ab, aber zitternd und bebend, reichte das
Kind dar, und der Pfarrer nahm es, sah sie nicht an, frug sie nicht
mit scharfem Auge, tauchte die Hand ins Wasser, netzte des
plotzlich schweigenden Kindes Stirne und taufte kein Madeli, kein
Babeli, sondern einen Hans Uli, einen ehrlichen, wirklichen Hans
Uli.

Da wars der Gotte, als ob nicht nur simtliche Emmentaler Berge
ihr ab dem Herzen fielen, sondern Sonne, Mond und Sterne, und
aus einem feurigen Ofen sie jemand trage in ein kiihles Bad; aber
die ganze Predigt durch bebten ihr die Glieder und wollten nicht
wieder stille werden. Der Pfarrer predigte recht schon und
eindringlich, wie eigentlich das Leben der Menschen nichts anders
sein solle als eine Himmel, fahrt; aber zu rechter Andacht brachte
es die Gotte nicht, und als man aus der Predigt kam, hatte sie
schon den Text vergessen. Sie mochte gar nicht warten, bis sie ihre
geheime Angst offenbaren konnte und den Grund ihres blassen
Gesichtes. Viel Lachens gab es, und manchen Witz mufite sie
horen iiber die Neugierde und wie sich die Weiber davor fiirchten
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und sie doch allen ihren Maddchen anhidngten, wiahrend sie den
Buben nichts tdte. Da hitte sie nur getrost fragen konnen.

Schone Haberdcker, niedliche Flachspldtze, herrliches
Gedeihen auf Wiese und Acker zogen aber bald die
Aufmerksamkeit auf sich und fesselten die Gemiiter. Sie fanden
manchen Grund, langsam zu gehn, stille zu stehn; und doch hatte
die schone, steigende Maiensonne allen warm gemacht, als sie
heimkamen, und ein Glas kiihlen Weins tat jedermann wohl, wie
sehr man sich auch dagegen strdubte. Dann setzte man sich vor
das Haus, wédhrend in der Kiiche die Hinde emsig sich riihrten,
das Feuer gewaltig prasselte. Die Hebamme gliihte wie einer der
Drei aus dem feurigen Ofen. Schon vor eilf rief man zum Essen,
aber nur die Diensten, speiste die vorweg und zwar reichlich; aber
man war doch froh, wenn sie, die Knechte namentlich, einem aus
dem Wege kamen.

Etwas langsam floff den vor dem Hause Sitzenden das
Gespriach, doch versiegte es nicht; vor dem Essen storen die
Gedanken des Magens die Gedanken der Seele, indessen 1dfst man
nicht gerne diesen innern Zustand inne werden, sondern
bemdntelt ihn mit langsamen Worten {iiber gleichgiiltige
Gegenstdnde. Schon stand die Sonne {iberem Mittag, als die
Hebamme mit flammendem Gesicht, aber immer noch blanker
Schiirze unter der Tiire erschien und die allen willkommene
Nachricht brachte, dafd man essen kdnnte, wenn alle da wéaren.
Aber die meisten der Geladenen fehlten noch, und die schon
frither nach ihnen gesandten Boten brachten wie die Knechte im
Evangelium allerlei Bescheid, mit dem Unterschied jedoch, dafs
eigentlich alle kommen wollten, nur jetzt noch nicht; der Eine
hatte Werkleute, der Andere Leute bestellt, und der Dritte mufite
noch wohin - aber warten solle man nicht auf sie, sondern nur
firfahren in der Sache. Ritig war man bald, dieser Mahnung zu
folgen, denn wenn man allen warten miifSte, sagte man, so kénne
das gehen, bis der Mond kidme; nebenbei freilich brummte die
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Hebamme: Es sei doch nichts Diimmeres als ein solches
Wartenlassen, im Herzen wire doch jeder gerne da, und zwar je
eher, je lieber, aber es solle es niemand merken. So miisse man die
Mihe haben, alles wieder an die Wiarme zu stellen, wisse nie, ob
man genug habe, und werde nie fertig.

War aber schon der Rat wegen den Abwesenden schnell gefafst,
so war man doch mit den Anwesenden noch nicht fertig, hatte
bedenkliche Miihe, sie in die Stube, sie zum Sitzen zu bringen,
denn Keiner wollte der Erste sein, bei diesem nicht, bei jenem
nicht. Als endlich alle safien, kam die Suppe auf den Tisch, eine
schone Fleischsuppe, mit Safran gefarbt und gewtiirzt und mit dem
schonen weifSen Brot, das die GrofSmutter eingeschnitten, so dick
gesdttigt, dafS von der Brithe wenig sichtbar war. Nun entblofiten
sich alle Haupter, die Hande falteten sich, und lange und feierlich
betete jedes fiir sich zu dem Geber jeder guten Gabe. Dann erst
griff man langsam zum blechernen Loffel, wischte denselben am
schonen, feinen Tischtuch aus und lief§ sich an die Suppe, und
mancher Wunsch wurde laut: Wenn man alle Tage eine solche
hitte, so begehrte man nichts anderes. Als man mit der Suppe
fertig war, wischte man die Loffel am Tischtuch wieder aus, die
Ziipfe wurde herumgeboten, jeder schnitt sich sein Stiick ab und
sah zu, wie die Voressen an Safranbriihe aufgetragen wurden,
Voressen von Hirn, von Schaffleisch, saure Leber. Als die erledigt
waren in beddchtigem Zugreifen, kam, in Schiisseln hoch
aufgeschichtet, das Rindfleisch, griines und diirres, jedem nach
Belieben, kamen diirre Bohnen und Kannenbirenschnitze, breiter
Speck dazu und prichtige Riickenstiicke von dreizentnerigen
Schweinen, so schon rot und weifs und saftig. Das folgte sich
langsam alles, und wenn ein neuer Gast kam, so wurde von der
Suppe her alles wieder aufgetragen, und jeder mufste da anfangen
wo die Andern auch, Keinem wurde ein einziges Gericht
geschenkt. Zwischendurch schenkte Benz, der Kindbettimann, aus
den schonen weiflen Flaschen, welche eine Maf§ enthielten und
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mit Wappen und Spriichen reich geziert waren, fleiflig ein. Wohin
seine Arme nicht reichen mochten, trug er Andern das Schenkamt
auf, notete ernstlich zum Trinken, mahnte sehr oft: »Machet doch
aus, er ist dafiir da, dafs man ihn trinkt.« Und wenn die Hebamme
eine Schiissel hineintrug, so brachte er ihr sein Glas, und Andere
brachten die ihren ihr auch, so daf$ wenn sie allemal gehorig hitte
Bescheid tun wollen, es in der Kiiche wunderlich hétte gehen
konnen.

Der jiingere Gotti mufdte manche Spottrede héren, dafd er die
Gotte nicht besser zum Trinken zu halten wisse; wenn er das
Gesundheitmachen nicht besser verstehe, so kriege er keine Frau.
Oh, Hans Uli werde keine begehren, sagte endlich die Gotte, die
ledigen Bursche hétten heutzutage ganz andere Sachen im Kopf
als das Heiraten, und die meisten vermoéchten es nicht einmal
mehr. He, sagte Hans Uli, das diinke ihn nichts anders. Solche
Schlérpli, wie heutzutage die meisten Madchen seien, geben gar
teure Frauen; die Meisten meinten ja, um eine brave Frau zu
werden, hitte man nichts nétig als ein blauseidenes Tiichlein um
den Kopf, Handschli im Sommer und gestickte Pantoffeli im
Winter. Wenn einem die Kiihe fehlten im Stalle, so sei man freilich
iibel geschlagen, aber man kénne doch dndern; wenn man aber
eine Frau habe, die einen um Haus und Hof bringe, so sei es
austubaket, die miisse man behalten. Es sei einem daher
niitzlicher, man sinne anderen Sachen nach als dem Heiraten und
lasse Mdadchen Middchen sein.

»Ja, ja, du hast ganz recht, sagte der dltere Gotti, ein kleines,
unscheinbares Madnnchen in geringen Kleidern, den man aber
sehr in Ehren hielt und ihm Vetter sagte, denn er hatte keine
Kinder, wohl aber einen bezahlten Hof und hunderttausend
Schweizerfranken am Zins; »ja, du hast recht, sagte der, »mit dem
Weibervolk ist gar nichts mehr. Ich will nicht sagen, daf$ nicht hie
und da noch eine ist, die einem Hause wohl ansteht, aber die sind
diinn gesdet. Sie haben nur Narrenwerk und Hoffart im Kopf,
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ziehen sich an wie Pfauen, ziehen auf wie sturme Storche, und
wenn eine einen halben Tag arbeiten soll, so hat sie drei Tage lang
Kopfweh und liegt vier Tage im Bett, ehe sie wieder bei ihr selber
ist. Als ich um meine Alte buhlte, da war es noch anders, da mufite
man noch nicht so im Kummer sein, man kriege statt einer braven
Hausmutter nur einen Hausnarr oder gar einen Hausteufel.«

»He, he, Gotti Uli«, sagte die Gotte, die schon lange reden
wollte, aber nicht dazu gekommen war, »es wiirde einen meinen,
es seien nur zu deinen Zeiten rechte Baurentéchter gewesen. Du
kennst sie nur nicht und achtest dich der Madchen nicht mehr, wie
es so einem alten Manne auch wohl ansteht; aber es gibt sie noch
immer so gut als zur Zeit, wo deine Alte noch jung gewesen ist. Ich
will mich nicht rithmen, aber mein Vater hat schon manchmal
gesagt, wenn ich so fortfahre, so tue ich noch die Mutter selig
durch, und die ist doch eine beriihmte Frau gewesen. So schwere
Schweine wie voriges Jahr hat mein Vater noch nie auf den Markt
gefiihrt. Der Metzger hat ihm manchmal gesagt: Er mochte das
Meitschi sehen, welches die gemdstet habe. Aber iiber die
heutigen Buben hat man zu klagen; was um der lieben Welt willen
ist dann mit diesen? Tubaken, im Wirtshaus sitzen, die weifSen
Hiite auf der Seite tragen und die Augen aufsperren wie Stadttore,
allen Kegelten, allen SchiefSeten, allen schlechten Meitschene
nachstreichen, das konnen sie; aber wenn einer eine Kuh melken
oder einen Acker fahren soll, so ist er fertig, und wenn er ein
Werkholz in die Finger nimmt, so tut er dumm wie ein Herr oder
gar wie ein Schreiber. Ich habe mich schon manchmal hoch
verredet ich wolle keinen Mann, oder ich wisse dann fiir gewifs,
wie ich mit ihm fahren koénne, und wenn schon hie und da noch
einer einen Bauer abgibt, so weif$ man doch noch lange nicht, was
er fiir ein Mann wird.« Da lachten die Andern gar sehr, trieben
dem Maiadchen das Blut ins Gesicht und das Gespo6tt mit ihm: Wie
lange es wohl meine, daf$ man einen auf die Probe nehmen
miisse, bis man fiir gewif wisse, was er fiir ein Mann werde.
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So unter Lachen und Scherz nahm man viel Fleisch zu sich,
vergaf$ auch die Kannenbirenschnitze nicht, bis endlich der dltere
Gotti sagte: Es diinke ihn, man sollte einstweilen genug haben und
etwas vom Tische weg; die Beine wiirden unter dem Tische ganz
steif, und eine Pfeife schmecke nie besser, als wenn man zuvor
Fleisch gegessen hitte. Dieser Rat erhielt allgemeinen Beifall, wie
auch die Kindbettileute einredeten, man solle doch nicht vom
Tische weg; wenn man einmal davon sei, so bringe man die
Menschen fast nicht mehr dazu. »Habe doch nicht Kummer,
Base, sagte der Vetter, »wenn du etwas Gutes auf den Tisch stellst,
so hast du mit geringer Miihe uns wieder dabei, und wenn wir uns
ein wenig strecken, so geht es um so handlicher wieder mit dem
Essen.«

Die Manner machten nun die Runde in den Stéllen, taten einen
Blick auf die Biihne, ob noch altes Heu vorhanden sei, rithmten
das schone Gras und schauten in die Baume hinauf, wie grof$ der
Segen wohl sein moége, der von ihnen zu hoffen sei. Unter einem
der noch blithenden Badume machte der Vetter Halt und sagte: Da
schicke es sich wohl am besten, abzusitzen und ein Pfeifchen
anzustecken; es sei gut kiihl da, und wenn die Weiber wieder etwas
Gutes angerichtet hitten, so sei man nahe bei der Hand. Bald
gesellte sich die Gotte zu ihnen, die mit den andern Weibern den
Garten und die Pflanzpldtze besehen hatte. Der Gotte kamen die
andern Weiber nach, und eine nach der Andern liefs sich nieder
ins Gras, vorsichtig die schonen Kittel in Sicherheit bringend,
dagegen ihre Unterrocke mit dem hellen roten Rande der Gefahr
aussetzend, ein Andenken zu erhalten vom griinen Grase.

Der Baum, um den die ganze Gesellschaft sich lagerte, stand
oberhalb des Hauses am sanften Anfang der Halde. Zuerst ins
Auge fiel das schone, neue Haus; iiber dasselbe weg konnten die
Blicke schweifen an den jenseitigen Talesrand, iiber manchen
schonen, reichen Hof und weiterhin {iber griine Hiigel und dunkle
Téler weg.
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»Du hast da ein stattliches Haus, und alles ist gut angegeben
dabeix, sagte der Vetter, »jetzt konnt ihr auch sein darin und habt
Platz fiir alles; ich konnte nie begreifen, wie man sich in einem so
schlechten Hause so lange leiden kann, wenn man Geld und Holz
genug zum Bauen hat, wie ihr zum Exempel.« »Vexier nicht,
Vetter, sagte der GrofSvater, »es hat von beidem nichts zu rithmen;
dann ist das Bauen eine wiiste Sache, man weifs wohl, wie man
anfdngt, aber nie, wie man aufhért, und manchmal ist einem noch
dies im Wege oder das, an jedem Orte etwas anders.«

»Mir geféllt das Haus ganz ausnehmend wohlg, sagte eine der
Frauen. »Wir sollten auch schon lange ein neues haben, aber wir
scheuen immer die Kosten. Sobald mein Mann aber kommt, muf3
er dieses recht besehen; es diinkt mich, wenn wir so eins haben
konnten, ich wire im Himmel. Aber fragen méchte ich doch,
nehmt es nicht fiir ungut, warum da gleich neben dem ersten
Fenster der wiiste schwarze Fensterposten ist, der steht dem
ganzen Hause iibel an.«

Der GrofSvater machte ein bedenkliches Gesicht, zog noch
hérter an seiner Pfeife und sagte endlich: Es hitte an Holz gefehlt
beim Aufrichten, kein anderes sei gleich bei der Hand gewesen, da
habe man in Not und Eile einiges vom alten Hause genommen.
»Aber, sagte die Frau, »das schwarze Stiick Holz war ja noch dazu
zu kurz, oben und unten ist es angesetzt, und jeder Nachbar hitte
euch von Herzen gerne ein ganz neues Stiick gegeben.« »Ja, wir
haben es halt nicht besser gsinnet und durften unsere Nachbaren
nicht immer von neuem plagen, sie hatten uns schon genug
geholfen mit Holz und Fahreng, antwortete der Alte.

»Hor, Atti«, sagte der Vetter, »mache nicht Schneckentinze,
sondern gib die Wahrheit an und aufrichtigen Bericht. Schon
manches habe ich raunen horen, aber Punktum das Wahre nie
vernehmen konnen. Jetzt schickte es sich so wohl, bis die Weiber
den Braten zweg haben; du wiirdest uns damit so kurze Zeit
machen, darum gib aufrichtigen Bericht.« Noch manchen
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Schneckentanz machte der Grof$vater, ehe er sich dazu verstund;
aber der Vetter und die Weiber liefSen nicht nach, bis er es endlich
versprach, jedoch unter dem ausdriicklichen Vorbehalt, daf§ ihm
dann lieber wire, was er erzihle, bliebe unter ihnen und kdme
nicht weiter. So etwas scheuen gar viele Leute an einem Hause,
und er mochte in seinen alten Tagen nicht gerne seinen Leuten
bdses Spiel machen.

»Allemal, wenn ich dieses Holz betrachte«, begann der
ehrwiirdige Alte, »so muf§ ich mich verwundern, wie das wohl
zuging, dafl aus dem fernen Morgenlande, wo das
Menschengeschlecht entstanden sein soll, Menschen bis hieher
kamen und diesen Winkel in diesem engen Graben fanden, und
mufS denken, was die, welche bis hierher verschlagen oder
gedriangt wurden, alles ausgestanden haben werden und wer sie
wohl mégen gewesen sein. Ich habe viel dariiber nachgefragt, aber
nichts erfahren koénnen, als daf$ diese Gegend schon sehr frith
bewohnt gewesen, ja Sumiswald, noch ehe unser Heiland auf der
Welt war, eine Stadt gewesen sein soll; aber aufgeschrieben steht
das nirgends. Doch das weifS man, dafd es schon mehr als
sechshundert Jahre her ist, daf$ das Schlof$ steht, wo jetzt der Spital
ist, und wahrscheinlich um dieselbe Zeit stund auch hier schon ein
Haus und gehorte samt einem grofSen Teil der Umgegend zu dem
Schlosse, mufite dorthin Zehnten und Bodenzinse geben,
Frondienste leisten, ja die Menschen waren leibeigen und nicht
eigenen Rechtens, wie jetzt jeder ist, sobald er zu Jahren k6mmt.
Gar ungleich hatten es damals die Menschen, und nahe bei
einander wohnten Leibeigene, welche die besten Handel hatten,
und solche, die schwer, fast unertrdglich gedriickt wurden, ihres
Lebens nicht sicher waren. Ihr Zustand hing jeweilen von ihren
Herren ab; die waren gar ungleich und doch fast unumschréankt
Meister iiber ihre Leute, und diese fanden Keinen, dem sie so
leichtlich und wirksam klagen konnten. Die, welche zu diesem
Schlosse gehorten, sollen es schlimmer gehabt haben zu Zeiten als
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die Meisten, welche zu andern Schlossern gehorten. Die meisten
andern Schlosser gehoérten einer Familie, kamen von dem Vater
auf den Sohn, da kannten der Herr und seine Leute sich von
Jugend auf, und gar Mancher war seinen Leuten wie ein Vater.
Dieses Schlofd kam ndmlich frithe in die Hande von Rittern, die
man die Teutschen nannte, und der, welcher hier zu befehlen
hatte, den nannte man den Comthur. Diese Obern wechselten
nun, und bald war einer da aus dem Sachsenland und bald einer
aus dem Schwabenland; da kam keine Anhinglichkeit auf, und ein
jeder brachte Brauch und Art mit aus seinem Lande.«

Nun sollten sie eigentlich in Polen und im PreufSenlande mit
den Heiden streiten, und dort, obgleich sie eigentlich geistliche
Ritter waren, gewohnten sie sich fast an ein heidnisch Leben und
gingen mit andern Menschen um, als ob kein Gott im Himmel
wire, und wenn sie dann heimkamen, so meinten sie noch immer,
sie seien im Heidenlande, und trieben das gleiche Leben fort.
Denn die, welche lieber im Schatten lustig lebten als im wiisten
Lande blutig stritten, oder die, welche ihre Wunden heilen, ihren
Leib starken muften, kamen auf die Giiter, welche der Orden, so
soll man die Gesellschaft der Ritter genannt haben, in Deutschland
und in der Schweiz besaf$, und taten jeder nach seiner Art und was
ihm wohlgefiel. Einer der Wiistesten soll der Hans von Stoffeln
gewesen sein aus dem Schwabenlande, und unter ihm soll es sich
zugetragen haben, was ihr von mir wissen wollt und was sich bei
uns von Vater auf den Sohn vererbt hat.

Diesem Hans von Stoffeln fiel es bei, dort hinten auf dem
Biarhegenhubel ein grofies Schlofd zu bauen; dort, wo man noch
jetzt, wenn es wild Wetter geben will, die Schlofigeister ihre
Schitze sonnen sieht, stand das Schlofs. Sonst bauten die Ritter
ihre Schlosser iiber den Strafien, wie man jetzt die Wirtshduser an
die Strafen baut, beides, um die Leute besser pliindern zu konnen,
auf verschiedene Weise freilich. Warum aber der Ritter dort auf
dem wilden, wiisten Hubel in der Ein6de ein Schlof$ haben wollte,
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wissen wir nicht; genug, er wollte es, und die Bauren, welche zum
Schlosse gehorten, mufiten es bauen. Der Ritter fragte nach
keinem von der Jahreszeit gebotenen Werk, nicht nach dem Heuet,
nicht nach der Ernte, nicht nach dem Séet. So und so viel Ziige
mufSten fahren, so und so viel Hinde mufSten arbeiten, zu der und
der Zeit sollte der letzte Ziegel gedeckt, der letzte Nagel geschlagen
sein. Dazu schenkte er keine Zehntgarbe, kein Maf§ Bodenzins,
kein Fasnachthuhn, ja nicht einmal ein Fasnachtei;
Barmherzigkeit kannte er keine, die Bediirfnisse armer Leute
kannte er nicht. Er ermunterte sie auf heidnische Weise mit
Schldgen und Schimpfen, und wenn einer miide wurde, langsamer
sich riihrte oder gar ruhen wollte, so war der Vogt hinter ihm mit
der Peitsche, und weder Alter noch Schwachheit ward verschont.
Wenn die wilden Ritter oben waren, so hatten sie ihre Freude dran,
wenn die Peitsche recht knallte, und sonst trieben sie noch
manchen Schabernack mit den Arbeitern; wenn sie ihre Arbeit
mutwillig verdoppeln konnten, so sparten sie es nicht und hatten
dann grofie Freude an ihrer Angst, an ihrem Schweifs.

Endlich war das Schlof$ fertig, fiinf Ellen dick die Mauren;
niemand wufste, warum es da oben stand, aber die Bauren waren
froh, dafd es einmal stand, wenn es doch stehen mufste, der letzte
Nagel geschlagen, der letzte Ziegel oben war.

Sie wischten sich den Schweifs von den Stirnen, sahen mit
betriibtem Herzen sich um in ihrem Besitztum, sahen seufzend,
wie weit der unselige Bau sie zuriick gebracht. Aber war doch ein
langer Sommer vor ihnen und Gott {iber ihnen, darum faften sie
Mut und kréftig den Pflug und trosteten Weib und Kind, die
schweren Hunger gelitten und denen Arbeit eine neue Pein schien.

Aber kaum hatten sie den Pflug ins Feld gefiihrt, so kam
Botschaft, daf$ alle Hofbauren eines Abends zur bestimmten
Stunde im Schlosse zu Sumiswald sich einfinden sollten. Sie
bangten und hofften. Freilich hatten sie von den gegenwértigen
Bewohnern des Schlosses noch nichts Gutes genossen, sondern
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lauter Mutwillen und Hérte, aber es diinkte sie billig, dafS die
Herren ihnen etwas titen fiir den unerhorten Frondienst, und weil
es sie so diinkte, so meinten Viele, es diinke die Herren auch so
und sie werden an selbem Abend ihnen ein Geschenk machen
oder einen Nachlaf$ verkiinden wollen.

Sie fanden sich am bestimmten Abend zeitig und mit
klopfendem Herzen ein, mufiten aber lange warten im Schlof$hofe,
den Knechten zum Gespétt. Die Knechte waren auch im
Heidenlande gewesen. Zudem wird es gewesen sein wie jetzt, wo
jedes halbbatzige Herrenknechtlein das Recht zu haben meint,
gesessene Bauren verachten zu konnen und verh6hnen zu diirfen.

Endlich wurden sie in den Rittersaal entboten; vor ihnen 6ffnete
sich die schwere Tiire, drinnen saffen um den schweren
Eichentisch die schwarzbraunen Ritter, wilde Hunde zu ihren
FiifSen, und obenan der von Stoffeln, ein wilder, méachtiger Mann,
der einen Kopf hatte wie ein doppelt Bernmif}, Augen machte wie
Pflugsrdder und einen Bart hatte wie eine alte Lowenmihne.
Keiner ging gerne zuerst hinein, einer stiefS den Andern vor. Da
lachten die Ritter, dafd der Wein iiber die Humpen spritzte, und
wiitend stiirzten die Hunde vor; denn wenn diese zitternde,
zagende Glieder sehen, so meinen sie, dieselben geh6ren einem zu
jagenden Wilde. Den Bauren aber ward nicht gut zumute, es
diinkte sie, wenn sie nur wieder daheim wéren, und einer driickte
sich hinter den Andern. Als endlich Hunde und Ritter schwiegen,
erhob der von Stoffeln seine Stimme, und sie tonte wie aus einer
hundertjdhrigen Eiche. »Mein Schlof$ ist fertig, doch noch eines
fehlt, der Sommer kdmmt, und droben ist kein Schattengang. In
Zeit eines Monates sollt ihr mir einen pflanzen, sollt hundert
ausgewachsene Buchen nehmen aus dem Miinneberg mit Asten
und Wurzeln und sollt sie mir pflanzen auf Barhegen, und wenn
eine einzige Buche fehlt, so biif$t ihr mir es mit Gut und Blut.
Drunten steht Trunk und Imbif3, aber morgen soll die erste Buche
auf Barhegen stehn.«
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Als von Trunk und Imbifd einer horte, meinte er, der Ritter sei
gniddig und gut gelaunt, und begann zu reden von ihrer
notwendigen Arbeit und dem Hunger von Weib und Kind und vom
Winter, wo die Sache besser zu machen wire. Da begann der Zorn
des Ritters Kopf grofler und grofier zu schwellen, und seine
Stimme brach los wie der Donner aus einer Fluh, und er sagte
ihnen: Wenn er gnddig sei, so seien sie iibermiitig. Wenn im
Polenlande einer das nackte Leben habe, so kiisse er einem die
Fiifde, hier hitten sie Kind und Rind, Dach und Fach und doch
nicht satt. »Aber gehorsamer und geniigsamer mache ich euch, so
wahr ich Hans von Stoffeln bin, und wenn in Monatsfrist die
hundert Buchen nicht oben stehen, so lasse ich euch peitschen, bis
kein Fingerlang mehr ganz an euch ist, und Weiber und Kinder
werfe ich den Hunden vor.«

Da wagte Keiner mehr eine Einrede, aber auch Keiner begehrte
von dem Trunk und Imbif; sie drdngten sich, als der zornige
Befehl gegeben war, zur Tiire hinaus, und jeder wére gerne der
Erste gewesen, und weithin folgte ihnen des Ritters donnernde
Stimme nach, der andern Ritter Geldchter, der Knechte Spott, der
Riiden Geheul.

Als der Weg sich beugte, vom Schlosse sie nicht mehr konnten
gesehen werden, setzten sie sich an des Weges Rand und weinten
bitterlich; Keiner hatte einen Trost fiir den Andern, und Keiner
hatte den Mut zu rechtem Zorn, denn Not und Plage hatten den
Mut ihnen ausgelOscht, so daf$ sie keine Kraft mehr zum Zorne
hatten, sondern nur noch zum Jammer. Uber drei Stunden weit
sollten sie durch wilde Wege die Buchen fiihren mit Asten und
Wurzeln den steilen Berg hinauf, und neben diesem Berge
wuchsen viele und schone Buchen, und die mufsten sie stehen
lassen! In Monatsfrist sollte das Werk geschehen sein, zwei Tage
drei, den dritten vier Bdume sollten sie schleppen durchs lange
Tal, den steilen Berg auf mit ihrem ermatteten Vieh. Und iiber alles
dieses war es der Maimond, wo der Bauer sich rithren muf§ auf
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seinem Acker, fast Tag und Nacht ihn nicht verlassen darf, wenn er
Brot will und Speise fiir den Winter.

Wie sie da so ratlos weinten, Keiner den Andern ansehen, in
den Jammer des Andern sehen durfte, weil der seinige schon iiber
ihm zusammenschlug, und Keiner heim durfte mit der Botschaft,
Keiner den Jammer heimtragen mochte zu Weib und Kind, stund
plotzlich vor ihnen, sie wufSten nicht woher, lang und diirre ein
griiner Jagersmann. Auf dem kecken Barett schwankte eine rote
Feder, im schwarzen Gesichte flammte ein rotes Bartchen, und
zwischen der gebogenen Nase und dem zugespitzten Kinn, fast
unsichtbar wie eine Hohle unter iiberhangendem Gestein, 6ffnete
sich ein Mund und frug: »Was gibt es, ihr guten Leute, dafd ihr
dasitzet und heulet, daf§ es Steine aus dem Boden sprengt und Aste
ab den Baumen?« Zweimal frug er also, und zweimal erhielt er
keine Antwort.

Da ward noch schwirzer des Griinen schwarz Gesicht, noch
roter das rote Bartchen, es schien darin zu knistern und zu
spretzeln wie Feuer im Tannenholz; wie ein Pfeil spitzte sich der
Mund, dann tat er sich auseinander und frug ganz holdselig und
mild »Aber ihr guten Leute, was hilft es euch, dafS ihr dasitzet und
heulet? Thr kénnt da heulen, bis es eine neue Siindflut gibt oder
euer Geschrei die Sterne aus dem Himmel sprengt; aber damit
wird euch wahrscheinlich wenig geholfen sein. Wenn euch aber
Leute fragen, was ihr hittet, Leute, die es gut mit euch meinen,
euch vielleicht helfen konnten, so solltet ihr, statt zu heulen,
antworten und ein verniinftig Wort reden, das hiilfe euch viel
mehr.« Da schiittelte ein alter Mann das weifSe Haupt und sprach:
»Haltet es nicht fiir ungut, aber das, woriiber wir weinen, nimmt
kein Jagersmann uns ab, und wenn das Herz einmal im Jammer
verschwollen ist, so kommen keine Worte mehr daraus.«

Da schiittelte sein spitziges Haupt der Griine und sprach:
»Vater, Ihr redet nicht dumm, aber so ist es doch nicht. Man mag
schlagen, was man will, Stein oder Baum, so gibt es einen Ton von
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sich, es klaget. So soll auch der Mensch klagen, soll alles klagen,
soll dem ersten Besten klagen, vielleicht hilft ihm der erste Beste.
Ich bin nur ein Jigersmann, wer weif$, ob ich nicht daheim ein
tiichtiges Gespann habe, Holz und Steine oder Buchen und
Tannen zu fithren!«

Als die armen Bauren das Wort Gespann horten, fiel es ihnen
allen ins Herz, ward da zu einem Hoffnungsfunken, und alle
Augen sahen auf ihn, und dem Alten ging der Mund noch weiter
auf, er sprach: Es sei nicht immer richtig, dem Ersten dem Besten
zu sagen, was man auf dem Herzen hitte; da man ihm es aber
anhore, dafS er es gut meine, daf$ er vielleicht helfen kénne, so
wolle man kein Hehl vor ihm haben. Mehr als zwei Jahre hitten sie
schwer gelitten unter dem neuen Schlofibau, kein Hauswesen sei
in der ganzen Herrschaft, welches nicht bitterlich im Mangel sei.
Jetzt hitten sie frisch aufgeatmet, in der Meinung, endlich freie
Hédnde zu haben zur eigenen Arbeit, hitten mit neuem Mut den
Pflug ins Feld gefiihrt, und soeben hitte der Comthur ihnen
befohlen, aus im Miinneberg gewachsenen Buchen in Monatsfrist
beim neuen Schlof§ einen neuen Schattengang zu pflanzen. Sie
wiifSten nicht, wie das vollbringen in dieser Frist mit ihrem
abgekarrten Vieh, und wenn sie es vollbrdachten, was hiilfe es
ihnen? Anpflanzen kénnten sie nicht und miifSten nachher
Hungers sterben, im Fall die harte Arbeit sie nicht schon totete.
Diese Botschaft diirften sie nicht heimtragen, méchten nicht zum
alten Elend noch den neuen Jammer schiitten.

Da machte der Griine ein gar mitleidiges Gesicht, hob drohend
die lange, magere, schwarze Hand gegen das Schlof§ empor und
vermaf sich zu schwerer Rache gegen solche Tyrannei. Ihnen aber
wolle er helfen. Sein Gespann, wie keines sei im Lande, solle vom
Kilchstalden weg, diesseits Sumiswald, ihnen alle Buchen, so viele
sie dorthin zu bringen vermochten, auf Barhegen fiihren, ihnen
zulieb, den Rittern zum Trotz und um geringen Lohn.
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Da horchten hoch auf die armen Minner bei diesem
unerwarteten Anerbieten. Konnten sie um den Lohn einig werden,
so waren sie gerettet, denn bis an den Kilchstalden konnten sie die
Buchen fithren, ohne daf§ ihre Landarbeit dariiber versaumt und
sie zugrunde gingen. Darum sagte der Alte: »So sag an, was du
verlangst, auf daf$ wir mit dir des Handels einig werden mogen.«
Da machte der Griine ein pfiffig Gesicht; es knisterte in seinem
Biartchen, und wie Schlangenaugen funkelten sie seine Augen an,
und ein greulich Lachen stand in beiden Mundwinkeln, als er ihn
von einander tat und sagte: »Wie ich gesagt, ich begehre nicht viel,
nicht mehr als ein ungetauftes Kind.«

Das Wort zuckte durch die Manner wie ein Blitz, eine Decke fiel
es von ihren Augen, und wie Spreu im Wirbelwinde stoben sie aus
einander.

Da lachte hell auf der Griine, dafd die Fische im Bache sich
bargen, die Vogel das Dickicht suchten, und grausig schwankte die
Feder am Hute, und auf und nieder ging das Bartchen. »Besinnet
euch oder suchet bei euren Weibern Rat, in der dritten Nacht
findet ihr hier mich wieder!« so rief er den Fliehenden mit scharf
tonender Stimme nach, dafl die Worte in ihren Ohren hingen
blieben, wie Pfeile mit Wider, haken hingen bleiben im Fleische.

Blaf$ und zitternd an der Seele und an allen Gliedern stdubten
die Minner nach Hause; Keiner sah nach dem Andern sich um,
Keiner hitte den Hals gedreht, nicht um alle Giiter der Welt. Als so
verstort die Manner dahergestoben kamen wie Tauben, vom Vogel
gejagt, zum Taubenschlag, da drang mit ihnen der Schrecken in
alle Hauser, und alle bebten vor der Kunde, welche den Mannern
die Glieder also durcheinanderwarf.

In zitternder Neugierde schlichen die Weiber den Ménnern
nach, bis sie dieselben an den Orten hatten, wo man im Stillen ein
vertraut Wort reden konnte. Da muf$te jeder Mann seinem Weibe
erzdhlen, was sie im Schlofl vernommen, das horten sie mit Wut
und Fluch; sie mufSten erzdhlen, wer ihnen begegnet, was er ihnen
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angetragen. Da ergriff namenlose Angst die Weiber, ein
Wehgeschrei ertonte iiber Berg und Tal, einer jeden ward, als hitte
ihr eigen Kind der Ruchlose begehrt. Ein einziges Weib schrie
nicht den Andern gleich. Das war ein grausam handlich Weib, eine
Lindauerin soll es gewesen sein, und hier auf dem Hofe hat es
gewohnt. Es hatte wilde, schwarze Augen und fiirchtete sich nicht
viel vor Gott und Menschen. Bose war es schon geworden, dafS die
Miénner dem Ritter nicht rundweg das Begehren abgeschlagen;
wenn es dabei gewesen, es hitte ihm es sagen wollen, sagte es. Als
sie vom Griinen hoérte und seinem Antrage und wie die Médnner
davongestoben, da ward sie erst recht bése und schalt die Mdnner
iiber ihre Feigheit und dafd sie dem Griinen nicht kecker ins
Gesicht gesehen; vielleicht hitte er mit einem andern Lohne sich
auch begniigt, und da die Arbeit fiir das Schlof} sei, wiirde es ihren
Seelen nichts schaden, wenn der Teufel sie mache. Sie ergrimmte
in der Seele, daf sie nicht dabei gewesen, und wire es nur, damit
sie einmal den Teufel gesehen und auch wiifste, was er fiir ein
Aussehen hitte. Darum weinte dieses Weib nicht, sondern redete
in seinem Grimme harte Worte gegen den eigenen Mann und
gegen alle andern Minner.

Des folgenden Tages, als in stilles Gewimmer das Wehgeschrei
verglommen war, safien die Mdnner zusammen, suchten Rat und
fanden keinen. Anfangs war die Rede von neuem Bitten bei dem
Ritter; aber niemand wollte bitten gehen, Keinem schien Leib und
Leben feil. Einer wollte Weiber und Kinder schicken mit Geheul
und Jammer, der aber verstummete schnell, als die Weiber zu
reden begannen; denn schon damals waren die Weiber in der
Nihe, wenn die Manner im Rate safien. Sie wufSten keinen Rat, als
in Gottes Namen Gehorsam zu versuchen; sie wollten Messen
lesen lassen, um Gottes Beistand zu gewinnen, wollten Nachbaren
um ndchtliche geheime Hiilfe ansprechen, denn eine offenbare
hitten ihnen ihre Herren nicht erlaubt, wollten sich teilen; die
Hailfte sollte bei den Buchen schaffen, die andere Hilfte Haber
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sden und des Viehes warten. Sie hofften auf diese Weise und mit
Gottes Hiilfe tdglich wenigstens drei Buchen auf Barhegen hinauf
zu schaffen; vom Griinen redete niemand, ob niemand an ihn
dachte, ist nicht verzeichnet worden.

Sie teilten sich ein, riisteten die Werkzeuge, und als der erste
Maitag iiber seine Schwelle kam, sammelten die Médnner sich am
Miinneberg und begannen mit gefafSitem Mute die Arbeit. In
weitem Ringe mufSten die Buchen umgraben, sorgféltig die
Wurzeln geschont, sorgfiltig die Bdume, damit sie sich nicht
verletzten, zur Erde gelassen werden. Noch war der Morgen nicht
hoch am Himmel, als drei zur Abfahrt bereit lagen, denn immer
drei sollten zusammen gefiihrt werden, damit man auf dem
schweren Weg mit Hand und Vieh sich gegenseitig helfen konne.
Aber schon stund die Sonne im Mittag, und noch waren sie mit
den drei Buchen nicht zum Walde hinaus, schon stand sie hinter
den Bergen, und noch waren die Ziige nicht iiber Sumiswald
hinaus; erst der neue Morgen fand sie am Fufle des Berges, auf
dem das Schlof§ stand und die Buchen sollten gepflanzet werden.
Es war, als ob ein eigener Unstern Macht hitte {iber sie. Ein
Mifdgeschick nach dem andern traf sie: die Geschirre zerrissen, die
Wagen brachen, Pferde und Ochsen fielen oder weigerten den
Gehorsam. Noch édrger ging es am zweiten Tage. Neue Not brachte
immerfort neue Miihe, unter rastloser Arbeit keuchten die Armen,
und keine Buche war noch oben, keine vierte Buche iiber
Sumiswald hinaus geschafft.

Der von Stoffeln schalt und fluchte; je mehr er schalt und
fluchte, um so gréfler ward der Unstern, um so stéttiger das Vieh.
Die andern Ritter lachten und héhnten und freuten sich gar sehr
iiber das Zappeln der Bauren, den Zorn des von Stoffeln. Sie hatten
gelacht iiber des von Stoffeln neues Schlof$ auf dem nackten
Gipfel. Da hatte der geschworen: In Monatsfrist miifSte ein schoner
Laubgang droben sein. Darum fluchte er, darum lachten die Ritter,
und weinen taten die Bauren.
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Eine fiirchterliche Mutlosigkeit erfafite diese, keinen Wagen
hatten sie mehr ganz, keinen Zug unbeschidigt, in zwei Tagen
nicht drei Buchen zur Stelle gebracht, und alle Kraft war erschopft.

Nacht war es geworden, schwarze Wolken stiegen auf, es blitzte
zum ersten Male in diesem Jahre. An den Weg hatten sich die
Miénner gesetzt; es war die gleiche Beugung des Weges, in welcher
sie vor drei Tagen gesessen waren, sie wufsten es aber nicht. Da safs
der Hornbachbauer, der Lindauerin Mann, mit zwei Knechten,
und Andere mehr safSen auch bei ihnen. Sie wollten da auf Buchen
warten, die von Sumiswald kommen sollten, wollten ungestort
sinnen iiber ihr Elend, wollten ruhen lassen ihre zerschlagenen
Glieder.

Da kam rasch, dafs es fast pfiff, wie der Wind pfeift, wenn er aus
den Kammern entronnen ist, ein Weib daher, einen grofSen Korb
auf dem Kopfe. Es war Christine, die Lindauerin, des
Hornbachbauren Eheweib, zu dem derselbe gekommen war, als er
einmal mit seinem Herrn zu Felde gezogen war. Sie war nicht von
den Weibern, die froh sind, daheim zu sein, in der Stille ihre
Geschifte zu beschicken, und die sich um nichts kiimmern als um
Haus und Kind. Christine wollte wissen, was ging, und wo sie ihren
Rat nicht dazu geben konnte, da ginge es schlecht, so meinte sie.

Mit der Speise hatte sie daher keine Magd gesandt, sondern den
schweren Korb auf den eigenen Kopf genommen und die Mdnner
lange gesucht umsonst; bittere Worte liefd sie fallen dartiber,
sobald sie dieselben gefunden. Unterdessen war sie aber nicht
miiflig, die konnte noch reden und schaffen zu gleicher Zeit. Sie
stellte den Korb ab, deckte den Kiibel ab, in welchem das
Hafermus war, legte das Brot und den Kése zurecht und steckte
jedem gegeniiber fiir Mann und Knecht die Loffel ins Mus und
hief§ auch die Andern zugreifen, die noch speislos waren. Dann
frug sie nach der Manner Tagewerk und wieviel geschaffet worden
in den zwei Tagen. Aber Hunger und Worte waren den Méannern
ausgegangen, und Keiner griff zum Loéffel, und Keiner hatte eine
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Antwort. Nur ein leichtfertig Knechtlein, dem es gleichgiiltig war,
regne oder sonnenscheine es in der Ernte, wenn nur das Jahr
umging und der Lohn kam und zu jeder Essenszeit das Essen auf
den Tisch, griff zum Loéffel und berichtete Christine, dafd noch
keine Buche gepflanzet sei und alles gehe, als ob sie verhext wiren.

Da schalt die Lindauerin, daf$ das eitel Einbildung wire und die
Mainner nichts als Kindbetterinnen; mit Schaffen und Weinen, mit
Hocken und Heulen werde man keine Buchen auf Birhegen
bringen. Thnen wiirde nur ihr Recht widerfahren, wenn der Ritter
seinen Mutwillen an ihnen ausliefie; aber um Weib und Kinder
willen miisse die Sache anders zur Hand genommen werden. Da
kam plotzlich iiber die Achsel des Weibes eine lange schwarze
Hand, und eine gellende Stimme rief: »Ja, die hat recht!« Und
mitten unter ihnen stand mit grinsendem Gesicht der Griine, und
lustig schwankte die rote Feder auf seinem Hute. Da hob der
Schreck die Manner von dannen, sie stoben die Halde auf wie
Spreu im Wirbelwinde.

Nur Christine, die Lindauerin, konnte nicht fliehen; sie erfuhr
es, wie man den Teufel leibhaftig kriegt, wenn man ihn an die
Wand male. Sie blieb stehen wie gebannt, muf$te schauen die rote
Feder am Barett und wie das rote Bartchen lustig auf- und
niederging im schwarzen Gesichte. Gellend lachte der Griine den
Minnern nach, aber gegen Christine machte er ein zéirtlich
Gesicht und fafste mit hoflicher Gebédrde ihre Hand. Christine
wollte sie wegziehen, aber sie entrann dem Griinen nicht mehr; es
war ihr, als zische Fleisch zwischen gliihenden Zangen. Und
schone Worte begann er zu reden, und zu den Worten zwitzerte
liistern sein rot Bartchen auf und ab. So ein schon Weibchen habe
er lange nicht gesehen, sagte er, das Herz lache ihm im Leibe;
zudem habe er sie gerne mutig, und gerade die seien ihm die
Liebsten, welche stehen bleiben diirften, wenn die Méinner
davonliefen.
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Wie er so redete, kam Christinen der Griine immer weniger
schreckhaft vor. Mit dem sei doch noch zu reden, dachte sie, und
sie wiifSte nicht, warum davonlaufen, sie hitte schon viel Wiistere
gesehen. Der Gedanke kam ihr immer mehr: mit dem liefSe sich
etwas machen, und wenn man recht mit ihm zu reden wiifSte, so
tate er einem wohl einen Gefallen, oder am Ende konnte man ihn
iibertolpeln wie die andern Méanner auch. Er wiifSte gar nicht, fuhr
der Griine fort, warum man sich so vor ihm scheue; er meine es
doch so gut mit allen Menschen, und wenn man so grob gegen ihn
sei, so miisse man sich nicht wundern, wenn er den Leuten nicht
immer tdte, was ihnen am liebsten wire. Da faf$te Christine ein
Herz und antwortete: Er erschrecke aber die Leute auch, daf$ es
schrecklich wire. Warum habe er ein ungetauft Kind verlangt, er
hitte doch von einem andern Lohn reden konnen, das komme den
Leuten gar verddchtig vor; ein Kind sei immer ein Mensch, und
ungetauft eins aus den Handen geben, das werde kein Christ tun.
»Das ist mein Lohn, an den ich gewohnt bin, und um anderen
fahre ich nicht, und was fragt man doch so einem Kinde nach, das
noch niemand kennt! So jung gibt man sie am liebsten weg, hat
man doch noch keine Freude an ihnen gehabt und keine Miihe mit
ihnen. Ich aber habe sie je jiinger, je lieber; je friiher ich ein Kind
erziehen kann auf meine Manier, um so weiter bringe ich es, dazu
habe ich aber das Taufen gar nicht n6tig und will es nicht.« Da sah
Christine wohl, dafd er mit keinem andern Lohn sich werde
begniigen wollen; aber es wuchs in ihr immer mehr der Gedanke:
das wiére doch der Einzige, der nicht zu betriigen wére.

Darum sagte sie: Wenn aber einer etwas verdienen wolle, miifite
er sich mit dem Lohne begniigen, den man ihm geben kénne; sie
aber hitten gegenwirtig in keinem Hause ein ungetauft Kind, und
in Monatsfrist gebe es keins, und in dieser Zeit miifsten die Buchen
geliefert sein. Da schwénzelte gar hoflich der Griine und sagte:
»Ich begehre das Kind ja nicht zum voraus. Sobald man mir
verspricht, das erste zu liefern ungetauft, welches geboren wird, so
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bin ich schon zufrieden.« Das gefiel Christine gar wohl. Sie wuf3te,
daf$ es in geraumer Zeit kein Kind geben werde in ihrer Herren
Gebiet. Wenn nun einmal der Griine sein Versprechen gehalten
und die Buchen gepflanzt seien, so brauche man ihm gar nichts
mehr zu geben, weder ein Kind noch was anderes man lasse
Messen lesen zu Schutz und Trutz und lache tapfer den Griinen
aus, so dachte Christine. Sie dankte daher schon ganz herzhaft fiir
das gute Anerbieten und sagte: Es sei zu bedenken, und sie wolle
mit den Méannern dariiber reden. »Ja«, sagte der Griine, »da ist gar
nichts mehr weder zu denken noch zu reden. Fiir heute habe ich
euch bestellt, und jetzt will ich den Bescheid; ich habe noch an gar
vielen Orten zu tun und bin nicht blof§ wegen euch da. Du mufst
mir zu- oder absagen, nachher will ich von dem ganzen Handel
nichts mehr wissen.« Christine wollte die Sache verdrehen, denn
sie nahm sie nicht gerne auf sich, sie wére sogar gerne zirtlich
geworden, um Stiindigung zu erhalten; allein der Griine war nicht
aufgelegt, wankte nicht, »jetzt oder nie«, sagte er. Sobald aber der
Handel geschlossen sei um ein einzig Kind, so wolle er in jeder
Nacht so viel Buchen auf Bdarhegen fiihren, als man ihm vor
Mitternacht unten an den Kirchstalden liefere, dort wollte er sie in
Empfang nehmen. »Nun, schéne Frau, bedenke dich nicht«, sagte
der Griine und klopfte Christine holdselig auf die Wange. Da
klopfte doch ihr Herz, sie hétte lieber die Mdnner hineingestofSen,
um hintendrein sie schuld geben zu konnen. Aber die Zeit dringte,
kein Mann war da als Siindenbock, und der Glaube verlief§ sie
nicht, daf$ sie listiger als der Griine sei und wohl ein Einfall
kommen werde, ihn mit langer Nase abzuspeisen. Darum sagte
Christine: Sie fiir ihre Person wolle zugesagt haben; wenn aber
dann spidter die Mianner nicht wollten, so verméchte sie sich
dessen nicht, und er solle es sie nicht entgelten lassen. Mit dem
Versprechen, zu tun, was sie konne, sei er hinldnglich zufrieden,
sagte der Griine. Jetzt schauderte es Christine doch an Leib und
Seele; jetzt, meinte sie, komme der schreckliche Augenblick, wo sie
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mit Blut von ihrem Blute dem Griinen den Akkord unterschreiben
miisse. Aber der Griine machte es viel leichtlicher und sagte: Von
hiibschen Weibern begehre er nie eine Unterschrift, mit einem
Kufd sei er zufrieden. Somit spitzte er seinen Mund gegen
Christines Gesicht, und Christine konnte nicht fliehen, war
wiederum wie gebannt, steif und starr. Da beriihrte der spitzige
Mund Christines Gesicht, und ihr war, als ob von spitzigem Eisen
aus Feuer durch Mark und Bein fahre, durch Leib und Seele; und
ein gelber Blitz fuhr zwischen ihnen durch und zeigte Christine
freudig verzerrt des Griinen teuflisch Gesicht, und ein Donner fuhr
iiber sie, als ob der Himmel zersprungen wire.

Verschwunden war der Griine, und Christine stund wie
versteinert, als ob tief in den Boden hinunter ihre FiifSfe Wurzeln
getrieben hitten in jenem schrecklichen Augenblick. Endlich war
sie ihrer Glieder wieder michtig, aber im Gemiite brauste und
sauste es ihr, als ob ein méchtiges Wasser seine Fluten wilze {iber
turmhohen Felsen hinunter in schwarzen Schlund. Wie man im
Donner der Wasser die eigene Stimme nicht hort, so ward
Christine der eigenen Gedanken sich nicht bewuf$t im Tosen, das
donnerte in ihrem Gemiite. Unwillkiirlich floh sie den Berg hinan,
und immer glithender fiihlte sie ein Brennen an ihrer Wange, da
wo des Griinen Mund sie beriihrt; sie rieb, sie wusch, aber der
Brand nahm nicht ab.

Es war eine wilde Nacht. In Liiften und Kliiften heulte und toste
es, als ob die Geister der Nacht Hochzeit hielten in den schwarzen
Wolken, die Winde die wilden Reigen spielten zu ihrem grausen
Tanze, die Blitze die Hochzeitfackeln waren und der Donner der
Hochzeitsegen. In dieser Jahreszeit hatte man eine solche Nacht
noch nie erlebt.

In finsterem Bergestale regte es sich um ein grofies Haus, und
Viele driangten sich um sein schirmend Obdach. Sonst treibt im
Gewittersturm die Angst um den eigenen Herd den Landmann
unter das eigene Dach, und sorgsam wachend, solange das
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Gewitter am Himmel steht, wahret und hiitet er das eigene Haus.
Aber jetzt war die gemeinsame Not grofier als die Angst vor dem
Gewitter. Diese trieb sie in diesem Hause zu sammen, an welchem
vorbeigehen mufiten die, welche der Sturm aus dem Miinneberg
trieb, und die, welche von Biarhegen sich gefliichtet. Den Graus der
Nacht ob dem eigenen Elend vergessend, horte man sie klagen
und grollen tiber ihr Mifsgeschick. Zu allem Ungliick war noch das
Toben der Natur gekommen. Pferde und Ochsen waren scheu
geworden, betdubt, hatten Wagen zertrimmert, sich {iber Felsen
gestiirzt, und schwer verwundet stohnte Mancher in tiefem
Schmerze, laut auf schrie Mancher, dem man zerrissene Glieder
einzog und zusammenband.

In das Elend hinein fliichteten sich auch in schauerlicher Angst
die, welche den Griinen gesehen, und erzdhlten bebend die
wiederholte Erscheinung. Bebend horte die Menge, was die
Miénner erzdhlten, dringte sich aus dem weiten, dunkeln Raume
dem Feuer zu, um welches die Manner safSen; und wenn der Wind
durch die Sparren fuhr oder Donner iiber dem Hause rollte, so
schrie laut auf die Menge und meinte, es breche durchs Dach der
Griine, sich zu zeigen in ihrer Mitte. Als er aber nicht kam, als der
Schreck vor ihm verging, als das alte Elend blieb und der Jammer
der Leidenden lauter wurde, da stiegen allmihlig die Gedanken
auf, die den Menschen, der in der Not ist, so gerne um seine Seele
bringen. Sie begannen zu rechnen, wie viel mehr wert sie alle seien
als ein einzig ungetauft Kind; sie vergassen immer mehr, dafd die
Schuld an einer Seele tausendmal schwerer wiege als die Rettung
von tausend und abermal tausend Menschenleben.

Diese Gedanken wurden allmihlig laut und begannen sich zu
mischen als verstindliche Worte in das Schmerzensgestohn der
Leidenden. Man fragte ndiher nach dem Griinen, grollte, daf$ man
ihm nicht besser Rede gestanden; genommen hitte er niemand,
und je weniger man ihn fiirchte, um so weniger tue er den
Menschen. Dem ganzen Tale hitten sie vielleicht helfen kénnen,
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wenn sie das Herz am rechten Orte gehabt hétten. Da begannen
die Mianner sich zu entschuldigen. Sie sagten nicht, daf3 es sich mit
dem Teufel nicht spassen lasse, dafd wer ihm ein Ohr leihe, bald
den ganzen Kopf ihm geben miisse, sondern sie redeten von des
Griinen schrecklicher Gestalt, seinem Flammenbarte, der feurigen
Feder auf seinem Hute, einem SchlofSturme gleich, und dem
schrecklichen Schwefelgeruch, den sie nicht hétten ertragen
mogen. Christines Mann aber, der gewohnt worden war, daf$ sein
Wort erst durch die Zustimmung seiner Frau Kraft erhielt, sagte,
sie sollten nur seine Frau fragen, die konne ihnen sagen, ob es
jemand hitte aushalten mogen; und dafd die ein kuraschiertes
Weib sei, wiifSten alle. Da sahen alle nach Christine sich um, aber
Keiner sah sie. Es hatte jeder nur an seine Rettung gedacht und an
Andere nicht, und wie jetzt jeder am Trocknen safs, so meinte er,
die Andern sifSen ebenso. Jetzt erst fiel allen bei, dafs sie Christine
seit jenem schrecklichen Augenblick nicht mehr gesehen, und ins
Haus war sie nicht gekommen. Da begann der Mann zu jammern
und alle Andern mit ihm, denn es ward ihnen allen, als ob
Christine allein zu helfen wufite.

Pl6tzlich ging die Tiire auf, und Christine stand mitten unter
ihnen; die Haare trieften, rot waren ihre Wangen, und ihre Augen
brannten noch dunkler als sonst in unheimlichem Feuer. Eine
Teilnahme, deren Christine sonst nicht gewohnt war, empfing sie,
und jeder wollte ihr erzdhlen, was man gedacht und gesagt und
wie man Kummer um sie gehabt. Christine sah bald, was alles zu
bedeuten hatte, und verbarg ihre innere Glut hinter spottische
Worte, warf den Ménnern ihre tibereilte Flucht vor und wie Keiner
um ein arm Weib sich bekiimmert und Keiner sich umgesehen was
der Griine mit ihr beginne. Da brach der Sturm der Neugierde aus,
und jeder wollte zuerst wissen, was nun der Griine mit ihr
angefangen, und die Hintersten hoben sich hoch auf, um besser zu
hoéren und die Frau ndher zu sehen die dem Griinen so nahe
gestanden. Sie sollte nichts sagen meinte Christine zuerst, man
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hitte es nicht um sie verdient, als Fremde sie iibel geplaget im
Tale, die Weiber ihr einen iibeln Namen angehéngt, die Manner
sie allenthalben im Stiche gelassen, und wenn sie nicht besser
gesinnet wire als alle und wenn sie nicht mehr Mut als alle hitte,
so wire noch jetzt weder Trost noch Ausweg da. So redete
Christine noch lange, warf harte Worte gegen die Weiber, die ihr
nie hitten glauben wollen, daf$ der Bodensee grofier sei als der
Schlofiteich, und je mehr man ihr anhielt, um so héarter schien sie
zu werden und stiitzte sich besonders darauf, daf, was sie zu sagen
hitte, man ihr iibel auslegen, und wenn die Sache gut kdme, ihr
keinen Dank haben werde; kdme sie aber iibel, so liide man ihr alle
Schuld auf und die ganze Verantwortung.

Als endlich die ganze Versammlung vor Christine wie auf den
Knieen lag mit Bitten und Flehen und die Verwundeten laut
aufschrieen und anhielten, da schien Christine zu erweichen und
begann zu erzdhlen, wie sie standgehalten und mit dem Griinen
Abrede getroffen; aber von dem Kusse sagte sie nichts, nichts
davon, wie er sie auf der Wange gebrannt und wie es ihr getoset im
Gemiite. Aber sie erzdhlte, was sie seither gesinnet im
verschlagenen Gemiite. Das Wichtigste sei, daf$ die Buchen nach
Biarhegen geschafft wiirden; seien die einmal oben, so konne man
immer noch sehen, was man machen wolle, die Hauptsache sei,
dafd bis dahin, soviel ihr bekannt, unter ihnen kein Kind werde
geboren werden.

Vielen lief es kalt den Riicken auf bei der Erzdhlung, aber dafs
man dann noch immer sehen konne, was man machen wolle, das
gefiel allen wohl.

Nur ein junges Weibchen weinte gar bitterlich, daf$ man unter
seinen Augen die Hdande hitte waschen konnen, aber sagen tat es
nichts. Ein alt, ehrwiirdig Weib dagegen, hochgestaltet und mit
einem Gesichte, vor dem man sonst sich beugen oder vor ihm
fliehen mufite, trat in die Mitte und sprach: Gottvergessen wire es
gehandelt, auf das Ungewisse das Gewisse stellen und spielen mit
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dem ewigen Leben. Wer mit dem Bosen sich einlasse, komme vom
Bosen nimmer los und wer ihm den Finger gebe, den behalte er
mit Leib und Seele. Aus diesem Elend kénne niemand helfen als
Gott; wer ihn aber verlasse in der Not, der versinke in der Not. Aber
diesmal verachtete man der Alten Rede, und schweigen hiefS man
das junge Weibchen; mit Weinen und Heulen sei einem diesmal
nicht geholfen, da bediirfe man Hiilfe anderer Art, hiefS es.

Ritig wurde man bald, die Sache zu versuchen. Bos konne das
kaum gehen im bosesten Fall; aber nicht das erstemal sei es, dafd
Menschen die schlimmsten Geister betrogen, und wenn sie selbst
nichts wiif$ten, so finde wohl ein Priester Rat und Ausweg. Aber in
finsterm Gemiite soll Mancher gedacht haben, wie er spiter
bekannte: gar viel Geld und Umtriebe wage er nicht eines
ungetauften Kindes wegen.

Als der Rat nach Christines Sinn gefaf$t wurde, da war es, als ob
alle Wirbelwinde tiber dem Hause zusammenstiefden, die Heere
der wilden Jéager voriibersausten; die Posten des Hauses wankten,
die Balken bogen sich, Baume splitterten am Hause wie Speere auf
einer Ritterbrust. Blafl wurden drinnen die Menschen, Grauen
iiberfiel sie, aber den Rat l6sten sie nicht; bei grauendem Morgen
begannen sie seine Ausfiihrung.

Schon und hell war der Morgen, Gewitter und Hexenwerke
verschwunden; die Axte hieben noch einmal so scharf als sonst,
der Boden war locker, und jede Buche fiel gerade, wie man sie
haben wollte, kein Wagen brach mehr, das Vieh war willig und
stark und die Menschen geschiitzt vor jedem Unfall wie durch
unsichtbare Hand.

Nur eines war sonderbar. Unterhalb Sumiswald fiihrte damals
noch kein Weg ins hintere Tal, dort war noch Sumpf, den die
ziigellose Griine bewdsserte; man mufSte den Stalden auf durchs
Dorf fahren an der Kirche vorbei. Sie fuhren wie an den frithern
Tagen immer drei Ziige auf einmal, um einander helfen zu konnen
mit Rat, Kraft und Vieh, und hatten nun nur durch Sumiswald zu
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fahren, aufSerhalb des Dorfes den Kirchstalden ab, an dem eine
kleine Kapelle stand; unterhalb desselben auf ebenem Wege
hatten sie die Buchen abzulegen. Sobald sie den Stalden auf waren
und auf ebenem Wege gegen die Kirche kamen, so ward das
Gewicht der Wagen nicht leichter, sondern schwerer und
schwerer; sie muf$ten Tiere vorspannen, so viele sie deren hatten,
mufiten unmenschlich auf sie schlagen, muf$ten selbst Hand an
die Speichen legen, dazu scheuten die sanftesten Rosse, als ob
etwas Unsichtbares vom Kirchhofe her ihnen im Wege stehe, und
ein dumpfer Glockenton, fast wie der verirrte Schall einer fernen
Totenglocke, kam von der Kirche her, dafd ein eigentiimlich
Grauen die starksten Ménner ergriff und jedesmal Menschen und
Tiere bebten, wenn man gegen die Kirche kam. War man einmal
vorbei, so konnte man ruhig fahren, ruhig abladen, ruhig zu
frischer Ladung wieder gehen.

Sechs Buchen lud man selbigen Tags neben einander ab an die
abgeredete Stelle, sechs Buchen waren am folgenden Morgen zu
Biarhegen oben gepflanzet, und durchs ganze Tal hin hatte
niemand eine Achse gehort, die sich umgedreht um ihre Spule,
niemand der Fuhrleute {iblich Geschrei, der Pferde Wiehern, der
Ochsen einformig Gebriill. Aber sechs Buchen standen oben, die
konnte sehen, wer wollte, und es waren die sechs Buchen, die man
unten an dem Stalden hin, gelegt hatte, und nicht andere.

Da war das Staunen grofd im ganzen Tale, und die Neugierde
regte sich bei mdénniglich. Absonderlich die Ritter nahm es
wunder, welche Pacht die Bauren geschlossen und auf welche
Weise die Buchen zur Stelle geschafft wiirden. Sie hitten gerne auf
heidnische Weise den Bauren das Geheimnis ausgeprefit. Allein
sie sahen bald, dafd die Bauren auch nicht alles wiif$ten, da sie
selbst halb erschrocken waren. Zudem wehrte der von Stoffeln.
Dem war es nicht nur gleichgiiltig, wie die Buchen nach Biarhegen
kamen, im Gegenteil, wenn nur die Buchen heraufkamen, so sah
er gerne, daf$ die Bauren dabei geschont wurden. Er hatte wohl
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gesehen, daf$ der Spott der Ritter ihn zu einer Unbesonnenheit
verleitet hatte, denn wenn die Bauren zugrunde gingen, die Felder
unbestellt blieben, so hatte die Herrschaft den gréfSten Schaden
dabei; allein, was der von Stoffeln einmal gesagt hatte, dabei blieb
es. Die Erleichterung, welche die Bauren sich verschafft, war ihm
daher ganz recht und ganz gleichgiiltig, ob sie dafiir ihre Seelen
verschrieben; denn was gingen ihn der Bauren Seelen an, wenn
einmal der Tod ihre Leiber genommen! Er lachte jetzt {iber seine
Ritter und schiitzte die Bauren vor ihrem Mutwillen.

Diese wollten den Handel doch ergriinden und sandten
Knappen zur Wache; die fand man des Morgens halb tot in
Gridben, wohin eine unsichtbare Hand sie geschleudert. Da zogen
zwei Ritter hin auf Barhegen. Es waren kithne Degen, und wo ein
Wagnis zu bestehen gewesen im Heidenland, da hatten sie es
bestanden. Am Morgen fand man sie erstarrt am Boden, und als
sie der Rede wieder méchtig waren, sagten sie, ein roter Ritter mit
feuriger Lanze hitte sie niedergerannt. Hie und da konnte eine
neugierige Weibsseele sich nicht enthalten, wenn es Mitternacht
war, durch eine Spalte oder Luke nach dem Wege im Tale zu
sehen. Alsbald wehete ein giftiger Wind sie an; das Gesicht schwoll
auf, wochenlang konnte man weder Nase noch Augen sehen, den
Mund mit Miihe finden. Da verging den Leuten das Spahen, und
kein Auge sah mehr zu Tale, wenn Mitternacht iiber demselben
lag.

Einmal aber kam plétzlich einen Mann das Sterben an; er
bedurfte des letzten Trostes, aber niemand durfte den Priester
holen, denn Mitternacht war nahe, und der Weg fiihrte am
Kilchstalden vorbei. Da lief ein unschuldig Biibchen, Gott und
Menschen lieb, aus Angst um den Vater ungeheifSen Sumiswald
zu. Als er gegen den Kilchstalden kam, sah er von dort die Buchen
auffahren vom Boden, jede von zwei feurigen Eichhoérnchen
gezogen, und nebenbei sah er reiten auf schwarzem Bocke einen
griinen Mann; eine feurige Geisel hatte er in der Hand, einen
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feurigen Bart im Gesichte, und auf dem Hute schwankte glutrot
eine Feder. So sei der Zug gefahren hoch durch die Liifte iiber alle
Egg weg und schnell wie ein Augenblick. Solches sah der Knabe,
und niemand tat ihm was.

Noch waren nicht drei Wochen vergangen, so stunden neunzig
Buchen auf Bédrhegen, machten einen schonen Schattengang,
denn alle schlugen iippig aus, keine einzige verdorrte. Aber die
Ritter und auch der von Stoffeln ergingen sich nicht oft darin, es
wehte sie allemal ein heimlich Grauen an; sie hitten von der Sache
lieber nichts mehr gewufst, aber Keiner machte ihr ein Ende, es
trostete ein jeder sich: Fehle es, so trage der Andere die Schuld.

Den Bauren aber wohlete es mit jeder Buche, welche oben war,
denn mit jeder Buche wuchs die Hoffnung, dem Herrn zu
geniigen, den Griinen zu betriigen; er hatte ja kein Unterpfand,
und war die hundertste einmal oben, was frugen sie dann dem
Griinen nach! Indessen waren sie der Sache noch nicht sicher; alle
Tage fiirchteten sie, er spiele ihnen einen Schabernack und lasse
sie im Stiche. Am Urbanustage brachten sie ihm die letzten
Buchen an den Kilchstalden und Alt und Jung schlief wenig in
selber Nacht; man konnte fast nicht glauben, dafl er ohne
Umstédnde und ohne Kind oder Pfand die Arbeit vollende.

Am folgenden Morgen lange vor der Sonne waren Alt und Jung
auf den Beinen, in allen regte sich die gleiche neugierige Angst,
aber lange wagte sich Keiner auf den Platz, wo die Buchen lagen;
man wulflte nicht, lag dort eine Beize fiir die, welche den Griinen
betriigen wollten.

Ein wilder Kitherbub, der Zieger von der Alp gebracht, wagte es
endlich, sprang voran und fand keine Buchen mehr, und keine
Hinterlist tat auf dem Platze sich kund. Noch trauten sie dem
Spiele nicht; ihnen vorauf mufite der Kiiherbub nach Bérhegen.
Dort war alles in der Ordnung, hundert Buchen standen in Reih
und Glied, keine war verdorret, Keinem aus ihnen lief das Gesicht
auf, Keinem tat ein Glied weh. Da stieg der Jubel hoch in ihren
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Herzen, und viel Spott gegen den Griinen und gegen die Ritter
flo. Zum drittenmal sandten sie aus den wilden Kiiherbub und
lieSen dem von Stoffeln sagen, es sei auf Barhegen nun alles in der
Ordnung, er méchte kommen und die Buchen zdhlen. Dem aber
ward es graulicht, und er lief$ ihnen sagen, sie sollten machen, dafd
sie heimkdmen. Gerne hitte er ihnen sagen lassen, sie sollten den
ganzen Schattengang wieder wegschaffen, aber er tat es nicht,
seiner Ritter wegen; es sollte nicht heiflen, er fiirchte sich, aber er
wufSte nicht um der Bauren Pacht und wer sich in den Handel
mischen konnte.

Als der Kithersbub den Bescheid brachte, da schwollen die
Herzen noch trotziger auf; die wilde Jugend tanzte im
Schattengange, wildes Jodeln hallte von Kluft zu Kluft, von Berg zu
Berg, hallte an den Mauren des Schlosses Sumiswald wider.
Beddchtige Alte warnten und baten, aber trotzige Herzen achten
bedichtiger Alten Warnung nicht; wenn dann das Ungliick da ist,
so sollen es die Alten mit ihrem Zagen und Warnen herbeigezogen
haben. Die Zeit ist noch nicht da, wo man es erkennt, daf$ der
Trotz das Ungliick aus dem Boden stampft. Der Jubel zog sich tiber
Berg und Tal in alle Hduser, und wo noch eines Fingers lang
Fleisch im Rauche hing, da ward es gekocht, und wo noch eine
Handgrof$ Butter im Hafen war, da wurde gekiichelt.

Das Fleisch ward gegessen, die Kiichli schwanden, der Tag war
verronnen, und ein anderer Tag stieg am Himmel auf. Immer
ndher kam der Tag, an welchem ein Weib ein Kind gebdren sollte;
und je ndher der Tag kam, um so dringlicher kam die Angst
wieder: der Griine werde sich wieder kiinden, fordern, was ihm
gehore, oder ihnen eine Beize legen.

Den Jammer jenes jungen Weibes, welches das Kind gebédren
sollte, wer will ihn ermessen! Im ganzen Hause tonte er wider,
ergriff nach und nach alle Glieder des Hauses, und Rat wufste
niemand, wohl aber, daf$ dem, mit dem man sich eingelassen,
nicht zu trauen sei. Je ndher die verhdngnisvolle Stunde kam, um
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so ndher dringte das arme Weibchen sich zu Gott, umklammerte
nicht mit den Armen allein, sondern mit dem Leibe und der Seele
und aus ganzem Gemiite die heilige Mutter, bittend um Schutz um
ihres gebenedeiten Sohnes willen. Und ihr ward immer klarer, dafs
im Leben und Sterben in jeder Not der gréfite Trost bei Gott sei,
denn wo der sei, da diirfe der Bose nicht sein und hitte keine
Macht.

Immer deutlicher trat der Glaube vor dessen Seele, dafd wenn
ein Priester des Herren mit dem Allerheiligsten, dem heiligen
Leibe des Erlosers, bei der Geburt zugegen wire und bewaffnet mit
kriftigen Bannspriichen, so diirfte kein boser Geist sich nahen und
alsobald konnte der Priester das neugeborne Kind mit dem
Sakramente der Taufe versehen, was die damalige Sitte erlaubte;
dann wire das arme Kind der Gefahr fiir immer entrissen, welche
die Vermessenheit der Viter iiber ihns gebracht. Dieser Glaube
stieg auch bei den Andern auf, und der Jammer des jungen Weibes
ging ihnen zu Herzen; aber sie scheuten sich, dem Priester ihre
Pacht mit dem Satan zu bekennen, und niemand war seither zur
Beichte gegangen, und niemand hatte ihm Rede gestanden. Es war
ein gar frommer Mann, selbst die Ritter des Schlosses trieben keine
Kurzweil mit ihm, er aber sagte ihnen die Wahrheit. Wenn einmal
die Sache getan sei, so konne er sie nicht mehr hindern, hatten die
Bauren gedacht; aber jetzt war doch niemand gerne der Erste, der
es ihm sagte, das Gewissen sagte ihnen wohl warum.

Endlich drang einem Weibe der Jammer zu Herzen; es lief hin
und offenbarte dem Priester den Handel und des armen Weibes
Wunsch. Gewaltig entsetzte sich der fromme Mann, aber mit
leeren Worten verlor er die Zeit nicht; kithn trat er fiir eine arme
Seele in den Kampf mit dem gewaltigen Widersacher. Er war einer
von denen, die den hirtesten Kampf nicht scheuen, weil sie
gekront werden wollen mit der Krone des ewigen Lebens und weil
sie wohl wissen, es werde Keiner gekronet, er kimpfe dann recht.
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Ums Haus, in welchem das Weib ihrer Stunde harrte, zog er den
heiligen Bann mit geweihtem Wasser, den bose Geister nicht
tiberschreiten diirfen, segnete die Schwelle ein, die ganze Stube,
und ruhig gebar das Weib, und ungestort taufte der Priester das
Kind. Ruhig blieb es auch draufSen, am klaren Himmel flimmerten
die hellen Sterne, leise Liifte spielten in den Biumen. Ein wiehernd
Geldchter wollten die Einen gehort haben von ferne her; die
Andern aber meinten, es seien nur die Kiuzlein gewesen an des
Waldes Saum.

Alle, die da waren, aber freuten sich hochlich, und alle Angst
war verschwunden, auf immer, wie sie meinten; hatten sie den
Griinen einmal angefiihrt, so konnten sie es immer tun mit dem
gleichen Mittel.

Ein grofSes Mahl ward zugerichtet, weither wurden die Géaste
entboten. Umsonst mahnte der Priester des Herrn von Schmaus
und Jubel ab, mahnte, zu zagen und zu beten, denn noch sei der
Feind nicht besiegt, Gott nicht gesiihnt. Es sei ihm im Geiste, als
diirfe er ihnen keine Bufe zur Sithnung auferlegen, als nahe sich
eine Bufle gewaltig und schwer aus Gottes selbsteigener Hand.
Aber sie horten ihn nicht, wollten ihn befriedigen mit Speise und
Trank. Er aber ging betriibt weg, bat fiir die, welche nicht wiifSten,
was sie titen, und riistete sich, mit Beten und Fasten zu kimpfen
als ein getreuer Hirt fiir die anvertraute Herde.

Mitten unter den Jubilierenden ist auch Christine gesessen,
aber sonderbar stille mit gliihenden Wangen, diistern Augen;
seltsam sah man es zucken in ihrem Gesichte. Christine war bei
der Geburt zugegen gewesen als erfahrne Wehmutter, war bei der
plotzlichen Taufe zu Gevatter gestanden mit frechem Herzen ohne
Furcht; aber wie der Priester das Wasser sprengte iiber das Kind
und es taufte in den drei hochsten Namen, da war es ihr, als
driicke man ihr plétzlich ein feurig Eisen auf die Stelle, wo sie des
Griinen Kif empfangen. In jdhem Schrecken war sie
zusammengezuckt, das Kind fast zur Erde gefallen, und seither
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hatte der Schmerz nicht abgenommen, sondern ward glithender
von Stunde zu Stunde. Anfangs war sie stille gesessen, hatte den
Schmerz erdriickt und heimlich die schweren Gedanken gewilzet
in ihrer erwachten Seele; aber immer hdufiger fuhr sie mit der
Hand nach dem brennenden Fleck, auf dem ihr eine giftige Wespe
zu sitzen schien, die ihr einen glithenden Stachel bohre bis ins
Mark hinein. Als keine Wespe zu verjagen war, die Stiche immer
heifler wurden, die Gedanken immer schrecklicher, da begann
Christine ihre Wange zu zeigen, zu fragen, was darauf zu sehen sei,
und immer von neuem frug Christine; aber niemand sah etwas,
und bald mochte niemand mehr mit dem Spéhen auf den Wangen
die Lust sich verkiirzen. Endlich konnte sie noch ein alt Weib
erbitten; eben kridhte der Hahn, der Morgen graute, da sah die Alte
auf Christines Wange einen fast unsichtbaren Fleck. Es sei nichts,
sagte die, das werde schon vergehn, und ging weiter.

Und Christine wollte sich trosten, es sei nichts und werde bald
vergehn; aber die Pein nahm nicht ab, und unmerklich wuchs der
kleine Punkt, und alle sahen ihn und frugen sie, was es da
Schwarzes gebe in ihrem Gesichte. Sie dachten nichts Besonders,
aber die Reden fuhren ihr wie Stiche ins Herz, weckten die
schweren Gedanken wieder auf, und immer und immer mufSte sie
denken, daf$ auf den gleichen Fleck der Griine sie gekiifst und dafd
die gleiche Glut, die damals wie ein Blitz durch ihr Gebein
gefahren, jetzt bleibend in demselben brenne und zehre. So wich
der Schlaf von ihr, das Essen schmeckte ihr wie Feuerbrand, unstet
lief sie hiehin, dorthin, suchte Trost und fand keinen; denn der
Schmerz wuchs immer noch, und der schwarze Punkt ward gréfSer
und schwirzer, einzelne dunkle Streifen liefen von ihm aus, und
nach dem Munde hin schien sich auf dem runden Flecke ein
Hocker zu pflanzen.

So litt und lief Christine manchen langen Tag und manche
lange Nacht und hatte keinem Menschen die Angst ihres Herzens
geoffenbaret und was sie vom Griinen auf diese Stelle erhalten;
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aber wenn sie gewuft hitte, auf welche Weise sie dieser Pein los
werden konnte, sie hitte alles im Himmel und auf Erden geopfert.
Sie war von Natur ein vermessen Weib, jetzt aber erwildet in
wiitendem Schmerze.

Da geschah es, daf$ wiederum ein Weib ein Kind erwartete.
Diesmal war die Angst nicht grof3, die Leute wohlgemut; sobald sie
zu rechter Zeit fiir den Priester sorgten, meinten sie des Griinen
spotten zu konnen. Nur Christine war es nicht so. Je ndher der Tag
der Geburt kam, desto schrecklicher ward der Brand auf ihrer
Wange, desto méchtiger dehnte der schwarze Punkt sich aus;
deutliche Beine streckte er von sich aus, kurze Haare trieb er
empor, glinzende Punkte und Streifen erschienen auf seinem
Riicken, und zum Kopfe ward der Hocker, und glianzend und giftig
blitzte es aus demselben wie aus zwei Augen hervor. Laut auf
schrien alle, wenn sie die giftige Kreuzspinne sahen auf Christines
Gesicht, und voll Angst und Grauen Rohen sie, wenn sie sahen, wie
sie fest saf$ im Gesichte und aus demselben herausgewachsen.
Allerlei redeten die Leute, der Eine riet dies, der Andere ein
anderes; aber alle machten Christine gonnen, was es auch sein
mochte, und alle wichen ihr aus und flohen sie, wo es nur méglich
war. Je mehr die Leute flohen, desto mehr trieb es Christine ihnen
nach, sie fuhr von Haus zu Haus; sie fithlte wohl, der Teufel mahne
sie an das verheiflene Kind, und um das Opfer den Leuten
einzureden mit unumwundenen Worten, fuhr sie ihnen nach in
Hollenangst. Aber das kiimmerte die Andern wenig; was Christine
peinigte, tat ihnen nicht weh, was sie litt, hatte nach ihrer Meinung
sie verschuldet, und wenn sie ihr nicht mehr entrinnen konnten,
so sagten sie zu ihr: »Da siehe du zu. Keiner hat ein Kind
verheifSen, darum gibt auch Keiner eins.« Mit wiitender Rede
setzte sie dem eigenen Manne zu. Dieser floh wie die Andern, und
wenn er nicht mehr fliehen konnte, so sprach er Christine
kaltbliitig zu, das werde schon bessern, das sei ein Malzeichen, wie
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gar viele Menschen deren hdtten; wenn es einmal ausgewachsen
sei, so hore der Schmerz auf, und leicht sei es dann abzubinden.

Unterdessen aber horte der Schmerz nicht auf, jedes Bein war
ein Hollenbrand, der Spinne Leib die Hélle selbst, und als des
Weibes erwartete Stunde kam, da war es Christine, als umwalle sie
ein Feuermeer, als wiihlten feurige Messer in ihrem Mark, als
filhren feurige Wirbelwinde durch ihr Gehirn. Die Spinne aber
schwoll an, baumte sich auf, und zwischen den kurzen Borsten
hervor quollen giftig ihre Augen. Als Christine in ihrer glithenden
Pein nirgends Teilnahme, die Kreiffende wohl bewacht fand, da
stiirzte sie einer Wirbelsinnigen gleich den Weg entlang, den der
Priester kommen mufSte.

Raschen Schrittes kam derselbe der Halde entlang, begleitet
vom handfesten Sigrist; die heifSe Sonne und der steile Weg
hemmten die Schritte nicht, denn es galt, eine Seele zu retten, ein
unendlich Ungliick zu wenden, und von entferntem Kranken
kommend, bangte dem Priester vor schrecklicher Sdumnis.
Verzweifelnd warf Christine sich ihm in den Weg, umfafite seine
Knie, bat um Losung aus ihrer Holle, um das Opfer des Kindes, das
noch kein Leben kenne, und die Spinne schwoll noch héher auf,
funkelte schrecklich schwarz in Christines rot angelaufenem
Gesichte, und mit grafilichen Blicken glotzte sie nach des Priesters
heiligen Gerdten und Zeichen. Dieser aber schob Christine rasch
zur Seite und schlug das heilige Zeichen; er sah da den Feind wohl,
aber er lief den Kampf, um eine Seele zu retten. Christine aber
fuhr auf, stiirmte ihm nach und versuchte das Aufierste; doch des
Sigristen starke Hand hielt das wiitende Weib vom Priester ab, und
zur Zeit noch konnte er das Haus schiitzen, in geweihte Hande das
Kind empfangen und in die Hinde dessen legen, den die Hélle nie
iiberwaltigt.

Draufien hatte unterdessen Christine einen schrecklichen
Kampf gekdmpfet. Sie wollte das Kind ungetauft in ihre Hinde,
wollte hinein ins Haus, aber starke Manner wehrten es. Windstof3e
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stiefSen an das Haus, der fahle Blitz umziingelte es, aber die Hand
des Herrn war iiber ihm; es wurde das Kind getauft, und Christine
umbkreiste vergeblich und machtlos das Haus. Von immer wilderer
Hollenqual ergriffen, stiefd sie Tone aus, die nicht Ténen glichen
aus einer Menschenbrust; das Vieh schlotterte in den Stillen und
rif$ sich von den Stricken, die Eichen im Walde rauschten auf, sich
entsetzend.

Im Hause begann der Jubel iiber den neuen Sieg, des Griinen
Ohnmacht, seiner Helfershelferin vergeblich Ringen; draufien aber
lag Christine von entsetzlicher Pein zu Boden geworfen, und in
ihrem Gesichte begannen Wehen zu kreifen, wie sie noch keine
Wochnerin erfahren auf Erden, und die Spinne im Gesichte
schwoll immer h6éher auf und brannte immer glithender durch ihr
Gebein.

Da war es Christine, als ob plétzlich das Gesicht ihr platze, als
ob gliilhende Kohlen geboren wiirden in demselben, lebendig
wiirden, ihr gramselten iiber das Gesicht weg, tiber alle Glieder
weg, als ob alles an ihm lebendig wiirde und gliihend gramsle iiber
den ganzen Leib weg. Da sah sie in des Blitzes fahlem Scheine
langbeinig, giftig, unzdhlbar schwarze Spinnchen laufen iiber ihre
Glieder, hinaus in die Nacht, und den entschwundenen liefen
langbeinig, giftig, unzdhlbar andere nach. Endlich sah sie keine
mehr den frithern folgen, der Brand im Gesichte legte sich, die
Spinne lief$ sich nieder, ward zum fast unsichtbaren Punkte
wieder, schaute mit erléschenden Augen ihrer Héllenbrut nach,
die sie geboren hatte und ausgesandt zum Zeichen, wie der Griine
mit sich spafSen lasse.

Matt, einer Wochnerin gleich, schlich Christine nach Hause;
wenn schon die Glut so heif$ nicht mehr brannte auf dem Gesichte,
die Glut im Herzen hatte nicht abgenommen, wenn schon die
matten Glieder nach Ruhe sich sehnten, der Griine liefs ihr keine
Ruhe mehr; wen er einmal hat, dem macht er es so.
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Drinnen im Hause aber, da jubelten sie und freuten sich und
horten lange nicht, wie das Vieh briillte und tobte im Stalle.
Endlich fuhren sie doch auf, man ging, nachzusehen;
schreckensblafl kamen die wieder, die gegangen waren, und
brachten die Kunde, die schonste Kuh liege tot, die iibrigen tobten
und wiiteten, wie sie es nie gesehen. Da sei es nicht richtig, etwas
Absonderliches walte da. Da verstummte der Jubel, alles lief nach
dem Vieh, dessen Gebriill erscholl iiber Berg und Tal, aber Keiner
hatte Rat. Gegen den Zauber versuchte man weltliche und
geistliche Kiinste, aber alle um, sonst; ehe noch der Tag graute,
hatte der Tod das samtliche Vieh im Stalle gestreckt. Wie es aber
hier stumm wurde, so begann es hier zu briillen und dort zu
briillen; die dawaren, horten, wie in ihre Stélle die Not gebrochen,
wehlich das Vieh seine Meister zu Hiilfe rief in seiner grausen
Angst. Als ob die Flamme aus ihrem Dache schliige, eilten sie
heim, aber Hiilfe brachten sie keine; hier wie dort streckte der Tod
das Vieh, Wehgeschrei von Menschen und Tieren erfiillte Berge
und Tiler, und die Sonne, welche das Tal so frohlich verlassen, sah
in entsetzlichen Jammer hinein.

Als die Sonne schien, sahen endlich die Menschen, wie es in
den Stéllen, in denen das Vieh gefallen war, wimmle von zahllosen
schwarzen Spinnen. Diese krochen iiber das Vieh, das Futter, und
was sie beriihrten, war vergiftet, und was lebendig war, begann zu
toben, ward bald vom Tode gestreckt. Von diesen Spinnen konnte
man keinen Stall, in dem sie waren, sdubern, es war, als wiichsen
sie aus dem Boden herauf, konnte keinen Stall, in dem sie noch
nicht waren, vor ihnen behiiten, unversehens krochen sie aus allen
Winden, fielen haufenweise von der Diele. Man trieb das Vieh auf
die Weiden, man trieb es nur dem Tode in den Rachen. Denn wie
eine Kuh auf eine Weide den Fufl setzte, so begann es lebendig zu
werden am Boden; schwarze, langbeinige Spinnen sprofSten auf,
schreckliche Alpenblumen, krochen auf am Vieh, und ein
fiirchterlich wehlich Geschrei erscholl von den Bergen nieder zu

49



Tale. Und alle diese Spinnen sahen der Spinne auf Christines
Gesicht dhnlich wie Kinder der Mutter, und solche hatte man noch
keine gesehen.

Das Geschrei der armen Tiere war auch zum Schlosse
gedrungen, und bald kamen ihm auch Hirten nach, verkiindend,
daf ihr Vieh gefallen von den giftigen Tieren, und in immer
hoherem Zorne vernahm der von Stoffeln, wie Herde um Herde
verloren gegangen, vernahm, welchen Pacht man mit dem Griinen
gehabt, wie man ihn zum zweiten Male betrogen und wie die
Spinnen dhnlich seien, wie Kinder der Mutter, der Spinne in der
Lindauerin Gesicht, die mit dem Griinen den Bund gemacht
alleine und nie rechten Bericht dariiber gegeben. Da ritt der von
Stoffeln in grimmem Zorn den Berg hinauf und donnerte die
Armen an, dafS er nicht um ihretwillen Herde um Herde verlieren
wolle; was er geschiddigt worden, miifSten sie ersetzen, und was sie
versprochen, das miifSten sie halten, was sie freiwillig getan, das
miifSten sie tragen. Schaden leiden ihretwegen wolle er nicht, oder
leide er, so miifSten sie ihn biifSen tausendféltig. Sie konnten sich
vorsehen. So redete er zu ihnen, unbekiimmert um das, was er
ihnen zumutete; und dafd er sie dazu getrieben, fiel ihm nicht bei,
nur was sie getan, rechnete er ihnen zu.

Den Meisten schon war es aufgeddmmert, daf$ die Spinnen eine
Plage des Bosen seien, eine Mahnung, den Pacht zu halten, und
dafd Christine Nidheres darum wissen miifSte, ihnen nicht alles
gesagt hétte, was sie mit dem Griinen verhandelt. Nun zitterten sie
wieder vor dem Griinen, lachten seiner nicht mehr, zitterten vor
ihrem weltlichen Herrn; wenn sie diese befriedigten, was sagte der
geistliche Herr dazu, erlaubte er es, und hitte dann der keine Bufle
fiir sie, So in der Angst versammelten sich die Angesehensten in
einsamer Scheuer, und Christine mufite kommen und klaren
Bescheid geben, was sie eigentlich verhandelt.

Christine kam, verwildert, rachedurstig, aufs neue von der
wachsenden Spinne gefoltert.
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Als sie das Zagen der Manner sah und keine Weiber, da erzdhlte
sie Punktum, was ihr begegnet: wie der Griine sie schnell beim
Worte genommen und ihr zum Pfande einen Kuf$ gegeben, den sie
nicht mehr geachtet als andere; wie ihr jetzt auf selbigem Fleck die
Spinne gewachsen sei unter Hollenpein vom Augenblick an, als
man das erste Kind getauft; wie die Spinne, eben als man das
zweite Kind getauft und den Griinen genarrt, unter Hollenwehen
die Spinnen geboren in ungemefSner Zahl; denn narren lasse er
sich nicht ungestraft, wie sie es fiihle in tausendfachen
Todesschmerzen. Jetzt wachse die Spinne wieder, die Pein mehre
sich, und wenn das nachste Kind nicht des Griinen werde, so wisse
niemand, wie gréafilich die einbrechende Plage sei, wie grafilich des
Ritters Rache.

So erzihlte Christine, und die Herzen der Manner bebten, und
lange wollte Keiner reden. Nach und nach kamen aus den
angstgeprefsten Kehlen abgebrochene Laute hervor, und wenn
man sie zusammensetzte, so meinten sie gerade, was Christine
meinte, aber kein Einzelner hatte seine Einwilligung gegeben in
ihren Rat. Nur einer stund auf und redete kurz und deutlich: Das
Beste schiene ihm, Christine totzuschlagen; sei einmal die tot, so
konnte der Griine an der Toten sich halten, hitte keine Handhabe
mehr an den Lebendigen. Da lachte Christine wild auf, trat ihm
unter das Gesicht und sagte: Er solle zuschlagen, ihr sei es recht,
aber der Griine wolle nicht sie, sondern ein ungetauft Kind, und
wie er sie gezeichnet, ebenso gut kénne er die Hand zeichnen, die
an ihr sich vergreife. Da zuckte es in des Mannes Hand, der allein
geredet, er setzte sich und horte schweigend dem Rate der Andern.
Und abgebrochen, wo Keiner alles sagte, sondern jeder nur etwas,
das wenig bedeuten sollte, kam man iiberein, das nichste Kind zu
opfern; aber Keiner wollte seine Hand bieten dazu, niemand das
Kind an den Kilchstalden tragen, wo man die Buchen hingelegt
hatte. Zum allgemeinen Besten, wie sie meinten, den Teufel zu
brauchen, hatte Keiner sich gescheut, aber personliche
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Bekanntschaft mit ihm zu machen, begehrte Keiner. Da erbot sich
Christine willig dazu, denn hatte man einmal mit dem Teufel zu
tun gehabt, so konnte es das zweitemal wenig mehr schaden. Man
wufSte wohl, wer das néchste Kind gebédren sollte, aber man redete
nichts davon, und der Vater desselben war nicht zugegen.
Verstdndigt mit und ohne Worte ging man auseinander.

Das junge Weib, welches in jener grauenvollen Nacht, wo
Christine Bericht vom Griinen brachte, gezaget und geweinet
hatte, es wufste damals nicht warum, erwartete nun das nichste
Kind. Die frithern Vorgdnge machten es nicht getrost und
zuversichtlich, eine unnennbare Angst lag auf seinem Herzen, es
konnte sie weder mit Beten noch Beichten wegbringen. Ein
verdachtiges Schweigen schien ihm ihns zu umringen, niemand
sprach von der Spinne mehr, verddchtig schienen ihm alle Augen,
die auf ihm ruhten, schienen ihm zu berechnen die Stunde, in
welcher sie seines Kindes habhaft werden, den Teufel verséhnen
konnten.

So einsam und verlassen fiihlte es sich gegen die unheimliche
Macht um sich; keinen Beistand hatte es als seine
Schwiegermutter, eine fromme Frau, die zu ihm stund, aber was
vermag eine alte Frau gegen eine wilde Menge! Es hatte seinen
Mann, der hatte alles Gute wohl versprochen; aber wie jammerte
der um sein Vieh und gedachte so wenig des armen Weibes Angst!
Es hatte der Priester verheifSen, zu kommen, so schnell und so frith
zu kommen, als man ihn verlange, aber was konnte begegnen vom
Augenblicke an, da man gesandt, bis dafd er kam; und das arme
Weib hatte keinen zuverldssigen Boten als den eigenen Mann, der
ihm Schutz und Wache sein sollte, und das arme Weibchen
wohnte dazu noch mit Christine in einem Hause, und ihre Manner
waren Briider, und keine eigenen Verwandte hatte es, als Waise
war es ins Haus gekommen! Man kann sich des armen Weibes
Herzensangst denken; nur im Beten mit der frommen Mutter fand
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es einiges Vertrauen, das alsobald wieder schwand, sobald es in
die bosen Augen sah.

Unterdessen war die Krankheit noch immer da, sie unterhielt
den Schrecken. Freilich, nur hie und da fiel ein Stiick, zeigten die
Spinnen sich. Aber sobald bei jemand der Schreck nachliefs,
sobald irgend einer dachte oder sagte: Das Ubel lasse von selbsten
nach, und man sollte sich wohl bedenken, ehe man an einem
Kinde sich versiindige, so flammte auf Christines Hollenpein, die
Spinne bldhte sich hoch auf, und dem, der so gedacht oder
geredet, kehrte mit neuer Wut der Tod in seine Herde ein. Ja, je
ndher die erwartete Stunde kam, um so mehr schien die Not
wieder zuzunehmen, und sie erkannten, dafd sie bestimmte
Abrede treffen miifSten, wie sie des Kindes sicher und sonder Fehl
sich bemichtigen konnten. Den Mann fiirchteten sie am meisten,
und Gewalt gegen ihn zu brauchen, war ihnen zuwider. Da
iibernahm Christine, ihn zu gewinnen, und sie gewann ihn. Er
wollte um die Sache nicht wissen, wollte seinem Weibe zu Willen
sein, den Priester holen, aber nicht eilen, und was in seiner
Abwesenheit vorgehe, darnach wolle er nicht fragen; so fand er
sich mit seinem Gewissen ab, mit Gott wollte er sich durch Messen
abfinden, und fiir des armen Kindes Seele sei vielleicht auch noch
etwas zu tun, dachte er, vielleicht gewinne der fromme Priester es
dem Teufel wieder ab, dann seien sie aus dem Handel, hitten das
Ihre getan und den Bosen doch geprellt. So dachte der Mann, und
jedenfalls, es moge nun gehen, wie es wolle, so hitte er an der
ganzen Sache keine Schuld, sobald er nicht mit selbsteigenen
Hénden dabei tétig sei.

So war das arme Weibchen verkauft und wufSte es nicht, hoffte
mit Bangen nach Rettung, und beschlossen im Rache der
Menschen war der StofS in sein Herz; aber was der droben
beschlossen hatte, das deckten noch die Wolken, die vor der
Zukunft liegen.
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Es war ein gewitterhaftes Jahr und die Ernte gekommen; alle
Kréfte wurden angespannt, um in den heitern Stunden das Korn
unter das sichere Dach zu bringen. Es war ein heifSer Nachmittag
gekommen, schwarze Hidupter streckten die Wolken iiber die
dunklen Berge empor, &ngstlich ums Dach flatterten die
Schwalben, und dem armen Weibchen ward es so eng und bang
allein im Hause, denn selbst die Grofimutter war draufien auf dem
Acker, zu helfen mit dem Willen mehr als mit der Tat. Da zuckte
zweischneidend der Schmerz ihm durch Mark und Bein, es
dunkelte vor seinen Augen, es fiihlte das Nahen seiner Stunde und
war allein. Die Angst trieb es aus dem Hause, schwerfillig schritt es
dem Acker zu, aber bald muf$te es sich niedersetzen; es wollte in
die Ferne die Stimme schicken, aber diese wollte nicht aus der
beklemmten Brust. Bei ihm war ein klein Biibchen, das erst seine
Beinchen brauchen lernte, das nie noch auf eigenen Beinen auf
dem Acker gewesen war, sondern nur auf der Mutter Arm. Dieses
Biibchen mufdte das arme Weib als seinen Boten brauchen, wufSte
nicht, ob es den Acker finden, ob seine Beinchen dahin ihns tragen
wiirden. Aber das treue Biibchen sah, in welcher Angst die Mutter
war, und lief und fiel und stand wieder auf, und die Katze jagte sein
Kaninchen, Tauben und Hiihner liefen ihm um die FufSe, stofsend
und spielend sprang sein Lamm ihm nach, aber das Biibchen sah
alles nicht, lief3 sich nicht sdumen und richtete treulich seine
Botschaft aus.

Atemlos erschien die GrofSmutter, aber der Mann sdumte; nur
das Fuder solle er noch ausladen, hief es. Eine Ewigkeit verstrich,
endlich kam er, und wiederum verstrich eine Ewigkeit, endlich
ging er langsam auf den langen Weg, und in Todesangst fiihlte das
arme Weib, wie seine Stunde schneller und schneller nahte.

Frohlockend hatte Christine draufien auf dem Acker allem
zugesehen. Heif$ brannte wohl die Sonne zu der schweren Arbeit,
aber die Spinne brannte fast gar nicht mehr, und leicht schien ihr
der Gang in den nidchsten Stunden. Sie trieb frohlich die Arbeit

54



und eilte mit dem Heimgehn nicht, wufste sie doch, wie langsam
der Bote war. Erst als die letzte Garbe geladen war und Windst6f3e
das nahende Gewitter verkiindeten, eilte Christine ihrer Beute zu,
die ihr gesichert war; so meinte sie. Und als sie heimging, da
winkte sie bedeutungsvoll manchem Begegnenden, sie nickten ihr
zu, trugen rasch die Botschaft heim; da schlotterte manches Knie
und manche Seele wollte beten in unwillkiirlicher Angst aber sie
konnte nicht.

Drinnen im Stiibchen wimmerte das arme Weib, und zu
Ewigkeiten wurden die Minuten, und die GrofSmutter vermochte
den Jammer nicht zu stillen mit Beten und Trosten. Sie hatte das
Stiibchen wohl verschlossen und schweres Gerdte vor die Tiire
gestellt. Solange sie alleine im Hause waren, war es noch dabei zu
sein, aber als sie Christine heimkommen sahen, als sie ihren
schleichenden Tritt an der Tiire horten, als sie draufen noch
manch andern Tritt horten und heimliches Fliistern, kein Priester
sich zeigte, kein anderer »euer Mensch und ndher und néher der
sonst so ersehnte Augenblick trat, da kann man sich denken, in
welcher Angst die armen Weiber schwammen wie in siedendem
Ole, ohne Hiilfe und ohne Hoffnung. Sie horten, wie Christine
nicht von der Tiire wich; es fiihlte das arme Weib seiner wilden
Schwigerin feurige Augen durch die Tiire hindurch, und sie
brannten es durch Leib und Seele. Da wimmerte das erste
Lebenszeichen eines Kindes durch die Tiire, unterdriickt so
schnell als méglich, aber zu spét. Die Tiire flog auf von wiitendem,
vorbereitetem Stofle, und wie auf seinen Raub der Tiger stiirzt,
stiirzt Christine auf die arme Wochnerin. Die alte Frau, die dem
Sturm sich entgegenwirft, fillt nieder, in heiliger Mutterangst rafft
die Wochnerin sich auf, aber der schwache Leib bricht zusammen,
in Christines Handen ist das Kind; ein grafSlicher Schrei bricht aus
dem Herzen der Mutter, dann hiillt sie in schwarzen Schatten die
Ohnmacht.
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Zagen und Grauen ergriff die Méanner, als Christine mit dem
geraubten Kinde herauskam. Das Ahnen einer grausen Zukunft
ging ihnen auf, aber Keiner hatte Mut, die Tat zu hemmen, und die
Furcht vor des Teufels Plagen war stédrker als die Furcht vor Gott.
Nur Christine zagte nicht, glithend leuchtete ihr Gesicht, wie es
dem Sieger leuchtet nach iiberstandenem Kampfe, es war ihr, als
ob die Spinne in sanftem Jucken ihr liebkose; die Blitze, die auf
ihrem Wege zum Kilchstalden sie umziingelten, schienen ihr
frohliche Lichter, der Donner ein zartlich Grollen, ein lieblich
Sduseln der racheschnaubende Sturm.

Hans, des armen Weibes Mann, hatte sein Versprechen nur zu
gut gehalten. Langsam war er seines Weges gegangen, hatte
beddchtig jeden Acker beschauet, jedem Vogel nachgesehen, den
Fischen im Bache abgewartet, wie sie sprangen und Miicken
fingen vor dem einbrechenden Gewitter. Dann juckte er vorwarts,
rasche Schritte tat er, einen Ansatz zum Springen nahm er; es war
etwas in ihm, das ihn trieb, das ihm die Haare auf dem Kopfe
emportrieb: es war das Gewissen, das ihm sagte, was ein Vater
verdiene, der Weib und Kind verrate, es war die Liebe, die er doch
noch hatte zu seinem Weibe und seiner Leibesfrucht. Aber dann
hielt ihn wieder ein Anderes, und das war starker als das Erste, es
war die Furcht vor den Menschen, die Furcht vor dem Teufel und
die Liebe zu dem, was dieser ihm nehmen konnte. Dann ging er
wieder langsamer, langsam wie ein Mensch, der seinen letzten
Gang tut, der zu seiner Richtstédtte geht. Vielleicht war es auch so,
weif$ doch gar mancher Mensch nicht, daf$ er den letzten Gang tut;
wenn er es wiifSte,« tate ihn nicht oder anders.

So war es spdt geworden, ehe er auf Sumiswald kam. Schwarze
Wolken jagten iiber den Miinneberg her, schwere Tropfen fielen,
versengten im Staube, und dumpf begann das Glécklein im Turme
die Men schen zu mahnen, dafl sie denken mochten an Gott und
ihn bitten, daf} er sein Gewitter nicht zum Gerichte werden lasse
iiber sie. Vor seinem Hause stand der Priester, zu jeglichem Gange
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geriistet, damit er bereit sei, wenn sein Herr, der iiber seinem
Haupte daherfuhr, zu einem Sterbenden oder einem brennenden
Hause oder sonstwohin ihn rufe. Als er Hans kommen sah,
erkannte er den Ruf zum schweren Gange, schiirzte sein Gewand
und sandte Botschaft seinem ldutenden Sigrist, daf$ er sich ablésen
lasse am Glockenstrang und sich einfinde zu seinem Begleit.
Unterdessen stellte er Hans einen Labetrunk vor, so wohltétig nach
raschem Laufe in schwiiler Luft, dessen Hans nicht bediirftig war;
aber der Priester ahnte die Tiicke des Menschen nicht. Beddchtig
labte sich Hans. Zégernd fand der Sigrist sich ein und nahm gerne
teil an dem Tranke, den Hans ihm bot. Geriistet stand vor ihnen
der Priester, verschmédhend jeden Trank, den er zu solchem Gang
und Kampf nicht bedurfte. Er hief$ ungerne von der Kanne
weggehen, die er aufgestellt, ungerne verletzte er die Rechte des
Gastes; aber er kannte ein Recht, das hoher war als das Gastrecht,
das sdumige Trinken fuhr ihm zornig durch die Glieder.

Er sei fertig, sagte er endlich, ein bekiimmert Weib harre, und
iiber ihm sei eine grauenvolle Untat, und zwischen das Weib und
die Untat miifSte er stehn mit heiligen Waffen, darum sollten sie
nicht sdumen, sondern kommen; droben werde wohl noch etwas
sein fiir den, der den Durst hier unten nicht geléscht. Da sprach
Hans, des harrenden Weibes Mann, es eile nicht so sehr, bei
seinem Weibe gehe jede Sache schwer. Und alsobald flammte ein
Blitz in die Stube, daf$ alle geblendet waren, und ein Donner brach
los iiberm Hause, daf$ jeder Posten am Haus, jedes Glied im
Hause bebte. Da sprach der Sigrist, als er seinen Segenspruch
vollendet: »HoOrt, wie es macht draufSen, und der Himmel hat selbst
bestétigt, was Hans gesagt, daf$ wir warten sollen, und was niitzte
es, wenn wir gingen; lebendig kdmen wir doch nimmer hinauf,
und er selbst hat ja gesagt, daf es bei seinem Weibe nicht solche
Eile habe.«

Und allerdings stiirmte ein Gewitter daher, wie man in
Menschengedenken nicht oft erlebt. Aus allen Schliinden und
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Griinden stiirmte es heran, stiirmte von allen Seiten, von allen
Winden getrieben iiber Sumiswald zusammen, und jede Wolke
ward zum Kriegesheer, und eine Wolke stiirmte an die andere,
eine Wolke wollte der andern Leben, und eine Wolkenschlacht
begann, und das Gewitter stund, und Blitz auf Blitz ward
entbunden, und Blitz auf Blitz schlug zur Erde nieder, als ob sie
sich einen Durchgang bahnen wollten durch der Erde Mitte auf
der Erde andere Seite. Ohne Unterlafy briillte der Donner,
zornesvoll heulte der Sturm, geborsten war der Wolken Schof3,
Fluten stiirzten nieder. Als so plotzlich und gewaltig die
Wolkenschlacht losbrach, da hatte der Priester dem Sigristen nicht
geantwortet, aber sich nicht niedergesetzt, und ein immer
steigendes Bangen ergriff ihn; ein Drang kam ihn an, sich
hinauszustiirzen in der Elemente Toben, aber seiner Gefihrten
wegen zauderte er. Da war ihm, als hore er durch des Donners
schreckliche Stimme eines Weibes markdurchschneidenden
Weheruf. Da ward ihm plotzlich der Donner zu Gottes
schrecklichem Scheltwort seiner Sdumnis, er machte sich auf, was
auch die beiden Andern sagen mochten. Er schritt, gefafst auf alles,
hinaus in die feurigen Wetter, in des Sturmes Wut, der Wolken
Fluten; langsam, unwillig kamen die Beiden ihm nach.

Es sauste und brauste und tosete, als sollten diese Tone
zusammenschmelzen zur letzten Posaune, die der Welten
Untergang verkiindet, und feurige Garben fielen tiber das Dorf, als
sollte jede Hiitte aufflammen; aber der Diener dessen, der dem
Donner seine Stimme gibt und den Blitz zu seinem Knechte hat,
hat sich vor diesem Mitknecht des gleichen Herren nicht zu
fiirchten, und wer auf Gottes Wegen geht, kann getrost Gottes
Wettern das Seine iiberlassen. Darum schritt der Priester
unerschrocken durch die Wetter dem Kilchstalden zu, die
geweihten heiligen Waffen trug er bei sich, und bei Gott war sein
Herz. Aber nicht in gleichem Mute folgten ihm die Andern, denn
nicht am gleichen Orte war ihr Herz; sie wollten nicht den
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Kilchstalden ab, nicht in solchem Wetter, nicht in spdter Nacht,
und Hans hatte noch einen besondern Grund, warum er nicht
wollte. Sie baten den Priester, umzukehren, auf andern Wegen zu
gehen; Hans wufSte ndhere, der Sigrist bessere; Beide warnten vor
den Wassern im Tale, der aufgeschwollenen Griine. Aber der
Priester horte nicht, achtete ihre Rede nicht; von einem
wunderbaren Drange getrieben, eilte er auf den Fliigeln des
Gebetes dem Kilchstalden zu, sein Fuf8 stiefd an keinen Stein, sein
Auge ward durch keinen Blitz geblendet; bebend und weit hinter
ihm, gedeckt, wie sie meinten, durch das Heiligste, das der Priester
selbsten trug, folgten Hans und der Sigrist ihm nach.

Als sie aber hinauskamen vor das Dorf, wo ins Tal hinunter der
Stalden sich senkt, da steht der Priester plotzlich still und schirmt
mit der Hand die Augen. Unterhalb der Kapelle schimmert in des
Blitzes Schein eine rote Feder, und des Priesters scharfes Auge
sieht aus griinem Hage hervorragen ein schwarzes Haupt, und auf
diesem schwankt die rote Feder. Und wie er noch ldnger schaut,
sieht er am jenseitigen Abhange in schnellstem Laufe, wie gejagt
von des Windes wildestem Stofie, daherfliegen eine wilde Gestalt
dem dunkeln Haupte zu, auf dem einer Fahne gleich die rote Feder
schwankte.

Da loderte im Priester auf der heilige Kampfesdrang, der, sobald
sie den Bdsen ahnen, iiber die kommt, die gottgeweihten Herzens
sind, wie der Trieb tiber das Samenkorn kommt, wenn das Leben
in ihns dringt, wie er in die Blume dringt, wenn sie sich entfalten
soll, wie er tiber den Helden kommt, wenn sein Feind das Schwert
erhebt. Und wie der Lechzende in des Stromes kiihle Flut, wie der
Held zur Schlacht stiirzte der Priester den Stalden nieder, stiirzte
zum kiihnsten Kampf, drang zwischen den Griinen und Christine,
die eben das Kindlein in des Andern Arme legen wollte, mitten
hinein, schmetterte zwischen sie die drei hochsten heiligen
Namen, hélt das Heiligste dem Griinen ans Gesicht, sprengt
heiliges Wasser iiber das Kind und trifft Christine zugleich. Da
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fahrt mit fiirchterlichem Wehegeheul der Griine von dannen, wie
ein glutroter Streifen zuckt er dahin, bis die Erde ihn verschlingt;
vom geweihten Wasser beriihrt, schrumpft mit entsetzlichem
Zischen Christine zusammen wie Wolle im Feuer, wie Kalch im
Wasser, schrumpft zischend, flammenspriihend zusammen bis auf
die schwarze, hochaufgeschwollene, grauenvolle Spinne in ihrem
Gesichte, schrumpft mit dieser zusammen, zischt in diese hinein,
und diese sitzt nun giftstrotzend, trotzig mitten auf dem Kinde und
spritht aus ihren Augen zornige Blitze dem Priester entgegen.
Dieser sprengt ihr Weihwasser entgegen, es zischt wie auf heifSem
Steine gewohnliches Wasser; immer grofSer wird die Spinne,
streckt immer weiter ihre schwarzen Beine aus iiber das Kind,
glotzt immer giftiger den Priester an; da faf$t dieser in feurigem
Glaubensmut nach ihr mit kithner Hand. Es ist, als wenn er griffe
in glihende Stacheln hinein, aber unerschiittert greift er fest,
schleudert das Ungeziefer weg, fafit das Kind und eilt mit ihm
sonder Weile der Mutter zu. Und wie sein Kampf zu Ende war,
stillte sich auch der Kampf der Wolken, sie eilten wieder in ihre
dunkeln Kammern; bald flimmerte in stillem Sternenlicht das Tal,
in dem kurz zuvor die wildeste Schlacht getobet, und fast atemlos
ereilte der Priester das Haus, in welchem an Mutter und Kind die
Freveltat begangen worden.

Dort war die Mutter noch ohnmaéchtig, mit dem gellenden
Schrei hatte sie ihr Leben fortgesendet; neben ihr saf$ betend die
Alte, sie traute noch auf Gott, daf$ er machtiger sei als der Teufel
bése. Mit dem Kinde brachte der Priester der Mutter auch das
Leben =zuriick. Als sie erwachend das Kindlein wieder sah,
durchflof§ sie eine Wonne, wie sie nur die Engel im Himmel
kennen, und auf der Mutter Armen taufte der Priester das Kind im
Namen Gottes des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes;
und jetzt war es entrissen des Teufels Gewalt auf immer, bis es sich
ihm freiwillig iibergeben wollte. Aber vor dem hiitete es Gott, in

60



dessen Gewalt jetzt seine Seele iibergeben worden, wahrend der
Leib von der Spinne vergiftet blieb.

Bald schied seine Seele wieder, und wie mit Brandflecken war
das Leibchen gezeichnet. Die arme Mutter weinte wohl, aber wo
jeder Teil wieder dahin gehet, wo er hingehoret, zu Gott die Seele,
zur Erde der Leib, da findet sich der Trost ein, frither dem, spéter
jenem.

Sobald der Priester sein heilig Amt verrichtet hatte, begann er
ein seltsam Jucken zu fithlen in Hand und Arm, womit er die
Spinne weggeschleudert. Kleine schwarze Flecken sah er auf der
Hand, sichtbarlich wurden sie grofler und schwollen auf,
Todesschauer rieselte ihm durchs Herz. Er segnete die Weiber und
eilte heim; die heiligen Waffen wollte er als getreuer Streiter wieder
dahin bringen, wo sie hingehorten, damit sie einem Andern nach
ihm zur Hand seien. Hochauf schwoll der Arm, schwarze Beulen
quollen immer héher auf; er kimpfte mit des Todes Mattigkeit,
aber er erlag ihr nicht.

Als er an den Kilchstalden kam, da sah er Hans, den
gottvergessenen Vater, von dem man nicht wufte, wo er
geblieben, mitten im Wege auf dem Riicken liegen.
Hochgeschwollen und brandschwarz war sein Gesicht, und mitten
auf demselben saf$ grof$ und schwarz und grausig die Spinne. Als
der Pfarrer kam, blédhte sie sich auf, giftig biumten sich die Haare
auf ihrem Riicken, giftig und sprithend glotzten ihre Augen ihn an;
sie tat wie die Katze, wenn sie sich riistet zu einem Sprung in ihres
Todfeindes Gesicht. Da begann der Priester einen guten Spruch
und hob die heiligen Waffen, und sie Spinne schrak zusammen,
kroch langbeinig vom schwarzen Gesichte, verlor sich in
zischendem Grase. Darauf ging der Pfarrer vollends heim, stellte
das Allerheiligste an seinen Ort, und wiahrend wilde Schmerzen
den Leib zum Tode rissen, harrte in siifiem Frieden seine Seele
ihres Gottes, fiir den sie recht gestritten in kithnem Gotteskampfe,
und lange lief3 Gott sie nicht harren.

61



Aber solch siifSer Friede, der still des Herren harrt, war hinten
im Tale, war oben auf den Bergen nicht. Von dem Augenblicke an,
als Christine mit dem geraubten Kinde den Berg hinunter gefahren
war dem Teufel zu, war heilloser Schreck in alle Herzen gefahren.
Wihrend dem fiirchterlichen Ungewitter bebten die Menschen in
den Schrecken des Todes, denn ihre Herzen wufdten wohl, wenn
Gottes Hand vernichtend iiber sie komme, so sei es mehr als
wohlverdient. Als das Gewitter voriiber war, lief die Kunde von
Haus zu Haus, wie der Pfarrer das Kindlein zuriickgebracht und
getauft, aber kein Hans, keine Christine gesehen worden.

Der grauende Morgen fand lauter bleiche Gesichter, und die
schone Sonne fiarbte sie nicht, denn alle wufSsten wohl, daf$ nun
erst das Schrecklichste kommen werde. Da horte man, dafd mit
schwarzen Beulen der Pfarrer gestorben, man fand Hans mit
schrecklichem Gesichte, und von der gréfilichen Spinne, in die
Christine verwandelt worden, horte man seltsam verwirrte Worte.

Es war ein schoner Erntetag, aber keine Hand riihrte sich zur
Arbeit; die Leute liefen zusammen, wie man es pflegt am Tage
nach dem Tage, an welchem ein grofies Ungliick begegnet ist. Sie
fiihlten erst jetzt in ihren bebenden Seelen so recht, was es heifle,
von irdischer Not und Plage mit einer unsterblichen Seele sich
loskaufen zu wollen, fithlten, daf§ ein Gott im Himmel sei, der alles
Unrecht, das armen Kindern, die sich nicht wehren konnen,
angetan wird, fiirchterlich rdche. So stunden sie bebend
zusammen und jammerten, und wer bei den Andern war, der
durfte nicht mehr heim; und doch war Zank und Streit unter
ihnen, und einer gab den Andern schuld, und jeder wollte
abgemahnet und gewarnet haben, und jeder hatte nichts darwider,
daf$ Strafe die Schuldigen treffe, sich und sein Haus wollte aber
jeder ohne Strafe. Und wenn sie in diesem schrecklichen Harren
und Streiten ein neu unschuldig Opfer gewufit hétten, es wére
Keiner gewesen, der nicht an demselben gefrevelt, in der
Hoffnung, sich selbst zu retten.
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Da schrie mitten im Haufen einer entsetzlich auf; es war ihm,
als sei er in einen glithenden Dorn getreten, als nagle man mit
gliithendem Nagel den Fuf§ an den Boden, als strome Feuer durch
das Mark seiner Gebeine. Der Haufe fuhr auseinander, und alle
Augen sahen nach dem Fufle, gegen den die Hand des
Schreienden fuhr. Auf dem Fufle aber safS schwarz und grof§ die
Spinne und glotzte giftig und schadenfroh in die Runde. Da starrte
allen zuerst das Blut in den Adern, der Atem in der Brust, der Blick
im Auge, und ruhig und schadenfroh glotzte die Spinne umbher,
und der Fufd ward schwarz, und im Leibe wars, als kdmpfe
zischend und wiitend Feuer mit Wasser; die Angst sprengte die
Fesseln des Schreckens, der Haufe stob aus einander. Aber in
wunderbarer Schnelle hatte die Spinne ihren ersten Sitz verlassen
und kroch diesem iiber den Fuf$ und jenem an die Ferse, und Glut
fuhr durch ihren Leib, und ihr grifilich Geschrei jagte die
Fliehenden noch heftiger. In Windeseile, in Todesschrecken, wie
das gespenstige Wild vor der wilden Jagd, stoben sie ihren Hiitten
zu, und jeder meinte hinter sich die Spinne, verrammelte die Tiire
und horte doch nicht auf zu beben in unséglicher Angst.

Und einen Tag war die Spinne verschwunden, kein neues
Todesgeschrei horte man; die Leute mufsten die verrammelten
Hauser verlassen, mufiten Speise suchen fiirs Vieh und sich, sie
taten es mit Todesangst. Denn wo war jetzt die Spinne, und konnte
sie nicht hier sein und unversehens auf den Fuf$ sich setzen? Und
wer am vorsichtigsten niedertrat und mit den Augen am schérfsten
spdhte, der sah die Spinne plétzlich sitzend auf Hand oder Fuf3, sie
lief ihm {ibers Gesicht, saf$ schwarz und grof$ ihm auf der Nase und
glotzte ihm in die Augen; feurige Stacheln wiihlten sich in sein
Gebein, der Brand der Holle schlug iiber ihm zusammen, bis der
Tod ihn streckte.

So war die Spinne bald nirgends, bald hier, bald dort, bald im
Tale unten, bald auf den Bergen oben; sie zischte durchs Gras, sie
fiel von der Decke, sie tauchte aus dem Boden auf. An hellem
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Mittage, wenn die Leute um ihr Habermus safien, erschien sie
glotzend unten am Tisch, und ehe die Menschen vom Schrecken
auseinandergesprengt, war sie allen iiber die Hinde gelaufen, saf
oben am Tisch auf des Hausvaters Haupte und glotzte iiber den
Tisch, die schwarz werdenden Héande weg. Sie fiel des Nachts den
Leuten ins Gesicht, begegnete ihnen im Walde, suchte sie heim im
Stalle. Die Menschen konnten sie nicht meiden, sie war nirgends
und allenthalben, konnten im Wachen vor ihr sich nicht schiitzen,
waren schlafend vor ihr nicht sicher. Wenn sie am sichersten sich
wihnten unterem freien Himmel, auf eines Baumes Gipfel, so
kroch Feuer ihnen den Riicken auf, der Spinne feurige FiifSe
fiihlten sie im Nacken, sie glotzte ihnen iiber die Achsel. Das Kind
in der Wiege, den Greis auf dem Sterbebette schonte sie nicht; es
war ein Sterbet, wie man noch von keinem wufste, und das Sterben
daran war schrecklicher, als man es je erfahren, und schrecklicher
noch als das Sterben war die namenlose Angst vor der Spinne, die
allenthalben war und nirgends, die, wenn man am sichersten sich
wihnte, einem todbringend plétzlich in die Augen glotzte.

Die Kunde von diesem Schrecken war natiirlich alsobald ins
Schlofd gedrungen und hatte auch dorthin Schreck und Streit
gebracht, soweit er bei den Regeln des Ordens stattfinden konnte.
Dem von Stoffeln machte es bange, daf$ auch sie ebenso
heimgesucht werden mochten wie frither ihr Vieh, und der
verstorbene Priester hatte manches gedufSert, welches ihm jetzt die
Seele aufriihrte. Er hatte ihm manchmal gesagt, daf$ alles Leid,
welches er den Bauren antue, auf ihn zuriickfahre; aber er hatte es
nie geglaubt, weil er meinte, Gott werde einen Unterschied zu
machen wissen zwischen einem Ritter und einem Bauer, hitte er
sie doch sonst nicht so verschieden erschaffen. Aber jetzt ward ihm
doch angst, es gehe nach des Priesters Wort, gab harte Worte
seinen Rittern und meinte, es kdme jetzt schwere Strafe ihrer
leichtfertigen Worte wegen. Die Ritter aber wollten auch nicht
schuld sein, und einer schob es dem Andern zu, und wenns auch
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Keiner sagte, so meintens doch alle, das gehe eigentlich nur den
von Stoffeln an, denn wenn man es recht nehme, so sei der an
allem schuld. Und neben diesem sahen sie einen jungen
Polenritter an, der hatte eigentlich die meisten leichtfertigen
Worte iiber das Schlof$ gesprochen und den von Stoffeln am
meisten gereizt zum neuen Bau und vermessenen Schattengange.
Der war noch sehr jung, aber der Wildeste von allen, und wenns
eine vermessene Tat galt, so war er voran; er war wie ein Heide
und fiirchtete weder Gott noch Teufel.

Der merkte wohl, was die Andern meinten, aber ihm nicht
sagen durften, merkte auch ihre heimliche Angst. Darum héhnte
er sie und sagte, wenn sie vor einer Spinne sich fiirchteten, was sie
dann gegen Drachen machen wollten! Dann wappnete er sich gut
und ritt ins Tal hinauf, sich vermessend, nicht zuriickkehren zu
wollen, bis sein Rof$ die Spinne zertreten, seine Faust sie zerdriickt.
Wilde Hunde sprangen um ihn her, der Falke safd ihm auf der
Faust, am Sattel hing die Lanze, lustig bdumte sich das Pferd; halb
schadenfroh, halb dngstlich sah man ihn aus dem Schlosse reiten
und gedachte der nachtlichen Wache auf Barhegen, wo die Kraft
der weltlichen Waffen gegen diesen Feind so schlecht sich bewdhrt
hatte.

Er ritt am Saume eines Tannenwaldes dem nichsten Gehofte
zu, scharfen Auges spdhend um und iiber sich. Als er das Haus
erblickte, Leute darum, rief er den Hunden, machte das Haupt des
Falken frei, lose klirrte in der Scheide der Dolch. Wie der Falke die
geblendeten Augen zum Ritter kehrte, seines Winkes gewdrtig,
prallte er ab der Faust und schof$ in die Luft, die hergesprungenen
Hunde heulten auf und suchten mit dem Schweife zwischen den
Beinen das Weite. Vergebens ritt und rief der Ritter, seine Tiere sah
er nicht wieder. Da ritt er den Menschen zu, wollte Kunde
einziehen; sie stunden ihm, bis er nahe kam. Da schrien sie
grafilich auf und flohen in Wald und Schlucht, denn auf des Ritters
Helm safd schwarz, in {ibernatiirlicher Grofie die Spinne und
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glotzte giftig und schadenfroh ins Land. Was er suchte, das trug der
Ritter und wufite es nicht; in gliihendem

Zorne rief und ritt er den Menschen nach, rief immer wiitender,
ritt immer toller, briillte immer entsetzlicher, bis er und sein Rof3
tiber eine Fluh hinab zu Tale stiirzten. Dort fand man Helm und
Leib, und durch den Helm hindurch hatten die FiifSe der Spinne
sich gebrannt dem Ritter bis ins Gehirn hinein, den
schrecklichsten Brand ihm dort entziindet, bis er den Tod
gefunden.

Da kehrte der Schreck erst recht ein ins Schlofs; sie schlossen
sich ein und fuhlten sich doch nicht sicher, sie suchten nach
geistigen Waffen, fanden aber lange niemand, der sie zu fithren
wufdte und zu fithren wagte. Endlich lief$ sich ein ferner Pfaffe
locken mit Geld und Wort; er kam und wollte ausziehen mit
heiligem Wasser und heiligen Spriichen gegen den bésen Feind.
Dazu aber stirkte er sich nicht mit Gebet und Fasten, sondern er
tafelte des Morgens frith mit den Rittern und zdhlte die Becher
nicht und lebte wohl an Hirsch und Bar. Dazwischen redete er viel
von seinen geistigen Heldentaten und die Ritter von ihren
weltlichen, und die Becher zdhlte man sich nicht nach, und die
Spinne vergaf$ man. Da léschte auf einmal alles Leben aus, die
Hinde hielten erstarrt Becher oder Gabel, der Mund blieb offen,
stier waren alle Augen auf einen Punkt gerichtet, nur der von
Stoffeln trank den Becher leer und erzédhlte an einer Heldentat im
Heidenlande. Aber auf seinem Kopfe safS grof$ die Spinne und
glotzte um den Rittertisch, aber der Ritter fiihlte sie nicht. Da
begann die Glut zu strémen durch Gehirn und Blut, grafilich schrie
er auf, fuhr mit der Hand nach dem Kopfe, aber die Spinne war
nicht mehr dort, war in ihrer schrecklichen Schnelle den Rittern
allen iiber ihre Gesichter gelaufen, Keiner konnte es wehren; einer
nach dem Andern schrie auf, von Glut verzehrt, und von des
Pfaffen Glatze nieder glotzte sie in den Greuel hinein, und mit dem
Becher, der nicht aus seiner Hand wollte, wollte der Pfaffe den
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Brand l6schen, der loderte vom Kopfe herab durch Mark und Bein.
Aber der Waffe trotzte die Spinne und glotzte von ihrem Throne
herab in den Greuel, bis der letzte Ritter den letzten Schrei
ausgestofsen, am letzten Atemzuge geendet.

Im Schlosse blieben nur wenige Diener verschont, die nie Hohn
mit den Bauren getrieben; sie erzdhlten, wie schrecklich es
gegangen. Das Gefiihl, daf$ den Rittern ihr Recht geschehen,
trostete aber die Bauren nicht; der Schreck ward immer grofier,
grafdlicher. Mancher suchte zu fliehen. Die Einen wollten das Tal
verlassen, aber gerade die fielen der Spinne zu. Auf dem Wege fand
man ihre Leichname. Andere flohen auf die hohen Berge, aber
droben vor ihnen war die Spinne, und wenn sie sich gerettet
glaubten, so safS ihnen die Spinne im Nacken oder im Gesicht. Das
Untier ward immer boshafter, immer teuflischer. Es tiberraschte
nicht mehr unerwartet, brannte nicht mehr unversehens den Tod
ein; es saf$ vor dem Menschen im Grase, hing tiber ihm am Baume,
glotzte giftig ihn an. Dann floh der Mensch, so weit seine FiifSe ihn
trugen, und stund er atemlos stille, so saf$ die Spinne vor ihm und
glotzte giftig ihn an. Floh er abermal und mufite er abermals die
Schritte hemmen, so safd sie wieder vor ihm, und konnte er nicht
mehr fliehen, dann erst kroch sie langsam an ihn heran und gab
ihm den Tod.

Da versuchte wohl Mancher in der Verzweiflung Widerstand
und ob die Spinne nicht zu téten sei, warf zentnerige Steine auf sie,
wenn sie vor ihm im Grase saf$, schlug mit Keulen, mit Beilen nach
ihr, aber alles umsonst; der schwerste Stein erdriickte sie nicht, das
schirfste Beil verletzte sie nicht, unversehens safl sie dem
Menschen im Gesicht, unversehrt kroch sie an ihn heran. Flucht,
Widerstand, alles war eitel. Da ging alles Hoffen aus, und
Verzweiflung fiillte das Tal, saf$ auf den Bergen.

Ein einziges Haus hatte das Untier bis dahin verschont und war
nie in demselben erschienen; es war das Haus, in welchem
Christine gewohnt, aus welchem sie das Kindlein geraubet. Thren

67



eigenen Mann hatte sie auf einsamer Weide angefallen, dort fand
man seinen Leichnam gréfilich zugerichtet wie keinen andern,
seine Ziige zerrissen in unaussprechlichem Schmerze; an ihm
hatte sie ihren grdfilichsten Zorn ausgelassen, das grafSlichste
Wiedersehn dem Ehemanne bereitet. Aber wie es zuging, hat
niemand gesehen. Zum Hause war sie noch nicht gekommen; ob
sie es bis zuletzt sparen wollte, oder ob sie sich scheute davor, das
erriet man nicht. Aber nicht weniger als an andern Orten war die
Angst eingekehrt.

Das fromme Weibchen war genesen, und es zagte nicht fiir sich,
aber fast sehr um sein treues Biibchen und dessen Schwesterchen
und wachte iiber sie Tag und Nacht, und die treue Grofimutter
teilte seine Sorgen und Wachen. Und gemeinsam beteten sie zu
Gott, daf er ihnen ihre Augen offen halten méchte zur Wache, dafs
er sie erleuchten und stirken mochte zur Rettung der
unschuldigen Kindlein.

Oft war es ihnen, wenn sie so wachten lange Néchte durch, als
sehen sie die Spinne glimmen und glitzern in dunkelm Winkel, als
glotze sie zum Fenster herein; dann ward ihre Angst grofs, denn sie
wufSten keinen Rat, wie vor der Spinne die Kindlein schiitzen, und
um so briinstiger baten sie Gott um seinen Rat und Beistand. Sie
hatten allerlei Waffen zur Hand gelegt, aber wie sie horten, daf der
Stein seine Schwere, das Beil seine Scharfe verliere, sie wieder
beiseite gelegt. Da kam es der Mutter immer deutlicher vor, immer
lebendiger in den Sinn: wenn jemand es wagen wiirde, die Spinne
mit der Hand zu fassen, so vermdchte man sie zu tiberwéltigen. Sie
horte auch von Leuten, die, als der Stein nichts half, mit der Hand
sie zu erdriicken versuchten, allein vergeblich. Ein grafilicher
Glutstrom, der durch Hand und Arm zuckte, tilgte jede Kraft und
brachte den Tod ins Herz. Es kam ihr auch vor, zu erdriicken
vermOochte sie die Spinne nicht, aber sie erfassen diirfte sie wohl,
und so viel Kraft wiirde ihr Gott verleihen, dieselbe irgendwohin zu
tun, sie unschidlich zu machen. Sie hatte schon oft gehort, wie
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kundige Minner Geister eingesperrt hétten in ein Loch in Felsen
oder Holz, welches sie mit einem Nagel zugeschlagen, und solange
den Nagel niemand ausziehe, miisse der Geist gebannt im Loche
sein.

Gleiches zu versuchen, dringte der Geist sie immer mehr. Sie
bohrte ein Loch in das Bystal, das ihr am nédchsten lag zur rechten
Hand, wenn sie bei der Wiege saf3, riistete einen Zapfen, der scharf
ins Loch pafdte, weihte ihn mit geheiligtem Wasser, legte einen
Hammer zurecht und betete nun Tag und Nacht zu Gott um Kraft
zur Tat. Aber manchmal war das Fleisch stirker als der Geist, und
schwerer Schlaf driickte ihr die Augen zu; dann sah sie im Traume
die Spinne, glotzend auf ihres Biibchens goldenen Locken, dann
fuhr sie aus dem Traume, fuhr nach des Biibchens Locken. Dort
war aber keine Spinne, ein Lacheln safd auf seinem Gesichtchen,
wie Kindlein lacheln, wenn sie ihren Engel im Traume sehen; der
Mutter aber glitzerten in allen Ecken der Spinne giftige Augen, und
auf lange wich der Schlaf von ihr.

So hatte sie auch einmal nach strengem Wachen der Schlaf
iiberwdltigt, und dicht umnachtete er sie. Da war es ihr, als stiirze
der fromme Priester, der in der Rettung ihres Kindleins gestorben,
herbei aus weiten Rdumen und rufe aus der Ferne her: »Weib,
wache auf, der Feind ist da!« Dreimal rief er so, und erst beim
drittenmal rang sie sich los aus des Schlafes engen Banden; aber
wie sie die schweren Augenlider mithsam hob, sah sie langsam,
giftgeschwollen die Spinne schreiten iibers Bettlein hinauf dem
Gesichte ihres Biibchens zu. Da dachte sie an Gott und griff mit
rascher Hand die Spinne. Da fuhren Feuerstrome von derselben
aus, der treuen Mutter durch Hand und Arm bis ins Herz hinein;
aber Muttertreue und Mutterliebe driickten die Hand ihr zu, und
zum Aushalten gab Gott die Kraft. Unter tausendfachen
Todesschmerzen driickte sie mit der einen Hand die Spinne ins
bereitete Loch, mit der andern den Zapfen davor und schlug mit
dem Hammer ihn fest.
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Drinnen sauste und brauste es, wie wenn mit dem Meere die
Wirbelwinde streiten; das Haus wankte in seinen Grundfesten,
aber fest saf$ der Zapfen, gefangen blieb die Spinne. Die treue
Mutter aber freute sich noch, dafs sie ihre Kindlein gerettet, dankte
Gott fiir seine Gnade, dann starb sie auch den gleichen Tod wie
alle; aber ihre Muttertreue loschte die Schmerzen aus, und die
Engel geleiteten ihre Seele zu Gottes Thron, wo alle Helden sind,
die ihr Leben eingesetzt fiir Andere, die fiir Gott und die Ihren alles
gewagt.

Nun war der schwarze Tod zu Ende. Ruhe und Leben kehrten
ins Tal zuriick. Die schwarze Spinne ward nicht mehr gesehen zur
selben Zeit, denn sie saf$ in jenem Loche gefangen, wo sie jetzt
noch sitzt.

»Was, dort im schwarzen Holz?« schrie die Gotte und fuhr eines
Satzes vom Boden auf, als ob sie in einem Ameisenhaufen
gesessen wire. An jenem Holze war sie gesessen in der Stube. Und
jetzt brannte sie ihr Riicken, sie drehte sich, sie schaute hinter sich,
fuhr mit der Hand auf und ab und kam nicht aus der Angst, die
schwarze Spinne sitze ihr im Nacken.

Auch den Andern waren die Herzen zugeklemmt, als der
GrofSvater schwieg. Es war ein grofies Schweigen iiber sie
gekommen. Spott mochte niemand wagen, der Sache beistimmen
auch nicht gerne; es horte jeder lieber auf das erste Wort des
Andern, um darnach die eigene Rede richten zu konnen, so
verfehlt man sich am wenigsten. Da kam die Hebamme, die schon
mehrere Male gerufen hatte, ohne Antwort zu bekommen,
hergelaufen; ihr Gesicht brannte hochrot, es war, als ob die Spinne
auf demselben herumgekrochen wire. Sie begann zu schmélen,
daf’ niemand kommen wolle, wie laut sie auch rufe. Das sei ihr
doch auch eine wunderliche Sache; wenn man gekochet habe, so
wolle niemand zum Tisch, und wenn dann alles nicht mehr gut sei,
so solle sie schuld sein an allem, sie wisse wohl, wie es gehe. So
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fettes Fleisch, wie drinnen stehe, konne niemand mehr essen,
wenn es kalt geworden; dazu sei es noch gar ungesund.

Nun kamen die Leute wohl, aber gar langsam, und Keines
wollte das Erste bei der Tiire sein, der Grofdvater mufdte der Erste
sein. Es war diesmal nicht sowohl die {ibliche Sitte, nicht den
Schein haben zu wollen, als mége man nicht warten, bis man zum
Essen komme; es war das Zogern, das alle befillt, wenn sie am
Eingang stehen eines schauerlichen Ortes, und doch war drinnen
nichts Schauerliches. Hell glinzten auf dem Tische, frisch gefiillt,
die schonen Weinflaschen zwei glinzende Schinken prangten,
gewaltige Kalbs- und Schafbraten dampften, frische Ziipfen lagen
dazwischen, Teller mit Tateren, Teller mit dreierlei Kiichlene
waren dazwischengezwingt, und auch die Kdnnchen mit dem
siifSfen Tee fehlten nicht. So wars ein schones Schauen, und doch
achteten sich alle desselben wenig; aber alle sahen sich um mit
dangstlichen Augen, ob nicht die Spinne aus irgend einer Ecke
glitzere oder gar vom prangenden Schinken herab sie anglotze mit
ihren giftigen Augen. Man sah sie nirgends, und doch machte
niemand die iiblichen Komplimente: Was man doch sinne, noch
so viel aufzustellen, wer das doch essen solle, man habe bereits
mehr als zu viel; sondern alle dringten sich an die untern Ecken
des Tisches, niemand wollte hinauf.

Umsonst mahnte man die Géste nach oben und zeigte auf die
leeren Plitze, sie stunden unten wie angenagelt; vergebens
schenkte der Kindbettimann ein und rief, sie sollten doch kommen
und Gesundheit machen, es sei eingeschenkt. Da nahm derselbe
die Gotte beim Arme und sagte: »Sei du das Witzigeste und gib das
Exempel.« Aber mit aller Kraft, und die war nicht klein, sperrte sich
die Gotte und rief: »Nicht um tausend Pfund sitze ich mehr da
oben! Es gramselt mir den Riicken auf und nieder, als fiihre man
mir mit Nesseln daran herum. Und séfe ich dort vor dem Bystal, so
fiihlte ich die schreckliche Spinne sonder Unterlaf$ im Nacken.«
»Daran bist du schuld, Grofsvater«, sagte die GrofSmutter, »warum
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bringst du solche Dinge aufs Tapet. So etwas tragt heutzutag nichts
mehr ab und kann dem ganzen Hause schaden. Und wenn einst
die Kinder aus der Schule kommen und weinen und klagen, die
andern Kinder hielten ihnen vor, ihre GrofSmutter sei eine Hexe
gewesen und ins Bystal gebannt, so hast du es dann.«

»Sei ruhig, Grofimutter«, sagte der Grofdvater, »man hat
heutzutag alles bald wieder vergessen und behdlt nichts mehr
lange im Gedidchtnis wie ehedem. Man hat die Sache von mir
haben wollen, und es ist besser, die Leute vernehmen Punktum die
Wabhrheit, als dafd sie selbst etwas ersinnen die Wahrheit bringt
unserem Hause keine Unehre. Aber kommt und sitzet; seht, vor
den Zapfen will ich selbsten sitzen. Bin ich doch schon viel
tausend Tage da gesessen ohne Furcht und ohne Zagen und
darum auch ohne Gefdhrde. Nur wenn bose Gedanken in mir
aufstiegen, die dem Teufel zur Handhabe werden konnten, so war
es mir als schnurre es hinter mir, wie eine Katze schnurret, wenn
man sich mit ihr anléf3t, ihr den Balg streicht, ihr behaglich wird,
und mir fuhr es den Riicken auf seltsam und absonderlich. Sonst
aber hilt sie sich mdusestill da innen, und solange man hier
aufSen Gott nicht vergif$t, mufS sie warten da innen.«

Da fafSten die Gaste Mut und setzten sich, aber ganz nahe zum
Grofsvater riickte niemand. Jetzt endlich konnte der
Kindbettimann vorlegen, legte ein méchtiges Stiick Braten seiner
Nachbarin auf den Teller; diese schnitt ein Stiickchen ab und legte
den Rest auf des Nachbars Teller, ihn mit dem Daumen von der
Gabel streifend. So ging das Stiick um, bis einer sagte, er denke, er
behalte es, es sei noch mehr, wo das gewesen sei; ein neues Stiick
begann die Runde. Wihrend der Kindbettimann einschenkte und
vorlegte und die Géste ihm sagten, er hitte heute einen strengen
Tag, ging die Hebamme herum mit dem siifSen Tee, stark gewtiirzt
mit Safran und Zimmet, bot allen an und fragte: Wer ihn liebe,
solle es nur sagen, er sei fiir alle da. Und wer sagte, er sei
Liebhaber, dem schenkte sie Tee in den Wein und sagte: Sie liebe

72



ihn auch, man mége den Wein viel besser ertragen, er mache
einem nicht Kopfweh. Man af§ und trank. Aber kaum war der Lirm
vorbei, der allemal entsteht, wenn man hinter neue Gerichte geht,
so ward man wieder stille, und ernst wurden die Gesichter; man
merkte wohl, alle Gedanken waren bei der Spinne. Scheu und
verstohlen blickten die Augen nach dem Zapfen hinter des
Grofdvaters Riicken, und doch scheute jeder sich, wieder davon
anzufangen.

Da schrie laut auf die Gotte und wiére fast vom Stuhle gefallen.
Eine Fliege war iiber den Zapfen gelaufen; sie hatte geglaubt, der
Spinne schwarze Beine gramselten zum Loche heraus, und zitterte
vor Schreck am ganzen Leibe. Kaum ward sie ausgelacht, ihr
Schreck war willkommener Anlaf$, von neuem von der Spinne
anzufangen; denn wenn einmal eine Sache unsere Seele recht
beriihrt hat, so kommt dieselbe nicht so schnell davon los.

»Aber hor mal, Vetter«, sagte der dltere Gotti, »ist die Spinne
seither nie aus dem Loche gekommen, sondern immer darin
geblieben seit so vielen hundert Jahren?« E, sagte die GrofSmutter,
es wire besser, man schwiege von der ganzen Sache, man hitte ja
den ganzen Nachmittag davon geredet. »E, Mutter«, sagte der
Vetter, »lal deinen Alten reden, er hat uns recht kurze Zeit
gemacht, und vorhalten wird euch das Ding niemand, stammet ihr
ja nicht von Christine ab. Und du bringst unsere Gedanken doch
nicht von der Sache ab, und wenn wir nicht von ihr reden diirfen,
so reden wir auch von nichts anderem, dann gibts keine kurze Zeit
mehr. Nun, Grofdvater, rede, deine Alte wird es uns nicht
vergénnen.« »He, wenn ihr es zwingen wollet, so zwinget es
meinethalben, aber gescheuter wire es gewesen, man hitte jetzt
von etwas anderm angefangen und besonders jetzt auf die Nacht
hing, sagte die GrofSmutter.

Da begann der Grofivater, und alle Gesichter spannten sich
wieder: »Was ich weifs, ist nicht mehr viel, aber was ich weif3, will
ich sagen; es kann sich vielleicht in der heutigen Zeit jemand ein
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Exempel daran nehmen, schaden wiirde es wahrhaftig Vielen
nichts.«

Als die Leute die Spinne eingesperrt wufSten, sie ihres Lebens
wieder sicher waren, da soll es ihnen gewesen sein, als seien sie im
Himmel und der liebe Gott mit seiner Seligkeit mitten unter ihnen,
und lange ging es gut. Sie hielten sich zu Gott und flohen den
Teufel, und auch die Ritter, die frisch eingezogen waren ins
Schlof3, hatten Respekt vor Gottes Hand und hielten milde die
Menschen und halfen ihnen auf.

Dieses Haus aber betrachteten alle mit Ehrfurcht, fast wie eine
Kirche. Anfangs schauderte es sie freilich, wenn sie es ansahen,
den Kerker der schrecklichen Spinne sahen und dachten, wie
leicht sie da losbrechen und das Elend von vornen anfangen
konnte mit des Teufels Gewalt. Aber sie sahen bald, daf§ da Gottes
Gewalt stirker sei als die des Teufels, und aus Dank gegen die
Mutter, die fiir alle gestorben, halfen sie den Kindern und bauten
ihnen unentgeltlich den Hof, bis sie ihn selbsten arbeiten konnten.
Die Ritter wollten ihnen bewilligen, ein neues Haus zu bauen,
damit sie vor der Spinne sich nicht zu fiirchten hétten oder diese
durch Zufall im bewohnten Hause loskomme, und viele
Nachbaren wollten ihnen helfen, die der Scheu vor dem Untier,
vor dem sie so schrecklich gezittert, nicht los werden konnten.
Aber die alte GrofSmutter wollte es nicht tun. Sie lehrte ihre Enkel:
Hier sei die Spinne gebannt durch Gott Vater, Sohn und Heiligen
Geist; solange diese drei heiligen Namen gelten in diesem Hause,
solange in diesen drei heiligen Namen an diesem Tische gegessen
und getrunken werde, so lange seien sie vor der Spinne sicher und
diese fest im Loche, und kein Zufall mache etwas an der Sache.
Hier an diesem Tische, hinter ihnen die Spinne, werden sie nie
vergessen, wie notig ihnen Gott und wie méchtig er sei; so mahne
sie die Spinne an Gott und miisse dem Teufel zum Trotz ihnen
zum Heil werden. Lieflen sie aber von Gott, und wére es hundert
Stunden von da, so kénnte die Spinne sie finden oder der Teufel
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selbst. Das fafSten die Kinder blieben im Hause, wuchsen
gottesfiirchtig auf, und iiber dem Hause war der Segen Gottes.

Das Biibchen, welches so treu an der Mutter gewesen, so treu
die Mutter an ihm, wuchs auf zu einem stattlichen Manne, der lieb
war Gott und Menschen und Gnade bei den Rittern fand. Darum
ward er auch gesegnet mit zeitlichem Gut und vergafd Gott nie
darob, ward nie geizig damit; er half Andern in ihren Né6ten, wie er
wiinschte, dafd ihm geholfen werde in der letzten Not, und wo er zu
schwach zu eigener Hiilfe war, da ward er ein um so kriftigerer
Fiirsprecher bei Gott und Menschen. Er ward gesegnet mit einem
weisen Weibe, und zwischen ihnen war ein unergriindlicher
Friede; darum blithten fromm ihre Kinder auf, und Beide fanden
spdt einen sanften Tod. Seine Familie bliihte fort in Gottesfurcht
und Rechttun.

Ja, iiber dem ganzen Tale lag der Segen Gottes, und Gliick war
in Feld und Stall und Friede unter den Menschen. Die schreckliche
Lehre war den Menschen zu Herzen gegangen, sie hielten fest an
Gott; was sie taten, taten sie in seinem Namen, und wo einer dem
Andern helfen konnte, da siumte er nicht. Vom Schlosse her ward
ihnen kein Ubel, aber viel Gutes. Immer weniger Ritter wohnten
dort, denn immer harter ward der Streit im Heidenlande und
immer noter jede Hand, die fechten konnte; die aber, welche im
Schlosse waren, mahnte tédglich die grofie Totenhalle, in der die
Spinne an Rittern wie an den Bauren ihre Macht geiibt, daf$ Gott
mit gleicher Kraft iiber jedem sei, der von ihm abfalle, sei er Bauer
oder Ritter.

So schwanden viele Jahre in Gliick und Segen, und das Tal ward
beriihmt vor allen andern. Stattlich waren ihre Héuser, grof$ ihre
Vorrate, manch Geldstiick ruhte im Kasten, ihr Vieh war das
schonste zu Berg und Tal, und ihre Téchter waren beriihmt
landauf, landab und ihre S6hne gerne gesehen iiberall. Und dieser
Ruhm welkte nicht tiiber Nacht wie dem Jonas seine
Schattenstaude, sondern er dauerte von Geschlecht zu Geschlecht;
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denn in der gleichen Gottesfurcht und Ehrbarkeit wie die Viter
lebten auch die S6hne von Geschlecht zu Geschlecht. Aber wie
gerade in den Birnbaum, der am fliissigsten gendhret wird, am
stirksten treibt, der Wurm sich bohrt, ihn umfrif$t, welken 1413t und
totet, so geschieht es, dafS wo Gottes Segenstrom am reichsten
iiber die Menschen flief3t, der Wurm in den Segen kommt, die
Menschen bldht und blind macht, daf$ sie ob dem Segen Gott
vergessen, ob dem Reichtum den, der ihn gegeben hat, dafd sie
werden wie die Israeliten, die, wenn Gott ihnen geholfen, ob
goldenen Kiélbern ihn vergafien. So wurden, nachdem viele
Geschlechter dahingegangen, Hochmut und Hoffart heimisch im
Tale, fremde Weiber brachten und mehrten beides. Die Kleider
wurden hoffirtiger, Kleinode sah man glidnzen, ja selbst an die
heiligen Zeichen wagte die Hoffart sich, und statt dafd ihre Herzen
wihrend dem Beten inbriinstig bei Gott gewesen wiren, hingen
ihre Augen hoffirtig an den goldenen Kugeln ihres Rosenkranzes.
So ward ihr Gottesdienst Pracht und Hoffart, ihre Herzen aber hart
gegen Gott und Menschen. Um Gottes Gebote bekiimmerte man
sich nicht, seines Dienstes, seiner Diener spottete man; denn wo
viel Hoffart ist oder viel Geld, da kdmmt gerne der Wahn, daf$ man
seine Geliisten fiir Weisheit hélt und diese Weisheit hoher als
Gottes Weisheit. Wie sie frither von den Rittern geplagt worden
waren, so wurden sie jetzt hart gegen das Gesinde und plagten
dieses, und je weniger sie selbst arbeiteten, um so mehr muteten
sie diesem zu, und je mehr sie Arbeit von Knechten und Médgden
forderten, um so mehr behandelten sie dieselben wie
unverniinftiges Vieh, und dafd diese auch Seelen hitten, die zu
wahren seien, dachten sie nicht. Wo viel Geld oder viel Hoffart ist,
da fingt das Bauen an, einer schoner als der Andere, und wie
frither die Ritter bauten, so bauten jetzt sie, und wie friiher die
Ritter sie plagten, so schonten sie jetzt weder Gesinde noch Vieh,
wenn der Bauteufel iiber sie kam. Dieser Wandel war auch iiber
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dieses Haus gekommen, widhrend der alte Reichtum geblieben
war.

Fast zweihundert Jahre waren verflossen, seit die Spinne im
Loche gefangen saf$, da war ein schlau und kriftig Weib hier
Meister; sie war keine Lindauerin, aber doch glich sie Christine in
vielen Stiicken. Sie war auch aus der Fremde, der Hoffart, dem
Hochmute ergeben, und hatte einen einzigen Sohn; der Mann war
unter ihrer Meisterschaft gestorben. Dieser Sohn war ein schéner
Bube, hatte ein gutes Gemiit und war freundlich mit Mensch und
Vieh; sie hatte ihn auch gar lieb, aber sie liefs es ihn nicht merken.
Sie meisterte ihn jeden Schritt und Tritt, und keiner war ihr recht,
den sie ihm nicht erlaubt, und ldngst war er erwachsen und durfte
nicht zur Kameradschaft und an keine Kilbi ohne der Mutter
Begleit. Als sie ihn endlich alt genug glaubte, gab sie ihm ein Weib
aus ihrer Verwandtschaft, eins nach ihrem Sinn. Jetzt hatte er zwei
Meister statt nur einen, und beide waren gleich hoffartig und
hochmiitig, und weil sie es waren, so sollte auch Christen es sein,
und wenn er freundlich war und demiitig, wie es ihm so wohl
anstund, so erfuhr er, wer Meister war.

Schon lange war das alte Haus ihnen ein Dorn im Auge, und sie
schiamten sich seiner, da die Nachbaren neue Hauser hatten und
doch kaum so reich als sie waren. Die Sage von der Spinne und
was die GrofSmutter gesagt, war damals noch in jedermanns
Gedédchtnis, sonst wére das alte Haus ldngst schon eingerissen
worden, aber alle wehrten es ihnen. Sie nahmen aber dieses
Wehren immer mehr fiir Neid, der ihnen kein neues Haus gonne.
Zudem ward es ihnen immer unheimeliger im alten Hause. Wenn
sie hier am Tische safen, so war es ihnen, entweder als schnurre
hinter ihnen behaglich die Katze, oder als ginge leise das Loch auf
und die Spinne ziele nach ihrem Nacken. Ihnen fehlte der Sinn,
der das Loch vermachte, darum fiirchteten sie sich immer mebhr,
das Loch mochte sich 6ffnen. Darum fanden sie einen guten
Grund, ein neues Haus zu bauen, in dem sie die Spinne nicht zu
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fiirchten hitten, wie sie meinten. Das alte wollten sie dem Gesinde
iiberlassen, das ihrer Hoffart oft im Wege war; so wurden sie ritig.

Christen tat es sehr ungerne, er wufite, was die alte GrofSmutter
gesagt, und glaubte, daf$ der Familiensegen an das Familienhaus
gekniipfet sei, und vor der Spinne fiirchtete er sich nicht, und
wenn er hier oben am Tische saf$, so schien es ihm, er konne am
anddchtigsten beten. Er sagte, wie er es meinte, aber seine Weiber
hiefSen ihn schweigen, und weil er ihr Knecht war, so schwieg er
auch, weinte aber oft bitterlich, wenn sie es nicht sahen.

Dort, oberhalb des Baumes, unter welchem wir gesessen, sollte
ein Haus gebaut werden, wie Keiner eins hitte in der ganzen
Gegend. In hoffirtiger Ungeduld, weil sie keinen Verstand vom
Bauen hatten und nicht warten mochten, bis sie mit dem neuen
Hause hochmiitig tun konnten, plagten sie beim Bauen Gesinde
und Vieh {iibel, schonten selbst die heiligen Feiertage nicht und
gonnten ihnen auch des Nachts nicht Ruhe, und kein Nachbar
war, der ihnen helfen konnte, dafl sie zufrieden waren, dem sie
nicht Boses nachgewiinscht, wenn er nach unentgeltlicher Hiilfe,
wie man sie schon damals einander leistete, wieder heimging, um
auch zu seiner Sache zu sehen.

Als man aufrichtete und den ersten Zapfen in die Schwelle
schlug, so rauchte es aus dem Loche herauf wie nasses Stroh, wenn
man es anbrennen will; da schiittelten die Werkleute bedenklich
die Kopfe und sagten es heimlich und laut, daf$ der neue Bau nicht
alt werden werde, aber die Weiber lachten dariiber und achteten
des Zeichens sich nicht. Als endlich das Haus erbauet war, zogen
sie hiniiber, richteten sich ein mit unerhérter Pracht und gaben als
sogenannte Hausrduki eine Kilbi, die drei Tage lang dauerte und
Kind und Kindeskinder noch davon erzdhlten im ganzen
Emmental.

Aber wihrend allen dreien Tagen soll man im ganzen Hause ein
seltsam Surren gehort haben wie das einer Katze, welcher es
behaglich wird, weil man ihr den Balg streicht. Doch die Katze, von
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welcher es kam, konnte man trotz alles Suchens nicht Enden; da
ward Manchem unheimlich, und trotz aller Herrlichkeit lief er
mitten aus dem Feste. Nur die Weiber horten nichts oder achteten
sich dessen nicht, mit dem neuen Hause meinten sie alles
gewonnen.

Ja, wer blind ist, sieht auch die Sonne nicht, und wer taub ist,
hort auch den Donner nicht. Darum freuten die Weiber des neuen
Hauses sich, wurden alle Tage hoffartiger, dachten an die Spinne
nicht, sondern fiihrten im neuen Hause ein {ippiges, arbeitsloses
Leben mit Putzen und Essen; kein Mensch konnte es ihnen treffen,
und an Gott dachten sie nicht.

Im alten Hause blieb das Gesinde alleine, lebte, wie es wollte,
und wenn Christen dasselbe auch unter seiner Aufsicht haben
wollte, so duldeten die Weiber es nicht und schalten ihn, die
Mutter aus Hochmut hauptsichlich, das Weib aus Eifersucht
zumeist. Daher war drunten keine Ordnung und bald auch keine
Gottesfurcht, und wo kein Meister ist, geht es so durchweg. Wenn
kein Meister oben am Tische sitzt, kein Meister im Hause die
Ohren spitzt, kein Meister draufSen und drinnen die Ziigel hélt, so
meint sich bald der der Grofste, welcher am wiistesten tut, und der
der Beste, welcher die ruchlosesten Reden fiihrt.

So ging es zu im Hause drunten, und das sdmtliche Gesinde
glich bald einem Rudel Katzen, wenn sie am wiistesten tun. Von
Beten wufste man nichts mehr, hatte darum weder vor Gottes
Willen noch vor seinen Gaben Respekt. Wie die Hoffart der
Meisterweiber keine Grenzen mehr kannte, so hatte der tierische
Ubermut des Gesindes keine Schranken mehr. Man schindete
ungescheut das Brot, trieb das Habermus iiber den Tisch weg mit
den Loffeln sich an die Kopfe, ja verunreinigte viehisch die Speise,
um boshaft den Andern die Lust am Essen zu vertreiben. Sie
neckten die Nachbaren, quilten das Vieh, hohnten jeden
Gottesdienst, leugneten alle hohere Gewalt und plagten auf alle
Weise den Priester, der strafend zu ihnen geredet hatte; kurz sie

79



hatten keine Furcht mehr vor Gott und Menschen und taten alle
Tage wiister. Das wiisteste Leben fiihrten Knechte und Mégde, und
doch plagten sie einander wie nur mdoglich, und als die Knechte
nicht mehr wufiten, wie sie auf neue Art die Mdgde quélen
konnten, da fiel es einem ein, mit der Spinne im Loche die Migde
zu schrecken oder zahm zu machen. Er schmifd Loffel voll
Habermus oder Milch an den Zapfen und schrie, die drinnen
werde wohl hungrig sein, weil sie so viel hundert Jahre nichts
gehabt. Da schrien die Méagde gréfilich auf und versprachen alles,
was sie konnten, und selbst den andern Knechten graute es.

Da das Spiel sich ungestraft wiederholte, so wirkte es nicht
mehr; die Médgde schrien nicht mehr, versprachen nichts mehr,
und die andern Knechte begannen es auch zu treiben. Nun fing
der an, mit dem Messer gegen das Loch zu fahren, mit den
grafilichsten Fliichen sich zu vermessen, er mache den Zapfen los
und wolle sehen, was drinnen sei, und sie miifSten einmal auch
was Neues sehn. Das weckte neues Entsetzen, und der Bursche,
der das tat, ward allen Meister und konnte zwingen, was er wollte,
besonders bei den Médgden.

Das soll aber auch ein seltsamer Mensch gewesen sein, man
wufdte nicht, woher er kam. Er konnte sanft tun wie ein Lamm und
reifend wie ein Wolf; war er alleine bei einem Weibsbilde, so war
er ein sanftes Lamm, vor der Gesellschaft aber war er wie ein
reiffender Wolf und tat, als ob er alle hafste, als ob er {iber alles aus
wolle mit wiisten Taten und Worten; Solche sollen den
Weibsbildern aber gerade die Liebsten sein. Darum entsetzten sich
die Midgde offentlich vor ihm, sollen ihn aber doch, wenn sie
alleine waren, am liebsten von allen gehabt haben. Er hatte
ungleiche Augen, aber man wufSte nicht, von welcher Farbe, und
beide hafSten einander, sahen nie den gleichen Weg; aber unter
langem Augenhaar und demiitigem Niedersehn wufite er es zu
verbergen. Sein Haar war schon gelockt, aber man wufite nicht,
war es rot oder falb; im Schatten war es das schonste Flachshaar,
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schien aber die Sonne darauf, so hatte kein Eichhérnchen einen
rotern Pelz. Er quilte wie Keiner das Vieh. Dasselbe hafste ihn
auch darnach. Von den Knechten meinte ein jeder, er sei sein
Freund, und gegen jeden wies er die Andern auf. Den
Meisterweibern war er unter allen alleine recht, er alleine war oft
im obern Hause, dann taten unten die Médgde wiist; sobald er es
merkte, steckte er sein Messer an den Zapfen und begann sein
Drohen, bis die Magde zum Kreuze krochen. Doch behielt dieses
Spiel auch nicht lange seine Wirkung. Die Médgde wurden dessen
gewohnt und sagten endlich: »Tue es doch, wenn du darfst, aber
du darfst nicht.«

Es nahte Weihnacht, die heilige Nacht. An das, was dieselbe uns
weihet, dachten sie nicht, ein lustiges Leben hatten sie abgeraten
in derselben. Im Schlosse drunten hauste ein alter Ritter nur, und
der bekiimmerte sich wenig mehr ums Zeitliche; ein schelmischer
Vogt verwaltete alles zu seinem Vorteil. Um ein Schelmenstiick
hatten sie diesem edlen Ungarwein abgehandelt, neben welchem
Lande die Ritter in grofSem Streite lagen; des edlen Weines Kraft
und Feuer kannten sie nicht. Ein fiirchterliches Unwetter kam
herauf mit Blitz und Sturm wie selten sonst um diese Zeit, keinen
Hund hidtte man unter dem Ofen hervorgejagt. Zur Kirche zu
gehen, hielt es sie nicht ab, sie wéren bei schénem Wetter auch
nicht gegangen, hétten den Meister alleine gehen lassen; aber es
hielt Andere ab, sie zu besuchen; sie blieben allein im alten Hause
beim edlen Weine.

Sie begannen den heiligen Abend mit Fluchen und Tanzen, mit
wiistern und drgern Dingen; dann setzten sie sich zum Mabhle,
wozu die Mdgde Fleisch gekocht hatten, weifSen Brei und was sie
sonst Gutes stehlen konnten. Da ward die Roheit immer
grafilicher, sie schdndeten alle Speisen, ldsterten alles Heilige; der
genannte Knecht spottete des Priesters, teilte Brot aus und trank
seinen Wein, als ob er die Messe verwaltete, taufte den Hund
unterem Ofen, trieb es, bis es angst und bange den Andern wurde,
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wie ruchlos sie sonst auch waren. Da stach er mit dem Messer ins
Loch und fluchte, er wolle ihnen noch ganz andere Dinge zeigen.
Als sie darob nicht erschrecken wollten, weil er das Gleiche schon
manchmal getrieben, und mit dem Messer gegen den Zapfen
kaum viel abzubringen war, so griff er in halber Raserei nach
einem Bohrer, vermafd sich aufs Schrecklichste, sie sollten es
erfahren, was er konne, biifSen ihr Lachen, dafs ihnen die Haare zu
Berge stinden, und drehte mit wildem StofSe den Bohrer in den
Zapfen hinein. Laut aufschreiend stiirzten alle auf ihn zu, aber ehe
jemand es hindern konnte, lachte er wie der Teufel selbst, tat einen
kraftigen Ruck am Bohrer.

Da bebte von ungeheurem Donnerschlag das ganze Haus, der
Missetdter stiirzte riicklings nieder; ein roter Glutstrom brach aus
dem Loche hervor, und mittendrin saf$ grofS und schwarz,
aufgeschwollen im Gifte von Jahrhunderten, die Spinne und
glotzte in giftiger Lust {iber die Frevler hin, die versteinert in
todlicher Angst kein Glied bewegen konnten, dem schrecklichen
Untiere zu entrinnen, das langsam und schadenfroh ihnen iiber
die Gesichter kroch, ihnen einimpfte den feurigen Tod.

Da erbebte das Haus von schrecklichem Wehgeheul, wie
hundert Wolfe es nicht auszustofien vermégen, wenn der Hunger
sie peinigt. Und bald erscholl ein dhnliches Wehgeschrei aus dem
neuen Hause, und Christen, der eben den Berg auf kam von der
heiligen Messe, meinte, es seien R&duber eingebrochen, und
seinem starken Arme trauend, stiirzte er den Seinen zu Hiilfe. Er
fand keine Réduber, aber den Tod; mit diesem rangen Weib und
Mutter und hatten schon keine Stimme mehr in den hoch
aufgelaufenen schwarzen Gesichtern; ruhig schlummerten seine
Kinder, und gesund und rot waren ihre munteren Gesichter. Es
stieg in Christen die schreckliche Ahnung dessen auf, was
geschehen war; er stiirzte ins untere Haus, dort sah er die Diensten
alle verendet, die Stube zur Totenkammer geworden, getffnet das
schauerliche Loch im Bystal, in des scheuf’lich entstellten
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Knechtes Hand den Bohrer und auf des Bohrers Spitze den
schrecklichen Zapfen. Jetzt wufte er, was da geschehen war,
schlug die Hande iiber dem Kopfe zusammen, und wenn die Erde
ihn verschlungen hitte, so wére es ihm recht gewesen. Da kroch
etwas hinterem Ofen hervor, schmiegte sich ihm an; entsetzt fuhr
er zusammen, aber es war nicht die Spinne, es war ein armes
Biibchen, das er um Gottes willen ins Haus genommen und unter
dem ruchlosen Gesinde gelassen hatte, wie es ja auch jetzt viel
geschieht, daf$ man Kinder um Gottes willen nimmt und sie dem
Teufel in die Hande spielt. Das hatte keinen Teil genommen an
den Greueln des Gesindes, war erschreckt hinter den Ofen geflohn;
ihns allein hatte die Spinne verschont, es konnte nun den Hergang
erzdhlen.

Aber noch wihrend das Biibchen erzihlte, scholl durch Wind
und Wetter Angstgeschrei von andern Hdusern her. Wie in
hundertjdhriger, aufgeschwellter Lust flog die Spinne durch die
Talschaft, las zuerst die lippigsten Héuser sich aus, wo man am
wenigsten an Gott dachte, aber am meisten an die Welt, daher von
dem Tod am wenigsten wissen mochte.

Noch war es nicht Tag geworden, so war die Kunde in jeglichem
Hause: die alte Spinne sei losgebrochen, gehe aufs neue
todbringend um in der Gemeinde; schon ldgen Viele tot, und
hinten im Tale fahre Schrei um Schrei zum Himmel auf von den
Gezeichneten, die sterben miifSsten. Da kann man sich denken,
welch Jammer im Lande war, welche Angst in allen Herzen, was
das fur eine Weihnacht war in Sumiswald. An die Freude, die sie
sonst bringt, konnte keine Seele denken, und solcher Jammer kam
vom Frevel der Menschen. Der Jammer aber ward alle Tage
grofSer, denn schneller, giftiger als das frithere Mal war die Spinne
jetzt. Bald war sie zuvorderst, bald zuhinderst in der Gemeinde;
auf den Bergen, im Tale erschien sie zu gleicher Zeit. Wie sie frither
meist hier einen, dort einen gezeichnet hatte zum Tode, so verlief3
sie jetzt selten ein Haus, ehe sie alle vergiftet; erst wenn alle im

83



Tode sich wanden, setzte sie sich auf die Schwelle und glotzte
schadenfroh in die Vergiftung, als ob sie sagen wollte: sie sei es
und sei doch wieder da, wie lange man sie auch eingesperrt.

Es schien, als ob sie wiifste, ihr sei wenig Zeit vergénnt, oder als
ob sie sich viele Miihe sparen wollte; sie tat, wo sie konnte, Viele
auf einmal ab. Darum lauerte sie am liebsten auf die Ziige, welche
die Toten zur Kirche geleiten wollten. Bald hier, bald dort, am
liebsten unten am Kilchstalden tauchte sie mitten in den Haufen
auf oder glotzte plotzlich vom Sarge herab auf die Begleitenden.
Da fuhr dann ein schreckliches Wehgeschrei aus dem
begleitenden Zuge zum Himmel auf; Mann um Mann fiel nieder,
bis der ganze Zug der Begleitenden am Wege lag, und rang mit
dem Tode, bis kein Leben mehr unter ihnen war und um den Sarg
ein Haufen Tote lag, wie tapfere Krieger um ihre Fahne liegen, von
der Ubermacht erfait. Da wurden keine Toten mehr zur Kirche
gebracht, niemand wollte sie tragen, niemand geleiten; wo der Tod
sie streckte, da liefs man sie liegen.

Verzweiflung lag {iberem ganzen Tale. Wut kochte in allen
Herzen, stromte in schrecklichen Verwiinschungen gegen den
armen Christen aus; an allem sollte jetzt er schuld sein. Jetzt auf
einmal wufSten alle, dafd Christen das alte Haus nicht hitte
verlassen, das Gesinde nicht sich selbst iiberlassen sollen. Auf
einmal wufsSten alle, dafd der Meister fiir sein Gesinde mehr oder
minder verantwortlich sei, dafd er wachen solle iiber Beten und
Essen, wehren solle gottlosem Leben, gottlosen Reden und
gottlosem Schidnden der Gaben Gottes. Jetzt war allen auf einmal
Hoffart und Hochmut vergangen, sie taten diese Laster in die
unterste Holle hinunter und hitten es kaum Gott geglaubt, dafs sie
dieselben noch vor wenig Tagen so schméhlich an sich getragen;
sie waren alle wieder fromm, hatten die schlechtesten Kleider an
und die alten verachteten Rosenkrdnze wieder in den Handen und
iiberredeten sich selbst, sie seien immer gleich fromm gewesen,
und an ihnen fehlte es nicht, dafd sie Gott nicht das Gleiche
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iiberredeten. Christen allein unter ihnen allen sollte gottlos sein,
und Fliiche wie Berge kamen von allen Seiten auf ihn her. Und war
er doch vielleicht unter allen der Beste, aber sein Wille lag
gebunden in seiner Weiber Willen, und dieses Gebundensein ist
allerdings eine schwere Schuld fiir jeden Mann, und schwerer
Verantwortung entrinnt er nicht, weil er anders ist, als Gott ihn
will. Das sah Christen auch ein, darum war er nicht trotzig, pochte
nicht, gab sich schuldiger dar, als er war; aber damit verséhnte er
die Leute nicht, erst jetzt schrien sie einander zu, wie grofS seine
Schuld sein miisse, da er so viel auf sich nehme, so weit sich
unterziehe, es ja selbst bekenne, er sei nichts wert.

Er aber betete Tag und Nacht zu Gott, dafS er das Ubel wende;
aber es ward schrecklicher von Tag zu Tag. Er ward es inne, dafS er
gutmachen miisse, was er gefehlt, dafd er sich selbst zum Opfer
geben miisse, daf$ an ihm liege die Tat, die seine Ahnfrau getan. Er
betete zu Gott, bis ihm so recht feurig im Herzen der Entschlufs
emporwuchs, die Talschaft zu retten, das Ubel zu siihnen, und
zum Entschluf kam der standhafte Mut, der nicht wankt, immer
bereit ist zur gleichen Tat, am Morgen wie am Abend.

Da zog er herab mit seinen Kindern aus dem neuen Haus ins
alte Haus, schnitt zum Loch einen neuen Zapfen, liefs ihn weihen
mit heiligem Wasser und heiligen Spriichen, legte zum Zapfen den
Hammer, setzte zu den Betten der Kinder sich und harrte der
Spinne. Da saf$ er, betete und wachte und rang mit dem schweren
Schlaf festen Mutes und wankte nicht; aber die Spinne kam nicht,
ob sie sonst allenthalben war; denn immer grofier ward der
Sterbet, immer wilder die Wut der Uberlebenden.

Mitten in diesen Schrecken sollte ein wildes Weib ein Kind
gebdren. Da kam den Leuten die alte Angst, ungetauft méchte die
Spinne das Kindlein holen, das Pfand ihrer alten Pacht. Das Weib
gebédrdete sich wie unsinnig, hatte kein Gottvertrauen, desto mehr
Haf$ und Rache im Herzen.
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Man wufSte, wie die Alten gegen den Griinen sich geschiitzt vor
Zeiten, wenn ein Kind geboren werden sollte, wie der Priester der
Schild war, den sie zwischen sich und den ewigen Feind gestellt.
Man wollte auch nach dem Priester senden, aber wer sollte der
Bote sein? Die unbegrabenen Toten, welche die Spinne bei den
Leichenziigen erfaf3t, sperrten die Wege, und wiirde wohl ein Bote
iiber die wilden Hohen der Spinne, die alles zu wissen schien,
entgehen kénnen, wenn er den Priester holen wollte? Es zagten
alle. Da dachte endlich der Mann des Weibes: wenn die Spinne ihn
haben wolle, so kénne sie ihn daheim fassen wie auf dem Wege;
wenn ihm der Tod bestimmt sei, so entrinne er ihm hier nicht und
dort nicht.

Er machte sich auf den Weg; aber Stunde um Stunde rann
voriiber, kein Bote kam wieder. Wut und Jammer wurde immer
entsetzlicher, die Geburt riickte immer naher. Da rifs das Weib in
der Wut der Verzweiflung vom Lager sich auf, stiirzte hin nach
Christes Haus, dem tausendfach Verwiinschten, der betend bei
seinen Kindern saf$, des Kampfes mit der Spinne gewartig.
Weither schon tonte ihr Geschrei, ihre Verwiinschungen
donnerten an Christes Tiire, lange ehe sie dieselbe aufrif$ und den
Donner in die Stube ihm brachte. Als sie hereinstiirzte so
schrecklichen Angesichtes, da fuhr er auf; er wufste erst nicht, war
es Christine in ihrer urspriinglichen Gestalt. Aber unter der Tiire
hemmte der Schmerz ihren Lauf, an den Tiirpfosten wand sie sich,
die Flut ihrer Verwiinschungen ausgiefend iiber den armen
Christen. Er sollte der Bote sein, wenn er nicht verflucht sein wolle
mit Kind und Kindeskindern in Zeit und Ewigkeit. Da iiberwallete
der Schmerz ihr Fluchen, und ein S6hnlein ward geboren vom
wilden Weibe auf Christes Schwelle, und alle, die ihr gefolget
waren, stoben ins Weite, des Schrecklichsten gewiértig. Das
unschuldige Kindlein hielt Christen in den Armen; stechend und
wild, giftig starrten aus des Weibes verzerrten Ziigen dessen Augen
ihn an, und es ward ihm immer mehr, als trete die Spinne aus
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ihnen heraus, als sei sie es selbst. Da kam eine Kraft Gottes in ihn,
und ein iibermenschlicher Wille ward in ihm maéchtig; einen
innigen Blick warf er auf seine Kinder, hiillte das neugeborne Kind
in sein warm Gewand, sprang iiber das glotzende Weib den Berg
hinunter das Tal entlang, Sumiswald zu. Zur heiligen Weihe wollte
er das Kindlein selbsten tragen zur Siihne der Schuld, die auf ihm
lag, dem Haupte seines Hauses; das Ubrige iiberlief8 er Gott. Tote
hemmten seinen Lauf, vorsichtig mufste er seine Tritte setzen. Da
ereilte ihn ein leichter Fuf}, es war das arme Biibchen, dem es
graute bei dem wilden Weibe, das ein kindlicher Trieb dem
Meister nachgetrieben. Wie Stacheln fuhr es durch Christes Herz,
daf$ seine Kinder alleine bei dem wiitenden Weibe seien. Aber sein
Fuf$ stund nicht stille, strebte dem heiligen Ziele zu.

Schon war er unten am Kilchstalden, hatte die Kapelle im Auge,
da gliithte es plotzlich vor ihm mitten im Wege, es regte sich im
Busche; im Wege saf$ die Spinne, im Busche wankte rot ein
Federbusch, und hoch hob sich die Spinne als wie zum Sprunge.
Da rief Christen mit lauter Stimme zum dreieinigen Gott, und aus
dem Busche tonte ein wilder Schrei, es schwand die rote Feder; in
des Biibchens Arme legte er das Kind und griff, dem Herren seinen
Geist empfehlend, mit starker Hand die Spinne, die, wie gebannt
durch die heiligen Worte, am gleichen Flecke sitzen blieb. Glut
stromte durch sein Gebein, aber er hielt fest; der Weg war frei, und
das Biibchen, verstdndigen Sinnes, eilte dem Priester zu mit dem
Kinde. Christen aber, Feuer in der starken Hand, eilte gefliigelten
Laufes seinem Hause zu. Schrecklich war der Brand in seiner
Hand, der Spinne Gift drang durch alle Glieder. Zu Glut ward sein
Blut. Die Kraft wollte erstarren, der Atem stocken; aber er betete
fort und fort, hielt Gott fest vor Augen, hielt aus in der Holle Glut.
Schon sah er sein Haus, mit dem Schmerz wuchs sein Hoffen,
unter der Tiire war das Weib. Als dasselbe ihn kommen sah ohne
Kind, stiirzte es sich ihm entgegen einer Tigerin gleich, der man
die Jungen geraubt, es glaubte an den schédndlichsten Verrat. Es

87



achtete sich seines Winkens nicht, horte nicht die Worte aus seiner
keuchenden Brust, stiirzte in seine vorgestreckten Hénde,
klammerte an sie sich an; in Todesangst mufite er die Wiitende
schleppen zum Hause herein, muf$ frei die Arme kdmpfen, ehe es
ihm gelingt, ins alte Loch die Spinne zu dréngen, mit sterbenden
Hénden den Zapfen vorzuschlagen. Er vermags mit Gottes Hiilfe.
Den sterbenden Blick wirft er auf die Kinder, hold lacheln sie im
Schlafe. Da wird es ihm leicht, eine hohere Hand scheint seine
Glut zu léschen, und laut betend schliefSt er zum Tode seine
Augen, und Frieden und Freude fanden die auf seinem Gesichte,
die vorsichtig und angstvoll kamen, zu schauen, wo das Weib
geblieben. Erstaunt sahen sie das Loch verschlagen, aber das Weib
fanden sie versengt und verzerrt im Tode liegen; an Christes Hand
hatte sie den feurigen Tod geholt. Noch standen sie und wufsten
nicht, was geschehen war, als mit dem Kinde das Biibchen
wiederkehrte, vom Priester begleitet, der das Kind schnell getauft
nach damaliger Sitte und wohlgeriistet und mutvoll dem gleichen
Kampfe entgegengehen wollte, in dem sein Vorgédnger siegreich
das Leben gelassen. Aber ein solch Opfer forderte Gott nicht von
ihm, den Kampf hatte schon ein Anderer bestanden.

Lange faften die Leute nicht, welch grofe Tat Christen
vollbracht. Als ihnen endlich Glaube und Erkenntnis kam, da
beteten sie freudig mit dem Priester, dankten Gott fiir das neu
geschenkte Leben und fiir die Kraft, die er Christen gegeben.
Diesem aber baten sie im Tode noch ihr Unrecht ab und
beschlossen, mit hohen Ehren ihn zu begraben, und sein
Andenken stellte sich glorreich wie das eines Heiligen in aller
Seelen.

Sie wufSten nicht, wie ihnen war, als der so schreckliche
Schreck, der fort und fort durch ihre Glieder zitterte, auf einmal
geschwunden war und sie mit Freuden wieder in den blauen
Himmel hinauf sehen konnten ohne Angst, die Spinne krieche
unterdessen auf ihre Fiife. Sie beschlossen viele Messen und
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einen allgemeinen Kilchgang; vor allem wollten sie die beiden
Leichen bestatten, Christen und seine Dringerin, dann sollten
auch die Andern eine Stitte finden, soweit es moglich war.

Es war ein feierlicher Tag, als das ganze Tal zur Kirche
wanderte, und auch in manchem Herzen war es feierlich; manche
Siinde ward erkannt, manch Geliibde ward getan, und von dem
Tage an wurde viel tibertriebenes Wesen auf den Gesichtern und
in den Kleidern nicht mehr gesehen.

Als in der Kirche und auf dem Kirchhofe viele Tranen geflossen,
viele Gebete geschehen waren, gingen alle aus der ganzen
Talschaft, welche zur Begrdbnis gekommen waren - und
gekommen waren alle, die ihrer Glieder méachtig waren -, zum
iiblichen ImbifS ins Wirtshaus. Da geschah es nun, daf$ wie iiblich
Weiber und Kinder an einem eigenen Tische safien, die simtliche
erwachsene Mannschaft aber Platz hatte an dem beriihmten
Scheibentische, der jetzt noch im »Baren« zu Sumiswald zu sehen
ist. Er ward aufbewahret zum Andenken, daf§ einst nur noch zwei
Dutzend Ménner waren, wo jetzt an zwei Tausende wohnen, zum
Andenken, dafS auch das Leben der Zweitausende in der Hand
dessen stehe, der die zwei Dutzend gerettet. Damals sdumte man
sich nicht lange an der Gribt; es waren die Herzen zu voll, als daf$
viel Speise und Trank Platz gehabt hitte. Als sie aus dem Dorfe
hervor auf die freie Hohe kamen, sahen sie eine Rote am Himmel,
und als sie heimkamen, fanden sie das neue Haus niedergebrannt
bis auf den Boden; wie es zugegangen, erfuhr man nie.

Aber was Christen an ihnen getan, vergafien die Leute nicht, an
seinen Kindern vergalten sie es. Fromm und wacker erzogen sie
dieselben in den frommsten Hausern; an ihrem Gute vergriff sich
keine Hand, obgleich keine Rechnung zu sehen war. Es wurde
gemehret und wohl besorgt, und als die Kinder auferwachsen
waren, so waren sie nicht nur nicht um ihr Gut betrogen, sondern
noch viel weniger um ihre Seelen. Es wurden rechtschaffene,
gottesfiirchtige Menschen, die Gnade bei Gott hatten und
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Wohlgefallen bei den Menschen, die Segen im Leben fanden und
im Himmel noch mehr. Und so blieb es in der Familie, und man
fiirchtete die Spinne nicht, denn man fiirchtete Gott; und wie es
gewesen war, so soll es, so Gott will, auch bleiben, solange hier ein
Haus steht, solange Kinder den Eltern folgen in Wegen und
Gedanken.

Hier schwieg der Grofivater, und lange schwiegen alle, und die
Einen sannen dem Gehorten nach, und die Andern meinten, er
schopfe Atem und fahre dann weiters fort.

Endlich sagte der dltere Gotti: »An dem Scheibentisch bin ich
manchmal gesessen und habe von dem Sterbet gehort und daf$
nach demselben sdmtliche Mannschaft in der Gemeinde daran
Platz gehabt. Aber wie Punktum alles zugegangen, das konnte mir
niemand sagen. Die Einen stiirmten dies und Andere anders. Aber
sage mir, wo hast du denn alles das vernommen?«

»Hey, sagte der Grof$vater, »das erbte sich bei uns vom Vater auf
den Sohn, und als das Andenken davon bei den andern Leuten im
Tale sich verlor, hielt man es in der Familie sehr heimlich und
scheuete sich, etwas davon unter die Menschen zu lassen. Nur in
der Familie redete man davon, damit kein Glied derselben
vergesse, was ein Haus bauet und ein Haus zerstort, was Segen
bringt und Segen vertreibt. Du horst es meiner Alten wohl noch an,
wie ungern sie es hat, wenn man so 6ffentlich davon redet. Aber
mich diinkt, es téte je linger je noter, davon zu reden, wie weit
man es mit Hochmut und Hoffart bringen kann. Darum tue ich
auch nicht mehr so geheim mit der Sache, und es ist nicht das
erstemal, dafd ich unter guten Freunden sie erzdhlet. Ich denke
immer, was unsere Familie so viele Jahre im Gliicke erhalten, das
werde Andern auch nicht schaden, und recht sei es nicht, ein
Geheimnis mit dem zu machen, was Gliick und Gottes Segen
bringt.«

»Du hast recht, Vettermann, antwortete der Gotti, »aber fragen
mufd ich dich doch noch: war denn das Haus, welches du vor
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sieben Jahren einrissest, das uralte? Ich kann das fast nicht
glauben.«

»Nein«, sagte der Grofdvater. »Das uralte Haus war gar baufillig
geworden schon vor fast dreihundert Jahren, und der Segen Gottes
in Feldern und Matten hatte schon lange nicht mehr Platz darin.
Und doch wollte es die Familie nicht verlassen, und ein neues
bauen durfte sie nicht; sie hatte nicht vergessen, wie es dem
fritheren ergangen. So kam sie in grofie Verlegenheit und fragte
endlich einen weisen Mann, der zu Haslebach gewohnt haben soll,
um Rat. Der soll geantwortet haben: Ein neues Haus koénnten sie
wohl bauen an die Stelle des alten und nicht anderswo; aber zwei
Dinge miifsten sie wohl bewahren, das alte Holz, worin die Spinne
sei, den alten Sinn, der ins alte Holz die Spinne geschlossen, dann
werde der alte Segen auch im neuen Hause sein.

Sie bauten das neue Haus und fiigten ihm ein mit Gebet und
Sorgfalt das alte Holz, und die Spinne riihrte sich nicht, Sinn und
Segen dnderten sich nicht.

Aber auch das neue Haus ward wiederum alt und klein,
wurmstichig und faul sein Holz; nur der Posten hier blieb fest und
eisenhart. Mein Vater hitte schon bauen sollen, er konnte es
erwehren, es kam an mich. Nach langem Zdgern wagte ich es. Ich
tat wie die Friihern, fiigte das alte Holz dem neuen Hause bei, und
die Spinne regte sich nicht. Aber gestehen will ich es: mein Lebtag
betete ich nie so inbriinstig wie damals, als ich das verhéngnisvolle
Holz in Hinden hatte; die Hand, der ganze Leib brannte mich,
unwillkiirlich mufite ich sehen, ob mir nicht schwarze Flecken
wiichsen an Hand und Leib, und ein Berg fiel mir von der Seele als
endlich alles an seinem Orte stund. Da ward meine Uberzeugung
noch fester, dafd weder ich noch meine Kinder und Kindeskinder
etwas von der Spinne zu fiirchten hitten, solange wir uns fiirchten
vor Gott.«

Da schwieg der Grofdvater, und noch war der Schauer nicht
verflogen, der ihnen den Riicken herauf gekrochen, als sie horten,
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der Grofdvater hitte das Holz in Hinden gehabt, und sie dachten,
wie es ihnen wire, wenn sie es auch darein nehmen miifSten.

Endlich sagte der Vetter: »Es ist nur schade, daf$ man nicht
weif$, was an solchen Dingen wahr ist. Alles kann man kaum
glauben, und etwas mufS doch an der Sache sein, sonst wire das
alte Holz nicht da.« Sei jetzt daran wahr, was da wolle, so konne
man viel daraus lernen, sagte der jiingere Gotti, und dazu hétten
sie noch kurze Zeit gehabt; es diinke ihn, er sei erst aus der Kirche
gekommen.

Sie sollten nicht zu viel sagen, sagte die GrofSmutter, sonst fange
ihr Alter ihnen eine neue Geschichte an; sie sollten jetzt auch
einmal essen und trinken, es sei ja eine Schande, wie niemand esse
und trinke. Es sollte doch nicht alles schlecht sein, sie hatten
angewendet, so gut sie es verstanden.

Nun ward viel gegessen, viel getrunken und zwischendurch
gewechselt manche verstindige Rede, bis grof$ und golden am
Himmel der Mond stund, die Sterne aus ihren Kammern traten, zu
mahnen die Menschen, dafd es Zeit sei, schlafen zu gehn in ihre
Kammerlein. Die Menschen sahen die geheimnisvollen Mahner
wohl, aber sie saflen da so heimelig, und jedem klopfte es
unheimlich unterem Brusttuch, wenn er ans Heimgehn dachte;
und wenn es schon Keiner sagte, so wollte doch Keiner der Erste
sein.

Endlich stund die Gotte auf und schickte mit zitterndem Herzen
zum Weggehn sich an; doch es fehlte ihr an sicheren Begleitern
nicht, und mit einander verlief3 die ganze Gesellschaft das
gastliche Haus mit vielem Dank und guten Wiinschen, allen Bitten
an Einzelne, an die Gesamtheit, doch noch ldnger zu bleiben, es
werde ja nicht finster, zum Trotz.

Bald war es still ums Haus, bald auch still in demselben.
Friedlich lag es da, rein und schén glinzte es in des Mondes
Schein das Tal entlang; sorglich und freundlich barg es brave Leute
in stiffem Schlummer, wie die schlummern, welche Gottesfurcht
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und gute Gewissen im Busen tragen, welche nie die schwarze
Spinne, sondern nur die freundliche Sonne aus dem Schlummer
wecken wird. Denn wo solcher Sinn wohnet, darf sich die Spinne
nicht regen, weder bei Tage noch bei Nacht. Was ihr aber fiir eine
Macht wird, wenn der Sinn dndert, das weifs der, der alles weif3
und jedem seine Krifte zuteilt, den Spinnen wie den Menschen.

Jeremias Gotthelf: Ausgewidhlte Werke in 12 Binden. Band 10,
Ziirich: Diogenes, 1978.
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