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GOTTFRIED KELLER 

Kleider machen Leute 
 

 

 

 

n einem unfreundlichen Novembertage wanderte ein armes 
Schneiderlein auf der Landstraße nach Goldach, einer kleinen 
reichen Stadt, die nur wenige Stunden von Seldwyla entfernt 

ist. Der Schneider trug in seiner Tasche nichts als einen Fingerhut, 
welchen er, in Ermangelung irgendeiner Münze, unablässig 
zwischen den Fingern drehte, wenn er der Kälte wegen die Hände 
in die Hosen steckte, und die Finger schmerzten ihn ordentlich von 
diesem Drehen und Reiben. Denn er hatte wegen des Falliments 
irgendeines Seldwyler Schneidermeisters seinen Arbeitslohn mit 
der Arbeit zugleich verlieren und auswandern müssen. Er hatte 
noch nichts gefrühstückt als einige Schneeflocken, die ihm in den 
Mund geflogen, und er sah noch weniger ab, wo das geringste 
Mittagbrot herwachsen sollte. Das Fechten fiel ihm äußerst 
schwer, ja schien ihm gänzlich unmöglich, weil er über seinem 
schwarzen Sonntagskleide, welches sein einziges war, einen 
weiten dunkelgrauen Radmantel trug, mit schwarzem Samt 
ausgeschlagen, der seinem Träger ein edles und romantisches 
Aussehen verlieh, zumal dessen lange schwarze Haare und 
Schnurrbärtchen sorgfältig gepflegt waren und er sich blasser, 
aber regelmäßiger Gesichtszüge erfreute. 

Solcher Habitus war ihm zum Bedürfnis geworden, ohne daß er 
etwas Schlimmes oder Betrügerisches dabei im Schilde führte; 
vielmehr war er zufrieden, wenn man ihn nur gewähren und im 
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stillen seine Arbeit verrichten ließ; aber lieber wäre er verhungert, 
als daß er sich von seinem Radmantel und von seiner  polnischen 
Pelzmütze getrennt hätte, die er ebenfalls mit großem Anstand zu 
tragen wußte. 

Er konnte deshalb nur in größeren Städten arbeiten, wo solches 
nicht zu sehr auffiel; wenn er wanderte und keine Ersparnisse 
mitführte, geriet er in die größte Not. Näherte er sich einem Hause, 
so betrachteten ihn die Leute mit Verwunderung und Neugierde 
und erwarteten eher alles andere, als daß er betteln würde; so 
erstarben ihm, da er überdies nicht beredt war, die Worte im 
Munde, also daß er der Märtyrer seines Mantels war und Hunger 
litt, so schwarz wie des letztern Sammetfutter. 

Als er bekümmert und geschwächt eine Anhöhe hinaufging, stieß 
er auf einen neuen und bequemen Reisewagen, welchen ein 
herrschaftlicher Kutscher in Basel abgeholt hatte und seinem 
Herren überbrachte, einem fremden Grafen, der irgendwo in der 
Ostschweiz auf einem gemieteten oder angekauften alten Schlosse 
saß. Der Wagen war mit allerlei Vorrichtungen zur Aufnahme des 
Gepäckes versehen und schien deswegen schwer bepackt zu sein, 
obgleich alles leer war. Der Kutscher ging wegen des steilen Weges 
neben den Pferden, und als er, oben angekommen, den Bock 
wieder bestieg, fragte er den Schneider, ob er sich nicht in den 
leeren Wagen setzen wolle. Denn es fing eben an zu regnen, und er 
hatte mit einem Blicke gesehen, daß der Fußgänger sich matt und 
kümmerlich durch die Welt schlug. 

Derselbe nahm das Anerbieten dankbar und bescheiden an, worauf 
der Wagen rasch mit ihm von dannen rollte und in einer kleinen 
Stunde stattlich und donnernd durch den Torbogen von Goldach 
fuhr. Vor dem ersten Gasthofe, zur Waage genannt, hielt das 
vornehme Fuhrwerk plötzlich, und alsogleich zog der Hausknecht 
so heftig an der Glocke, daß der Draht beinahe entzweiging. Da 
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stürzten Wirt und Leute herunter und rissen den Schlag auf; Kinder 
und Nachbaren umringten schon den prächtigen Wagen, neugierig, 
welch ein Kern sich aus so  unerhörter Schale enthülsen werde, und 
als der verdutzte Schneider endlich hervorsprang in seinem Mantel, 
blaß und schön und schwermütig zur Erde blickend, schien er ihnen 
wenigstens ein geheimnisvoller Prinz oder Grafensohn zu sein. Der 
Raum zwischen dem Reisewagen und der Pforte des Gasthauses 
war schmal und im übrigen der Weg durch die Zuschauer ziemlich 
gesperrt. Mochte es nun der Mangel an Geistesgegenwart oder an 
Mut sein, den Haufen zu durchbrechen und einfach seines Weges 
zu gehen – er tat dieses nicht, sondern ließ sich willenlos in das 
Haus und die Treppe hinan geleiten und bemerkte seine neue 
seltsame Lage erst recht, als er sich in einen wohnlichen Speisesaal 
versetzt sah und ihm sein ehrwürdiger Mantel dienstfertig 
abgenommen wurde. 

»Der Herr wünscht zu speisen?« hieß es, »gleich wird serviert 
werden, es ist eben gekocht!« 

Ohne eine Antwort abzuwarten, lief der Waagwirt in die Küche und 
rief »Ins drei Teufels Namen! Nun haben wir nichts als Rindfleisch 
und die Hammelskeule! Die Rebhuhnpastete darf ich nicht 
anschneiden, da sie für die Abendherren bestimmt und 
versprochen ist. So geht es! Den einzigen Tag, wo wir keinen Gast 
erwarten und nichts da ist, muß ein solcher Herr kommen! Und der 
Kutscher hat ein Wappen auf den Knöpfen, und der Wagen ist wie 
der eines Herzogs! Und der junge Mann mag kaum den Mund 
öffnen vor Vornehmheit!« 

Doch die ruhige Köchin sagte: »Nun, was ist denn da zu 
lamentieren, Herr? Die Pastete tragen Sie nur kühn auf, die wird er 
doch nicht aufessen! Die Abendherren bekommen sie dann 
portionenweise, sechs Portionen wollen wir schon noch 
herauskriegen!« 



 4

»Sechs Portionen? Ihr vergeßt wohl, daß die Herren sich satt zu 
essen gewohnt sind!« meinte der Wirt, allein die Köchin fuhr 
unerschüttert fort: »Das sollen sie auch! Man läßt noch schnell ein 
halbes Dutzend Kotelettes holen, die brauchen wir sowieso für den 
Fremden, und was er übrigläßt, schneide ich  in kleine Stückchen 
und menge sie unter die Pastete, da lassen Sie nur mich machen!« 

Doch der wackere Wirt sagte ernsthaft: »Köchin, ich habe Euch 
schon einmal gesagt, daß dergleichen in dieser Stadt und in diesem 
Hause nicht angeht! Wir leben hier solid und ehrenfest und 
vermögen es!« 

»Ei der Tausend, ja, ja!« rief die Köchin endlich etwas aufgeregt, 
»wenn man sich denn nicht zu helfen weiß, so opfere man die 
Sache! Hier sind zwei Schnepfen, die ich den Augenblick vom Jäger 
gekauft habe, die kann man am Ende der Pastete zusetzen! Eine mit 
Schnepfen gefälschte Rebhuhnpastete werden die Leckermäuler 
nicht beanstanden! Sodann sind auch die Forellen da, die größte 
habe ich in das siedende Wasser geworfen, wie der merkwürdige 
Wagen kam, und da kocht auch schon die Brühe im Pfännchen; so 
haben wir also einen Fisch, das Rindfleisch, das Gemüse mit den 
Kotelettes, den Hammelsbraten und die Pastete; geben Sie nur den 
Schlüssel, daß man das Eingemachte und den Dessert 
herausnehmen kann! Und den Schlüssel könnten Sie, Herr! mir mit 
Ehren und Zutrauen übergeben, damit man Ihnen nicht allerorten 
nachspringen muß und oft in die größte Verlegenheit gerät!« 

»Liebe Köchin! das braucht Ihr nicht übelzunehmen, ich habe 
meiner seligen Frau am Todbette versprechen müssen, die 
Schlüssel immer in Händen zu behalten; sonach geschieht es 
grundsätzlich und nicht aus Mißtrauen. Hier sind die Gurken und 
hier die Kirschen, hier die Birnen und hier die Aprikosen; aber das 
alte Konfekt darf man nicht mehr aufstellen; geschwind soll die Lise 
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zum Zuckerbeck laufen und frisches Backwerk holen, drei Teller, 
und wenn er eine gute Torte hat, soll er sie auch gleich mitgeben!« 

»Aber, Herr! Sie können ja dem einzigen Gaste das nicht alles 
aufrechnen, das schlägt's beim besten Willen nicht heraus!« 

»Tut nichts, es ist um die Ehre! Das bringt mich nicht um; dafür soll 
ein großer Herr, wenn er durch unsere Stadt reist,  sagen können, 
er habe ein ordentliches Essen gefunden, obgleich er ganz 
unerwartet und im Winter gekommen sei! Es soll nicht heißen wie 
von den Wirten zu Seldwyl, die alles Gute selber fressen und den 
Fremden die Knochen vorsetzen! Also frisch, munter, sputet Euch 
allerseits!« 

Während dieser umständlichen Zubereitungen befand sich der 
Schneider in der peinlichsten Angst, da der Tisch mit glänzendem 
Zeuge gedeckt wurde, und so heiß sich der ausgehungerte Mann 
vor kurzem noch nach einiger Nahrung gesehnt hatte, so ängstlich 
wünschte er jetzt der drohenden Mahlzeit zu entfliehen. Endlich 
faßte er sich einen Mut, nahm seinen Mantel um, setzte die Mütze 
auf und begab sich hinaus, um den Ausweg zu gewinnen. Da er 
aber in seiner Verwirrung und in dem weitläufigen Hause die 
Treppe nicht gleich fand, so glaubte der Kellner, den der Teufel 
beständig umhertrieb, jener suche eine gewisse Bequemlichkeit, 
rief: »Erlauben Sie gefälligst, mein Herr, ich werde Ihnen den Weg 
weisen!« und führte ihn durch einen langen Gang, der nirgend 
anders endigte als vor einer schön lackierten Türe, auf welcher eine 
zierliche Inschrift angebracht war. 

Also ging der Mantelträger ohne Widerspruch, sanft wie ein 
Lämmlein, dort hinein und schloß ordentlich hinter sich zu. Dort 
lehnte er sich bitterlich seufzend an die Wand und wünschte der 
goldenen Freiheit der Landstraße wieder teilhaftig zu sein, welche 
ihm jetzt, so schlecht das Wetter war, als das höchste Glück 
erschien. 



 6

Doch verwickelte er sich jetzt in die erste selbsttätige Lüge, weil er 
in dem verschlossenen Raume ein wenig verweilte, und er betrat 
hiemit den abschüssigen Weg des Bösen. 

Unterdessen schrie der Wirt, der ihn gesehen hatte im Mantel 
dahingehen: »Der Herr friert! Heizet mehr ein im Saal! Wo ist die 
Lise, wo ist die Anne? Rasch einen Korb Holz in den Ofen und einige 
Hände voll Späne, daß es brennt! Zum Teufel, sollen die Leute in der 
Waage im Mantel zu Tisch sitzen?« 

 Und als der Schneider wieder aus dem langen Gange 
hervorgewandelt kam, melancholisch wie der umgehende Ahnherr 
eines Stammschlosses, begleitete er ihn mit hundert Komplimenten 
und Handreibungen wiederum in den verwünschten Saal hinein. 
Dort wurde er ohne ferneres Verweilen an den Tisch gebeten, der 
Stuhl zurechtgerückt, und da der Duft der kräftigen Suppe, 
dergleichen er lange nicht gerochen, ihn vollends seines Willens 
beraubte, so ließ er sich in Gottes Namen nieder und tauchte sofort 
den schweren Löffel in die braungoldene Brühe. In tiefem 
Schweigen erfrischte er seine matten Lebensgeister und wurde mit 
achtungsvoller Stille und Ruhe bedient. 

Als er den Teller geleert hatte und der Wirt sah, daß es ihm so wohl 
schmeckte, munterte er ihn höflich auf, noch einen Löffel voll zu 
nehmen, das sei gut bei dem rauhen Wetter. 

Nun wurde die Forelle aufgetragen, mit Grünem bekränzt, und der 
Wirt legte ein schönes Stück vor. Doch der Schneider, von Sorgen 
gequält, wagte in seiner Blödigkeit nicht, das blanke Messer zu 
brauchen, sondern hantierte schüchtern und zimperlich mit der 
silbernen Gabel daran herum. Das bemerkte die Köchin, welche zur 
Türe hereinguckte, den großen Herren zu sehen, und sie sagte zu 
den Umstehenden: »Gelobt sei Jesus Christ! Der weiß noch einen 
feinen Fisch zu essen, wie es sich gehört, der sägt nicht mit dem 
Messer in dem zarten Wesen herum, wie wenn er ein Kalb 
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schlachten wollte. Das ist ein Herr von großem Hause, darauf wollt 
ich schwören, wenn es nicht verboten wäre! Und wie schön und 
traurig er ist! Gewiß ist er in ein armes Fräulein verliebt, das man 
ihm nicht lassen will! Ja, ja, die vornehmen Leute haben auch ihre 
Leiden!« 

Inzwischen sah der Wirt, daß der Gast nicht trank, und sagte 
ehrerbietig: »Der Herr mögen den Tischwein nicht; befehlen Sie 
vielleicht ein Glas guten Bordeaux, den ich bestens empfehlen 
kann?« 

Da beging der Schneider den zweiten selbsttätigen Fehler, indem er 
aus Gehorsam ja statt nein sagte, und alsobald verfügte  sich der 
Waagwirt persönlich in den Keller, um eine ausgesuchte Flasche zu 
holen; denn es lag ihm alles daran, daß man sagen könne, es sei 
etwas Rechtes im Ort zu haben. Als der Gast von dem 
eingeschenkten Weine wiederum aus bösem Gewissen ganz kleine 
Schlücklein nahm, lief der Wirt voll Freuden in die Küche, schnalzte 
mit der Zunge und rief: »Hol mich der Teufel, der versteht's, der 
schlürft meinen guten Wein auf die Zunge, wie man einen Dukaten 
auf die Goldwaage legt!« 

»Gelobt sei Jesus Christ!« sagte die Köchin, »ich hab's ja behauptet, 
daß er's versteht!« 

So nahm die Mahlzeit denn ihren Verlauf, und zwar sehr langsam, 
weil der arme Schneider immer zimperlich und unentschlossen aß 
und trank und der Wirt, um ihm Zeit zu lassen, die Speisen 
genugsam stehenließ. Trotzdem war es nicht der Rede wert, was 
der Gast bis jetzt zu sich genommen; vielmehr begann der Hunger, 
der immerfort so gefährlich gereizt wurde, nun den Schrecken zu 
überwinden, und als die Pastete von Rebhühnern erschien, schlug 
die Stimmung des Schneiders gleichzeitig um, und ein fester 
Gedanke begann sich in ihm zu bilden. »Es ist jetzt einmal, wie es 
ist!« sagte er sich, von einem neuen Tröpflein Weines erwärmt und 
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aufgestachelt; »nun wäre ich ein Tor, wenn ich die kommende 
Schande und Verfolgung ertragen wollte, ohne mich dafür satt 
gegessen zu haben! Also vorgesehen, weil es noch Zeit ist! Das 
Türmchen, was sie da aufgestellt haben, dürfte leichtlich die letzte 
Speise sein, daran will ich mich halten, komme, was da wolle! Was 
ich einmal im Leibe habe, kann mir kein König wieder rauben!« 

Gesagt, getan; mit dem Mute der Verzweiflung hieb er in die 
leckere Pastete, ohne an ein Aufhören zu denken, so daß sie in 
weniger als fünf Minuten zur Hälfte geschwunden war und die 
Sache für die Abendherren sehr bedenklich zu werden begann. 
Fleisch, Trüffeln, Klößchen, Boden, Deckel, alles schlang er ohne 
Ansehen der Person hinunter, nur besorgt, sein Ränzchen 
vollzupacken, ehe das Verhängnis hereinbräche; dazu trank  er den 
Wein in tüchtigen Zügen und steckte große Brotbissen in den 
Mund; kurz, es war eine so hastig belebte Einfuhr, wie wenn bei 
aufsteigendem Gewitter das Heu von der nahen Wiese gleich auf 
der Gabel in die Scheune geflüchtet wird. Abermals lief der Wirt in 
die Küche und rief: »Köchin! Er ißt die Pastete auf, während er den 
Braten kaum berührt hat! Und den Bordeaux trinkt er in halben 
Gläsern!« 

»Wohl bekomm es ihm«, sagte die Köchin, »lassen Sie ihn nur 
machen, der weiß, was Rebhühner sind! Wär er ein gemeiner Kerl, 
so hätte er sich an den Braten gehalten!« 

»Ich sag's auch«, meinte der Wirt; »es sieht sich zwar nicht ganz 
elegant an, aber so hab ich, als ich zu meiner Ausbildung reiste, nur 
Generäle und Kapitelsherren essen sehen!« 

Unterdessen hatte der Kutscher die Pferde füttern lassen und 
selbst ein handfestes Essen eingenommen in der Stube für das 
untere Volk, und da er Eile hatte, ließ er bald wieder anspannen. Die 
Angehörigen des Gasthofes zur Waage konnten sich nun nicht 
länger enthalten und fragten, eh es zu spät wurde, den 



 9

herrschaftlichen Kutscher geradezu, wer sein Herr da oben sei und 
wie er heiße? Der Kutscher, ein schalkhafter und durchtriebener 
Kerl, versetzte: »Hat er es noch nicht selbst gesagt?« 

»Nein«, hieß es, und er erwiderte: »Das glaub ich wohl, der spricht 
nicht viel in einem Tage; nun, es ist der Graf Strapinski! Er wird aber 
heut und vielleicht einige Tage hierbleiben, denn er hat mir 
befohlen, mit dem Wagen vorauszufahren.« 

Er machte diesen schlechten Spaß, um sich an dem Schneiderlein zu 
rächen, das, wie er glaubte, statt ihm für seine Gefälligkeit ein Wort 
des Dankes und des Abschiedes zu sagen, sich ohne Umsehen in 
das Haus begeben hatte und den Herren spielte. Seine 
Eulenspiegelei aufs Äußerste treibend, bestieg er auch den Wagen, 
ohne nach der Zeche für sich und die Pferde zu fragen, schwang die 
Peitsche und fuhr aus der Stadt, und alles ward so in der Ordnung 
befunden und dem guten Schneider aufs Kerbholz gebracht. 

 Nun mußte es sich aber fügen, daß dieser, ein geborener Schlesier, 
wirklich Strapinski hieß, Wenzel Strapinski, mochte es nun der 
Zufall sein, oder mochte der Schneider sein Wanderbuch im Wagen 
hervorgezogen, es dort vergessen und der Kutscher es zu sich 
genommen haben. Genug, als der Wirt freudestrahlend und 
händereibend vor ihn hintrat und fragte, ob der Herr Graf Strapinski 
zum Nachtisch ein Glas alten Tokaier oder ein Glas Champagner 
nehme, und ihm meldete, daß die Zimmer soeben zubereitet 
würden, da erblaßte der arme Strapinski, verwirrte sich von neuem 
und erwiderte gar nichts. 

»Höchst interessant!« brummte der Wirt für sich, indem er 
abermals in den Keller eilte und aus besonderm Verschlage nicht 
nur ein Fläschchen Tokaier, sondern auch ein Krügelchen 
Bocksbeutel holte und eine Champagnerflasche schlechthin unter 
den Arm nahm. Bald sah Strapinski einen kleinen Wald von Gläsern 
vor sich, aus welchem der Champagnerkelch wie eine Pappel 
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emporragte. Das glänzte, klingelte und duftete gar seltsam vor ihm, 
und was noch seltsamer war, der arme, aber zierliche Mann griff 
nicht ungeschickt in das Wäldchen hinein und goß, als er sah, daß 
der Wirt etwas Rotwein in seinen Champagner tat, einige Tropfen 
Tokaier in den seinigen. Inzwischen war der Stadtschreiber und der 
Notar gekommen, um den Kaffee zu trinken und das tägliche 
Spielchen um denselben zu machen; bald kam auch der ältere Sohn 
des Hauses Häberlin und Cie., der jüngere des Hauses Pütschli‐
Nievergelt, der Buchhalter einer großen Spinnerei, Herr Melcher 
Böhni; allein statt ihre Partie zu spielen, gingen sämtliche Herren in 
weitem Bogen hinter dem polnischen Grafen herum, die Hände in 
den hintern Rocktaschen, mit den Augen blinzelnd und auf den 
Stockzähnen lächelnd. Denn es waren diejenigen Mitglieder guter 
Häuser, welche ihr Leben lang zu Hause blieben, deren Verwandte 
und Genossen aber in aller Welt saßen, weswegen sie selbst die 
Welt sattsam zu kennen glaubten. 

Also das sollte ein polnischer Graf sein? Den Wagen hatten  sie 
freilich von ihrem Comptoirstuhl aus gesehen; auch wußte man 
nicht, ob der Wirt den Grafen oder dieser jenen bewirte; doch hatte 
der Wirt bis jetzt noch keine dummen Streiche gemacht; er war 
vielmehr als ein ziemlich schlauer Kopf bekannt, und so wurden 
denn die Kreise, welche die neugierigen Herren um den Fremden 
zogen, immer kleiner, bis sie sich zuletzt vertraulich an den gleichen 
Tisch setzten und sich auf gewandte Weise zu dem Gelage aus dem 
Stegreif einluden, indem sie ohne weiteres um eine Flasche zu 
würfeln begannen. 

Doch tranken sie nicht zuviel, da es noch früh war; dagegen galt es 
einen Schluck trefflichen Kaffee zu nehmen und dem Polacken, wie 
sie den Schneider bereits heimlich nannten, mit gutem Rauchzeug 
aufzuwarten, damit er immer mehr röche, wo er eigentlich wäre. 
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»Darf ich dem Herren Grafen eine ordentliche Zigarre anbieten? Ich 
habe sie von meinem Bruder auf Kuba direkt bekommen!« sagte 
der eine. 

»Die Herren Polen lieben auch eine gute Zigarette, hier ist echter 
Tabak aus Smyrna, mein Kompagnon hat ihn gesendet«, rief der 
andere, indem er ein rotseidenes Beutelchen hinschob. 

»Dieser aus Damaskus ist feiner, Herr Graf«, rief der dritte, »unser 
dortige Prokurist selbst hat ihn für mich besorgt!« 

Der vierte streckte einen ungefügen Zigarrenbengel dar, indem er 
schrie: »Wenn Sie etwas ganz Ausgezeichnetes wollen, so 
versuchen Sie diese Pflanzerzigarre aus Virginien, selbstgezogen, 
selbstgemacht und durchaus nicht käuflich!« 

Strapinski lächelte sauersüß, sagte nichts und war bald in feine 
Duftwolken gehüllt, welche von der hervorbrechenden Sonne 
lieblich versilbert wurden. Der Himmel entwölkte sich in weniger als 
einer Viertelstunde, der schönste Herbstnachmittag trat ein; es 
hieß, der Genuß der günstigen Stunde sei sich zu gönnen, da das 
Jahr vielleicht nicht viele solcher Tage mehr brächte; und es wurde 
beschlossen auszufahren, den fröhlichen Amtsrat auf seinem Gute 
zu besuchen, der erst vor wenigen  Tagen gekeltert hatte, und 
seinen neuen Wein, den roten Sauser, zu kosten. Pütschli‐
Nievergelt, Sohn, sandte nach seinem Jagdwagen, und bald 
schlugen seine jungen Eisenschimmel das Pflaster vor der Waage. 
Der Wirt selbst ließ ebenfalls anspannen, man lud den Grafen 
zuvorkommend ein, sich anzuschließen und die Gegend etwas 
kennenzulernen. 

Der Wein hatte seinen Witz erwärmt; er überdachte schnell, daß er 
bei dieser Gelegenheit am besten sich unbemerkt entfernen und 
seine Wanderung fortsetzen könne; den Schaden sollten die 
törichten und zudringlichen Herren an sich selbst behalten. Er 
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nahm daher die Einladung mit einigen höflichen Worten an und 
bestieg mit dem jungen Pütschli den Jagdwagen. 

Nun war es eine weitere Fügung, daß der Schneider, nachdem er 
auf seinem Dorfe schon als junger Bursch dem Gutsherren zuweilen 
Dienste geleistet, seine Militärzeit bei den Husaren abgedient hatte 
und demnach genugsam mit Pferden umzugehen verstand. Wie 
daher sein Gefährte höflich fragte, ob er vielleicht fahren möge, 
ergriff er sofort Zügel und Peitsche und fuhr in schulgerechter 
Haltung in raschem Trabe durch das Tor und auf der Landstraße 
dahin, so daß die Herren einander ansahen und flüsterten: »Es ist 
richtig, es ist jedenfalls ein Herr!« 

In einer halben Stunde war das Gut des Amtsrates erreicht, 
Strapinski fuhr in einem prächtigen Halbbogen auf und ließ die 
feurigen Pferde aufs beste anprallen; man sprang von den Wagen, 
der Amtsrat kam herbei und führte die Gesellschaft ins Haus, und 
alsobald war auch der Tisch mit einem halben Dutzend Karaffen 
voll karneolfarbigen Sausers besetzt. Das heiße gärende Getränk 
wurde vorerst geprüft, belobt und sodann fröhlich in Angriff 
genommen, während der Hausherr im Hause die Kunde herumtrug, 
es sei ein vornehmer Graf da, ein Polacke, und eine feinere 
Bewirtung vorbereitete. 

Mittlerweile teilte sich die Gesellschaft in zwei Partien, um das 
versäumte Spiel nachzuholen, da in diesem Lande keine  Männer 
zusammensein konnten, ohne zu spielen, wahrscheinlich aus 
angeborenem Tätigkeitstriebe. Strapinski, welcher die Teilnahme 
aus verschiedenen Gründen ablehnen mußte, wurde eingeladen 
zuzusehen, denn das schien ihnen immerhin der Mühe wert, da sie 
soviel Klugheit und Geistesgegenwart bei den Karten zu entwickeln 
pflegten. Er mußte sich zwischen beide Partien setzen, und sie 
legten es nun darauf an, geistreich und gewandt zu spielen und den 
Gast zu gleicher Zeit zu unterhalten. So saß er denn wie ein 
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kränkelnder Fürst, vor welchem die Hofleute ein angenehmes 
Schauspiel aufführen und den Lauf der Welt darstellen. Sie 
erklärten ihm die bedeutendsten Wendungen, Handstreiche und 
Ereignisse, und wenn die eine Partei für einen Augenblick ihre 
Aufmerksamkeit ausschließlich dem Spiele zuwenden mußte, so 
führte die andere dafür um so angelegentlicher die Unterhaltung 
mit dem Schneider. Der beste Gegenstand dünkte sie hiefür Pferde, 
Jagd und dergleichen; Strapinski wußte hier auch am besten 
Bescheid; denn er brauchte nur die Redensarten hervorzuholen, 
welche er einst in der Nähe von Offizieren und Gutsherren gehört 
und die ihm schon dazumal ausnehmend wohl gefallen hatten. 
Wenn er diese Redensarten auch nur sparsam, mit einer gewissen 
Bescheidenheit und stets mit einem schwermütigen Lächeln 
vorbrachte, so erreichte er damit nur eine größere Wirkung; wenn 
zwei oder drei von den Herren aufstanden und etwa zur Seite 
traten, so sagten sie: »Es ist ein vollkommener Junker!« 

Nur Melcher Böhni, der Buchhalter, als ein geborener Zweifler, rieb 
sich vergnügt die Hände und sagte zu sich selbst: Ich sehe es 
kommen, daß es wieder einen Goldacher Putsch gibt, ja, er ist 
gewissermaßen schon da! Es war aber auch Zeit, denn schon sind's 
zwei Jahre seit dem letzten! Der Mann dort hat mir so wunderlich 
zerstochene Finger, vielleicht von Praga oder Ostrolenka her! Nun, 
ich, werde mich hüten, den Verlauf zu stören! 

Die beiden Partien waren nun zu Ende, auch das Sausergelüste  der 
Herren gebüßt, und sie zogen nun vor, sich an den alten Weinen 
des Amtsrates ein wenig abzukühlen, die jetzt gebracht wurden; 
doch war die Abkühlung etwas leidenschaftlicher Natur, indem 
sofort, um nicht in schnöden Müßiggang zu verfallen, ein 
allgemeines Hasardspiel vorgeschlagen wurde. Man mischte die 
Karten, jeder warf einen Brabantertaler hin, und als die Reihe an 
Strapinski war, konnte er nicht wohl seinen Fingerhut auf den Tisch 
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setzen. »Ich habe nicht ein solches Geldstück«, sagte er errötend; 
aber schon hatte Melcher Böhni, der ihn beobachtet, für ihn 
eingesetzt, ohne daß jemand dar auf achtgab; denn alle waren viel 
zu behaglich, als daß sie auf den Argwohn geraten wären, jemand 
in der Welt könne kein Geld haben. Im nächsten Augenblicke wurde 
dem Schneider, der gewonnen hatte, der ganze Einsatz 
zugeschoben; verwirrt ließ er das Geld liegen, und Böhni besorgte 
für ihn das zweite Spiel, welches ein anderer gewann, sowie das 
dritte. Doch das vierte und fünfte gewann wiederum der Polacke, 
der allmählich aufwachte und sich in die Sache fand. Indem er sich 
still und ruhig verhielt, spielte er mit abwechselndem Glücke; 
einmal kam er bis auf einen Taler herunter, den er setzen mußte, 
gewann wieder, und zuletzt, als man das Spiel satt bekam, besaß er 
einige Louisdors, mehr als er jemals in seinem Leben besessen, 
welche er, als er sah, daß jedermann sein Geld einsteckte, ebenfalls 
zu sich nahm, nicht ohne Furcht, daß alles ein Traum sei. Böhni, 
welcher ihn fortwährend scharf betrachtete, war jetzt fast im 
klaren über ihn und dachte Den Teufel fährt der in einem 
vierspännigen Wagen! 

Weil er aber zugleich bemerkte, daß der rätselhafte Fremde keine 
Gier nach dem Gelde gezeigt, sich überhaupt bescheiden und 
nüchtern verhalten hatte, so war er nicht übel gegen ihn gesinnt, 
sondern beschloß, die Sache durchaus gehen zu lassen. 

Aber der Graf Strapinski, als man sich vor dem Abendessen im 
Freien erging, nahm jetzo seine Ge danken zusammen und hielt den 
rechten Zeitpunkt einer geräuschlosen Beurlaubung  für 
gekommen. Er hatte ein artiges Reisegeld und nahm sich vor, dem 
Wirt zur Waage von der nächsten Stadt aus sein aufgedrungenes 
Mittagsmahl zu bezahlen. Also schlug er seinen Radmantel 
malerisch um, drückte die Pelzmütze tiefer in die Augen und schritt 
unter einer Reihe von hohen Akazien in der Abendsonne langsam 
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auf und nieder, das schöne Gelände betrachtend oder vielmehr den 
Weg erspähend, den er einschlagen wollte. Er nahm sich mit seiner 
bewölkten Stirne, seinem lieblichen, aber schwermütigen 
Mundbärtchen, seinen glänzenden schwarzen Locken, seinen 
dunklen Augen, im Wehen seines faltigen Mantels vortrefflich aus; 
der Abendschein und das Säuseln der Bäume über ihm erhöhte den 
Eindruck, so daß die Gesellschaft ihn von ferne mit Aufmerksamkeit 
und Wohlwollen betrachtete. Allmählich ging er immer etwas 
weiter vom Hause hinweg, schritt durch ein Gebüsch, hinter 
welchem ein Feldweg vorüberging, und als er sich vor den Blicken 
der Gesellschaft gedeckt sah, wollte er eben mit festem Schritt ins 
Feld rücken, als um eine Ecke herum plötzlich der Amtsrat mit 
seiner Tochter Nettchen ihm entgegentrat. Nettchen war ein 
hübsches Fräulein, äußerst prächtig, etwas stutzerhaft gekleidet 
und mit Schmuck reichlich verziert. 

»Wir suchen Sie, Herr Graf!« rief der Amtsrat, »damit ich Sie erstens 
hier meinem Kinde vorstelle, und zweitens, um Sie zu bitten, daß 
Sie uns die Ehre erweisen möchten, einen Bissen Abendbrot mit 
uns zu nehmen; die anderen Herren sind bereits im Hause.« 

Der Wanderer nahm schnell seine Mütze vom Kopfe und machte 
ehrfurchtsvolle, ja furchtsame Verbeugungen, von Rot übergossen. 
Denn eine neue Wendung war eingetreten, ein Fräulein beschritt 
den Schauplatz der Ereignisse. Doch schadete ihm seine Blödigkeit 
und übergroße Ehrerbietung nichts bei der Dame; im Gegenteil, die 
Schüchternheit, Demut und Ehrerbietung eines so vornehmen und 
interessanten jungen Edelmanns erschien ihr wahrhaft rührend, ja 
hinreißend. Da sieht man,  fuhr es ihr durch den Sinn, je nobler, 
desto bescheidener und unverdorbener; merkt es euch, ihr Herren 
Wildfänge von Goldach, die ihr vor jungen Mädchen kaum mehr 
den Hut berührt! 
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Sie grüßte den Ritter daher auf das holdseligste, indem sie auch 
lieblich errötete, und sprach sogleich hastig und schnell und vieles 
mit ihm, wie es die Art behaglicher Kleinstädterinnen ist, die sich 
den Fremden zeigen wollen. Strapinski hingegen wandelte sich in 
kurzer Zeit um; während er bisher nichts getan hatte, um im 
geringsten in die Rolle einzugehen, die man ihm aufbürdete, 
begann er nun unwillkürlich etwas gesuchter zu sprechen und 
mischte allerhand polnische Brocken in die Rede, kurz, das 
Schneiderblütchen fing in der Nähe des Frauenzimmers an, seine 
Sprünge zu machen und seinen Reiter davonzutragen. 

Am Tisch erhielt er den Ehrenplatz neben der Tochter des Hauses; 
denn die Mutter war gestorben. Er wurde zwar bald wieder 
melancholisch, da er bedachte, nun müsse er mit den andern 
wieder in die Stadt zurückkehren oder gewaltsam in die Nacht 
hinaus entrinnen, und da er ferner überlegte, wie vergänglich das 
Glück sei, welches er jetzt genoß. Aber dennoch empfand er dies 
Glück und sagte sich zum voraus Ach, einmal wirst du doch in 
deinem Leben etwas vorgestellt und neben einem solchen höhern 
Wesen gesessen haben. 

Es war in der Tat keine Kleinigkeit, eine Hand neben sich glänzen zu 
sehen, die von drei oder vier Armbändern klirrte, und bei einem 
flüchtigen Seitenblick jedesmal einen abenteuerlich und reizend 
frisierten Kopf, ein holdes Erröten, einen vollen Augenaufschlag zu 
sehen. Denn er mochte tun oder lassen, was er wollte, alles wurde 
als ungewöhnlich und nobel ausgelegt und die Ungeschicklichkeit 
selbst als merkwürdige Unbefangenheit liebenswürdig befunden 
von der jungen Dame, welche sonst stundenlang über 
gesellschaftliche Verstöße zu plaudern wußte. Da man guter Dinge 
war, sangen ein paar Gäste Lieder, die in den dreißiger Jahren 
Mode waren. Der  Graf wurde gebeten, ein polnisches Lied zu 
singen. Der Wein überwand seine Schüchternheit endlich, obschon 



 17

nicht seine Sorgen; er hatte einst einige Wochen im Polnischen 
gearbeitet und wußte einige polnische Worte, sogar ein 
Volksliedchen auswendig, ohne ihres Inhaltes bewußt zu sein, 
gleich einem Papagei. Also sang er mit edlem Wesen, mehr zaghaft 
als laut und mit einer Stimme, welche wie von einem geheimen 
Kummer leise zitterte, auf polnisch: 

 

Hunderttausend Schweine pferchen 

Von der Desna bis zur Weichsel, 

Und Kathinka, dieses Saumensch, 

Geht im Schmutz bis an die Knöchel! 

 

Hunderttausend Ochsen brüllen 

Auf Wolhyniens grünen Weiden, 

Und Kathinka, ja Kathinka, 

Glaubt, ich sei in sie verliebt! 

 

»Bravo! Bravo!« riefen alle Herren, mit den Händen klatschend, und 
Nettchen sagte gerührt: »Ach, das Nationale ist immer so schön!« 
Glücklicherweise verlangte niemand die Übersetzung dieses 
Gesanges. 

Mit dem Überschreiten solchen Höhepunktes der Unterhaltung 
brach die Gesellschaft auf; der Schneider wurde wieder eingepackt 
und sorgfältig nach Goldach zurückgebracht; vorher hatte er 
versprechen müssen, nicht ohne Abschied davonzureisen. Im 
Gasthof zur Waage wurde noch ein Glas Punsch genommen; jedoch 
Strapinski war erschöpft und verlangte nach dem Bette. Der Wirt 
selbst führte ihn auf seine Zimmer, deren Stattlichkeit er kaum 
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mehr beachtete, obgleich er nur gewohnt war, in dürftigen 
Herbergskammern zu schlafen. Er stand ohne alle und jede 
Habseligkeit mitten auf einem schönen Teppich, als der Wirt 
plötzlich den Mangel an Gepäck entdeckte und sich vor die Stirne 
schlug. Dann lief er schnell hinaus, schellte, rief  Kellner und 
Hausknechte herbei, wortwechselte mit ihnen, kam wieder und 
beteuerte: »Es ist richtig, Herr Graf, man hat vergessen, Ihr Gepäck 
abzuladen! Auch das Notwendigste fehlt!« 

»Auch das kleine Paketchen, das im Wagen lag?« fragte Strapinski 
ängstlich, weil er an ein handgroßes Bündelein dachte, welches er 
auf dem Sitze hatte liegenlassen und das ein Schnupftuch, eine 
Haarbürste, einen Kamm, ein Büchschen Pomade und einen 
Stengel Bartwichse enthielt. 

»Auch dieses fehlt, es ist gar nichts da«, sagte der gute Wirt 
erschrocken, weil er darunter etwas sehr Wichtiges vermutete. 
»Man muß dem Kutscher sogleich einen Expressen nachschicken«, 
rief er eifrig, »ich werde das besorgen!« 

Doch der Herr Graf fiel ihm ebenso erschrocken in den Arm und 
sagte bewegt: »Lassen Sie, es darf nicht sein! Man muß meine Spur 
verlieren für einige Zeit«, setzte er hinzu, selbst betreten über diese 
Erfindung. 

Der Wirt ging erstaunt zu den Punsch trinkenden Gästen, erzählte 
ihnen den Fall und schloß mit dem Ausspruche, daß der Graf 
unzweifelhaft ein Opfer politischer oder der Familienverfolgung 
sein müsse; denn um eben diese Zeit wurden viele Polen und 
andere Flüchtlinge wegen gewaltsamer Unternehmungen des 
Landes verwiesen; andere wurden von fremden Agenten 
beobachtet und umgarnt. 

Strapinski aber tat einen guten Schlaf, und als er spät erwachte, sah 
er zunächst den prächtigen Sonntagsschlafrock des Waagwirtes 
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über einen Stuhl gehängt, ferner ein Tischchen mit allem möglichen 
Toilettenwerkzeug bedeckt. Sodann harrten eine Anzahl 
Dienstboten, um Körbe und Koffer, angefüllt mit feiner Wäsche, 
mit Kleidern, mit Zigarren, mit Büchern, mit Stiefeln, mit Schuhen, 
mit Sporen, mit Reitpeitschen, mit Pelzen, mit Mützen, mit Hüten, 
mit Socken, mit Strümpfen, mit Pfeifen, mit Flöten und Geigen, 
abzugeben von seiten der gestrigen Freunde, mit der 
angelegentlichen Bitte, sich dieser Bequemlichkeiten einstweilen 
bedienen zu wollen. Da sie die Vormittagsstunden  unabänderlich in 
ihren Geschäften verbrachten, ließen sie ihre Besuche auf die Zeit 
nach Tisch ansagen. 

Diese Leute waren nichts weniger als lächerlich oder einfältig, 
sondern umsichtige Geschäftsmänner, mehr schlau als vernagelt; 
allein da ihre wohlbesorgte Stadt klein war und es ihnen manchmal 
langweilig darin vorkam, waren sie stets begierig auf eine 
Abwechslung, ein Ereignis, einen Vorgang, dem sie sich ohne 
Rückhalt hingaben. Der vierspännige Wagen, das Aussteigen des 
Fremden, sein Mittagessen, die Aussage des Kutschers waren so 
einfache und natürliche Dinge, daß die Goldacher, welche keinem 
müßigen Argwohn nachzuhängen pflegten, ein Ereignis darauf 
aufbauten wie auf einen Felsen. 

Als Strapinski das Warenlager sah, das sich vor ihm ausbreitete, war 
seine erste Bewegung, daß er in seine Tasche griff, um zu erfahren, 
ob er träume oder wache. Wenn sein Fingerhut dort noch in seiner 
Einsamkeit weilte, so träumte er. Aber nein, der Fingerhut wohnte 
traulich zwischen dem gewonnenen Spielgelde und scheuerte sich 
freundschaftlich an den Talern; so ergab sich auch sein Gebieter 
wiederum in das Ding und stieg von seinen Zimmern herunter auf 
die Straße, um sich die Stadt zu besehen, in welcher es ihm so wohl 
erging. Unter der Küchentüre stand die Köchin, welche ihm einen 
tiefen Knicks machte und ihm mit neuem Wohlgefallen nachsah; 
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auf dem Flur und an der Haustüre standen andere Hausgeister, alle 
mit der Mütze in der Hand, und Strapinski schritt mit gutem 
Anstand und doch bescheiden hinaus, seinen Mantel sittsam 
zusammennehmend. Das Schicksal machte ihn mit jeder Minute 
größer. 

Mit ganz anderer Miene besah er sich die Stadt, als wenn er um 
Arbeit darin ausgegangen wäre. Dieselbe bestand größtenteils aus 
schönen, festgebauten Häusern, welche alle mit steinernen oder 
gemalten Sinnbildern geziert und mit einem Namen versehen 
waren. In diesen Benennungen war die Sitte der Jahrhunderte 
deutlich zu erkennen. Das Mittelalter spiegelte sich ab in den 
ältesten Häusern oder in den Neubauten, welche an  deren Stelle 
getreten, aber den alten Namen behalten aus der Zeit der 
kriegerischen Schultheiße und der Märchen. Da hieß es zum 
Schwert, zum Eisenhut, zum Harnisch, zur Armbrust, zum blauen 
Schild, zum Schweizerdegen, zum Ritter, zum Büchsenstein, zum 
Türken, zum Meerwunder, zum goldnen Drachen, zur Linde, zum 
Pilgerstab, zur Wasserfrau, zum Paradiesvogel, zum Granatbaum, 
zum Kämbel, zum Einhorn und dergleichen. Die Zeit der Aufklärung 
und der Philanthropie war deutlich zu lesen in den moralischen 
Begriffen, welche in schönen Goldbuchstaben über den Haustüren 
erglänzten, wie zur Eintracht, zur Redlichkeit, zur alten 
Unabhängigkeit, zur neuen Unabhängigkeit, zur Bürgertugend a, 
zur Bürgertugend b, zum Vertrauen, zur Liebe, zur Hoffnung, zum 
Wiedersehen 1 und 2, zum Frohsinn, zur inneren Rechtlichkeit, zur 
äußeren Rechtlichkeit, zum Landeswohl (ein reinliches Häuschen, in 
welchem hinter einem Kanarienkäficht, ganz mit Kresse behängt, 
eine freundliche alte Frau saß mit einer weißen Zipfelhaube und 
Garn haspelte), zur Verfassung (unten hauste ein Bötticher, 
welcher eifrig und mit großem Geräusch kleine Eimer und Fäßchen 
mit Reifen einfaßte und unablässig klopfte); ein Haus hieß 
schauerlich zum Tod! ein verwaschenes Gerippe erstreckte sich von 
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unten bis oben zwischen den Fenstern; hier wohnte der 
Friedensrichter. Im Hause zur Geduld wohnte der 
Schuldenschreiber, ein ausgehungertes Jammerbild, da in dieser 
Stadt keiner dem andern etwas schuldig blieb. 

Endlich verkündete sich an den neuesten Häusern die Poesie der 
Fabrikanten, Bankiere und Spediteure und ihrer Nachahmer in den 
wohlklingenden Namen Rosental, Morgental, Sonnenberg, 
Veilchenburg, Jugendgarten, Freudenberg, Henriettental, zur 
Camelia, Wilhelminenburg usw. Die an Frauennamen gehängten 
Täler und Burgen bedeuteten für den Kundigen immer ein schönes 
Weibergut. 

An jeder Straßenecke stand ein alter Turm mit reichem Uhrwerk, 
buntem Dach und zierlich vergoldeter Windfahne. Diese  Türme 
waren sorgfältig erhalten; denn die Goldacher erfreuten sich der 
Vergangenheit und der Gegenwart und taten auch recht daran. Die 
ganze Herrlichkeit war aber von der alten Ringmauer eingefaßt, 
welche, obwohl nichts mehr nütze, dennoch zum Schmucke 
beibehalten wurde, da sie ganz mit dichtem altem Efeu 
überwachsen war und so die kleine Stadt mit einem immergrünen 
Kranze umschloß. 

Alles dieses machte einen wunderbaren Eindruck auf Strapinski; er 
glaubte sich in einer anderen Welt zu befinden. Denn als er die 
Aufschriften der Häuser las, dergleichen er noch nicht gesehen, war 
er der Meinung, sie bezögen sich auf die besondern Geheimnisse 
und Lebensweisen jedes Hauses und es sähe hinter jeder Haustüre 
wirklich so aus, wie die Überschrift angab, so daß er in eine Art 
moralisches Utopien hineingeraten wäre. So war er geneigt zu 
glauben, die wunderliche Aufnahme, welche er gefunden, hänge 
hiemit im Zusammenhang, so daß z.B. das Sinnbild der Waage, in 
welcher er wohnte, bedeute, daß dort das ungleiche Schicksal 
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abgewogen und ausgeglichen und zuweilen ein reisender 
Schneider zum Grafen gemacht würde. 

Er geriet auf seiner Wanderung auch vor das Tor, und wie er nun so 
über das freie Feld hinblickte, meldete sich zum letzten Male der 
pflichtgemäße Gedanke, seinen Weg unverweilt fortzusetzen. Die 
Sonne schien, die Straße war schön, fest, nicht zu trocken und auch 
nicht zu naß, zum Wandern wie gemacht. Reisegeld hatte er nun 
auch, so daß er angenehm einkehren konnte, wo er Lust dazu 
verspürte, und kein Hindernis war zu erspähen. 

Da stand er nun, gleich dem Jüngling am Scheidewege, auf einer 
wirklichen Kreuzstraße; aus dem Lindenkranze, welcher die Stadt 
umgab, stiegen gastliche Rauchsäulen, die goldenen Turmknöpfe 
funkelten lockend aus den Baumwipfeln, Glück, Genuß und 
Verschuldung, ein geheimnisvolles Schicksal winkten dort; von der 
Feldseite her aber glänzte die freie Ferne; Arbeit, Entbehrung, 
Armut, Dunkelheit harrten dort, aber auch  ein gutes Gewissen und 
ein ruhiger Wandel; dieses fühlend, wollte er denn auch 
entschlossen ins Feld abschwenken. Im gleichen Augenblicke rollte 
ein rasches Fuhrwerk heran; es war das Fräulein von gestern, 
welches mit wehendem blauem Schleier ganz allein in einem 
schmucken leichten Fuhrwerke saß, ein schönes Pferd regierte und 
nach der Stadt fuhr. Sobald Strapinski nur an seine Mütze griff und 
dieselbe demütig vor seine Brust nahm in seiner Überraschung, 
verbeugte sich das Mädchen rasch errötend gegen ihn, aber 
überaus freundlich, und fuhr in großer Bewegung, das Pferd zum 
Galopp antreibend, davon. 

Strapinski aber machte unwillkürlich ganze Wendung und kehrte 
getrost nach der Stadt zurück. Noch an demselben Tage 
galoppierte er auf dem besten Pferde der Stadt, an der Spitze einer 
ganzen Reitergesellschaft, durch die Allee, welche um die grüne 



 23

Ringmauer führte, und die fallenden Blätter der Linden tanzten wie 
ein goldener Regen um sein verklärtes Haupt. 

Nun war der Geist in ihn gefahren. Mit jedem Tage wandelte er sich, 
gleich einem Regenbogen, der zusehends bunter wird an der 
vorbrechenden Sonne. Er lernte in Stunden, in Augenblicken, was 
andere nicht in Jahren, da es in ihm gesteckt hatte wie das 
Farbenwesen im Regentropfen. Er beachtete wohl die Sitten seiner 
Gastfreunde und bildete sie während des Beobachtens zu einem 
Neuen und Fremdartigen um; besonders suchte er abzulauschen, 
was sie sich eigentlich unter ihm dächten und was für ein Bild sie 
sich von ihm gemacht. Dies Bild arbeitete er weiter aus nach seinem 
eigenen Geschmacke, zur vergnüglichen Unterhaltung der einen, 
welche gern etwas Neues sehen wollten, und zur Bewunderung der 
anderen, besonders der Frauen, welche nach erbaulicher Anregung 
dürsteten. So ward er rasch zum Helden eines artigen Romanes, an 
welchem er gemeinsam mit der Stadt und liebevoll arbeitete, 
dessen Hauptbestandteil aber immer noch das Geheimnis war. 

 Bei alldem erlebte Strapinski, was er in seiner Dunkelheit früher nie 
gekannt, eine schlaflose Nacht um die andere, und es ist mit Tadel 
hervorzuheben, daß es ebensoviel die Furcht vor der Schande, als 
armer Schneider entdeckt zu werden und dazustehen, als das 
ehrliche Gewissen war, was ihm den Schlaf raubte. Sein 
angeborenes Bedürfnis, etwas Zierliches und Außergewöhnliches 
vorzustellen, wenn auch nur in der Wahl der Kleider, hatte ihn in 
diesen Konflikt geführt und brachte jetzt auch jene Furcht hervor, 
und sein Gewissen war nur insoweit mächtig, daß er beständig den 
Vorsatz nährte, bei guter Gelegenheit einen Grund zur Abreise zu 
finden und dann durch Lotteriespiel und dergleichen die Mittel zu 
gewinnen, aus geheimnisvoller Ferne alles zu vergüten, um was er 
die gastfreundlichen Goldacher gebracht hatte. Er ließ sich auch 
schon aus allen Städten, wo es Lotterien oder Agenten derselben 
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gab, Lose kommen mit mehr oder weniger bescheidenem Einsatze, 
und die daraus entstehende Korrespondenz, der Empfang der 
Briefe, wurde wiederum als ein Zeichen wichtiger Beziehungen und 
Verhältnisse vermerkt. 

Schon hatte er mehr als einmal ein paar Gulden gewonnen und 
dieselben sofort wieder zum Erwerb neuer Lose verwendet, als er 
eines Tages von einem fremden Kollekteur, der sich aber Bankier 
nannte, eine namhafte Summe empfing, welche hinreichte, jenen 
Rettungsgedanken auszuführen. Er war bereits nicht mehr erstaunt 
über sein Glück, das sich von selbst zu verstehen schien, fühlte sich 
aber doch erleichtert und besonders dem guten Waagwirt gegen 
über beruhigt, welchen er seines guten Essens wegen sehr wohl 
leiden mochte. Anstatt aber kurz abzubinden, seine Schulden 
gradaus zu bezahlen und abzureisen, gedachte er, wie er sich 
vorgenommen, eine kurze Geschäftsreise vorzugehen, dann aber 
von irgendeiner großen Stadt aus zu melden, daß das unerbittliche 
Schicksal ihm verbiete, je wiederzukehren; dabei wolle er seinen 
Verbindlichkeiten nachkommen, ein gutes Andenken hinterlassen 
und seinem Schneiderberufe  sich aufs neue und mit mehr Umsicht 
und Glück widmen oder auch sonst einen anständigen Lebensweg 
erspähen. Am liebsten wäre er freilich auch als Schneidermeister in 
Goldach geblieben und hätte jetzt die Mittel gehabt, sich da ein 
bescheidenes Auskommen zu begründen; allein es war klar, daß er 
hier nur als Graf leben konnte. 

Wegen des sichtlichen Vorzuges und Wohlgefallens, dessen er sich 
bei jeder Gelegenheit von Seite des schönen Nettchens zu erfreuen 
hatte, waren schon manche Redensarten im Umlauf, und er hatte 
sogar bemerkt, daß das Fräulein hin und wieder die Gräfin genannt 
wurde. Wie konnte er diesem Wesen nun eine solche Entwicklung 
bereiten? Wie konnte er das Schicksal, das ihn gewaltsam so erhöht 
hatte, so frevelhaft Lügen strafen und sich selbst beschämen? 
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Er hatte von seinem Lotteriemann, genannt Bankier, einen Wechsel 
bekommen, welchen er bei einem Goldacher Haus einkassierte; 
diese Verrichtung bestärkte abermals die günstigen Meinungen 
über seine Person und Verhältnisse, da die soliden Handelsleute 
nicht im entferntesten an einen Lotterieverkehr dachten. An 
demselben Tage nun begab sich Strapinski auf einen stattlichen 
Ball, zu dem er geladen war. In tiefes, einfaches Schwarz gekleidet, 
erschien er und verkündete sogleich den ihn Begrüßenden, daß er 
genötigt sei zu verreisen. 

In zehn Minuten war die Nachricht der ganzen Versammlung 
bekannt, und Nettchen, deren Anblick Strapinski suchte, schien, 
wie erstarrt, seinen Blicken auszuweichen, bald rot, bald blaß 
werdend. Dann tanzte sie mehrmals hintereinander mit jungen 
Herren, setzte sich zerstreut und schnell atmend und schlug eine 
Einladung des Polen, der endlich herangetreten war, mit einer 
kurzen Verbeugung aus, ohne ihn anzusehen. 

Seltsam aufgeregt und bekümmert ging er hinweg, nahm seinen 
famosen Mantel um und schritt mit wehenden Locken in einem 
Gartenwege auf und nieder. Es wurde ihm nun klar, daß er 
eigentlich nur dieses Wesens halber so lange dageblieben  sei, daß 
die unbestimmte Hoffnung, doch wieder in ihre Nähe zu kommen, 
ihn unbewußt belebte, daß aber der ganze Handel eben eine 
Unmöglichkeit darstelle von der verzweifeltsten Art. 

Wie er so dahinschritt, hörte er rasche Tritte hinter sich, leichte, 
doch unruhig bewegte. Nettchen ging an ihm vorüber und schien, 
nach einigen ausgerufenen Worten zu urteilen, nach ihrem Wagen 
zu suchen, obgleich derselbe auf der anderen Seite des Hauses 
stand und hier nur Winterkohlköpfe und eingewickelte 
Rosenbäumchen den Schlaf der Gerechten verträumten. Dann kam 
sie wieder zurück, und da er jetzt mit klopfendem Herzen ihr im 
Wege stand und bittend die Hände nach ihr ausstreckte, fiel sie ihm 
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ohne weiteres um den Hals und fing jämmerlich an zu weinen. Er 
bedeckte ihre glühenden Wangen mit seinen fein duftenden 
dunklen Locken, und sein Mantel umschlug die schlanke, stolze, 
schneeweiße Gestalt des Mädchens wie mit schwarzen 
Adlerflügeln; es war ein wahrhaft schönes Bild, das seine 
Berechtigung ganz allein in sich selbst zu tragen schien. 

Strapinski aber verlor in diesem Abenteuer seinen Verstand und 
gewann das Glück, das öfter den Unverständigen hold ist. Nettchen 
eröffnete ihrem Vater noch in selbiger Nacht beim 
Nachhausefahren, daß kein anderer als der Graf der Ihrige sein 
werde; dieser erschien am Morgen in aller Frühe, um bei dem Vater 
liebenswürdig schüchtern und melancholisch, wie immer, um sie zu 
werben, und der Vater hielt folgende Rede: 

»So hat sich denn das Schicksal und der Wille dieses törichten 
Mädchens erfüllt! Schon als Schulkind behauptete sie fortwährend, 
nur einen Italiener oder einen Polen, einen großen Pianisten oder 
einen Räuberhauptmann mit schönen Locken heiraten zu wollen, 
und nun haben wir die Bescherung! Alle inländischen 
wohlmeinenden Anträge hat sie ausgeschlagen, noch neulich 
mußte ich den gescheiten und tüchtigen Melchior Böhni 
heimschicken, der noch große Geschäfte machen wird, und sie  hat 
ihn noch schrecklich verhöhnt, weil er nur ein rötliches 
Backenbärtchen trägt und aus einem silbernen Döschen schnupft! 
Nun, Gott sei Dank, ist ein polnischer Graf da aus wildester Ferne! 
Nehmen Sie die Gans, Herr Graf, und schicken Sie mir dieselbe 
wieder, wenn sie in Ihrer Polackei friert und einst unglücklich wird 
und heult! Nun, was würde die selige Mutter für ein Entzücken 
genießen, wenn sie noch erlebt hätte, daß das verzogene Kind eine 
Gräfin geworden ist!« 

Nun gab es große Bewegung; in wenig Tagen sollte rasch die 
Verlobung gefeiert werden, denn der Amtsrat behauptete, daß der 
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künftige Schwiegersohn sich in seinen Geschäften und 
vorhabenden Reisen nicht durch Heiratssachen dürfe aufhalten 
lassen, sondern diese durch die Beförderung jener beschleunigen 
müsse. 

Strapinski brachte zur Verlobung Brautgeschenke, welche ihn die 
Hälfte seines zeitlichen Vermögens kosteten; die andere Hälfte 
verwandte er zu einem Feste, das er seiner Braut geben wollte. Es 
war eben Fastnachtszeit und bei hellem Himmel ein verspätetes 
glänzendes Winterwetter. Die Landstraßen boten die prächtigste 
Schlittenbahn, wie sie nur selten entsteht und sich hält, und Herr 
von Strapinski veranstaltete darum eine Schlittenfahrt und einen 
Ball in dem für solche Feste beliebten stattlichen Gasthause, 
welches auf einer Hochebene mit der schönsten Aussicht gelegen 
war, etwa zwei gute Stunden entfernt und genau in der Mitte 
zwischen Goldach und Seldwyla. 

Um diese Zeit geschah es, daß Herr Melchior Böhni in der letzteren 
Stadt Geschäfte zu besorgen hatte und daher einige Tage vor dem 
Winterfest in einem leichten Schlitten dahin fuhr, seine beste 
Zigarre rauchend; und es geschah ferner, daß die Seldwyler auf den 
gleichen Tag wie die Goldacher auch eine Schlittenfahrt 
verabredeten, nach dem gleichen Orte, und zwar eine kostümierte 
oder Maskenfahrt. 

So fuhr denn der Goldacher Schlittenzug gegen die Mittagsstunde 
unter Schellenklang, Posthorntönen und Peitschenknall  durch die 
Straßen der Stadt, daß die Sinnbilder der alten Häuser erstaunt 
herniedersahen, und zum Tore hinaus. Im ersten Schlitten saß 
Strapinski mit seiner Braut, in einem polnischen Überrock von 
grünem Sammet, mit Schnüren besetzt und schwer mit Pelz 
verbrämt und gefüttert. Nettchen war ganz in weißes Pelzwerk 
gehüllt; blaue Schleier schützten ihr Gesicht gegen die frische Luft 
und gegen den Schneeglanz. Der Amtsrat war durch irgendein 
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plötzliches Ereignis verhindert worden mitzufahren; doch war es 
sein Gespann und sein Schlitten, in welchem sie fuhren, ein 
vergoldetes Frauenbild als Schlittenzierat vor sich, die Fortuna 
vorstellend; denn die Stadtwohnung des Amtsrates hieß zur 
Fortuna. 

Ihnen folgten fünfzehn bis sechszehn Gefährte mit je einem Herren 
und einer Dame, alle geputzt und lebensfroh, aber keines der Paare 
so schön und stattlich wie das Brautpaar. Die Schlitten trugen, wie 
die Meerschiffe ihre Galions, immer das Sinnbild des Hauses, dem 
jeder angehörte, so daß das Volk rief: »Seht, da kommt die 
Tapferkeit! Wie schön ist die Tüchtigkeit! Die Verbesserlichkeit 
scheint neu lackiert zu sein und die Sparsamkeit frisch vergoldet! 
Ah, der Jakobsbrunnen und der Teich Bethesda!« Im Teiche 
Bethesda, welcher als bescheidener Einspänner den Zug schloß, 
kutschierte Melchior Böhni still und vergnügt. Als Gallion seines 
Fahrzeugs hatte er das Bild jenes jüdischen Männchens vor sich, 
welcher an besagtem Teiche dreißig Jahre auf sein Heil gewartet. 
So segelte denn das Geschwader im Sonnenscheine dahin und 
erschien bald auf der weithin schimmernden Höhe, dem Ziele sich 
nahend. Da ertönte gleichzeitig von der entgegengesetzten Seite 
lustige Musik. 

Aus einem duftig bereiften Walde heraus brach ein Wirrwarr von 
bunten Farben und Gestalten und entwickelte sich zu einem 
Schlittenzug, welcher hoch am weißen Feldrande sich auf den 
blauen Himmel zeichnete und ebenfalls nach der Mitte der Gegend 
hinglitt, von abenteuerlichem Anblick. Es schienen meistens große 
bäuerliche Lastschlitten zu sein, je zwei zusammengebunden,  um 
absonderlichen Gebilden und Schaustellungen zur Unterlage zu 
dienen. Auf dem vordersten Fuhrwerke ragte eine kolossale Figur 
empor, die Göttin Fortuna vorstellend, welche in den Äther 
hinauszufliegen schien. Es war eine riesenhafte Strohpuppe voll 
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schimmernden Flittergoldes, deren Gazegewänder in der Luft 
flatterten. Auf dem zweiten Gefährte aber fuhr ein ebenso 
riesenmäßiger Ziegenbock einher, schwarz und düster abstechend 
und mit gesenkten Hörnern der Fortuna nachjagend. Hierauf folgte 
ein seltsames Gerüste, welches sich als ein fünfzehn Schuh hohes 
Bügeleisen darstellte, dann eine gewaltig schnappende Schere, 
welche mittelst einer Schnur auf‐ und zugeklappt wurde und das 
Himmelszelt für einen blauseidenen Westenstoff anzusehen schien. 
Andere solche landläufige Anspielungen auf das Schneiderwesen 
folgten noch, und zu Füßen aller dieser Gebilde saß auf den 
geräumigen, je von vier Pferden gezogenen Schlitten die Seldwyler 
Gesellschaft in buntester Tracht, mit lautem Gelächter und Gesang. 

Als beide Züge gleichzeitig auf dem Platze vor dem Gasthause 
auffuhren, gab es demnach einen geräuschvollen Auftritt und ein 
großes Gedränge von Menschen und Pferden. Die Herrschaften von 
Goldach waren überrascht und erstaunt über die abenteuerliche 
Begegnung; die Seldwyler dagegen stellten sich vorerst gemütlich 
und freundschaftlich bescheiden. Ihr vorderster Schlitten mit der 
Fortuna trug die Inschrift: »Leute machen Kleider«, und so ergab es 
sich denn, daß die ganze Gesellschaft lauter Schneidersleute von 
allen Nationen und aus allen Zeitaltern darstellte. Es war 
gewissermaßen ein historischethnographischer Schneiderfestzug, 
welcher mit der umgekehrten und ergänzenden Inschrift abschloß: 
»Kleider machen Leute!« In dem letzten Schlitten mit dieser 
Überschrift saßen nämlich, als das Werk der vorausgefahrenen 
heidnischen und christlichen Nahtbeflissenen aller Art, ehrwürdiger 
Kaiser und Könige, Ratsherren und Stabsoffiziere, Prälaten und 
Stiftsdamen in höchster Gravität. 

 Diese Schneiderwelt wußte sich gewandt aus dem Wirrwarr zu 
ordnen und ließ die Goldacher Herren und Damen, das Brautpaar an 
deren Spitze, bescheiden ins Haus spazieren, um nachher die 
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unteren Räume desselben, welche für sie bestellt waren, zu 
besetzen, während jene die breite Treppe empor nach dem großen 
Festsaale rauschten. Die Gesellschaft des Herren Grafen fand dies 
Benehmen schicklich, und ihre Überraschung verwandelte sich in 
Heiterkeit und beifälliges Lächeln über die unverwüstliche Laune 
der Seldwyler; nur der Graf selbst hegte gar dunkle Empfindungen, 
die ihm nicht behagten, obgleich er in der jetzigen 
Voreingenommenheit seiner Seele keinen bestimmten Argwohn 
verspürte und nicht einmal bemerkt hatte, woher die Leute 
gekommen waren. Melchior Böhni, der seinen Teich Bethesda 
sorglich beiseite gebracht hatte und sich aufmerksam in der Nähe 
Strapinskis befand, nannte laut, daß dieser es hören konnte, eine 
ganz andere Ortschaft als den Ursprungsort des Maskenzuges. 

Bald saßen beide Gesellschaften, jegliche auf ihrem Stockwerke, an 
den gedeckten Tafeln und gaben sich fröhlichen Gesprächen und 
Scherzreden hin, in Erwartung weiterer Freuden. 

Die kündigten sich denn auch für die Goldacher an, als sie 
paarweise in den Tanzsaal hinüberschritten und dort die Musiker 
schon ihre Geigen stimmten. Wie nun aber alles im Kreise stand und 
sich zum Reihen ordnen wollte, erschien eine Gesandtschaft der 
Seldwyler, welche das freundnachbarliche Gesuch und Anerbieten 
vortrug, den Herren und Frauen von Goldach einen Besuch 
abstatten zu dürfen und ihnen zum Ergötzen einen Schautanz 
aufzuführen. Dieses Anerbieten konnte nicht wohl zurückgewiesen 
werden; auch versprach man sich von den lustigen Seldwylern 
einen tüchtigen Spaß und setzte sich daher nach der Anordnung 
der besagten Gesandtschaft in einem großen Halbring, in dessen 
Mitte Strapinski und Nettchen glänzten gleich fürstlichen Sternen. 

Nun traten allmählich jene besagten Schneidergruppen 
nacheinander  ein. Jede führte in zierlichem Gebärdenspiel den Satz 
»Leute machen Kleider« und dessen Umkehrung durch, indem sie 
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erst mit Emsigkeit irgendein stattliches Kleidungsstück, einen 
Fürstenmantel, Priestertalar und dergleichen anzufertigen schien 
und sodann eine dürftige Person damit bekleidete, welche, 
urplötzlich umgewandelt, sich in höchstem Ansehen aufrichtete 
und nach dem Takte der Musik feierlich einherging. Auch die 
Tierfabel wurde in diesem Sinne in Szene gesetzt, da eine gewaltige 
Krähe erschien, die sich, mit Pfauenfedern schmückte und quakend 
umherhupfte, ein Wolf, der sich einen Schafspelz 
zurechtschneiderte, schließlich ein Esel, der eine furchtbare 
Löwenhaut von Werg trug und sich heroisch damit drapierte wie 
mit einem Carbonarimantel. 

Alle, die so erschienen, traten nach vollbrachter Darstellung zurück 
und machten allmählich so den Halbkreis der Goldacher zu einem 
weiten Ring von Zuschauern, dessen innerer Raum endlich leer 
ward. In diesem Augenblicke ging die Musik in eine wehmütig 
ernste Weise über, und zugleich beschritt eine letzte Erscheinung 
den Kreis, dessen Augen sämtlich auf sie gerichtet waren. Es war 
ein schlanker junger Mann in dunklem Mantel, dunklen schönen 
Haaren und mit einer polnischen Mütze; es war niemand anders als 
der Graf Strapinski, wie er an jenem Novembertage auf der Straße 
gewandert und den verhängnisvollen Wagen bestiegen hatte. 

Die ganze Versammlung blickte lautlos gespannt auf die Gestalt, 
welche feierlich schwermütig einige Gänge nach dem Takte der 
Musik umhertrat, dann in die Mitte des Ringes sich begab, den 
Mantel auf den Boden breitete, sich schneidermäßig darauf 
niedersetzte und anfing, ein Bündel auszupacken. Er zog einen 
beinahe fertigen Grafenrock hervor, ganz wie ihn Strapinski in 
diesem Augenblicke trug, nähete mit großer Hast und 
Geschicklichkeit Troddeln und Schnüre darauf und bügelte ihn 
schulgerecht aus, indem er das scheinbar heiße Bügeleisen mit 
nassen Fingern prüfte. Dann richtete er sich langsam auf, zog 
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seinen  fadenscheinigen Rock aus und das Prachtkleid an, nahm ein 
Spiegelchen, kämmte sich und vollendete seinen Anzug, daß er 
endlich als das leibhafte Ebenbild des Grafen dastand. Unversehens 
ging die Musik in eine rasche mutige Weise über, der Mann wickelte 
seine Siebensachen in den alten Mantel und warf das Pack weit 
über die Köpfe der Anwesenden hinweg in die Tiefe des Saales, als 
wollte er sich ewig von seiner Vergangenheit trennen. Hierauf 
beging er als stolzer Weltmann in stattlichen Tanzschritten den 
Kreis, hie und da sich vor den Anwesenden huldreich verbeugend, 
bis er vor das Brautpaar gelangte. Plötzlich faßte er den Polen, 
ungeheuer überrascht, fest ins Auge, stand als eine Säule vor ihm 
still, während gleichzeitig wie auf Verabredung die Musik aufhörte 
und eine fürchterliche Stille wie ein stummer Blitz einfiel. 

»Ei ei ei ei!« rief er mit weithin vernehmlicher Stimme und reckte 
den Arm gegen den Unglücklichen aus, »sich da den Bruder 
Schlesier, den Wasserpolacken! Der mir aus der Arbeit gelaufen ist, 
weil er wegen einer kleinen Geschäftsschwankung glaubte, es sei 
zu Ende mit mir. Nun, es freut mich, daß es Ihnen so lustig geht und 
Sie hier so fröhliche Fastnacht halten! Stehen Sie in Arbeit zu 
Goldach?« 

Zugleich gab er dem bleich und lächelnd dasitzenden Grafensohn 
die Hand, welche dieser willenlos ergriff wie eine feurige 
Eisenstange, während der Doppelgänger rief: »Kommt, Freunde, 
seht hier unsern sanften Schneidergesellen, der wie ein Raphael 
aussieht und unsern Dienstmägden, auch der Pfarrerstochter so 
wohl gefiel, die freilich ein bißchen übergeschnappt ist!« 

Nun kamen die Seldwyler Leute alle herbei und drängten sich um 
Strapinski und seinen ehemaligen Meister, indem sie ersterm 
treuherzig die Hand schüttelten, daß er auf seinem Stuhle 
schwankte und zitterte. Gleichzeitig setzte die Musik wieder ein mit 
einem lebhaften Marsch; die Seldwyler, sowie sie an dem Brautpaar 
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vorüber waren, ordneten sich zum Abzuge und marschierten unter 
Absingung eines wohleinstudierten  diabolischen Lachchors aus 
dem Saale, während die Goldacher, unter welchen Böhni die 
Erklärung des Mirakels blitzschnell zu verbreiten gewußt hatte, 
durcheinanderliefen und sich mit den Seldwylern kreuzten, so daß 
es einen großen Tumult gab. 

Als dieser sich endlich legte, war auch der Saal beinahe leer; wenige 
Leute standen an den Wänden und flüsterten verlegen 
untereinander; ein paar junge Damen hielten sich in einiger 
Entfernung von Nettchen, unschlüssig, ob sie sich derselben nähern 
sollten oder nicht. 

Das Paar aber saß unbeweglich auf seinen Stühlen gleich einem 
steinernen ägyptischen Königspaar, ganz still und einsam; man 
glaubte den unabsehbaren glühenden Wüstensand zu fühlen. 

Nettchen, weiß wie ein Marmor, wendete das Gesicht langsam 
nach ihrem Bräutigam und sah ihn seltsam von der Seite an. 

Da stand er langsam auf und ging mit schweren Schritten hinweg, 
die Augen auf den Boden gerichtet, während große Tränen aus 
denselben fielen. 

Er ging durch die Goldacher und Seldwyler, welche die Treppen 
bedeckten, hindurch wie ein Toter, der sich gespenstisch von einem 
Jahrmarkt stiehlt, und sie ließen ihn seltsamerweise auch wie einen 
solchen passieren, indem sie ihm still auswichen, ohne zu lachen 
oder harte Worte nachzurufen. Er ging auch zwischen den zur 
Abfahrt gerüsteten Schlitten und Pferden von Goldach hindurch, 
indessen die Seldwyler sich in ihrem Quartiere erst noch recht 
belustigten, und er wandelte halb unbewußt, nur in der Meinung, 
nicht mehr nach Goldach zurückzukommen, dieselbe Straße gegen 
Seldwyla hin, auf welcher er vor einigen Monaten hergewandert 
war. Bald verschwand er in der Dunkelheit des Waldes, durch 
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welchen sich die Straße zog. Er war barhäuptig, denn seine 
Polenmütze war im Fenstersimse des Tanzsaales liegengeblieben 
nebst den Handschuhen,  und so schritt er denn, gesenkten 
Hauptes und die frierenden Hände unter die gekreuzten Arme 
bergend, vorwärts, während seine Gedanken sich allmählich 
sammelten und zu einigem Erkennen gelangten. Das erste 
deutliche Gefühl, dessen er inne wurde, war dasjenige einer 
ungeheuren Schande, gleich wie wenn er ein wirklicher Mann von 
Rang und Ansehen gewesen und nun infam geworden wäre durch 
Hereinbrechen irgendeines verhängnisvollen Unglückes. Dann löste 
sich dieses Gefühl aber auf in eine Art Bewußtsein erlittenen 
Unrechtes; er hatte sich bis zu seinem glorreichen Einzug in die 
verwünschte Stadt nie ein Vergehen zuschulden kommen lassen; 
soweit seine Gedanken in die Kindheit zurückreichten, war ihm 
nicht erinnerlich, daß er je wegen einer Lüge oder einer Täuschung 
gestraft oder gescholten worden wäre, und nun war er ein 
Betrüger geworden dadurch, daß die Torheit der Welt ihn in einem 
unbewachten und sozusagen wehrlosen Augenblicke überfallen 
und ihn zu ihrem Spielgesellen gemacht hatte. Er kam sich wie ein 
Kind vor, welches ein anderes boshaftes Kind überredet hat, von 
einem Altare den Kelch zu stehlen; er haßte und verachtete sich 
jetzt, aber er weinte auch über sich und seine unglückliche 
Verirrung. 

Wenn ein Fürst Land und Leute nimmt; wenn ein Priester die Lehre 
seiner Kirche ohne Überzeugung verkündet, aber die Güter seiner 
Pfründe mit Würde verzehrt; wenn ein dünkelvoller Lehrer die 
Ehren und Vorteile eines hohen Lehramtes innehat und genießt, 
ohne von der Höhe seiner Wissenschaft den mindesten Begriff zu 
haben und derselben auch nur den kleinsten Vorschub zu leisten; 
wenn ein Künstler ohne Tugend, mit leichtfertigem Tun und leerer 
Gaukelei sich in Mode bringt und Brot und Ruhm der wahren Arbeit 
vor wegstiehlt; oder wenn ein Schwindler, der einen großen 
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Kaufmannsnamen geerbt oder erschlichen hat, durch seine 
Torheiten und Gewissenlosigkeiten Tausende um ihre Ersparnisse 
und Notpfennige bringt, so weinen alle diese nicht über sich, 
sondern erfreuen sich ihres  Wohlseins und bleiben nicht einen 
Abend ohne aufheiternde Gesellschaft und gute Freunde. 

Unser Schneider aber weinte bitterlich über sich, das heißt, er fing 
solches plötzlich an, als nun seine Gedanken an der schweren 
Kette, an der sie hingen, unversehens zu der verlassenen Braut 
zurückkehrten und sich aus Scham vor der Unsichtbaren zur Erde 
krümmten. Das Unglück und die Erniedrigung zeigten ihm mit 
einem hellen Strahle das verlorene Glück und machten aus dem 
unklar verliebten Irrgänger einen verstoßenen Liebenden. Er 
streckte die Arme gegen die kalt glänzenden Sterne empor und 
taumelte mehr als er ging auf seiner Straße dahin, stand wieder still 
und schüttelte den Kopf, als plötzlich ein roter Schein den Schnee 
um ihn her erreichte und zugleich Schellenklang und Gelächter 
ertönte. Es waren die Seldwyler, welche mit Fackeln nach Hause 
fuhren. Schon näherten sich ihm die ersten Pferde mit ihren Nasen; 
da raffte er sich auf, tat einen gewaltigen Sprung über den 
Straßenrand und duckte sich unter die vordersten Stämme des 
Waldes. Der tolle Zug fuhr vorbei und verhallte endlich in der 
dunklen Ferne, ohne daß der Flüchtling bemerkt worden war; 
dieser aber, nachdem er eine gute Weile reglos gelauscht hatte, 
von der Kälte wie von den erst genossenen feurigen Getränken und 
seiner gramvollen Dummheit übermannt, streckte unvermerkt 
seine Glieder aus und schlief ein auf dem knisternden Schnee, 
während ein eiskalter Hauch von Osten heranzuwehen begann. 

 

Inzwischen erhob auch Nettchen sich von ihrem einsamen Sitze. 
Sie hatte dem abziehenden Geliebten gewissermaßen aufmerksam 
nachgeschaut, saß länger als eine Stunde unbeweglich da und 
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stand dann auf, indem sie bitterlich zu weinen begann und ratlos 
nach der Türe ging. Zwei Freundinnen gesellten sich nun zu ihr mit 
zweifelhaft tröstenden Worten; sie bat dieselben, ihr Mantel, 
Tücher, Hut und dergleichen zu verschaffen,  in welche Dinge sie 
sich sodann stumm verhüllte, die Augen mit dem Schleier heftig 
trocknend. Da man aber, wenn man weint, fast immer zugleich 
auch die Nase schneuzen muß, so sah sie sich doch genötigt, das 
Taschentuch zu nehmen, und tat einen tüchtigen Schneuz, worauf 
sie stolz und zornig um sich blickte. In dieses Blicken hinein geriet 
Melchior Böhni, der sich ihr freundlich, demütig und lächelnd 
näherte und ihr die Notwendigkeit darstellte, nunmehr einen 
Führer und Begleiter nach dem väterlichen Hause zurück zu haben. 
Den Teich Bethesda, sagte er, werde er hier im Gasthause 
zurücklassen und dafür die Fortuna mit der verehrten 
Unglücklichen sicher nach Goldach hin geleiten. 

Ohne zu antworten, ging sie festen Schrittes voran nach dem Hofe, 
wo der Schlitten mit den ungeduldigen wohlgefütterten Pferden 
bereitstand, einer der letzten, welche dort waren. Sie nahm rasch 
darin Platz, ergriff das Leitseil und die Peitsche, und während der 
achtlose Böhni, mit glücklicher Geschäftigkeit sich gebärdend, dem 
Stallknechte, der die Pferde gehalten, das Trinkgeld hervorsuchte, 
trieb sie unversehens die Pferde an und fuhr auf die Landstraße 
hinaus in starken Sätzen, welche sich bald in einen anhaltenden 
muntern Galopp verwandelten. Und zwar ging es nicht nach der 
Heimat, sondern auf der Seldwyler Straße hin. Erst als das 
leichtbeschwingte Fahrzeug schon dem Blick entschwunden war, 
entdeckte Herr Böhni das Ereignis und lief in der Richtung gegen 
Goldach mit Hoho! und Haltrufen, sprang dann zurück und jagte mit 
seinem eigenen Schlitten der entflohenen oder nach seiner 
Meinung durch die Pferde entführten Schönen nach, bis er am Tore 
der aufgeregten Stadt anlangte, in welcher das Ärgernis bereits alle 
Zungen beschäftigte. 
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Warum Nettchen jenen Weg eingeschlagen, ob in der Verwirrung 
oder mit Vorsatz, ist nicht sicher zu berichten. Zwei Umstände 
mögen hier ein leises Licht gewähren. Einmal lagen 
sonderbarerweise die Pelzmütze und die Handschuhe Strapinskis,  
welche auf dem Fenstersimse hinter dem Sitze des Paares gelegen 
hatten, nun im Schlitten der Fortuna neben Nettchen; wann und 
wie sie diese Gegenstände ergriffen, hatte niemand beachtet, und 
sie selbst wußte es nicht; es war wie im Schlafwandel geschehen. 
Sie wußte jetzt noch nicht, daß Mütze und Handschuhe neben ihr 
lagen. Sodann sagte sie mehr als einmal laut vor sich hin: »Ich muß 
noch zwei Worte mit ihm sprechen, nur zwei Worte!« 

Diese beiden Tatsachen scheinen zu beweisen, daß nicht ganz der 
Zufall die feurigen Pferde lenkte. Auch war es seltsam, als die 
Fortuna in die Waldstraße gelangte, in welche jetzt der helle 
Vollmond hineinschien, wie Nettchen den Lauf der Pferde mäßigte 
und die Zügel fester anzog, so daß dieselben beinah nur im Schritt 
einhertanzten, während die Lenkerin die traurigen, aber dennoch 
scharfen Augen gespannt auf den Weg heftete, ohne links und 
rechts den geringsten auffälligen Gegenstand außer acht zu lassen. 

Und doch war gleichzeitig ihre Seele wie in tiefer schwerer 
unglücklicher Vergessenheit befangen. Was sind Glück und Leben! 
von was hangen sie ab? Was sind wir selbst, daß wir wegen einer 
lächerlichen Fastnachtslüge glücklich oder unglücklich werden? 
Was haben wir verschuldet, wenn wir durch eine fröhliche gläubige 
Zuneigung Schmach und Hoffnungslosigkeit einernten? Wer sendet 
uns solche einfältige Truggestalten, die zerstörend in unser 
Schicksal eingreifen, während sie sich selbst daran auflösen wie 
schwache Seifenblasen? 

Solche mehr geträumte als gedachte Fragen umfingen die Seele 
Nettchens, als ihre Augen sich plötzlich auf einen länglichen 
dunklen Gegenstand richteten, welcher zur Seite der Straße sich 



 38

vom mondbeglänzten Schnee abhob. Es war der langhingestreckte 
Wenzel, dessen dunkles Haar sich mit dem Schatten der Bäume 
vermischte, während sein schlanker Körper deutlich im Lichte lag. 

Nettchen hielt unwillkürlich die Pferde an, womit eine tiefe  Stille 
über den Wald kam. Sie starrte unverwandt nach dem dunklen 
Körper, bis derselbe sich ihrem hellsehenden Auge fast 
unverkennbar darstellte und sie leise die Zügel festband, ausstieg, 
die Pferde einen Augenblick beruhigend streichelte und sich hierauf 
der Erscheinung vorsichtig, lautlos näherte. 

Ja, er war es. Der dunkelgrüne Samt seines Rockes nahm sich selbst 
auf dem nächtlichen Schnee schön und edel aus; der schlanke Leib 
und die geschmeidigen Glieder, wohl geschnürt und bekleidet, alles 
sagte noch in der Erstarrung, am Rande des Unterganges, im 
Verlorensein Kleider machen Leute! 

Als sich die einsame Schöne näher über ihn hinbeugte und ihn ganz 
sicher erkannte, sah sie auch sogleich die Gefahr, in der sein Leben 
schwebte, und fürchtete, er möchte bereits erfroren sein. Sie 
ergriff daher unbedenklich eine seiner Hände, die kalt und fühllos 
schien. Alles andere vergessend, rüttelte sie den Ärmsten und rief 
ihm seinen Taufnamen ins Ohr: »Wenzel! Wenzel!« Umsonst, er 
rührte sich nicht, sondern atmete nur schwach und traurig. Da fiel 
sie über ihn her, fuhr mit der Hand über sein Gesicht und gab ihm in 
der Beängstigung Nasenstüber auf die erbleichte Nasenspitze. 
Dann nahm sie, hiedurch auf einen guten Gedanken gebracht, 
Hände voll Schnee und rieb ihm die Nase und das Gesicht und auch 
die Finger tüchtig, soviel sie vermochte und bis sich der glücklich 
Unglückliche erholte, erwachte und langsam seine Gestalt in die 
Höhe richtete. 

Er blickte um sich und sah die Retterin vor sich stehen. Sie hatte 
den Schleier zurückgeschlagen; Wenzel erkannte jeden Zug in 
ihrem weißen Gesicht, das ihn ansah mit großen Augen. 
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Er stürzte vor ihr nieder, küßte den Saum ihres Mantels und rief: 
»Verzeih mir! Verzeih mir!« 

»Komm, fremder Mensch!« sagte sie mit unterdrückter zitternder 
Stimme, »ich werde mit dir sprechen und dich fortschaffen!« 

Sie winkte ihm, in den Schlitten zu steigen, was er folgsam tat; sie 
gab ihm Mütze und Handschuh, ebenso unwillkürlich,  wie sie 
dieselben mitgenommen hatte, ergriff Zügel und Peitsche und fuhr 
vorwärts. 

Jenseits des Waldes, unfern der Straße, lag ein Bauernhof, auf 
welchem eine Bäuerin hauste, deren Mann unlängst gestorben. 
Nettchen war die Patin eines ihrer Kinder sowie der Vater Amtsrat 
ihr Zinsherr. Noch neulich war die Frau bei ihnen gewesen, um der 
Tochter Glück zu wünschen und allerlei Rat zu holen, konnte aber 
zu dieser Stunde noch nichts von dem Wandel der Dinge wissen. 

Nach diesem Hofe fuhr Nettchen jetzt, von der Straße ablenkend 
und mit einem kräftigen Peitschenknallen vor dem Hause haltend. 
Es war noch Licht hinter den kleinen Fenstern; denn die Bäuerin 
war wach und machte sich zu schaffen, während Kinder und 
Gesinde längst schliefen. Sie öffnete das Fenster und guckte 
verwundert heraus. »Ich bin's nur, wir sind's!« rief Nettchen. »Wir 
haben uns verirrt wegen der neuen oberen Straße, die ich noch nie 
gefahren bin; macht uns einen Kaffee, Frau Gevatterin, und laßt uns 
einen Augenblick hineinkommen, ehe wir weiterfahren!« 

Gar vergnügt eilte die Bäuerin her, da sie Nettchen sofort erkannte, 
und bezeigte sich entzückt und eingeschüchtert zugleich, auch das 
große Tier, den fremden Grafen, zu sehen. In ihren Augen waren 
Glück und Glanz dieser Welt in diesen zwei Personen über ihre 
Schwelle getreten; unbestimmte Hoffnungen, einen kleinen Teil 
daran, irgendeinen bescheidenen Nutzen für sich oder ihre Kinder 
zu gewinnen, belebten die gute Frau und gaben ihr alle 
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Behendigkeit, die jungen Herrschaftsleute zu bedienen. Schnell 
hatte sie ein Knechtchen geweckt, die Pferde zu halten, und bald 
hatte sie auch einen heißen Kaffee bereitet, welchen sie jetzt 
hereinbrachte, wo Wenzel und Nettchen in der halbdunklen Stube 
einander gegenübersaßen, ein schwach flackerndes Lämpchen 
zwischen sich auf dem Tische. 

Wenzel saß, den Kopf in die Hände gestützt, und wagte nicht 
aufzublicken. Nettchen lehnte auf ihrem Stuhle zurück und  hielt 
die Augen fest verschlossen, aber ebenso den bittern schönen 
Mund, woran man sah, daß sie keineswegs schlief. 

Als die Gevattersfrau den Trank auf den Tisch gesetzt hatte, erhob 
sich Nettchen rasch und flüsterte ihr zu: »Laßt uns jetzt eine 
Viertelstunde allein, legt Euch aufs Bett, liebe Frau, wir haben uns 
ein bißchen gezankt und müssen uns heute noch aussprechen, da 
hier gute Gelegenheit ist!« 

»Ich verstehe schon, Ihr macht's gut so!« sagte die Frau und ließ die 
zwei bald allein. 

»Trinken Sie dies«, sagte Nettchen, die sich wieder gesetzt hatte, 
»es wird Ihnen gesund sein!« Sie selbst berührte nichts. Wenzel 
Strapinski, der leise zitterte, richtete sich auf, nahm eine Tasse und 
trank sie aus, mehr weil sie es gesagt hatte, als um sich zu 
erfrischen. Er blickte sie jetzt auch an, und als ihre Augen sich 
begegneten und Nettchen forschend die seinigen betrachtete, 
schüttelte sie das Haupt und sagte dann: »Wer sind Sie? Was 
wollten Sie mit mir?« 

»Ich bin nicht ganz so, wie ich scheine!« erwiderte er traurig, »ich 
bin ein armer Narr, aber ich werde alles gutmachen und Ihnen 
Genugtuung geben und nicht lange mehr am Leben sein!« Solche 
Worte sagte er so überzeugt und ohne allen gemachten Ausdruck, 
daß Nettchens Augen unmerklich aufblitzten. Dennoch wiederholte 
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sie: »Ich wünsche zu wissen, wer Sie eigentlich seien und woher Sie 
kommen und wohin Sie wollen?« 

»Es ist alles so gekommen, wie ich Ihnen jetzt der Wahrheit gemäß 
erzählen will«, antwortete er und sagte ihr, wer er sei und wie es 
ihm bei seinem Einzug in Goldach ergangen. Er beteuerte 
besonders, wie er mehrmals habe fliehen wollen, schließlich aber 
durch ihr Erscheinen selbst gehindert worden sei, wie in einem 
verhexten Traume. 

Nettchen wurde mehrmals von einem Anflug von Lachen 
heimgesucht; doch überwog der Ernst ihrer Angelegenheit zu sehr, 
als daß es zum Ausbruch gekommen wäre. Sie fuhr vielmehr fort zu 
fragen: »Und wohin gedachten Sie mit mir zu  gehen und was zu 
beginnen?« – »Ich weiß es kaum«, erwiderte er; »ich hoffte auf 
weitere merkwürdige oder glückliche Dinge; auch gedachte ich 
zuweilen des Todes in der Art, daß ich mir denselben geben wolle, 
nachdem ich –« 

Hier stockte Wenzel, und sein bleiches Gesicht wurde ganz rot. 

»Nun, fahren Sie fort!« sagte Nettchen, ihrerseits bleich werdend, 
indessen ihr Herz wunderlich klopfte. 

Da flammten Wenzels Augen groß und süß auf, und er rief: 

»Ja, jetzt ist es mir klar und deutlich vor Augen, wie es gekommen 
wäre! Ich wäre mit dir in die weite Welt gegangen, und nachdem 
ich einige kurze Tage des Glückes mit dir gelebt, hätte ich dir den 
Betrug gestanden und mir gleichzeitig den Tod gegeben. Du wärest 
zu deinem Vater zurückgekehrt, wo du wohl aufgehoben gewesen 
wärest und mich leicht vergessen hättest. Niemand brauchte 
darum zu wissen; ich wäre spurlos verschollen. – Anstatt an der 
Sehnsucht nach einem würdigen Dasein, nach einem gütigen 
Herzen, nach Liebe lebenslang zu kranken«, fuhr er wehmütig fort, 
»wäre ich einen Augenblick lang groß und glücklich gewesen und 
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hoch über allen, die weder glücklich noch unglücklich sind und doch 
nie sterben wollen! O hätten Sie mich liegengelassen im kalten 
Schnee, ich wäre so ruhig eingeschlafen!« 

Er war wieder still geworden und schaute düster sinnend vor sich 
hin. 

Nach einer Weile sagte Nettchen, die ihn still betrachtet, nachdem 
das durch Wenzels Reden angefachte Schlagen ihres Herzens sich 
etwas gelegt hatte: 

»Haben Sie dergleichen oder ähnliche Streiche früher schon 
begangen und fremde Menschen angelogen, die Ihnen nichts 
zuleide getan?« 

»Das habe ich mich in dieser bitteren Nacht selbst schon gefragt 
und mich nicht erinnert, daß ich je ein Lügner gewesen bin! Ein 
solches Abenteuer habe ich noch gar nie gemacht oder  erfahren! 
Ja, in jenen Tagen, als der Hang in mir entstanden, etwas 
Ordentliches zu sein oder zu scheinen, in halber Kindheit noch, 
habe ich mich selbst überwunden und einem Glück entsagt, das mir 
beschieden schien!« 

»Was ist dies?« fragte Nettchen. 

»Meine Mutter war, ehe sie sich verheiratet hatte, in Diensten einer 
benachbarten Gutsherrin und mit derselben auf Reisen und in 
großen Städten gewesen. Davon hatte sie eine feinere Art 
bekommen als die anderen Weiber unsers Dorfes und war wohl 
auch etwas eitel; denn sie kleidete sich und mich, ihr einziges Kind, 
immer etwas zierlicher und gesuchter, als es bei uns Sitte war. Der 
Vater, ein armer Schulmeister, starb aber früh, und so blieb uns bei 
größter Armut keine Aussicht auf glückliche Erlebnisse, von 
welchen die Mutter gerne zu träumen pflegte. Vielmehr mußte sie 
sich harter Arbeit hingeben, um uns zu ernähren, und damit das 
Liebste, was sie hatte, etwas bessere Haltung und Kleidung, 
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aufopfern. Unerwartet sagte nun jene nun verwitwete Gutsherrin, 
als ich etwa sechszehn Jahre alt war, sie gehe mit ihrem Haushalt in 
die Residenz für immer; die Mutter solle mich mitgeben, es sei 
schade für mich, in dem Dorfe ein Tagelöhner oder Bauernknecht 
zu werden, sie wolle mich etwas Feines lernen lassen, zu was ich 
Lust habe, während ich in ihrem Hause leben und diese und jene 
leichten Dienstleistungen tun könne. Das schien nun das Herrlichste 
zu sein, was sich für uns ereignen mochte. Alles wurde demgemäß 
verabredet und zubereitet, als die Mutter nachdenklich und traurig 
wurde und mich eines Tages plötzlich mit vielen Tränen bat, sie 
nicht zu verlassen, sondern mit ihr arm zu bleiben; sie werde nicht 
alt werden, sagte sie, und ich würde gewiß noch zu etwas Gutem 
gelangen, auch wenn sie tot sei. Die Gutsherrin, der ich das betrübt 
hinterbrachte, kam her und machte meiner Mutter Vorstellungen; 
aber diese wurde jetzt ganz aufgeregt und rief einmal um das 
andere, sie lasse sich ihr Kind nicht rauben; wer es kenne –« 

 Hier stockte Wenzel Strapinski abermals und wußte sich nicht 
recht fortzuhelfen. Nettchen fragte: »Was sagte die Mutter, wer es 
kenne? Warum fahren Sie nicht fort?« 

Wenzel errötete und antwortete: »Sie sagte etwas Seltsames, was 
ich nicht recht verstand und was ich jedenfalls seither nicht 
verspürt habe; sie meinte, wer das Kind kenne, könne nicht mehr 
von ihm lassen, und wollte wohl damit sagen, daß ich ein 
gutmütiger Junge gewesen sei oder etwas dergleichen. Kurz, sie 
war so aufgeregt, daß ich trotz alles Zuredens jener Dame entsagte 
und bei der Mutter blieb, wofür sie mich doppelt liebhatte, 
tausendmal mich um Verzeihung bittend, daß sie mir vor dem 
Glücke sei. Als ich aber nun auch etwas verdienen lernen sollte, 
stellte es sich heraus, daß nicht viel anderes zu tun war, als daß ich 
zu unserm Dorfschneider in die Lehre ging. Ich wollte nicht, aber 
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die Mutter weinte so sehr, daß ich mich ergab. Dies ist die 
Geschichte.« 

Auf Nettchens Frage, warum er denn doch von der Mutter fort sei 
und wann? erwiderte Wenzel: 

»Der Militärdienst rief mich weg. Ich wurde unter die Husaren 
gesteckt und war ein ganz hübscher roter Husar, obwohl vielleicht 
der dümmste im Regiment, jedenfalls der stillste. Nach einem Jahre 
konnte ich endlich für ein paar Wochen Urlaub erhalten und eilte 
nach Hause, meine gute Mutter zu sehen; aber sie war eben 
gestorben. Da bin ich denn, als meine Zeit vorbei war, einsam in die 
Welt gereist und endlich hier in mein Unglück geraten.« 

Nettchen lächelte, als er dieses vor sich hinklagte und sie ihn dabei 
aufmerksam betrachtete. Es war jetzt eine Zeitlang still in der 
Stube; auf einmal schien ihr ein Gedanke aufzutauchen. 

»Da Sie«, sagte sie plötzlich, aber dennoch mit zögerndem spitzigen 
Wesen, »stets so wertgeschätzt und liebenswürdig waren, so 
haben Sie ohne Zweifel auch jederzeit Ihre gehörigen Liebschaften 
oder dergleichen gehabt und wohl schon mehr als  ein armes 
Frauenzimmer auf dem Gewissen – von mir nicht zu reden?« 

»Ach Gott«, erwiderte Wenzel, ganz rot werdend, »eh ich zu Ihnen 
kam, habe ich niemals auch nur die Fingerspitzen eines Mädchens 
berührt, ausgenommen –« 

»Nun?« sagte Nettchen. 

»Nun«, fuhr er fort, »das war eben jene Frau, die mich mitnehmen 
und bilden lassen wollte, die hatte ein Kind, ein Mädchen von 
sieben oder acht Jahren, ein seltsames heftiges Kind, und doch gut 
wie Zucker und schön wie ein Engel. Dem hatte ich vielfach den 
Diener und Beschützer machen müssen, und es hatte sich an mich 
gewöhnt. Ich mußte es regelmäßig nach dem entfernten Pfarrhof 
bringen, wo es bei dem alten Pfarrer Unterricht genoß, und es von 
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da wieder abholen. Auch sonst mußte ich öfter mit ihm ins Freie, 
wenn sonst niemand gerade mitgehen konnte. Dieses Kind nun, als 
ich es zum letzten Mal im Abendschein über das Feld nach Hause 
führte, fing von der bevorstehenden Abreise zu reden an, erklärte 
mir, ich müßte dennoch mitgehen, und fragte, ob ich es tun wollte. 
Ich sagte, daß es nicht sein könne. Das Kind fuhr aber fort, gar 
beweglich und dringlich zu bitten, indem es mir am Arme hing und 
mich am Gehen hinderte, wie Kinder zu tun pflegen, so daß ich mich 
bedachtlos wohl etwas unwirsch frei machte. Da senkte das 
Mädchen sein Haupt und suchte beschämt und traurig die Tränen 
zu unterdrücken, die jetzt hervorbrachen, und es vermochte kaum 
das Schluchzen zu bemeistern. Betroffen wollte ich das Kind 
begütigen; allein mm wandte es sich zornig ab und entließ mich in 
Ungnaden. Seitdem ist mir das schöne Kind immer im Sinne 
geblieben, und mein Herz hat immer an ihm gehangen, obgleich ich 
nie wieder von ihm gehört habe –« 

Plötzlich hielt der Sprecher, der in eine sanfte Erregung geraten 
war, wie erschreckt inne und starrte erbleichend seine Gefährtin an. 

 »Nun«, sagte Nettchen ihrerseits mit seltsamem Tone, in gleicher 
Weise etwas blaß geworden, »was sehen Sie mich so an?« 

Wenzel aber streckte den Arm aus, zeigte mit dem Finger auf sie, 
wie wenn er einen Geist sähe, und rief: 

»Dieses habe ich auch schon erblickt. Wenn jenes Kind zornig war, 
so hoben sich ganz so, wie jetzt bei Ihnen, die schönen Haare um 
Stirne und Schläfe ein wenig aufwärts, daß man sie sich bewegen 
sah, und so war es auch zuletzt auf dem Felde in jenem 
Abendglanze.« 

In der Tat hatten sich die zunächst den Schläfen und über der Stirne 
liegenden Locken Nettchens leise bewegt wie von einem ins 
Gesicht wehenden Lufthauche. 
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Die allezeit etwas kokette Mutter Natur hatte hier eines ihrer 
Geheimnisse angewendet, um den schwierigen Handel zu Ende zu 
führen. 

Nach kurzem Schweigen, indem ihre Brust sich zu heben begann, 
stand Nettchen auf, ging um den Tisch herum dem Manne 
entgegen und fiel ihm um den Hals mit den Worten: »Ich will dich 
nicht verlassen! Du bist mein, und ich will mit dir gehen trotz aller 
Welt!« 

So feierte sie erst jetzt ihre rechte Verlobung aus tief 
entschlossener Seele, indem sie in süßer Leidenschaft ein Schicksal 
auf sich nahm und Treue hielt. 

Doch war sie keineswegs so blöde, dieses Schicksal nicht selbst ein 
wenig lenken zu wollen; vielmehr faßte sie rasch und keck neue 
Entschlüsse. Denn sie sagte zu dem guten Wenzel, der in dem 
abermaligen Glückeswechsel verloren träumte: 

»Nun wollen wir gerade nach Seldwyl gehen und den Dortigen, die 
uns zu zerstören gedachten, zeigen, daß sie uns erst recht vereinigt 
und glücklich gemacht haben!« 

Dem wackern Wenzel wollte das nicht einleuchten. Er wünschte 
vielmehr, in unbekannte Weiten zu ziehen und geheimnisvoll 
romantisch dort zu leben in stillem Glücke, wie er sagte. 

 Allein Nettchen rief: »Keine Romane mehr! Wie du bist, ein armer 
Wandersmann, will ich mich zu dir bekennen und in meiner Heimat 
allen diesen Stolzen und Spöttern zum Trotze dein Weib sein! Wir 
wollen nach Seldwyla gehen und dort durch Tätigkeit und Klugheit 
die Menschen, die uns verhöhnt haben, von uns abhängig machen!« 

Und wie gesagt, so getan! Nachdem die Bäuerin herbeigerufen und 
von Wenzel, der anfing, seine neue Stellung einzunehmen, 
beschenkt worden war, fuhren sie ihres Weges weiter. Wenzel 
führte jetzt die Zügel, Nettchen lehnte sich so zufrieden an ihn, als 
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ob er eine Kirchensäule wäre. Denn des Menschen Wille ist sein 
Himmelreich, und Nettchen war just vor drei Tagen volljährig 
geworden und konnte dem ihrigen folgen. 

In Seldwyla hielten sie vor dem Gasthause zum Regenbogen, wo 
noch eine Zahl jener Schlittenfahrer beim Glase saß. Als das Paar im 
Wirtssaale erschien, lief wie ein Feuer die Rede herum: »Ha, da 
haben wir eine Entführung! wir haben eine köstliche Geschichte 
eingeleitet!« 

Doch ging Wenzel ohne Umsehen hindurch mit seiner Braut, und 
nachdem sie in ihren Gemächern verschwunden war, begab er sich 
in den Wilden Mann, ein anderes gutes Gasthaus, und schritt stolz 
durch die dort ebenfalls noch hausenden Seldwyler hindurch in ein 
Zimmer, das er begehrte, und überließ sie ihren erstaunten 
Beratungen, über welchen sie sich das grimmigste Kopfweh 
anzutrinken genötigt waren. 

Auch in der Stadt Goldach lief um die gleiche Zeit schon das Wort 
»Entführung!« herum. In aller Frühe schon fuhr auch der Teich 
Bethesda nach Seldwyla, von dem aufgeregten Böhni und 
Nettchens betroffenem Vater bestiegen. Fast wären sie in ihrer Eile 
ohne Anhalt durch Seldwyla gefahren, als sie noch rechtzeitig den 
Schlitten Fortuna wohlbehalten vor dem Gasthause stehen sahen 
und zu ihrem Troste vermuteten, daß wenigstens die schönen 
Pferde auch nicht weit sein würden. Sie ließen daher  ausspannen, 
als sich die Vermutung bestätigte und sie die Ankunft und den 
Aufenthalt Nettchens vernahmen, und gingen gleichfalls in den 
Regenbogen hinein. 

Es dauerte jedoch eine kleine Weile, bis Nettchen den Vater bitten 
ließ, sie auf ihrem Zimmer zu besuchen und dort allein mit ihr zu 
sprechen. Auch sagte man, sie habe bereits den besten 
Rechtsanwalt der Stadt rufen lassen, welcher im Laufe des 
Vormittags erscheinen werde. Der Amtsrat ging etwas schweren 
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Herzens zu seiner Tochter hinauf, überlegend, auf welche Weise er 
das desperate Kind am besten aus der Verirrung zurückführe, und 
war auf ein verzweifeltes Gebaren gefaßt. 

Allein mit Ruhe und sanfter Festigkeit trat ihm Nettchen entgegen. 
Sie dankte ihrem Vater mit Rührung für alle ihr bewiesene Liebe 
und Güte und erklärte sodann in bestimmten Sätzen erstens, sie 
wolle nach dem Vorgefallenen nicht mehr in Goldach leben, 
wenigstens nicht die nächsten Jahre; zweitens wünsche sie ihr 
bedeutendes mütterliches Erbe an sich zu nehmen, welches der 
Vater ja schon lange für den Fall ihrer Verheiratung bereitgehalten; 
drittens wolle sie den Wenzel Strapinski heiraten, woran vor allem 
nichts zu ändern sei; viertens wolle sie mit ihm in Seldwyla wohnen 
und ihm da ein tüchtiges Geschäft gründen helfen, und fünftens 
und letztens werde alles gut werden; denn sie habe sich überzeugt, 
daß er ein guter Mensch sei und sie glücklich machen werde. 

Der Amtsrat begann seine Arbeit mit der Erinnerung, daß Nettchen 
ja wisse, wie sehr er schon gewünscht habe, ihr Vermögen zur 
Begründung ihres wahren Glückes je eher, je lieber in ihre Hände 
legen zu können. Dann aber schilderte er mit aller Bekümmernis, 
die ihn seit der ersten Kunde von der schrecklichen Katastrophe 
erfüllte, das Unmögliche des Verhältnisses, das sie festhalten wolle, 
und schließlich zeigte er das große Mittel, durch welches sich der 
schwere Konflikt allein würdig lösen lasse. Herr Melchior Böhni sei 
es, der bereit sei, durch augenblickliches Einstehen mit seiner 
Person den ganzen Handel niederzuschlagen und mit seinem 
unantastbaren Namen ihre Ehre vor der Welt zu schützen und 
aufrechtzuhalten. 

Aber das Wort Ehre brachte nun doch die Tochter in größere 
Aufregung. Sie rief, gerade die Ehre sei es, welche ihr gebiete, den 
Herren Böhni nicht zu heiraten, weil sie ihn nicht leiden könne, 
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dagegen dem armen Fremden getreu zu bleiben, welchem sie ihr 
Wort gegeben habe und den sie auch leiden könne! 

Es gab nun ein fruchtloses Hin‐ und Widerreden, welches die 
standhafte Schöne endlich doch zum Tränenvergießen brachte. 

Fast gleichzeitig drangen Wenzel und Böhni herein, welche auf der 
Treppe zusammengetroffen, und es drohte eine große Verwirrung 
zu entstehen, als auch der Rechtsanwalt erschien, ein dem 
Amtsrate wohlbekannter Mann, und vorderhand zur friedlichen 
Besonnenheit mahnte. Als er in wenigen vorläufigen Worten 
vernahm, worum es sich handle, ordnete er an, daß vor allem 
Wenzel sich in den Wilden Mann zurückziehe und sich dort 
stillhalte, daß auch Herr Böhni sich nicht einmische und fortgehe, 
daß Nettchen ihrerseits alle Formen des bürgerlichen guten Tones 
wahre bis zum Austrag der Sache und der Vater auf jede Ausübung 
von Zwang verzichte, da die Freiheit der Tochter gesetzlich 
unbezweifelt sei. 

So gab es denn einen Waffenstillstand und eine allgemeine 
Trennung für einige Stunden. 

In der Stadt, wo der Anwalt ein paar Worte verlauten ließ von 
einem großen Vermögen, welches vielleicht nach Seldwyla käme 
durch diese Geschichte, entstand nun ein großer Lärm. Die 
Stimmung der Seldwyler schlug plötzlich um zugunsten des 
Schneiders und seiner Verlobten, und sie beschlossen, die 
Liebenden zu schützen mit Gut und Blut und in ihrer Stadt Recht 
und Freiheit der Person zu wahren. Als daher das Gerücht ging, die 
Schöne von Goldach solle mit Gewalt zurückgeführt werden, 
rotteten sie sich zusammen, stellten bewaffnete Schutz‐ und 
Ehrenwachen vor den Regenbogen und vor den Wilden Mann und 
begingen überhaupt mit gewaltiger Lustbarkeit  eines ihrer großen 
Abenteuer, als merkwürdige Fortsetzung des gestrigen. 
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Der erschreckte und gereizte Amtsrat schickte seinen Böhni nach 
Goldach um Hilfe. Der fuhr im Galopp hin, und am nächsten Tage 
fuhren eine Anzahl Männer mit einer ansehnlichen Polizeimacht 
von dort herüber, um dem Amtsrat beizustehen, und es gewann 
den Anschein, als ob Seldwyla ein neues Troja wer den sollte. Die 
Parteien standen sich drohend gegenüber; der Stadttambour 
drehte bereits an seiner Spannschraube und tat einzelne Schläge 
mit dem rechten Schlegel. Da kamen höhere Amtspersonen, 
geistliche und weltliche Herren, auf den Platz, und die 
Unterhandlungen, welche allseitig gepflogen wurden, ergaben 
endlich, da Nettchen fest blieb und Wenzel sich nicht einschüchtern 
ließ, aufgemuntert durch die Seldwyler, daß das Aufgebot ihrer Ehe 
nach Sammlung aller nötigen Schriften förmlich stattfinden und 
daß gewärtigt werden solle, ob und welche gesetzliche 
Einsprachen während dieses Verfahrens dagegen erhoben würden 
und mit welchem Erfolge. 

Solche Einsprachen konnten bei der Volljährigkeit Nettchens einzig 
noch erhoben werden wegen der zweifelhaften Person des 
falschen Grafen Wenzel Strapinski. 

Allein der Rechtsanwalt, der seine und Nettchens Sache nun führte, 
ermittelte, daß den fremden jungen Mann weder in seiner Heimat 
noch auf seinen bisherigen Fahrten auch nur der Schatten eines 
bösen Leumunds getroffen habe und von überallher nur gute und 
wohlwollende Zeugnisse für ihn einliefen. 

Was die Ereignisse in Goldach betraf, so wies der Advokat nach, daß 
Wenzel sich eigentlich gar nie selbst für einen Grafen ausgegeben, 
sondern daß ihm dieser Rang von andern gewaltsam verliehen 
worden; daß er schriftlich auf allen vorhandenen Belegstücken mit 
seinem wirklichen Namen Wenzel Strapinski ohne jede Zutat sich 
unterzeichnet hatte und somit kein anderes Vergehen vorlag, als 
daß er eine törichte Gastfreundschaft genossen hatte, die ihm nicht 
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gewährt worden wäre, wenn er nicht  in jenem Wagen 
angekommen wäre und jener Kutscher nicht jenen schlechten Spaß 
gemacht hätte. 

So endigte denn der Krieg mit einer Hochzeit, an welcher die 
Seldwyler mit ihren sogenannten Katzenköpfen gewaltig schossen 
zum Verdrusse der Goldacher, welche den Geschützdonner ganz 
gut hören konnten, da der Westwind wehte. Der Amtsrat gab 
Nettchen ihr ganzes Gut heraus, und sie sagte, Wenzel müsse nun 
ein großer Marchand‐Tailleur und Tuchherr werden in Seldwyla; 
denn da hieß der Tuchhändler noch Tuchherr, der Eisenhändler 
Eisenherr usw. 

Das geschah denn auch, aber in ganz anderer Weise, als die 
Seldwyler geträumt hatten. Er war bescheiden, sparsam und fleißig 
in seinem Geschäfte, welchem er einen großen Umfang zu geben 
verstand. Er machte ihnen ihre veilchenfarbigen oder weiß und blau 
gewürfelten Sammetwesten, ihre Ballfräcke mit goldenen Knöpfen, 
ihre rot ausgeschlagenen Mäntel, und alles waren sie ihm schuldig, 
aber nie zu lange Zeit. Denn um neue, nach schönere Sachen zu 
erhalten, welche er kommen oder anfertigen ließ, mußten sie ihm 
das Frühere bezahlen, so daß sie untereinander klagten, er presse 
ihnen das Blut unter den Nägeln hervor. 

Dabei wurde er rund und stattlich und sah beinah gar nicht mehr 
träumerisch aus; er wurde von Jahr zu Jahr geschäftserfahrener 
und gewandter und wußte in Verbindung mit seinem bald 
versöhnten Schwiegervater, dem Amtsrat, so gute Spekulationen 
zu machen, daß sich sein Vermagen verdoppelte und er nach zehn 
oder zwölf Jahren mit ebenso vielen Kindern, die inzwischen 
Nettchen, die Strapinska, geboren hatte, und mit letzterer nach 
Goldach übersiedelte und daselbst ein angesehener Mann ward. 

Aber in Seldwyla ließ er nicht einen Stüber zurück, sei es aus 
Undank oder aus Rache. 
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