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Erstes Kapitel 

Um neun Uhr war der Saal des Varietétheaters noch leer. Ein paar Leute saßen 
wartend in den Logen und im Parkett und verloren sich zwischen den rotsamtnen 
Sesseln. Im Halbdunkel sah der Vorhang wie ein großer roter Fleck aus; kein 
Geräusch drang von der Bühne herüber, die Rampenlichter waren noch nicht 
angezündet, die Plätze der Musiker noch leer. Nur hoch oben auf der dritten Galerie, 
die Kuppel des Plafonds entlang, wo nackte Frauen- und Kindergestalten ihren 
Aufflug nach einem vom Gaslicht grün bestrahlten Himmel nahmen, hörte man aus 
einem anhaltenden Stimmengewirr Sprechen und Gelächter, und unter den breiten 
runden, mit Goldstäben durchkreuzten Luftklappen reihten sich stufenförmig mit 
Häubchen und Hüten bedeckte Köpfe an- und übereinander. Zuweilen zeigte sich 
eine geschäftige Logenschließerin, die mit den Eintrittskarten in der Hand einen 
Herrn im Frack oder eine wohlbeleibte Dame vor sich herschob, die sich dann 
setzten und langsam ihre Blicke durch den Saal gleiten ließen. 

Zwei junge Männer traten in den Orchesterraum. Sie blieben stehen und schauten 
sich um. 

„ Was hab' ich dir gesagt, Hector?“  rief der ältere, ein hochgewachsener junger 
Mann mit kleinem, schwarzem Schnurrbärtchen. „ Wir kommen viel zu früh. Du 
hättest mich meine Zigarre ruhig ausrauchen lassen sollen.“  

Eine Logenschließerin schritt vorbei. 

„ Oh, Herr Fauchery“ , wandte sie sich familiär zu den beiden Besuchern, „ es 
vergeht sicher noch eine halbe Stunde, bevor angefangen wird.“  

„ Weshalb wird aber dann auf den Zetteln der Anfang auf neun Uhr angekündigt?“  
erwiderte Hector, dessen langes, hageres Gesicht ein verdrießliches Aussehen 
zeigte. „ Heute morgen noch hat mir Clarisse, die in dem Stück beschäftigt ist, 
versichert, daß präzis neun Uhr begonnen werde.“  

Einen Moment lang trat Stillschweigen ein; die jungen Leute sahen prüfend zu den 
Logen hinauf, die durch die grüne Tapete noch dunkler erschienen. Die Parterresitze 
unterhalb der Galerie waren in völlige Nacht getaucht. Nur in einer Balkonloge saß 
eine korpulente Dame, die sich mit beiden Ellenbogen auf die Samtbekleidung des 
Geländers stützte. Die zwischen den hohen Säulen mit langfransigen Vorhängen 
drapierten Proszeniumslogen zur Rechten und Linken waren leer. Der große Saal, 
mit weißen und vergoldeten Ornamenten geschmückt, die sich von dem mattgrünen 
Hintergrund abhoben, schwamm in einem feinen Lichtnebel, der von den niedrigen 
Flammen des großen Kristall-Armleuchters ausging. 

„ Hast du übrigens dein Proszeniumsbillett für Lucy bekommen?“  fragte Hector. 



„ Ja“ , versetzte der andere, „ ohne besondere Mühe ... Oh, es besteht keine Gefahr, 
daß Lucy zu früh kommt! Die wäre gerade danach!“  

Er unterdrückte ein leises Gähnen; dann sagte er nach einer kurzen Pause: 

„ Du hast wirklich Glück, hast ja bisher noch keine Premiere gesehen ... ,Die blonde 
Venus' wird das Ereignis des Jahres sein; man spricht schon seit einem halben Jahr 
von nichts anderem. Ach, mein Lieber, eine Musik! Faktisch hundsmäßig! ... 
Bordenave, der sein Geschäft aus dem Effeff versteht, hat sich das für die 
Ausstellung aufbewahrt.“  

„ Und Nana, der neue Stern, die die Venus spielen soll, kennst du die?“  

„ Um Gottes willen, laß mich zufrieden! Soll das wieder losgehen!“  schrie Fauchery, 
die Arme in die Luft werfend. „ Den ganzen Morgen schon bringt man mich schier um 
mit dieser Nana. Mit mehr als zwanzig Leuten habe ich heute schon geredet, und 
Nana hinten, Nana vorne! ... Nana ist derTrumpf unseres Bordenave. Es wird schon 
was Sauberes sein!“  

Er beruhigte sich, aber die Leere des Saals, das Halblicht des Kronleuchters, die 
andächtige, von gedämpften Stimmen und leise zufallenden Türen unterbrochene 
Stille reizten ihn von neuem. 

„ Aber nein“ , rief er plötzlich, „ hier langweilt man sich ja wie ein Mops! Ich mache, 
daß ich weiterkomme. Höre, wir wollen sehen, ob wir nicht unten Bordenave 
aufgabeln; vielleicht kann er uns Aufklärung geben.“  

Unten in dem großen, mit Marmorplatten belegten Vestibül, wo die Billettkontrolle 
ihren Platz hatte, strömte das Publikum langsam zusammen. Durch die drei 
geöffneten Türgitter hindurch sah man das hastige Leben auf den Boulevards, die in 
der schönen Aprilnacht flammten und wimmelten. Das Wagengerassel brach kurz 
ab, die Portieren schlossen sich geräuschlos, und in kleinen Gruppen traten Leute 
ein, die sich erst vor der Kontrolle stauten, dann die doppelte Treppe im Hintergrunde 
hinaufstiegen, auf der die Frauen, ihren Körper hin- und herwiegend, zögernd 
umherstanden. In diesem grell erleuchteten, mit seiner dürftigen Empiredekoration 
nackt und kahl aussehenden Vorraum hingen hohe gelbe Plakate, auf denen mit 
großen schwarzen Lettern der Name „ Nana“  zu lesen stand. Herren, die sich in dem 
Durchgang herumdrückten, stellten sich vor ihnen auf und lasen sie; andere 
plauderten, an der Tür lehnend und den Eingang versperrend, während neben dem 
Billettschalter ein dicker Mann mit breitem, glattrasiertem Gesicht den Leuten, die 
durchaus noch einen Platz haben wollten, auf ihre Fragen Antwort erteilte. 

„ Sieh, da ist Bordenave“ , sagte Fauchery, der die Treppe herunterkam. 

Aber auch der Direktor war seiner ansichtig geworden. 

„ Ei, Sie sind mir ein netter Herr!“  schrie er ihm schon von weitem zu. „ Eine schöne 
Art und Weise, wie Sie meine Rezensionen besorgen. Ich habe heute morgen im 
,Figaro' gesucht. Ja prosit! Nichts ist drin!“  

„ Warten Sie doch ruhig ab!“  versetzte Fauchery. „ Erst muß ich doch Ihre Nana 
gesehen haben, bevor ich über sie schreibe ... Übrigens habe ich Ihnen gar nichts 
versprochen.“  



Dann stellte er dem Direktor, um die Unterredung kurz abzuschneiden, seinen 
Gefährten als seinen Vetter, Hector de la Faloise, vor, der zur Vollendung seiner 
Bildung sich längere Zeit in Paris aufzuhalten gedenke. Der Direktor taxierte den 
jungen Mann mit einem einzigen Blick; Hector dagegen musterte ihn mit einiger 
Erregung. Das war also Bordenave, jener Mann, der einen förmlichen Weibermarkt 
hielt, der die armen Geschöpfe wie ein Bagnoaufseher traktierte, das war also der 
Mann mit dem allezeit über Reklame brütenden Gehirn, der schreiend, spuckend, 
sich auf die Schenkel klopfend, mit zynischen Gebärden und Häscherblicken hier auf 
und ab schritt! Hector glaubte, ein paar verbindliche Worte sprechen zu sollen. 

„ Ihr Theater ...“  begann er mit dünner Stimme. 

„ Bitte, sagen Sie: mein Bordell!“  unterbrach ihn Bordenave als Mann, der es liebt, 
sich ungeniert zu bewegen und auszudrücken. 

Faucherys Lippen umspielte ein beifälliges Lächeln, während Faloise mit seiner 
höflichen Phrase, die ihm im Halse steckenblieb, verdutzt dastand und so tat, als 
versuche er dem von Bordenave hingeworfenen garstigen Worte Gefallen 
abzugewinnen. Dieser hatte sich schleunigst einem dramatischen Kritikus, dessen 
Feuilleton großen Einfluß hatte, genähert, um einen Händedruck mit ihm 
auszutauschen. Als er zurückkam, trat Faloise, der für einen Provinzler angesehen 
zu werden fürchtete, wenn er sich allzu bestürzt zeigte, wieder zu ihm. 

„ Mir ist erzählt worden“ , ergriff er wieder das Wort, da er absolut etwas reden wollte, 
„ daß Nana eine herrliche Stimme haben soll.“  

„ Die!?“  rief der Direktor achselzuckend. „ Die reinste Krähe!“  

Der junge Mann beeilte sich, seiner vorigen Bemerkung hinzuzufügen: „ Doch eine 
ausgezeichnete Komödiantin soll sie sein!“  

„ Die!? ... Der reinste Klotz! Weiß ja nicht einmal, wie sie die Beine und Hände halten 
soll.“  

Faloise errötete leicht. Er wußte nicht mehr, was er denken sollte. Er stammelte: „ Ich 
hätte um keinen Preis der Welt die heutige Premiere verpassen mögen ... Ich wußte, 
daß Ihr Theater ...“  

„ Bitte, mein Bordell!“  unterbrach ihn Bordenave nochmals mit der Starrköpfigkeit 
eines Menschen, der für seine Überzeugung Gründe hat. 

Währenddessen schaute sich Fauchery die eintretenden Frauen an. Er kam seinem 
Vetter zu Hilfe, als er ihn mit offenem Munde, nicht wissend, ob er lachen oder sich 
ärgern sollte, dastehen sah. 

„ Gönne doch Bordenave den Spaß und nenne sein Theater, wie er es wünscht, 
wenn ihm das Freude macht ... Und Sie, mein verehrter Herr Direktor, führen Sie uns 
nicht auf den Leim! Wenn Ihre Nana nicht singen und nicht spielen kann, so werden 
wir eben einen Durchfall zu registrieren haben, weiter nichts.“  

„ Einen Durchfall!? Einen Durchfall!“  schrie der Direktor, während sein Gesicht sich 
puterrot färbte. „ Muß denn ein Frauenzimmer nur singen und spielen können? Ach, 
mein Herrchen, du bist ein wenig allzu dämlich ... Nana hat andere Dinge, ei 
Donnerwetter! Etwas, was für jeden anderen Mangel entschädigt. Ich hab' sie 
aufgestöbert, und das, was ich meine, ist ganz famos bei ihr vertreten, oder meine 



alte Spürnase ist nicht mehr wert als die des dümmsten Einfaltspinsels ... Du sollst 
sehen, junger Herr, du sollst sehen: sie braucht nur aufzutreten, und der ganze Saal 
läßt die Zunge lang aus dem Halse heraushängen.“  

Er hatte seine feisten Hände emporgehoben, und wie erleichtert senkte er jetzt die 
Stimme und brummte: 

„ Oh, sie wird's weit bringen ... Eine Haut, oh! Eine Haut hat diese Nana ...“  

Und jetzt verstand er sich auf Faucherys Fragen dazu, Einzelheiten zu geben, mit 
einer Roheit in den Ausdrücken, die für Hector de la Faloise viel Verletzendes hatte: 
er habe Nana kennengelernt und habe sich vorgenommen, sie groß herauszustellen, 
da es sich gerade getroffen, daß er eine Venus brauchte. Er pflege sich nicht erst 
lange den Kopf warm zu machen mit „ so 'nem Frauenzimmer“ , sondern halte es für 
besser, gleich brühwarm damit vor das Publikum zu rücken. Aber er sei in des 
Teufels Küche geraten in seiner Baracke, die durch die Ankunft dieses langen 
Weibsbildes ganz aus den Fugen gegangen sei. Rose Mignon, sein Stern, eine 
vollendete Schauspielerin und bewunderte Sängerin, hatte, weil sie eine 
Nebenbuhlerin witterte, wütend gedroht, ihn im Stich zu lassen. Und wie's an die 
Plakate gegangen war, Herrgott, was hatte das für einen Spektakel gesetzt! Es sei 
ihm zuletzt nichts übriggeblieben, als sich dazu zu bequemen, die Namen der beiden 
Künstlerinnen in Buchstaben gleicher Größe auf den Theateranschlägen drucken zu 
lassen. Sonst aber lasse er sich nicht eben viel vormachen. Wenn eines seiner „ 
kleinen Weibsen“ , wie er sie nannte, Simonne oder Clarisse, nicht tanzen wolle, wie 
er pfeife, so gebe er ihnen sehr einfach einen Tritt in den Hintern; anders sei mit 
solchem Korps kein Auskommen. Er handle ja mit ihnen und wisse sehr wohl, was 
sie wert seien, diese albernen Mädel! 

„ Ei, sieh da!“  unterbrach er sich. „ Mignon und Steiner! Immer beisammen! Sie 
wissen doch, daß Steiner seit einiger Zeit bis über die Ohren bei der Rose drin sitzt, 
und nun weicht der Herr Gemahl dem guten Manne nicht mehr von der Pelle, aus 
Furcht, daß er durch die Lappen gehen könnte.“  

Auf dem Trottoir warf die Lampenreihe, die an der Fassade des Theatergebäudes 
entlang aufflammte, eine Fläche von lebhafter Helle. Zwei Bäumchen hoben sich 
deutlich mit leuchtendem Grün ab; eine Säule, die so hell erleuchtet war, daß man 
die Plakate wie beim vollen Tageslicht zu lesen vermochte, schimmerte weiß, und 
darüber hinaus breitete sich die dichte Nacht des Boulevards mit winzigen 
Flämmchen, die in dem Bereich der auf und nieder wogenden Menge bald hier, bald 
dort emporzitterten. Viele traten nicht sogleich ein, sondern blieben, um plaudernd 
ihre Zigarre zu Ende zu rauchen, draußen unter dem Lichtbereich der Lampenreihen 
stehen, der ihren Gestalten eine fahle Blässe gab und ihre kurzen schwarzen 
Schatten auf dem Asphalt abhob. Mignon, ein langer, breitschulteriger Lebemann mit 
dem dicken Schädel eines Jahrmarktherkules, brach sich einen Weg mitten durch die 
Gruppen, an seinem Arm den Bankier Steiner schleppend, einen Mann von winziger 
Figur mit einem spitzen Bäuchlein und einem runden, von einer Krause ergrauenden 
Barthaars umrahmten Speckgesicht. 

„ Ah, Herr Steiner“ , wandte sich Bordenave an den Bankier, „ Sie haben sie ja 
gestern in meinem Büro gesehen.“  

Mignon hörte mit gesenkten Lidern zu und drehte in nervöser Erregung an seinem 
Finger einen dicken Diamanten. Er hatte begriffen, daß es sich um Nana handelte: 



und als jetzt Bordenave eine Photographie seiner Debütantin hervorlangte, die eine 
Flammenröte auf den Wangen des Bankiers entzündete, konnte er nicht länger dem 
Drang, sich ins Mittel zu legen, widerstehen. 

„ Aber ich bitte Sie, mein Lieber, lassen Sie doch dieses Dämchen! Das Publikum 
wird ihr schön heimleuchten! ... Steiner, mein kleiner Schwede, Sie wissen, daß 
meine Frau in ihrer Loge auf Sie wartet.“  

Er wollte ihn fortziehen. Aber Steiner weigerte sich, Bordenave zu verlassen. Eine 
Menschenschlange drängte und quetschte sich vor ihnen an der Kontrolle, ein 
Getöse verworrener Stimmen wurde laut, aus dem der Name Nana mit all dem 
munteren Klang seines Silbenpaares hervortönte. Die Menschen, die sich vor den 
Plakaten aufpflanzten, sprachen ihn aus mit lauter Stimme; andere warfen ihn im 
Vorübergehen mit einem fragenden Ton hin, während die Frauen, vor sich 
hinlächelnd, ihn mit einer Miene des Erstaunens nachsprachen. Niemand kannte 
Nana. Wo kam denn Nana eigentlich hergeschneit? Allerhand Histörchen kursierten, 
Späße und Witze wurden von Ohr zu Ohr getuschelt. Es war ein allerliebstes 
Kosewort, dieser kurze Name, dessen Silbenpaar im Flug jedem Munde vertraut war. 
Ein Fieber der Neugierde jagte die Menschen, die der leicht auszusprechende Name 
in kindische Freude versetzte, jene der Pariser Luft eigentümliche Neugierde, die der 
Heftigkeit eines hitzigen Fieberanfalls gleichkommt. Alle Welt wollte Nana sehen. 
Einer Dame wurden die Volants ihres Kleides abgerissen, ein Herr verlor seinen Hut. 

„ Ah, ich bitte, meine Herrschaften! Sie verlangen wahrhaftig auch zu viel von mir!“  
rief Bordenave, den etwa zwanzig Menschen mit Fragen und Bitten umlagerten. „ Sie 
sollen sie ja sehen ... Ich mache mich jetzt aus dem Staube; man braucht mich 
anderwärts.“  

Er verschwand, entzückt darüber, sein Publikum in Flammen gesetzt zu haben. 
Mignon zuckte mit den Achseln und rief Steiner wiederholt zu, daß Rose auf ihn 
warte, um ihm das Kostüm zu zeigen, das sie im ersten Akt tragen werde. 

„ Sieh doch, da unten steigt Lucy aus dem Wagen“ , sagte Faloise zu Fauchery. 

Lucy Stewart war es wirklich, ein kleines, häßliches Frauenzimmer von ungefähr 
vierzig Jahren, mit einem zu langen Hals, einem mageren, abgelebten Gesicht mit 
dickem, fleischigem Mund, aber so lebendig und graziös, daß sie noch immer einen 
hohen Reiz ausübte. Sie brachte Caroline Héquet, eine kalte Schönheit, und deren 
Mutter, eine sehr würdige Person mit urdummem Gesicht, mit ins Theater. 

„ Fauchery, du kommst mit uns, ich habe einen Platz für dich aufgehoben!“  wandte 
sich Lucy an den jungen Mann. 

„ Wo denkst du hin? Wohl daß ich nichts sehen soll!“  erwiderte dieser. „ Ich habe 
einen Fauteuil belegt, denn ich sitze immer gern dem Orchester so nahe wie 
möglich.“  

Lucy ärgerte sich. Wagte er es vielleicht nicht, sich an ihrer Seite sehen zu lassen? 
Dann sprang sie, mit einem Male wieder beruhigt, ohne Übergang auf einen anderen 
Gegenstand über. 

„ Warum“ , fragte sie, „ hast du mir denn nicht gesagt, daß du Nana kennst?“  

„ Ich? Nana? – Ich habe sie im Leben nicht gesehen!“  



„ Ganz gewiß? Man hat mir hoch und heilig versichert, du wüßtest in ihrem 
Schlafzimmer vortrefflich Bescheid.“  

Aber in diesem Augenblick stellte sich Mignon vor sie und bedeutete ihr, indem er 
den Finger auf die Lippen legte, zu schweigen. Auf einen fragenden Blick Lucys 
zeigte er auf einen jungen, eben vorübergehenden Mann und flüsterte: „ Nanas 
Liebster!“  

Aller Blicke richteten sich auf ihn. Er war ein hübscher Bursche. Fauchery kannte ihn: 
Daguenet war es, ein Junggeselle, der mit Weibern dreihunderttausend Franken 
durchgebracht hatte und jetzt an der Börse spielte, um seinen alten Flammen hier 
und da einen Blumenstrauß oder ein Diner zu verehren. Lucy fand, daß er schöne 
Augen habe. 

„ Ah, da kommt Blanche!“  rief sie aus. „ Die hat mir gesagt, daß du Nana so genau 
kennst.“  

Blanche de Sivry, eine große, fette Blondine, deren hübsches Gesicht dick mit 
Schminke belegt war, kam in Gesellschaft eines schmächtigen, mit großer Sorgfalt 
gekleideten Mannes von sehr distinguiertem Aussehen. 

„ Der Graf Xavier von Vandeuvres“ , flüsterte Fauchery seinem Vetter ins Ohr. 

Der Graf tauschte einen Händedruck mit dem Journalisten, während sich zwischen 
Blanche und Lucy eine lebhafte Auseinandersetzung entspann. Sie nahmen den 
ganzen Gang ein mit ihren bauschigen, dicht mit Volants besetzten Kleidern; die eine 
ging in Blau, die andere in Rosa; und der Name Nana kam so oft über ihre Lippen, 
daß jedermann ihnen zuhörte. Der Graf von Vandeuvres führte Blanche beiseite. 
Aber jetzt erklang der Ruf „ Nana“  an allen vier Ecken des Vestibüls. Fing man denn 
noch immer nicht an? Die Männer zogen ihre Uhr aus der Tasche; Verspätete 
sprangen aus ihren Wagen heraus, noch ehe die Kutscher angehalten hatten; 
Gruppen verließen den Gehsteig, auf dem Spaziergänger langsam durch die 
leergebliebene Gaslichtfläche schritten, den Hals weit vorreckend, um einen Blick in 
das Theater zu werfen. Ein Gassenjunge, ein Liedchen pfeifend, pflanzte sich vor 
eins der Plakate und schrie, indem er weiterschlurfte, mit heiserer Schnapsstimme: „ 
Nana! Ohe, Nana!“  

Über dem tosenden Lärm erschallte jetzt die gellende Zwischenaktsklingel. Ein 
Stimmengewirr pflanzte sich fort bis auf den Boulevard. „ Es hat geklingelt! Es hat 
geklingelt!“  Und jetzt folgte ein Drängen und Schieben und Stoßen, ein jeder wollte 
zuerst hinein. Mignon, der sichtlich unruhig geworden war, bemächtigte sich endlich 
Steiners, der sich Roses Kostüm nicht angeschaut hatte. Beim ersten Erklingen der 
Glocke hatte sich Faloise, Fauchery mit sich schleppend, den Weg durch die Menge 
gebahnt, um ja nicht den Beginn zu verpassen. Diese ungestüme Hast des 
Publikums irritierte Lucy Stewart. 

„ Die Leute tun gerade, als ob man hier immer nur besondere Stücke zu sehen 
bekäme!“  meinte sie, während sie die Treppe hinaufstieg. 

Im Saal schauten sich Fauchery und Faloise von neuem um. Die beiden Vettern 
suchten Gesichter von Bekannten. Mignon und Steiner standen beisammen in einer 
Parterreloge, mit den Fäusten auf den Samt der Brüstung gestützt. Blanche de Sivry 
schien für sich allein die Proszeniumsloge im Parterre belegt zu haben. Aber Faloise 
betrachtete vornehmlich Daguenet, der in der zweiten Reihe vor ihm einen 



Parkettsitz innehatte. Neben ihm saß ein blutjunger Mensch von höchstens siebzehn 
Jahren, der aussah, als sei er eben dem Gymnasium entlaufen, und riß seine 
schönen Cherubaugen weit auf. Fauchery lächelte, während er ihn betrachtete. 

„ Wer ist denn die Dame in der Balkonloge“ , fragte plötzlich Faloise, „ neben der ein 
junges Mädchen im blauen Kleid Platz genommen hat?“  

Er zeigte auf eine korpulente, prall in ihr Korsett gezwängte Dame; das Haar war 
verfärbt, der Teint vergilbt, und das runde, verschminkte Gesicht quoll auf unter 
einem wahren Regen von kleinen Löckchen. 

„ Das ist Gaga“ , gab Fauchery zur Antwort. 

Und als er bemerkte, daß dieser Name seinen Vetter aufhorchen ließ, fügte er hinzu: 

„ Du kennst Gaga nicht? Während der ersten Regierungsjahre Louis Philippes hat sie 
die Herzen aller Männer berauscht. Jetzt schleppt sie ihre Tochter überall mit sich 
umher.“  

Faloise hatte keinen Blick für das junge Mädchen. Der Anblick Gagas regte ihn auf; 
seine Blicke verließen sie nicht mehr. Er fand, daß sie noch vortrefflich aussehe, 
wagte es aber nicht zu sagen. 

Fauchery zeigte seinem wißbegierigen Vetter die Logen der Journalisten, nannte ihm 
die dramatischen Kritiker, einen dürren Herrn mit vertrocknetem Gesicht und 
schmalen, hämisch aufgeworfenen Lippen, einen anderen, dick und behäbig, mit 
einem wahren Kleinkindergesicht, der sich auf die Schulter seiner Nachbarin stützte, 
einer harmlosen Unschuld, die er mit väterlichem, liebevollem Blick hütete. 

Aber er unterbrach seine Rede, als er Faloise mit Leuten Grüße wechseln sah, die 
eine Loge ihnen gegenüber innehatten. Er schien erstaunt zu sein. 

„ Wie“ , rief er überrascht, „ du kennst den Grafen Muffat de Beuville?“  

„ Oh, schon seit langer Zeit!“  versetzte Hector. „ Die Muffat haben ein Besitztum 
neben dem unsrigen. Ich verkehre oft bei ihnen ... Der Graf sitzt dort mit seiner Frau 
und seinem Schwiegervater, dem Marquis de Chouard.“  

Aus Eitelkeit, glückselig ob des Erstaunens, welches sein Vetter bezeigte, erging er 
sich nun in Einzelheiten: Der Marquis war Staatsrat, der Graf dagegen war soeben 
zum Kammerherrn der Kaiserin ernannt worden. Fauchery, der nach seinem 
Opernglase gegriffen hatte, betrachtete die Gräfin, eine volle Brünette mit weißer 
Haut und schönen schwarzen Augen. 

„ Du wirst so gut sein, mich während eines Zwischenaktes vorzustellen?“  wandte er 
sich schließlich zu seinem Vetter. „ Ich bin mit dem Grafen schon 
zusammengewesen, aber ich möchte sehr gern zu ihren dienstäglichen 
Empfangsabenden geladen werden.“  

„ Pst! Pst!“  schallte es energisch von den höheren Galerien herunter. Die Ouvertüre 
hatte begonnen; noch immer kamen neue Besucher. Verspätete zwangen ganze 
Reihen von Zuschauern, die längst schon gesessen hatten, zum Aufstehen; die 
Logentüren knarrten und fielen ins Schloß zurück; grobe Stimmen stritten in den 
Gängen, und die Menge schwatzte und schwatzte wie ein Spatzenschwarm, wenn 
der Tag zur Neige geht. Es war ein Wirrwarr, ein Durcheinander von wogenden 



Köpfen und Armen; die einen setzten sich oder suchten ihre Sitze, die anderen 
wollten durchaus stehenbleiben, um einen letzten Blick über den Raum zu werfen. 
Der Ruf: „ Niedersetzen! Niedersetzen!“  ertönte mit Heftigkeit aus den finsteren 
Tiefen des hinteren Parterres. Eine lebhafte Bewegung ging durch die Menge: 
endlich sollte man die berühmte Nana zu sehen bekommen, mit der sich Paris schon 
acht Tage lang beschäftigte. 

Allmählich stockte die Unterhaltung; nur ein paar schläfrige, fette Stimmen wurden 
noch ein paarmal laut; und inmitten dieses halblauten Geflüsters, dieses abebbenden 
Summens sprang aus dem Orchester ein flotter Walzer auf, dessen in die Beine 
fahrender einschmeichelnder Rhythmus reizte. Das heiter gestimmte Publikum lachte 
schon ... Jetzt klatschte die auf den ersten Stühlen des Parterres sitzende Claque 
wütend in die Hände. Der Vorhang ging in die Höhe. 

„ Ei, sieh doch“ , rief Faloise, der in einem fort plauderte, „ dort bei Lucy steht ein 
Herr.“  

Er betrachtete die Balkonloge rechts, deren vordere Sitze Caroline und Lucy 
innehatten. Im Hintergrund sah man das würdige Gesicht der Mutter Carolines und 
das Profil eines großen, blondhaarigen Herrn in einer Haltung, die jeden, auch den 
kleinsten Tadel ausschloß. 

„ Sieh doch“ , wiederholte Faloise mit Hartnäckigkeit, „ es ist ein Herr drinnen.“  

Fauchery ließ sich bestimmen, sein Opernglas nach der bezeichneten Balkonloge 
hinaufzurichten. Aber er wendete sich sogleich wieder ab. 

„ Ach, das ist Labordette“ , meinte er mit sorglos-unbefangener Miene, als ob die 
Gegenwart dieses Herrn für jedermann natürlich sein müßte und von keinerlei 
Belang sei. 

Hinter ihnen wurde „ Ruhe! Ruhe!“  geschrien. Jetzt erst trat Stille im Saal ein, vom 
Orchester bis zum Amphitheater reckten sich die Kopfreihen erwartungsvoll 
aufmerksamer Zuschauer empor. 

Der erste Akt der „ Blonden Venus“  spielte im Olymp. Zuerst traten Iris und 
Ganymedes auf, geleitet von einer Schar himmlischer Diener, die einen Chorgesang 
ausführten, während sie die Sitze der Götter für den hohen Rat zurechtstellten. 
Unterdessen hatte Faloise dem Auftreten Clarisse Besnus' Beifall geklatscht, einem 
von Bordenaves kleinen „ Weiberchen“ , das die Iris spielte und ganz in duftiges Blau 
gekleidet erschien, mit einer breiten, siebenfarbigen Schärpe, die über die Taille 
geschlungen war. 

„ Du weißt doch, daß sie den oberen Teil des Hemdes umlegt, um das blaue 
Gewand anziehen zu können“ , wendete er sich an Fauchery und sprach dabei 
derart laut, daß er gehört werden mußte. „ Wir haben heute morgen zur Probe 
kostümiert ... Sie konnte das Hemd nicht so anbehalten, denn es guckte unter den 
Armen und am Rücken hervor.“  

Eine gewisse Spannung lag jetzt über dem Saal; Rose Mignon war als Diana auf die 
Bühne getreten. Obwohl weder ihre Taille noch ihr ganzes Äußeres zu der Rolle 
paßte – sie war mager, und ihr Gesicht sah eigentümlich häßlich aus, wie das eines 
Pariser Gassenjungen –, erschien sie doch ganz niedlich, gleichsam wie eine 
Verspottung der mythischen Persönlichkeit selbst, die sie spielen sollte. Ihre erste 



Arie, in der sie sich mit lächerlich dummen Worten über Mars beklagte, der eben im 
Zuge sei, sie um der Venus willen zu verlassen, wurde mit einer schamhaften 
Zurückhaltung gesungen, hinter der sich aber so viel Schalkhaftigkeit barg, daß das 
Publikum in Hitze geriet. Der Herr Gemahl und Steiner, die Arm in Arm 
zusammenstanden, lachten wohlgefällig, und der ganze Saal brach in Johlen aus, als 
Prullière, der beliebte Schauspieler, in Generalsuniform als Mars auftrat, mit einem 
riesigen Federbusch am Hut und einen Säbel hinter sich herschleifend, der ihm bis 
an die Schulter reichte. Mars-Prullière war seinerseits Dianas überdrüssig; sie 
rümpfte ihm immer zu sehr die Nase. Diana dagegen schwor hoch und heilig, ihn zu 
überwachen und sich zu rächen. Das Duo endigte mit einem komischen Jodler, der 
Prullière mit seiner dem Miauen eines erregten Katers ähnelnden Stimme und seinen 
rollenden Bramarbasaugen überaus possierlich gelang, so daß aus den Logen helles 
Gelächter erschallte. 

Die folgenden Szenen langweilten. Kaum gelang es dem alten Bosc, einem 
schwachköpfigen Jupiter, dessen Haupt von einer gewaltigen Krone bedeckt war, 
das Publikum auf einen Augenblick in jener Szene zu erheitern, wo er mit seiner 
Gattin Juno bei Gelegenheit der Bemessung des Wirtschaftsgeldes in häuslichen 
Streit gerät. Das Defilee der Götter Neptun, Pluto, Minerva und so weiter drohte 
sogar völlig schiefzugehen. Man wurde ungeduldig, und unruhiges Gemurmel 
schwoll langsam an, die Zuschauer verloren alles Interesse und schauten sich im 
Saal um. Lucy schäkerte mit Labordette; der Graf Vandeuvres streckte hinter 
Blanches kräftigen Schultern den Kopf hervor, während Fauchery nach der 
Muffatschen Familie hinüberschaute, den Grafen beobachtete, der so ernst dasaß, 
als habe er kein Wort bisher begriffen, oder die Gräfin anstarrte, die träumerisch 
umherblickte und kaum merklich lächelte. Aber plötzlich erschallte mitten in dieses 
allgemeine Mißbehagen das Händeklatschen der Claque. Alles wendete sich wieder 
der Bühne zu. War es endlich Nana? Diese Nana ließ ja entsetzlich lange auf sich 
warten! 

Es war eine Deputation Sterblicher, welche Ganymed und Iris eingeführt hatten, 
respektable Bürgersleute, sämtlich gehörnte Ehemänner, die dem Herrn der Götter 
eine Klageschrift gegen Venus unterbreiten wollten, die die Herzen ihrer Eheweiber 
mit allzu viel Feuer auszustatten beliebt habe. Die Köpfe der Chorsänger waren 
possierlich, die Gesichter paßten trefflich zu dem Charakter, den ihre Eigner 
darstellten, ein Dicker vornehmlich mit einem runden Vollmondgesicht rief 
stürmisches Lachen hervor. Unterdessen war Gott Vulkan erschienen; grimmig nach 
seiner Frau forschend, die schon seit drei Tagen von ihm fortgelaufen sei. Die Rolle 
des Vulkan wurde von Fontan gespielt, einem Komiker von grobkörnigem Talent, der 
sich in einer toll-phantastischen Weise als Dorfschmied herausstaffiert hatte; er trug 
eine flammende Perücke, während seine nackten Arme mit von Pfeilen durchbohrten 
Herzen tätowiert waren. Eine Frauenstimme ertönte ganz laut im Saal: „ Hu, ist das 
ein häßlicher Kerl!“ , und alles lachte und klatschte stürmisch Beifall. 

Die nun folgende Szene schien gar kein Ende nehmen zu wollen. Jupiter wandte sich 
darin umständlich an den Götterrat, um ihm die Bittschrift der gehörnten Ehemänner 
zu unterbreiten ... Und noch immer keine Nana! Man sparte also wohl Nana auf, bis 
der Vorhang fallen würde? Ein so lang hinausgezogenes Warten ärgerte schließlich 
das Publikum, und heftiges Gemurmel ließ sich wieder von allen Seiten vernehmen. 

„ Die Sache geht schief“ , flüsterte Mignon mit glückselig strahlendem Lächeln 
Steiner zu. „ Geben Sie acht, es wird ein herrlicher Durchfall!“  



In diesem Augenblick zerteilten sich die Wolken im Hintergrund und Venus erschien. 
Nana, ein für seine achtzehn Jahre sehr großes und kräftiges Frauenzimmer, stieg, 
angetan mit der weißen Göttinnentunika, das lange blonde Haar über den Schultern 
in einem schlichten Knoten geknüpft, in ruhiger, gemessener Haltung, dem Publikum 
fröhlich zulachend, nach der Rampe hernieder, während sie ihr Hauptlied anstimmte: 
„ Wenn Venus abends die Beine sich vertritt.. .“  

Als sie den zweiten Vers sang, schaute sich alles im Saal um. War das ein 
schlechter Witz? Oder war Bordenave eine Wette eingegangen? Noch niemals hatte 
man eine Stimme gehört,die so falsch und mit so geringer Schulung sang. Auch 
wußte sie sich nicht einmal auf der Bühne zu bewegen, sie warf die Hände nach 
vorn, ihr Körper blieb in einem beständigen Schaukeln, das man wenig schicklich 
und höchst ungraziös fand. Oho!-Rufe wurden schon laut im Parterre und in den 
Logen, ja man pfiff bereits, als plötzlich aus den Fauteuils der Orchesterreihe eine 
jugendliche Stimme laut und deutlich durch den Saal tönte: „ Herrlich! Famos!“  

Alles im Saal schaute sich um. Der kleine, kaum vom Gymnasium gekommene 
Bruder Studio hatte den Ausspruch getan. 

Als er die Blicke der Leute auf sich gerichtet sah, wurde er sehr rot darüber, daß er, 
ohne es zu wollen, so laut gesprochen hatte. Der ihm zur Seite sitzende Daguenet 
prüfte ihn mit einem lächelnden Blick, das Publikum lachte, es schien entwaffnet und 
dachte nicht mehr daran, zu pfeifen; ein paar junge, weißbehandschuhte Herren, die 
ebenfalls von der anmutigen Erscheinung Nanas in Entzücken versetzt wurden, 
standen mit offenem Munde da und klatschten Beifall. 

„ Bravo! Famos! Famos! Bravo!“  

Nana indessen, als sie das Auditorium lachen sah, fing ebenfalls zu lachen an. Wenn 
sie lachte, zeigte sich ein reizendes Liebesgrübchen in ihrem Kinn. Nachdem sie 
dem Kapellmeister einen Wink gegeben hatte, der zu bedeuten schien: „ Dreist 
vorwärts, liebes Männchen!“ , begann sie das zweite Couplet: „ Um Mitternacht, 
wenn Venus wacht...“  

Es war noch die gleiche dünne, spitze Krähenstimme, aber jetzt kratzte sie das 
Publikum so geschickt an der richtigen Stelle, daß zuweilen ein leichtes Beben durch 
die Reihen lief. Nana lachte noch immer, ihr kleiner roter Mund glühte rosig, und ihre 
großen blauen Augen leuchteten. Bei manchen munteren Versen hob eine wilde 
Lüsternheit ihre Nase, deren rosige Flügel erzitterten, während eine Feuerflamme 
über ihre Wangen glitt. Sie fuhr fort, sich zu schaukeln und zu wiegen, denn sie 
wußte nicht recht, was sie beginnen sollte; und jetzt fand man diese Bewegung nicht 
abscheulich, im Gegenteil: die Männerwelt setzte die Operngläser an die Augen. Als 
das Couplet zu Ende war, war ihr die Stimme vollständig ausgegangen; aber ohne 
sich darüber zu beunruhigen, bewegte sie den Oberkörper mit einem Ruck der 
Hüften nach hinten, so daß unter der knappen Tunika, während sie die Arme in die 
Höhe streckte, die liebliche Rundung ihrer Formen zum Vorschein kam. Ein Sturm 
des Beifalls brach los. Sogleich hatte sie sich umgedreht und zeigte jetzt ihren 
starken Nacken, auf welchen rötlich blonde Haare gleich einem Vlies herniederfielen; 
der Beifallssturm wurde zu einem Orkan. 

Das Ende des Aktes fiel merklich ab. Vulkan wollte Venus ohrfeigen. Die Götter 
hielten Rat und entschieden, daß sie sich, bevor sie den gehörnten Ehemännern 
Genugtuung verschaffen könnten, zu einer Untersuchung auf die Erde 



herabbegeben wollten. Diana, die zärtliche Worte zwischen Venus und Mars 
belauscht hatte, schwur, sie während der Reise nicht aus den Augen lassen zu 
wollen. Dann kam eine Szene, in welcher Amor, den ein zwölfjähriger Backfisch 
spielte, auf alle Fragen mit „ Ja, Mama“  und „ Nein, Mama“  in weinerlichem Tone 
antwortete, während er mit den Fingern in der Nase bohrte. Darauf sperrte Jupiter 
mit der Strenge eines in Zorn geratenen Herrn und Meisters den kleinen Monsieur 
Amor in eine schwarze Kammer und gab ihm auf, das Verbum amo zwanzigmal zu 
konjugieren. Dann kam das Finale, ein Chorgesang, der von den Schauspielern und 
dem Orchester brillant ausgeführt wurde. Aber als der Vorhang fiel, bemühte sich die 
Claque vergeblich, einen Hervorruf zu erzwingen; alles stand auf und bewegte sich 
ohne Verzug zu den Ausgängen. Man stampfte mit den Füßen, schob und stieß sich, 
zwischen den Reihen der Fauteuils eingezwängt, und tauschte seine Eindrücke aus. 
Ein einziges Wort fand schließlich den Weg durch die Menge: „ Blödsinn! Gräßlicher 
Blödsinn!“  

Ein Kritiker meinte, daß man das Ding ganz gehörig zusammenstreichen müsse. Um 
das Stück kümmerte man sich übrigens wenig; hauptsächlich sprach man von Nana. 
Fauchery und Faloise, die unter den ersten waren, die das Theater verließen, trafen 
im Orchestergang mit Steiner und Mignon zusammen. Es war zum Ersticken heiß in 
diesem engen, wie ein Minenschacht zusammengepreßten Gang, der von 
Gaslampen erhellt wurde. Sie blieben einen Augenblick am Fuß der Treppe unter 
dem Schutz des Geländervorsprungs stehen. Die Zuschauer der oberen Logen und 
Galerien polterten die Treppe herab. 

„ Ich kenne sie!“  rief Steiner, sobald er Faucherys ansichtig wurde. „ Ganz gewiß, ich 
habe sie schon wo gesehen ... Im Kasino, glaube ich, und dort ist sie arretiert 
worden, so betrunken war sie.“  

„ Ich bin mir nicht ganz klar“ , bemerkte der Journalist, „ aber es geht mir wie Ihnen, 
ich bin ihr auch schon irgendwo begegnet.“  

Er senkte die Stimme und setzte lachend hinzu: 

„ Vielleicht bei der Tricon!“  

„ Gewiß in irgendeinem Schmutzwinkel!“  konstatierte Mignon, der lebhaft aufgeregt 
zu sein schien. „ Es ist jämmerlich, daß das Publikum die erstbeste hergelaufene 
Person derartig aufnimmt. Es wird bald kein einziges anständiges Frauenzimmer 
mehr beim Theater sein ... Den Teufel auch, wenn's mir zu bunt wird, so untersage 
ich meiner Rose alles weitere Spielen.“  

Fauchery konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. 

Ein kleiner Mann, der eine Mütze mit steifem Schirm trug, sagte mit einer 
schleppenden Stimme: 

„ Oh, nicht übel, nicht übel! Ein stattliches Frauenzimmer! Da liegt noch was drin!“  

Im Gange stritten sich zwei junge Männer, die mit gebranntem Haar und hohen 
steifen Kragen höchst elegant aussahen; der eine wiederholte in einem fort die 
Worte: „ Abscheulich! Erbärmlich!“ , ohne einen Grund für sein Urteil zu geben, der 
andere antwortete mit dem ebensooft gesprochenen Wort: „ Reizend! Himmlisch!“ , 
verschmähte aber ebenso jegliche Argumentation. 



Faloise fand Nana ganz vortrefflich; er wagte nur die einzige Bemerkung, daß sie 
noch bedeutend gewinnen würde, wenn sie ihre Stimme kultivierte. Steiner, der nicht 
mehr zuhörte, schien plötzlich aus einem Traum emporzufahren. Man müsse 
abwarten. Vielleicht gehe in den folgenden Akten noch alles schief. Das Publikum 
habe sehr viel Beifall gezeigt, das sei nicht zu leugnen, aber ebenso sicher sei, daß 
es noch weit davon entfernt sei, begeistert für die neue Künstlerin zu sein. Mignon 
beteuerte, daß das Stück unmöglich zu Ende gespielt werden würde, und als 
Fauchery und Faloise sie allein ließen, um sich nach dem Foyer hinaufzubegeben, 
nahm er Steiner am Arm, lehnte sich an seine Schulter und flüsterte ihm ins Ohr: 

„ Kommen Sie, mein Bester! Sie sollten sich das Kostüm ansehen, das meine Frau 
im zweiten Akt tragen wird ... Es ist brillant!“  

Oben im Foyer brannten drei Kristallkronleuchter in hellem Lichte. Die beiden Vettern 
blieben einen Moment lang zögernd stehen; durch die Scheiben der Glastüren 
hindurch erblickte man eine Woge von Köpfen, die durch zwei Gegenströmungen in 
einem beständigen Wirbel gehalten wurde. 

Fauchery war, um Atem zu schöpfen, auf den Balkon hinausgegangen. Faloise, der 
die Photographien der Schauspielerinnen studierte, die zwischen den Säulen hingen, 
entschloß sich endlich, ihm zu folgen. Eben hatte man die Lampenreihe an der 
Giebelfront des Theaters ausgelöscht. Draußen war es pechfinster, und ein frischer 
Luftzug wehte; der Balkon schien leer zu sein, nur ein einzelner junger Herr stand im 
Schatten über die Steinbrüstung gelehnt und rauchte ein Zigarette, die ab und zu 
aufglomm. Fauchery erkannte den Herrn: es war Daguenet. Sie tauschten einen 
Händedruck aus. 

„ Was machen Sie denn da, mein Lieber?“  fragte der Journalist. „ Sie verstecken 
sich heute in allen Ecken und Winkeln, und an anderen Premieretagen setzen Sie 
den Fuß nicht aus dem Parkett.“  

„ Ich rauche, wie Sie sehen“ , erwiderte Daguenet. 

Dann fragte Fauchery, um ihn zu überrumpeln: 

„ Sagen Sie doch, Daguenet, was denken Sie denn über die Debütantin? ... Im Foyer 
und in den Zwischengängen reißt man sie gehörig herunter.“  

„ Oh“ , gab Daguenet leise zur Antwort, „ das sind wohl meist Leute, von denen sie 
nichts hat wissen wollen.“  

Dies war sein ganzes Urteil über Nanas Talent. Faloise neigte sich über die Brüstung 
und blickte hinab auf den Boulevard. Die gegenüberliegenden Fenster eines Hotels 
und eines Klublokals waren hell erleuchtet, während auf dem Trottoir eine schwarze 
Masse die Tische des „ Café Madrid“  besetzt hielt. 

Trotz der vorgerückten Stunde war es auf der Straße voll zum Erdrücken: man 
konnte nur kurze Schritte machen. Aus der Passage Jouffroy kamen beständig Leute 
heraus. Sie blieben manchmal fünf Minuten lang stehen, bevor ihnen die lange Reihe 
von vorbeifahrenden Wagen den Übergang gestattete. 

„ Welch ein Leben! Welch ein Lärm!“  rief Faloise aus, den Paris noch in lebhaftes 
Erstaunen setzte. 



Ein Läuten ertönte; das Foyer wurde leer. Man eilte die Verbindungsgänge entlang. 
Der Vorhang war aufgezogen, als noch scharenweise die Hinausgegangenen zum 
lebhaften Verdruß der bereits Sitzenden den Zuschauerraum wieder betraten und 
ihre Sitze einnahmen. Der erste Blick, den Faloise durch den Saal sandte, war auf 
Gaga gerichtet, aber er war verwundert, den langen blonden Herrn, den er eben erst 
in Lucys Loge gesehen hatte, jetzt neben Gaga stehen zu sehen. 

„ Wie heißt denn dieser Herr?“  fragte er. 

Fauchery sah ihn nicht gleich. 

„ Ach du lieber Gott, Labordette!“  sagte er dann mit der nämlichen halb sorglosen, 
halb wegwerfenden Miene wie vorhin. 

Die Dekoration des zweiten Aktes rief lebhaftes Erstaunen hervor. Man sah das 
Innere einer Winkelkneipe der Vorstadt, der „ Schwarzen Kugel“ , am 
Fastnachtsdienstag; unsaubere Masken tanzten ein Rondo, dessen Refrain sie mit 
Hackenklappern begleiteten, und dieser außer Rand und Band geratene Janhagel 
erheiterte das Auditorium dermaßen, daß das Rondo noch einmal begehrt wurde. 
Und hier herein trat eben die von Iris irregeleitete Götterschar, die sich törichterweise 
einbildete, die Erde zu kennen, in der Absicht, ihre Untersuchung abzuhalten. Sie 
waren maskiert, um ihr Inkognito zu wahren. Jupiter trat als König Dagobert ein, eine 
Eisenblechkrone auf dem Haupt und die Hosen verkehrt über die Beine gezogen. 
Phöbus kam als Postillion von Lonjumeau und Minerva als normannische Amme. 
Unbändige Heiterkeit empfing den Kriegsgott Mars, der eine extravagante Schweizer 
Admiralsuniform trug. Aber das Gelächter erreichte den Gipfelpunkt, als man Neptun 
erblickte, der mit einer blauen Leinwandbluse bekleidet war, auf dem Kopf eine hohe 
aufgeblähte Schirmmütze trug, unter welcher Schmachtlocken an den Schläfen 
hervorkamen, und der in mächtigen Pantoffeln einherschlurfte, während er mit einer 
speckigen Stimme die Worte lallte: „ Wenn man ein sdlöner Mann ist, so muß man 
sich auch lieben lassen!“  Lautes „ Oho!“  antwortete ihm, während die Damen ihre 
Fächer ein wenig höher emporhoben. Lucy lachte in ihrer Proszeniumsloge so laut 
und geräuschvoll, daß Caroline Héquet sie mit einem leichten Schlag ihres Fächers 
zur Ruhe auffordern mußte. 

Indessen nahm die Handlung ihren Fortgang. Vulkan lief als perfekter Dandy, ganz in 
Gelb gekleidet, mit gelben Handschuhen, ein Monokel in das rechte Auge geklemmt, 
beständig hinter Venus her, die endlich als Hökerweib auf der Bühne erschien, ein 
Tuch um den Kopf geschlungen, mit bloßen, von dickem Goldschmuck behangenen 
Brüsten. Nana war so weiß und so fett, so natürlich in dieser starke Hüften und ein 
kräftiges Mundwerk erheischenden Rolle, daß sie im Flug das ganze Auditorium 
gewann. Man vergaß über ihr völlig Rose Mignon, das reizende Püppchen mit dem 
weiten Hut und dem kurzen Musselinröckchen, die eben mit einer allerliebsten 
Stimme ihre Dianenklagen seufzte. Die andere, das große, dicke Frauenzimmer, das 
sich auf seine feisten Schenkel schlug und wie eine Henne gluckste, erschien in so 
überwiegend weiblichem Nimbus und war von so kräftigem Lebensodem umhaucht, 
daß sich das Publikum daran berauschte. Von diesem zweiten Akt an war Nana alles 
erlaubt; ihre Haltung mochte kläglich sein, sie brauchte keine einzige Note zu singen, 
sie konnte steckenbleiben; sobald sie sich umdrehte und lachte, war alles gut, ihr 
Lachen genügte, um die Bravorufe aus allen Winkeln des Saales einzuheimsen. 
Wenn sie ihren famosen Hüftenstoß inszenierte, geriet das Parkett in Feuer, und von 
den Logen bis zur Galerie, bis zur Wölbung hinauf stieg die Hitze der Begeisterung. 



Zwei Stücke wurden zur Wiederholung verlangt. Der Ouvertürenwalzer, jener Walzer 
mit dem aufreizenden Rhythmus, ertönte jetzt wieder und führte die Götter hinweg. 
Juno, die als Pächtersfrau kostümiert war, erwischte ihren Jupiter bei einem 
zärtlichen Tete-a-Tete mit seiner Waschmamsell und bedachte ihn mit Ohrfeigen. 
Diana, die Venus dabei erwischte, als sie Mars ein Stelldichein geben wollte, beeilte 
sich, an Vulkan Ort und Stunde zu verraten, worauf dieser den Ruf ausstieß: „ Ha, 
ich habe meinen Plan!“  Das übrige erschien nicht ganz verständlich. Die 
Untersuchung der Götterschar fand ihr Ende in einem Galoppfinale, nach dem 
Jupiter, außer Atem, in Schweiß gebadet und ohne Krone, die Erklärung abgab, daß 
die kleinen Frauen der Erde köstliche Geschöpfe seien und daß die Ehemänner samt 
und sonders unrecht hätten. 

Der Vorhang fiel, als über die Bravos hinweg heftig geschrien wurde: 

„ Alle vor! Alle vor!“  

Der Vorhang ging wieder in die Höhe; die Künstler, sich an den Händen haltend, 
traten vor, in ihrer Mitte machten Nana und Rose Mignon nebeneinander höfliche 
Knickse. Man klatschte, die Claque rief. Dann leerte sich der Saal langsam zur 
Hälfte. 

„ Ich muß jetzt die Gräfin Muffat begrüßen“ , wandte sich Faloise zu Fauchery. 

„ Richtig, bei dieser Gelegenheit führst du mich dort ein“ , erwiderte Fauchery; „ wir 
wollen sogleich hinuntergehen.“  

Aber es war durchaus nicht leicht, zu den Balkonlogen zu gelangen. In dem 
Verbindungsgang war es voll zum Erdrücken. Um sich mitten durch die Gruppen den 
Weg zu bahnen, mußte man bald zurücktreten, bald sich mit den Ellbogen 
weiterschieben. 

Fauchery sah durch die runden, in den Türen befindlichen Guckfenster und 
überschaute rasch das Innere der Logen. Da trat der Graf Vandeuvres zu ihm und 
fragte ihn, wen er suche. Als er hörte, daß die beiden Vettern die Familie Muffat 
begrüßen wollten, zeigte er auf Loge Nummer 7, aus der er soeben herausgetreten 
war. Dann neigte er sich zum Ohr des Journalisten und flüsterte: 

„ Sagen Sie mal, mein Lieber, diese Nana ist doch sicher jenes Frauenzimmer, das 
wir eines Abends an der Ecke der Rue de Provence gesehen haben ...“  

„ Wahrhaftig! Sie haben recht!“  rief Fauchery aus. „ Ich sagte es ja, daß ich sie 
schon gesehen haben müsse.“  

Faloise stellte seinen Vetter dem Grafen Muffat de Beuville vor, der sich indessen 
äußerst kühl zeigte. Aber die Gräfin, als sie den Namen Fauchery hörte, war 
aufmerksam geworden und sagte jetzt dem Feuilletonisten in nicht 
mißzuverstehender Weise verschiedene Komplimente über seine Artikel im „ Figaro“ 
. Bisweilen schaute sie im Saal umher, hob einen ihrer Arme, die bis zum Ellenbogen 
hinauf in weißen Handschuhen steckten, und fächelte sich mit einer nonchalanten 
Bewegung Luft zu. 

„ Wir erwarten Sie am nächsten Dienstag“ , sprach die Gräfin zu Faloise. 

Dann lud sie Fauchery ein, der mit einer Verbeugung dankte. Vom Stück wurde nicht 
ein einziges Mal gesprochen, der Name Nana wurde nicht genannt. Der Graf 



bewahrte eine eisige Würde, als ob er sich in einer Sitzung der Gesetzgebenden 
Körperschaft befände. Um ihre Gegenwart hier zu erklären, sagte er nur, daß sein 
Schwiegervater sehr gern das Theater besuche. Die Tür der Loge war 
offengeblieben; der Marquis de Chouard, der hinausgegangen war, um den 
besuchenden Herren seinen Platz einzuräumen, reckte dort seine hohe 
Greisengestalt mit dem weichen, weißen Antlitz unter dem breitrandigen Hut und 
folgte den vorübergehenden Damen mit seinen trüben Augen. 

Sobald die Gräfin ihre Einladung an die beiden Herren gerichtet hatte, empfahl sich 
Fauchery, da er fühlte, daß es unschicklich sein würde, vom Stück zu sprechen. 
Faloise folgte seinem Beispiel und ging ebenfalls hinaus. Er hatte soeben in der Loge 
des Grafen Vandeuvres die vierschrötige Gestalt des blonden Labordette gesehen, 
der in reger Unterhaltung mit Blanche de Sivry begriffen war. 

„ Nanu“ , sagte er, als sein Vetter wieder zu ihm getreten war, „ dieser Labordette 
kennt wohl alle Frauenzimmer? Sieh, jetzt hält er sich wieder bei Blanche auf.“  

„ Na, ohne Zweifel kennt er sie alle“ , gab Fauchery nachlässig zur Antwort. „ Du 
solltest doch wissen, daß er jede schon wenigstens einmal besucht hat.“  

Auf dem Gang draußen war es ein wenig leer geworden. Fauchery wollte eben 
hinuntergehen, als Lucy Stewart ihn anrief. Sie stand ganz im Dunkel, neben der Tür 
ihrer Loge. Man brate drinnen, meinte sie und nahm jetzt in Gemeinschaft mit 
Caroline Héquet und ihrer Mutter, die Pralinés knabberten, die ganze Breite des 
Korridors ein. Eine Logenschließerin plauderte mit ihnen. Lucy schalt den 
Journalisten: er sei wirklich ein allerliebstes Herrchen, besuche alle möglichen 
anderen Frauen und kümmere sich nicht einmal darum, ob sie Durst hätten! Dann 
sprang sie gleich auf ein anderes Thema über und meinte: 

„ Höre, mein Lieber, ich muß dir sagen, ich finde Nana ganz charmant.“  

Sie wollte haben, daß er während des Schlußaktes in ihre Loge komme, aber er 
entschlüpfte mit dem Versprechen, sie am Ausgang treffen zu wollen. Unten vor dem 
Theater zündeten sich Fauchery und Faloise Zigaretten an. Eine dichte Reihe 
Menschen versperrte den Bürgersteig. Sie waren auf den Treppengang 
hinausgetreten, um die frische Nachtluft zu genießen. 

Unterdessen hatte Mignon seinen Freund Steiner in das „ Café des Variétés“  
geschleppt. Als er den Erfolg Nanas für sicher erkannte, hatte er enthusiastisch von 
ihr zu sprechen begonnen, wobei er den Bankier verstohlen betrachtete. Er kannte 
ihn, zweimal hatte er ihm geholfen, Rose zu hintergehen, und, wenn die Laune 
verrauscht war, ihn als reuigen, getreuen Liebhaber ihr wieder zugeführt. 

In dem Café drängten sich die Gäste schon um die Marmortische; ein paar Herren 
gössen stehend ein Gläschen hinunter; die breiten Spiegelscheiben reflektierten 
dieses Gewimmel von Köpfen ins Endlose und ließen den engen Saal mit seinen drei 
Kronleuchtern, den schwarzen Plüschbänken und der rot drapierten Wendeltreppe 
weit größer erscheinen, als er in Wirklichkeit war. Steiner suchte sich einen Platz an 
einem Tisch im ersten Saal, der auf den Boulevard hinausging und dessen Türen 
man ein wenig frühzeitig für die Saison ausgehoben hatte. Als Fauchery und Faloise 
vorüberschritten, hielt sie der Bankier zurück. 

„ Trinken Sie doch ein Glas Bier mit uns!“  



Ein Einfall hatte sich seiner bemächtigt: er wollte Nana ein Bukett zuwerfen. Hastig 
rief er einen Kellner des Cafés heran, den er einfach „ Auguste“  nannte. Mignon, der 
zuhörte, schaute ihn mit einem so durchdringenden Blick an, daß er aus dem 
Konzept geriet und verwirrt stammelte: 

„ Zwei Buketts, Auguste, und geben Sie sie bei der Schließerin ab, für jede der 
beiden Damen eins; im günstigen Moment soll sie sie ihnen zuwerfen, verstanden?“  

Am anderen Ende des Saals, mit dem Rücken gegen die Umrahmung eines Spiegels 
gelehnt, saß ein Mädchen von höchstens achtzehn Jahren, unbeweglich, wie müde 
von langem, vergeblichem Warten, vor einem leeren Glase. Sie trug ein mattgrünes 
Seidenkleid und einen runden Hut, dessen Boden gewaltsam eingeschlagen 
erschien. Unter den natürlichen Locken ihrer schönen aschblonden Haare blickte ein 
jungfräuliches Antlitz mit sanften, milden Samtaugen hervor. 

„ Ei der Tausend!“  murmelte Fauchery, als er sie erblickte. 

„ Da ist ja Satin!“  

Faloise fragte ihn, wer das sei. Oh, eine Straßendirne, sonst nichts. Aber sie sei so 
originell und pikant, daß man sich gern den Spaß mache, mit ihr zu reden. Der 
Journalist fragte das Mädchen: 

„ He, Satin, was machst du denn hier?“  

„ Ach, ich langweile mich wie ein Mops“ , versetzte Satin, ohne sich vom Platze zu 
rühren. 

Die vier Männer lachten. Das Frauenzimmer gefiel ihnen. Mignon versicherte, daß 
man sich nicht im geringsten zu beeilen brauche, es würden noch volle zwanzig 
Minuten vergehen, bevor die Dekoration des dritten Aktes in Ordnung sei. Aber die 
beiden Vettern, die ihr Bier bereits ausgetrunken hatten, wollten hinaufgehen, die 
kalte Luft behagte ihnen nicht. Als Mignon mit Steiner allein war, lehnte er sich an ihn 
und sagte ihm gerade ins Gesicht: 

„ Abgemacht also, Steinerchen, nicht wahr? Wir gehen zu ihr, ich werde Sie 
einführen ... Sie verstehen, das bleibt unter uns, meine Frau braucht davon nichts zu 
wissen.“  

Als sie auf ihre Plätze zurückgekehrt waren, bemerkten Fauchery und Faloise in der 
zweiten Logenreihe eine hübsche, mit feiner Bescheidenheit gekleidete Frau. Sie war 
in Gesellschaft eines ernst aussehenden Herrn, eines Bürochefs im Ministerium des 
Innern, den Faloise kannte, da er ihn bei Muffat getroffen hatte. Fauchery seinerseits 
glaubte, die Dame nenne sich Madame Robert; sie sei eine ehrbare Frau, die nie 
mehr als einen einzigen Liebhaber, und zwar immer einen respektablen Herrn, zu 
haben pflege. 

Aber sie mußten schweigen, denn Daguenet lächelte ihnen zu. Jetzt, da Nana Erfolg 
gehabt hatte, verbarg er sich nicht mehr, sondern zeigte sich mit triumphierender 
Miene in den Gängen. Sein Nachbar, der Student, dagegen hatte seinen Sessel nicht 
verlassen; er saß wie angenagelt da, die Bewunderung für Nana hatte ihn geradezu 
gelähmt. Das also war sie, das also war das Weib! Er wurde rot bis über beide Ohren 
und zog in Gedanken seine Handschuhe an und aus. Dann wagte er an seinen 
Nachbarn, den er von Nana hatte sprechen hören, die Frage: 



„ Sie verzeihen, mein Herr, kennen Sie die Dame vielleicht, die die Venus spielt?“  

„ O ja, ein wenig“ , gab Daguenet überrascht und zögernd zur Antwort. 

„ Dann wissen Sie möglicherweise auch, wo sie wohnt?“  Die Frage war so plump 
und geradezu gestellt, daß Daguenet große Lust verspürte, sie mit einer Ohrfeige zu 
beantworten. „ Nein“ , versetzte er trocken und wandte den Kopf zur Seite. Der 
blonde Jüngling begriff, daß er eine Unschicklichkeit begangen hatte, errötete noch 
mehr und blieb in großer Bestürzung sitzen. 

Jetzt erschallten die drei Schläge; der letzte Akt begann. Die Claque beklatschte die 
Dekoration, die eine in einer Silbergrube ausgehöhlte Grotte des Ätna darstellte, 
deren Seitenwände hell wie neue Talerstücke schimmerten; im Hintergrund stand 
Vulkans Schmiede, deren Esse den Eindruck eines niedergehenden Gestirns 
machte. Diana verständigte sich mit dem Gott über die im zweiten Akt 
offengebliebenen Differenzen; Vulkan sollte eine Reise erheucheln, um für Venus 
und Mars freie Bahn zu lassen. Kaum befand sich Diana allein, als Venus erschien. 
Ein aufgeregtes Beben durchlief den Saal. Nana war nackt. Sie zeigte sich in ihrem 
Kostüm mit ruhiger, bewußter Kühnheit, des Allvermögens ihrer Reize gewiß. Ein 
loser Gazeschleier umhüllte sie; ihre vollen Schultern, ihr Amazonenbusen unter dem 
leichten Schleier, der die Farbe weißen Schaumes hatte, schimmerten hindurch. Die 
den Fluten entstiegene Venus, deren schönste Bekleidung ihr wallendes Haar ist, 
zeigte sich hier dem Publikum. Plötzlich erwachte in dem kindisch-gutherzigen 
Geschöpf das Weib, das mit seinem unruhigen Drang all das Unbekannte der 
Begierde erschließt und die Weiblichkeit triumphieren läßt. Nana lächelte, aber ihr 
Lächeln war jenes scharfe, spitze Lächeln des Männerherzen aussaugenden 
Vampirs. – „ Alle Teufel!“  wandte sich Fauchery an seinen Freund. 

Mars eilte inzwischen mit seinem wallenden Federbusch zum Rendezvous herbei 
und stand jetzt zwischen den beiden Göttinnen. Nun folgte eine Szene, die Prullière 
mit aller ihm eigenen Finesse spielte; geliebkost von Diana, die noch eine letzte 
Anstrengung an ihn verschwenden wollte, bevor sie ihn dem Vulkan überlieferte, 
gestreichelt von Venus, die durch die Gegenwart ihrer Rivalin noch mehr gereizt 
wurde, überließ er sich den süßen Empfindungen mit dem glückstrahlendsten 
Gesicht und blähte sich auf wie der Vogel im Hanfsamen. Ein großes Trio bildete den 
Schluß der Szene, und in diesem Augenblick trat eine Schließerin in die Loge von 
Lucy Stewart und warf zwei ungeheure Buketts von weißem Flieder auf die Bühne. 
Man applaudierte; Nana und Rose Mignon knicksten, während Prullière die Buketts 
aufhob. Ein Teil der im Parkett sitzenden Personen blickte lächelnd zu der Loge 
hinauf, in welcher Steiner und Mignon saßen. Der Bankier, dem das Blut ins 
Angesicht getreten war, bebte am ganzen Körper, sein Kinn zitterte konvulsivisch, 
gerade als ob ihm etwas in der Kehle steckengeblieben wäre. 

Was nun folgte, war dazu angetan, das Publikum vollends zu packen. Diana war 
wütend davongerast. Gleich darauf rief Venus, die sich auf eine Moosbank 
hingestreckt hatte, Mars an ihre Seite. Noch niemals hatte man eine glühendere 
Verführungsszene dem Publikum zu zeigen gewagt. Nana, die ihre Arme um 
Prullières Hals schlang, zog ihn zu sich nieder, als plötzlich Fontan in einem trefflich 
nachgeahmten Anfall toller Wut, mit dem glühend erregten Gesicht des gefoppten 
Ehemanns, der seine Frau auf frischer Tat überrascht, im Hintergrund der Grotte 
erschien und das berüchtigte Eisenmaschennetz wild in den Händen schwang. Ein 
Moment noch, dann ein geschickter Ruck, und Venus und Mars waren in der 



Schlinge gefangen; das Netz umschlang sie, und bewegungslos mußten sie in ihrer 
verliebten Positur verharren. 

Ein Gemurmel wurde laut und schwoll an gleich einem aufsteigenden Seufzer. Ein 
paar Hände klatschten, sämtliche Augengläser und Operngläser waren auf Venus 
gerichtet. Allmählich hatte Nana vom Publikum Besitz ergriffen, jedermann war ihr 
jetzt untertan. Das Fluidum, das von ihr ausging, breitete sich mehr und mehr aus 
und erfüllte den Saal. In diesem Augenblick atmeten auch ihre leisesten Gebärden 
Wollust; eine einzige Bewegung ihres kleinen Fingers ließ jedes Männerherz 
stillstehen ... Fauchery sah vor sich den jungen Bruder Studio, den die Flammen der 
Leidenschaft von seinem Fauteuil emporhoben. Er fühlte eine neugierige Regung, 
den Grafen Vandeuvres zu betrachten, der bleich mit zusammengekniffenen Lippen 
auf seinem Sessel lehnte; dann glitt sein Blick auf den dicken Steiner, dessen 
Gesicht in apoplektischer Röte glühte; dann auf Labordette, der mit dem Erstaunen 
eines eine vollendete Stute bewundernden Pferdehändlers sein Monokel ins Auge 
drückte; endlich auf Daguenet, dessen Ohren flammten und im Gefühl befriedigten 
Sinnenrausches sich bewegten. Dann trieb ihn ein instinktartiges Gefühl, vorwärts zu 
schauen, und er blieb einen Moment lang verdutzt über das, was sein Blick in der 
gräflichen Loge der Muffats erschaute: hinter der Gräfin, die blaß und ernst aussah, 
richtete sich die Gestalt des Grafen empor, dessen Mund offenstand. Sein 
marmornes Angesicht war rot gefleckt, und neben ihm tauchten aus dem Schatten 
die trüben Augen des Marquis de Chouard auf, die sich zu einem Paar 
phosphoreszierender Katzenaugen umgewandelt hatten. 

Nana, die kühne Nana, blieb angesichts dieses verblüfften Publikums, angesichts 
dieser fünfzehnhundert zusammengepferchten Personen, die abgespannt, nervös 
erregt nur für das seinem Ende zuneigende Schauspiel Sinn hatten, Nana blieb 
Siegerin. Der Vorhang sank über die Apotheose: Der Chor der Gehörnten lag auf 
den Knien, einen Dankeshymnus zu Venus emporsendend, die in ihrer souveränen 
Nacktheit lächelte und zu unsagbarer Größe emporwuchs. 

Die Zuschauer waren bereits aufgestanden und eilten nach den Ausgangstüren. Man 
rief die Autoren, und inmitten der donnernden Bravorufe erfolgten zwei Hervorrufe: „ 
Nana! Nana!“  Dieser Schrei packte die Menge wie rasend. Dann wurde es finster, 
obwohl der Saal noch nicht leer war, die Lampenreihe auf der Bühne verlosch, der 
Kronleuchter wurde heruntergeschraubt, lange Ziehdecken aus grauer Leinwand 
glitten über die Logen, verhüllten die Vergoldungen der Galerien. Der Saal, der eben 
noch so heiß, so lärmend gewesen war, versank plötzlich in einen schweren, 
dumpfen Schlaf, und ein Moder- und Staubgeruch stieg auf. An der Brüstung ihrer 
Loge lehnte die Gräfin Muffat. Sie wartete, bis die Menge sich verzogen hatte, und 
schaute, in ihren Pelz gehüllt, nieder in die langsam eintretende Finsternis des 
Saales. Fauchery und Faloise hatten, um den Ausgang beobachten zu können, 
eiligst den Saal verlassen. Das Vestibül entlang bildeten die Herren Spalier, während 
die Doppeltreppe hinab sich schrittweise zwei endlose, regelrechte geschlossene 
Reihen bewegten. Steiner, den Mignon mit sich zog, war einer der ersten gewesen, 
der die unteren Räume erreichte. Der Graf von Vandeuvres kam mit Blanche de 
Sivry am Arm. Einen Moment lang schienen Gaga und ihre Tochter verlegen, daß sie 
eines männlichen Schutzes entbehrten, aber Labordette eilte herbei und besorgte 
ihnen einen Wagen, dessen Tür er galant hinter ihnen schloß. Niemand aber hatte 
Daguenet das Theater verlassen sehen. Als der kleine Bruder Studio mit glühenden 
Wangen, entschlossen, vor der Schauspielertür zu warten, nach der Passage des 
Panoramas rannte, deren Gitter er aber verschlossen fand, streifte Satin, die auf dem 



Gehsteig stand, seine Beine mit ihren Röcken; aber er schob sie, von Verzweiflung 
gepackt, ohne weiteres beiseite und verschwand dann, von Liebe getrieben und fast 
in Tränen über seine Unbeholfenheit. Verschiedene Herren steckten sich behaglich 
Zigarren an und entfernten sich, die Melodie „ Wenn Venus abends Pflaster tritt“  vor 
sich her summend. Satin war nach dem „ Café des Variétés“  zurückgegangen, wo 
Auguste ihr gestattete, die von den Gästen übriggelassenen Zuckerstücke zu 
verzehren. Ein großer dicker Mann, der sehr erhitzt aus dem Lokal trat, nahm sie 
endlich in den Schatten des langsam einschlafenden Paris mit sich. Noch immer 
aber kamen Leute aus dem Theater. Faloise wartete auf Clarisse; Fauchery hatte 
versprochen, Lucy Stewart mit Caroline Héquet und ihrer Mutter nach Hause zu 
bringen. Sie kamen, nahmen fast eine ganze Ecke des Vestibüls in Beschlag und 
lachten laut auf, als die gräflichen Muffat jetzt mit eisiger Miene vorüberschritten. 
Bordenave hatte eben eine kleine Tür aufgestoßen und verlangte von Fauchery das 
förmliche Versprechen einer eingehenden Besprechung des Abends. „ Auf 
zweihundert Vorstellungen dürfen Sie mit Sicherheit zählen!“  redete Faloise ihn mit 
verbindlicher Höflichkeit an. 

„ Ganz Paris wird Ihr Theater beehren!“  

Aber Bordenave zeigte ärgerlich mit einem heftigen Ruck seines Kinns auf das 
Publikum im Vestibül, auf jene Rotte Männer mit trockenen Lippen und Feueraugen, 
die lüstern nach dem Besitz Nanas glühten, und schrie dem jungen Mann heftig zu: 

„ So sagen Sie doch: mein Bordell, Sie verwünschter Dickschädel!“  

 

Zweites Kapitel 

Am anderen Morgen schlief Nana noch um zehn Uhr. Sie bewohnte auf dem 
Boulevard Haussmann die zweite Etage eines großen neuen Gebäudes, dessen 
Eigentümer an ledige Damen vermietete, um seine Zimmer „ trocken wohnen“  zu 
lassen. Ein reicher Handelsherr aus Moskau, der für eine Wintersaison nach Paris 
gekommen war, hatte sie hier einquartiert und auf ein Halbjahr den Mietzins voraus 
entrichtet. Die Wohnung, die viel zu geräumig für sie war, wurde niemals vollständig 
ausmöbliert; ein prahlerischer Luxus, vergoldete Konsolen und Sessel fanden sich 
neben altem Trödelkram aus Rückkaufsgeschäften, Mahagoni-Nipptischchen und 
Zinkkandelabern, die Florentiner Bronzen darstellten. Dies alles gab ein Bild von dem 
Milieu einer Dirne, die von ihrem ersten ernstlichen Verehrer zu früh sitzengelassen 
und nun wieder zweifelhaften Liebhabern in die Arme gefallen war. Nanas Debüt war 
im großen ganzen keineswegs leicht gewesen, ihr Eintritt in die Welt völlig 
verunglückt; in diesem Augenblick war ihre Lage besonders schwierig, denn niemand 
wollte ihr mehr borgen, und jeden Augenblick konnte es geschehen, daß sie vom 
Hauswirt an die Luft gesetzt wurde. 

Nana schlief auf dem Bauch, das Kopfkissen, in das sie ihr schlaftrunkenes Gesicht 
vergrub, preßte sie zwischen ihre nackten Arme. Das Schlafgemach und das 
Ankleidezimmer waren die beiden einzigen Räume, deren Einrichtung von einem 
Tapezierer des Stadtviertels besorgt worden war. Ein Lichtschimmer glitt unter einem 
Vorhang herein, man unterschied das Palisandermobiliar, die damastnen Vorhänge 
und Sitze, deren Muster große, blaue Blumen auf grauem Untergrund zeigte. Aber in 
der dumpfen Luft dieses verschlafen daliegenden Gemachs fuhr jetzt Nana jäh aus 
ihrem Schlummer auf: sie schien erstaunt zu sein, den Platz neben sich leer zu 
finden. Sie betrachtete das zweite Kissen, das neben dem ihrigen lag und noch die 



laue Höhlung eines Kopfes inmitten des Spitzenbesatzes zeigte. Sie tastete mit ihrer 
Hand nach dem Kopfende des Bettes und drückte auf den Knopf eines dort 
angebrachten elektrischen Klingelzuges. 

„ Ist er denn schon fortgegangen?“  fragte sie die in das Gemach tretende Zofe. 

„ Ja, Madame, Herr Paul ist schon gegangen, es sind aber kaum zehn Minuten her ... 
Da Madame noch müde war, wollte er Sie nicht aufwecken. Aber er hat mich 
beauftragt, Ihnen zu sagen, daß er morgen wiederkommen werde.“  

Zoé, die Zofe, öffnete die Jalousien. Das volle Tageslicht flutete herein ... Zoé war 
eine lange Brünette mit einem gelblich-blassen Teint; das mit Blatternarben bedeckte 
Gesicht mit dem breiten Mund, der platten Nase, den dicken, aufgeworfenen Lippen 
und den unaufhörlich in Bewegung befindlichen kohlschwarzen Augen umrahmte 
oberhalb das glatt an der Stirn herabgescheitelte Haar. 

„ Morgen, morgen“ , wiederholte Nana, die noch immer halb verschlafen war; „ ist 
denn das der Tag, morgen?“  

„ Ja, Madame, Herr Paul pflegt immer am Mittwoch zu kommen.“  

„ Nicht doch, mir fällt ein“ , rief Nana und setzte sich im Bett auf, „ das hat sich ja 
alles geändert! Ich wollte ihm das heute morgen sagen ... Er könnte leicht mit dem 
,Mulatten' zusammengeraten, das könnte eine schöne Bescherung geben!“  

„ Madame hat mir nichts davon gesagt, ich konnte das also nicht wissen“ , gab Zoé 
zur Antwort. „ Wenn Madame ihre Besuchstage zu ändern beliebt, so sollte sie mir 
Kenntnis davon geben, damit ich mich zu verhalten weiß ... Der alte Geizkragen darf 
also dienstags nicht mehr kommen?“  

Sie pflegten unter sich, ohne den Mund dabei zu verziehen, mit den Namen „ alter 
Geizkragen“  und „ Mulatte“  die beiden zahlenden Männer zu titulieren, von denen 
der eine ein Kaufmann aus dem Faubourg Saint-Denis mit großen Sparanlagen, der 
andere ein Walache, ein angeblicher Graf war, dessen Geldquelle nicht nur sehr 
unregelmäßig floß, sondern auch höchst zweifelhaften Ursprungs war. Daguenet 
hatte die Morgenstunden jener Tage mit Beschlag belegt, in deren Nächten der alte 
Geizkragen hier zu weilen pflegte; da der Kaufmann am frühen Morgen, spätestens 
gegen acht Uhr, zu Hause sein mußte, paßte der junge Mann immer in der Küche 
sein Fortgehen ab und nahm dann bis gegen zehn Uhr dessen warmen Platz ein. 
Nachher ging auch er seinen Geschäften nach. Nana und Daguenet fanden diese 
Einrichtung höchst bequem. 

„ Eine schlimme Geschichte!“  meinte Nana. „ Ich will ihm ein paar Zeilen schreiben; 
und sollte er meinen Brief nicht bekommen, so läßt du ihn morgen nicht eintreten.“  

Unterdessen schritt Zoé mit leichten Tritten in dem Schlafzimmer auf und ab. Sie 
sprach von dem großen Erfolg des gestrigen Abends. Madame habe ein so großes 
Talent gezeigt, so vortrefflich gesungen! Oh, von jetzt an brauche Madame sich 
keine Sorgen mehr zu machen! 

Nana, die sich mit dem Ellbogen auf das Kissen stützte, antwortete nur durch ein 
Wiegen ihres Kopfes. Ihr Hemd war herabgeglitten, die aufgelösten wirren Haare 
rollten über ihre nackten Schultern. 



„ Gewiß! Gewiß!“  murmelte sie, in Träumen versinkend. „ Aber wie soll man es 
machen, um das abzuwarten? Ich werde heute wieder alle möglichen 
Widerwärtigkeiten zu hören kriegen ... Sag', ist der Portier heute morgen noch nicht 
oben gewesen?“  

Nun plauderten beide sehr ernst. Madame schuldete drei Mietbeträge, der Hausherr 
sprach bereits von Beschlagnahme des Mobiliars. Dann kam die lange Reihe 
anderer Gläubiger, die alle schon mehr als ungeduldig nach Geld drängten: ein 
Wagenverleiher, eine Wäscherin, ein Damenschneider, ein Kohlenhändler und noch 
verschiedene andere, die sich tagtäglich auf einer Bank im Vorzimmer festzusetzen 
pflegten; der Kohlenhändler besonders war ein gräßlicher Gesell, er schrie ohne 
Rücksicht auf der Treppe laut nach seinem Geld. Aber der Hauptkummer Nanas war 
ihr kleiner Louis, ein Kind, das sie mit sechzehn Jahren gehabt hatte und das sie bei 
seiner Amme in einem Dorf in der Nähe von Rambouillet gelassen hatte. Dieses 
Weib verlangte dreihundert Franken, wenn es den kleinen Louis wieder hergeben 
sollte. Seit dem letztenmal, da sie das Kind besucht hatte, verzweifelte Nana in 
einem Anfall von Mutterliebe schier bei dem Gedanken, ob ihr Vorhaben, die 
Pflegerin zu bezahlen und den Kleinen zu ihrer Tante, einer Madame Lerat, nach 
Batignolles zu bringen, wo sie ihn zu jeder Stunde sehen könnte, je zu verwirklichen 
war. 

Während Nana, in Sinnen versunken, auf dem Bettrand saß, machte Zoé die 
Andeutung, daß Madame ihre bedrängte Lage dem alten Geizkragen hätte 
offenbaren sollen. 

„ Ach Gott, ich hab' ihm ja doch alles längst gesagt“ , rief Nana; „ er hat mir 
geantwortet, daß er in der letzten Zeit zu starke Verluste gehabt hat ... Der Lump 
kann sich von seinen Millionen nicht trennen. Und der Mulatte liegt jetzt auch krumm, 
ich glaube, er hat alles im Spiel verloren ... Und was den armen Mimi anbetrifft, so 
könnte er selber brauchen, daß man ihm was pumpte; die letzte Baisse hat ihn ganz 
ausgeplündert, er kann mir jetzt nicht einmal mehr Blumen mitbringen.“  

Die letzten Worte bezogen sich auf Daguenet. Nana hatte, wenn sie sich dem 
Nachdenken über ihre Lage überließ, vor Zoé kein Geheimnis. Die Zofe, die an derlei 
Vertraulichkeiten gewöhnt war, nahm sie mit respektvoller Teilnahme entgegen. Da 
Madame sie würdige, von ihren Angelegenheiten mit ihr zu sprechen, dürfe sie sich 
wohl erlauben, ihren Gedanken über die dermalige Lage Ausdruck zu geben. Vor 
allen Dingen sei sie Madame in aufrichtiger Liebe zugetan, sie habe ihretwegen 
Madame Blanche im Stich gelassen, und Madame Blanche setze, weiß Gott, Hände 
und Beine in Bewegung, um sie wiederzubekommen! An Stellen fehle es ja nicht, sie 
habe ja Bekanntschaften genug, aber sie sei, selbst in Zeiten der größten Klemme, 
bei Madame gebliebert, weil sie eben fest an die Zukunft von Madame glaube. Und 
zum Schluß ließ sie ihre Ratschläge von Stapel. Solange man jung sei, begehe man 
eben noch Dummheiten. Jetzt müsse man aber die Augen offenhalten, denn die 
Männer dächten an nichts anderes als an Scherz und Vergnügen. Oh, da solle doch 
kommen, was da wolle! Madame brauche ja nur ein Wort zu sagen, um ihren 
Gläubigern den Mund zu stopfen und um das Geld zu bekommen, das sie benötige. 

„ Mit all deinen Reden aber bekomme ich keine dreihundert Franken“ , versetzte 
Nana und vergrub die Finger in die wirr herabhängenden Locken. „ Und dreihundert 
Franken muß ich haben, heute, auf der Stelle ... Es ist scheußlich, daß man keinen 
Menschen kennt, der einem dreihundert Franken gibt.“  



Sie suchte unter ihrer Bekanntschaft; sie dachte einen Augenblick an Madame Lerat, 
die sie gerade am heutigen Morgen erwartete, um sie nach Rambouillet zu schicken. 
Ihre verdrießliche Stimmung, die Sehnsucht nach ihrem Kinde verdarb ihr den 
Triumph des gestrigen Abends. Sich sagen zu müssen, daß es unter all jenen 
Männern, die ihr Beifall geklatscht hatten, keinen einzigen gebe, der ihr fünfzehn 
Louisdor borgen würde! Und dann könne man ja Geld noch nicht einmal ohne alles 
weitere annehmen! Mein Gott! Wie unglücklich sie doch war! Und immer und immer 
wieder kamen ihre Gedanken zurück auf ihren kleinen Herzbuben, der so schöne 
blaue Engelsaugen hatte, der so possierlich „ Mama!“  stammelte, daß sie vor 
Freude schier hätte sterben mögen. 

Im selben Augenblick aber ertönte die elektrische Glocke. Zoé kam zurück und 
meldete mit einer vertraulichen Gebärde: 

„ Eine Frau ist draußen.“  

Sie hatte das Weib zwanzigmal schon gesehen, aber sie tat immer, als kenne sie sie 
nicht und auch nicht die Beziehungen, in denen sie zu den Pariser Damen vom 
Schlage Nanas stand, die fortwährend in der Geldklemme sitzen. 

„ Sie hat mir ihren Namen genannt ... Madame Tricon!“  

„ Die Tricon!“  schrie Nana. „ Ach, wahrhaftig, die hab' ich ja vergessen ... Laß sie 
eintreten!“  

Zoé führte eine alte Dame von hoher Gestalt herein, die lange Locken trug und die 
ganze Haltung einer Frau von Adel hatte, die Besuche bei ihren Anwälten macht. 
Dann verschwand Zoé geräuschlos, mit jener schlangenhaften, geschmeidigen 
Behendigkeit, mit der sie stets aus dem Zimmer glitt, sobald ein Herr eintrat. 
Übrigens hätte sie ruhig bleiben können, denn die Tricon setzte sich nicht einmal; nur 
wenige kurze Worte wurden zwischen den Frauen gewechselt. 

„ Ich habe heute jemanden für Sie ... Haben Sie Lust?“  

„ Ja ... wieviel wirft's ab?“  

„ Zwanzig Louisdor ... Abgemacht?“  

„ Abgemacht!“  

Dann sprach die Tricon sogleich vom Wetter; es sei recht hübsch trocken heute, 
recht angenehm zum Gehen. Sie müsse noch vier bis fünf Personen aufsuchen und 
könne darum nicht lange bleiben; als sie sich verabschiedete, warf sie flugs einen 
Blick in ein kleines Notizbuch. Sobald Nana allein war, atmete sie erleichtert auf. Ein 
leichtes Beben glitt über ihre Schultern, und fröstelnd kroch sie wieder in das warme 
Bett und räkelte sich behaglich mit der Faulheit einer verwöhnten Katze. Allmählich 
schlössen sich ihre Augen, sie lächelte bei dem Gedanken, daß sie morgen ihren 
kleinen Louis recht niedlich herausputzen wollte, während in dem Schlummer, der sie 
jetzt umfing, ihr fieberhaftes Träumen der vergangenen Nacht, ein langanhaltendes 
Rollen von Bravorufen wiederkehrte und sie in Schlaf lullte. 

Um elf Uhr, als Zoé Madame Lerat ins Zimmer hereinführte, schlief Nana noch. Aber 
das Geräusch, das die Eintretenden machten, weckte sie auf: 

„ Ach, du bist's ... Du sollst heute nach Rambouillet fahren!“  



„ Ich komme ja deshalb her“ , erwiderte die Tante. „ Es geht gegen Mittag ein Zug; 
ich habe Zeit, ihn zu benutzen.“  

„ Nein, ich werde erst zu einer späteren Stunde Geld haben“ , versetzte Nana, die 
sich jetzt im Bett aufrichtete und den Hals weit vorreckte. „ Du kannst mit mir 
frühstücken, wir wollen dann sehen.“  

Zoé trug einen Frisiermantel herein. 

„ Madame“ , sprach sie leise, „ der Friseur ist da.“  

Aber Nana hatte keine Lust, in das Toilettenkabinett zu gehen. Sie rief deshalb: „ 
Kommen Sie nur hier herein, Francis!“  Ein sauber gekleideter Herr stieß die Tür auf. 
Er grüßte. Nana war eben aus dem Bett gekrochen und stand barfüßig da. Sie hatte 
es nicht sonderlich eilig und streckte die Hände vor, damit Zoé die Ösen des Mantels 
zuheften könne. Und Francis, der sich hier ganz behaglich zu fühlen schien, wartete 
ruhig, ohne sich umzudrehen. Als sich Nana gesetzt und er den ersten Strich mit 
dem Kamm durch ihr Haar geführt hatte, begann er zu sprechen. 

„ Madame hat wohl die Zeitungen noch nicht gelesen? Der ,Figaro' bringt einen 
ausgezeichneten Artikel.“  

Er hatte die betreffende Nummer der Zeitung gekauft. Madame Lerat setzte sich die 
Brille auf und las, am Fenster stehend, den Artikel laut vor. Ihre Gendarmenfigur 
reckte sich in die Höhe, die Flügel ihrer Nase weiteten sich, wenn sie ein galantes 
Adjektivum aus ihrem Munde schnellte. Es war eine Rezension aus Faucherys 
Feder, die, nach Schluß des Theaters geschrieben, in zwei Spalten glühenden 
Inhalts die Künstlerin auf geistvolle Weise verhöhnte, das Weib aber in unverblümter 
Bewunderung verherrlichte. 

„ Ausgezeichnet!“  meinte Francis. 

Nana ärgerte sich nicht wenig, daß man sich über ihre Stimme lustig machte. Dieser 
Fauchery war wirklich ein toller Wicht, aber sie wollte ihm seine schlaue Manier 
schon austreiben! Madame Lerat erklärte, nachdem sie den Artikel nochmals 
gelesen hatte, daß die Männer samt und sonders den Teufel in den Waden hätten, 
und verzichtete, zufrieden über diese Anspielung, auf weitere Erklärungen. Francis 
hatte inzwischen die Frisur von Nanas Haarputz vollendet und empfahl sich mit den 
Worten: 

„ Ich werde die Abendzeitungen aufmerksam durchsehen ... Wie gewöhnlich um halb 
sechs Uhr heute, nicht wahr?“  

„ Bringen Sie mir doch eine Büchse Pomade und ein Pfund gebrannte Mandeln von 
Boissier mit!“  rief ihm Nana durch den Salon nach, als er eben die Tür draußen 
schloß. 

Jetzt fiel es den beiden Frauen, als sie sich allein sahen, erst ein, daß sie sich noch 
gar nicht begrüßt hatten, und sie drückten sich flugs ein paar derbe Küsse auf die 
Wangen. Der Zeitungsartikel hatte sie warm gemacht. Nana, bisher noch 
verschlafen, wurde wieder von dem Fieber ihres Triumphs ergriffen. Ah, Rose 
Mignon mochte einen reizenden Vormittag verleben! Da ihre Tante nicht hatte ins 
Theater kommen wollen, weil ihr aufregende Szenen, wie sie sagte, immer die 
Verdauung störten, schickte sich Nana an, ihr den Verlauf des Abends zu erzählen, 



und berauschte sich an ihren eigenen Schilderungen dermaßen, daß sie fast selber 
glaubte, ganz Paris sei unter dem Beifallssturm zusammengestürzt. Dann unterbrach 
sie sich plötzlich und fragte lachend: wer ihr das wohl vorausgesagt hätte, als sie 
noch in der Rue de la Goutte d'Or als kleines Ding auf dem Hintern herumgerutscht 
sei. Madame Lerat schüttelte den Kopf. Nein, nein, so etwas hätte man wahrlich nicht 
voraussehen können! Nun begann die Lerat zu sprechen, nahm eine ernste, würdige 
Miene an und nannte Nana ihre „ liebe Tochter“ . Sei sie denn nicht ihre zweite 
Mutter, seit die rechte mit Papa und Großmama wiedervereinigt war? Nana überkam 
eine lebhafte Rührung, sie war nahe daran, in Tränen aufzubrechen. Aber Madame 
Lerat betonte: „ Hin ist hin“ , und es lasse sich daran nichts ändern, das beste sei, 
vergangene Dinge nicht tagtäglich aufzurühren. Lange Zeit habe sie es unterlassen, 
ihre Nichte zu besuchen, denn man klage sie in der Familie an, daß sie sich mit der 
Kleinen zugrunde richte. Sie verlange durchaus keine vertraulichen Geständnisse, 
sie glaube schon selbst, daß sie immer ehrbar gelebt habe. Jetzt sei es ihr vollauf 
genügend, daß sie sie in guten Verhältnissen finde und daß sie sehen könne, mit 
welcher Liebe sie an ihrem kleinen Sohn hänge. Es gelte doch noch immer in dieser 
Welt nichts so viel wie Ehrbarkeit und Fleiß. 

„ Von wem hast du denn eigentlich den Kleinen?“  fragte sie, sich plötzlich 
unterbrechend, während ihre Augen von lebhafter Neugier aufleuchteten. 

Nana war überrascht und zögerte eine Sekunde mit der Antwort. 

„ Von einem Herrn“ , meinte sie dann. 

„ Ah“ , sagte die Tante, „ man wollte wissen, du hättest ihn von einem Maurer, der 
dich zum Dank dafür mit Schlägen traktierte ... Na, du wirst es mir schon später 
einmal noch sagen, du weißt ja, daß ich verschwiegen bin! Warte nur, ich will ihn 
auch hüten und pflegen, als ob er ein Prinz wäre.“  

Madame Lerat hatte ihr Kunstblumengeschäft aufgegeben und lebte jetzt von ihren 
Ersparnissen, die in einer Rente von ungefähr sechshundert, Sou für Sou gesparten 
Franken bestanden. Nana versprach, ein recht hübsches kleines Zimmerchen für sie 
zu mieten, und außerdem wolle sie ihr monatlich hundert Franken bezahlen. Bei 
dieser Ziffer geriet die alte Tante außer sich und rief ihrer Nichte zu, sie wolle „ ihnen 
die Kehle umdrehen, wenn sie ihr unter die Finger“  kämen; sie sprach von den 
Mannsleuten. Die beiden Weiber umarmten und küßten sich nochmals. Aber Nana 
schien mitten in ihrer Freude, als die Unterredung wieder auf den kleinen Louis 
geriet, von einer plötzlichen Erinnerung unangenehm berührt zu werden. „ Ist das 
abscheulich, daß ich um drei Uhr weggehen muß!“  sprach sie. „ Und wieder zu 
einem solchen Frondienst!“  

In diesem Augenblick gerade trat Zoé ein, um zu melden, daß der Tisch gedeckt sei. 
Man begab sich nach dem Eßzimmer, wo bereits eine ältere Dame am Tisch saß, die 
ihren Hut auf dem Kopf behalten hatte; sie trug ein dunkles Kleid von unbestimmter 
Farbe, ein Mittelding zwischen verdächtigem Braun und Grün. Nana schien über die 
Gegenwart der Frau nicht im geringsten erstaunt. Sie fragte sie nur, warum sie nicht 
ins Schlafzimmer gekommen sei. 

„ Ich hörte Stimmen“ , gab die Alte zur Antwort, „ und dachte, Sie hätten vielleicht 
Gesellschaft.“  



Madame Maloir, die ein respektables Äußeres und feine Manieren hatte, diente Nana 
als „ Anstandsdame“ , leistete ihr Gesellschaft und begleitete sie auf ihren 
Ausgängen. Die Anwesenheit der Madame Lerat schien sie anfangs zu beunruhigen. 
Aber nachdem sie erfahren hatte, daß sie eine Tante von Nana sei, betrachtete sie 
sie mit einer freundlichen Miene, einem matten Lächeln. Nana machte sich 
unterdessen, indem sie erklärte, daß ihr der Magen herausfalle, über die Radieschen 
her, die sie ohne Brot verspeiste. Madame Lerat, die wieder zeremoniell wurde, 
mochte keine Radieschen, sie verursachten ihr Magenkatarrh. Als nachher Zoé die 
Koteletts hereinbrachte, schnitt Nana die Fleischstücke für ihre Gäste ab und 
begnügte sich damit, die Knochen zu benagen. Bisweilen betrachtete sie von der 
Seite den Hut ihrer alten Anstandsdame. 

„ Ist das der neue Hut, den ich Ihnen gegeben habe?“  fragte sie endlich. 

„ Ja, ich habe verschiedenes an ihm geändert“ , antwortete Madame Maloir mit 
vollem Munde. 

Der Hut hatte eine höchst überspannte Fasson, über der Stirn war er weit 
ausgebogen und mit einer mächtigen Feder bedeckt. Madame Maloir hatte die 
Gewohnheit, alle ihre Hüte umzuändern; sie allein wußte, was ihr stand, und im 
Handumdrehen machte sie aus dem elegantesten Kopfputz eine Schlafhaube. Nana, 
die ihr eben erst diesen Hut gekauft hatte, um sich ihrer auf ihren gemeinschaftlichen 
Ausgängen nicht schämen zu müssen, wurde beinahe ärgerlich und rief: „ So 
nehmen Sie ihn doch wenigstens ab!“  

„ Nein, ich danke“ , gab die Alte bedächtig zur Antwort, „ er hindert mich durchaus 
nicht, ich esse sehr gern mit dem Hut auf dem Kopf.“  

Das Dessert zog sich in die Länge. Zoé trug das Gedeck nicht fort, um den Kaffee zu 
servieren; die Damen schoben einfach ihre Teller beiseite. Man sprach von nichts 
anderem als von dem herrlichen Erfolg des gestrigen Abends. Nana drehte 
Zigaretten; sie rauchte, schaukelte, verkehrt auf dem Stuhl sitzend, und da Zoé im 
Zimmer blieb und sich, mit den Händen schlenkernd, an den Büfettschrank lehnte, 
entschloß man sich, ihre Lebensgeschichte anzuhören. Sie war die Tochter einer 
Hebamme aus Bercy, die sich schlimme Dinge auf den Hals geladen hatte. Anfangs 
war sie bei einem Zahnarzt, dann bei einem Versicherungsagenten in Dienst 
gewesen, aber das habe ihr nicht gepaßt; und dann zählte sie mit einem Anflug von 
Stolz die Namen all der Damen her, denen sie als Zofe Dienste getan. Zoé sprach 
von diesen Damen wie jemand, der über ihr Glück zu gebieten vermag. Gewiß hätte 
eine jede von ihnen ohne sie die schönsten Geschichten an den Hals bekommen. So 
sei zum Beispiel eines Tages Madame Blanche mit Herrn Octave 
zusammengewesen, als plözlich der „ alte Onkel“  sich eingefunden habe; und wie 
hatte Zoé sich da benommen? Sie hatte getan, als sei sie beim Durchschreiten des 
Salons ausgeglitten, Onkelchen war zu ihr gestürzt, hatte ihr besorgt ein Glas 
Wasser aus der Küche geholt, und währenddessen war Herr Octave entschlüpft. 

„ O ja, sie ist wirklich ein gutes Geschöpf!“  meinte Nana, die ihr halb mit Interesse, 
halb mit unterdrückter Bewunderung zuhörte. 

„ Ich dagegen muß sagen, daß ich recht viel Malheur gehabt habe“ , fing Madame 
Lerat an. 



Und indem sie näher zu Madame Maloir heranrückte, machte sie ihr allerhand 
vertrauliche Mitteilungen. Sie lutschten zum Zeitvertreib an einem Stück Zucker, das 
sie in Kognak tauchten. Aber Madame Maloir hörte sich wohl die Geheimnisse der 
anderen an, ohne indessen jemals über sich selbst etwas auszuplaudern. Man 
erzählte sich, daß sie ihr Leben von einer mysteriösen Pension in einem Zimmer 
friste, in das noch niemand Zutritt erhalten hatte. 

Plötzlich geriet Nana in Zorn. 

„ Aber Tante, so spiel' doch nicht mit den Messern ... Du weißt, das bringt mich außer 
Rand und Band!“  

Ohne sich dabei etwas zu denken, hatte Madame Lerat eben zwei Messer 
kreuzweise auf den Tisch gelegt. Übrigens verwahrte sich Nana entschieden 
dagegen, daß sie abergläubisch sei; sie legte zum Beispiel keinen Wert darauf, ob 
Salz umgeschüttet wurde, und auch der Freitag galt ihr wie jeder andere Tag der 
Woche; aber Messer hatten sie noch nie belogen, gegen diese blieb sie 
voreingenommen. Ganz gewiß würde ihr nun etwas Widerwärtiges zustoßen. Sie 
gähnte und sagte dann, aufs äußerste gelangweilt: 

„ Schon zwei Uhr ... Ich muß jetzt gehen. Nein, wie zuwider mir das ist!“  

Die beiden Alten schauten erst einander, dann Zoé an. Alle drei schüttelten, ohne zu 
sprechen, mißbilligend den Kopf. Ganz sicher war das nicht immer amüsant ... Nana 
hatte sich abermals in ihren Stuhl zurückgelehnt und steckte sich eine neue Zigarette 
an, während die beiden anderen diskret, unter philosophischen Betrachtungen, die 
Lippen zusammenkniffen. 

„ Während wir auf Sie warten, wollen wir eine Partie ,Mariage' spielen“ , meinte 
Madame Maloir nach einer kurzen Pause des Schweigens. „ Sie spielen doch 
Mariage, Madame?“  

Gewiß, Madame Lerat spielte Mariage und noch dazu sehr gut. Es sei völlig unnütz, 
Zoé zu inkommodieren, die sich bereits entfernt hatte; ein Tischeckchen genüge 
vollauf, und man schlug die Tischdecke über die noch mit Speiseresten gefüllten 
Teller zurück. Aber als Madame Maloir jetzt die Karten aus einer Schublade des 
Büffets hervorlangte, meinte Nana, daß sie vielleicht so freundlich wäre, ihr, bevor 
sie sich zum Spiel setzte, einen Brief zu schreiben. Nana selbst schrieb nicht gern 
Briefe, es war ihr einerseits zu langweilig, andererseits war sie in der Orthographie 
nicht ganz sicher, während ihre alte Freundin seelenvolle Briefe zu schreiben 
verstand. Sie eilte nach ihrem Schlafzimmer, einen schönen Briefbogen zu holen. Ein 
Tintenfaß, ein Fläschchen Tinte für drei Sou nebst einer halbverrosteten Feder lagen 
auf einem Schrank herum. Der Brief war für Daguenet bestimmt. Madame Maloir 
schrieb mit ihren hübschen, englischen Schriftzügen: „ Mein holder kleiner Schatz!“  
und gab ihm hierauf Nachricht, daß er am nächsten Tage nicht kommen solle, weil „ 
es nicht angeht“ , aber „ ob fern, ob nah, zu allen Zeiten weile ich in Gedanken bei 
Dir“ . 

„ Und mit ›tausend Grüße und Küsse‹ werde ich schließen“ , murmelte die Alte. 

Madame Lerat hatte einen jeden Satz mit einem Nicken ihres Kopfes gebilligt. Ihre 
Blicke flammten, sie bewegte sich mit ungeheurer Vorliebe in Herzensaffären. Sie 
wollte auch von ihrem Senf etwas dem Brief anfügen und gluckste, indem sie eine 
schmachtende Miene aufsetzte: 



„ Tausend Küsse auf deine schönen Augen!“  

„ So ist's recht: Tausend Küsse auf deine schönen Augen!“  wiederholte Nana, 
während ein glückseliger Ausdruck über die Gesichter der beiden Alten glitt. 

Man klingelte der Zofe, die den Brief einem Dienstmann zur Besorgung übergeben 
sollte; sie plauderte eben mit einem Theaterdiener, der für Madame eine am 
Vormittag vergessene Bestellung gebracht hatte. Nana ließ den Mann 
hereinkommen und bat ihn, auf dem Rückweg den Brief an Daguenet zu besorgen, 
richtete auch noch mancherlei Fragen an ihn. Oh, Monsieur Bordenave sei überaus 
zufrieden, das Theater sei schon auf acht volle Tage ausverkauft; Madame könne 
sich gar nicht denken, wie groß die Zahl der Herren sei, die seit heute morgen sich 
nach ihrer Wohnung erkundigt hätten. Als der Diener fortgegangen war, meinte 
Nana, daß sie höchstens eine halbe Stunde ausbleiben werde. Wenn Besucher 
kämen, sollte Zoé sie bitten, ein Weilchen zu warten. Während sie noch sprach, 
läutete die elektrische Glocke. Gläubiger Numero eins: der Wagenverleiher pflanzte 
sich im Vorzimmer auf eine Bank. Der mochte ruhig bis zum Abend seine Daumen 
drehen, mit dem war's nicht eilig. 

„ Vorwärts, Nana! Courage!“  sprach Nana, die sich träge reckte und gähnte, zu sich 
selbst. „ Ach, wenn ich doch schon unten wäre!“  

Aber sie rührte sich noch immer nicht vom Fleck. Sie verfolgte das Spiel ihrer Tante, 
die eben hundert As angemeldet hatte. Das Kinn in die Hand gestützt, vertiefte sie 
sich in das Zuschauen. Aber als sie es jetzt drei Uhr schlagen hörte, fuhr sie jäh in 
die Höhe. 

„ Donnerwetter!“  stieß sie aufgeregt hervor. 

Madame Maloir, die ihre Points zählte, sprach ihr mit weicher Stimme Ermutigung zu. 

„ Meine liebe Kleine, es wäre sicher besser, Sie machten Ihren Gang ohne weiteren 
Verzug!“  

„ Gewiß, mach geschwind, dann hast du's vom Halse“ , meinte Madame Lerat, indem 
sie die Karten mischte. „ Ich kann ja um halb fünf Uhr noch fahren, wenn du bis vier 
Uhr mit dem Geld hier bist!“  

„ Das soll nicht lange dauern!“  murmelte Nana leise. 

In zehn Minuten hatte sie mit Zoés Hilfe ihr Kleid angezogen und ihren Hut 
aufgesetzt. Sie fragte nicht danach, ob sie gut angekleidet war oder nicht. Als sie 
hinuntergehen wollte, läutete es abermals. Diesmal war es der Kohlenhändler. Oh, 
der mochte nur dem Wagenverleiher Gesellschaft leisten, das würde diese Leute 
zerstreuen. Lediglich weil sie einen Skandal befürchtete, schritt sie durch die Küche 
und schlüpfte die Dienstbotentreppe hinab. 

„ Einer liebenden Mutter verzeiht man alles!“  sprach Madame Maloir salbungsvoll, 
als sie mit Madame Lerat allein war. 

„ Ich melde achtzig in Rot“ , erwiderte diese, ganz vertieft in ihr Spiel. 

Beide versenkten sich in eine endlose Partie. Der Tisch war noch nicht abgedeckt. 
Ein trüber Dunst, halb der Geruch des Frühstücks, halb Zigarettenrauch, füllte das 
Zimmer. Die beiden Alten tauchten wieder Zucker in Kognak und lutschten. Zwanzig 



Minuten mochten sie so beim Spielchen gesessen haben, als nach einem dritten 
Läuten Zoé plötzlich ins Zimmer gerannt kam und sie, als wären sie ihresgleichen, 
ohne alle Umstände hinausschob. 

„ Hören Sie! Da läutet's noch einmal ... Sie können hier nicht sitzenbleiben. Wenn 
viele Leute kommen sollten, brauche ich alle Räume ... Vorwärts, hopp, hopp, 
marsch!“  

Madame Maloir wollte erst die Partie zu Ende spielen, aber da Zoé Miene machte, 
die Karten ohne weiteres zusammenzupacken, entschloß sie sich, das Spiel 
fortzunehmen, während Madame Lerat die Kognakflasche, die Gläser und den 
Zucker hinaustrug. Beide eilten nun nach der Küche, wo sie sich am Tischende 
zwischen dem zum Trocknen aufgehängten Aufwaschlappen und dem mit 
Spülwasser gefüllten Scheuerfaß festsetzten. 

„ Wir hatten dreihundertundvierzig ... An Ihnen ist die Reihe.“  

„ Ich spiele Herz.“  

Als Zoé zurückkam, fand sie die beiden Alten schon wieder ganz in das Spiel vertieft. 
Madame Lerat mischte die Karten von neuem und fragte nach einer kleinen Pause: 

„ Wer ist denn da?“  

„ Oh, niemand!“  warf das Dienstmädchen nachlässig hin. „ Ein niedliches, junges 
Bürschchen ... Ich habe ihn erst wegschicken wollen, aber er ist so allerliebst, noch 
ohne jedes Barthaar, und hat so hübsche blaue Augen und eine wahre 
Mädchenfigur, daß ich ihm zuletzt doch gesagt habe, er solle warten ... Er hält ein 
riesiges Bukett in der Hand, das er unter keinen Umständen weglegen will ... Ein 
grüner Junge, der ruhig noch hinter der Schulbank sitzen sollte! Schläge sollte er 
bekommen!“  

Madame Lerat holte sich eine Karaffe Wasser, um sich einen Grog zu brauen; die 
Kognakzuckerstückchen hatten ihr ganzes Wesen verändert. Zoé murmelte, daß sie 
gleich selber ein Glas davon trinken wolle, ihr sei es gallebitter im Munde. 

„ Wo haben Sie denn den Jüngling untergebracht?“  

„ Ach, in dem Kabinett hinten, in dem kleinen Zimmer, das noch nicht möbliert ist ... 
Es steht ein Koffer von Madame drinnen und ein Tisch ... Dorthinein praktiziere ich 
stets die Gimpel.“  

Sie warf sich eben ein tüchtiges Stück Zucker in ihr Glas Grog, als die elektrische 
Glocke sie abermals rief. Es war doch niederträchtig! Nicht einmal einen ruhigen 
Schluck konnte man trinken! Das versprach etwas, wenn das Gebimmel schon 
wieder anging! Indessen eilte sie hinaus, um zu öffnen. Als die Maloir sie bei ihrer 
Rückkehr fragend anschaute, meinte sie: 

„ Bah, nichts, nur ein Bukett!“  

Alle drei erquickten sich an dem Grog, während sie einander gegenseitig 
zuprosteten. Plötzlich ertönten zwei neue Glockenschläge, als Zoé endlich den Tisch 
abräumte und die Schüsseln eine nach der andern auf den Spültisch stellte. Zweimal 
aber noch wiederholte sie geringschätzig: 



„ Nichts, nur ein Bukett!“  

Während die beiden Alten dann zweimal abhoben, hörten sie lachend der Erzählung 
Zoé zu, was für ein Gesicht die im Vorzimmer sitzenden Gläubiger gemacht hätten, 
als die Blumen ankamen. Madame werde die ganze Ankleidetoilette voller Blumen 
finden. Schade, daß der Kram so teuer sei und daß man keine zehn Sou daraus 
lösen könne. Im Grunde sei es eben doch hinausgeworfenes Geld. 

„ Ich wäre zufrieden“ , meinte die Maloir, „ wenn ich jeden Tag das Geld hätte, das 
die Pariser Männerwelt auf Blumen für die Frauenzimmer ausgibt.“  

„ Hm, das glaube ich wohl“ , erwiderte die Lerat, „ Sie sind gar nicht so dumm! Das 
wäre ein hübsches Nadelgeld ... Übrigens, meine Liebe, sechzig in Damen.“  

Zehn Minuten fehlten noch auf vier Uhr. Zoé war verwundert; sie konnte nicht 
verstehen, weshalb ihre Herrin so lange ausblieb. Wenn sie sonst am Nachmittag 
ausgehen mußte, war sie immer kurz und bündig und geschwind fertig. Aber 
Madame Maloir erklärte, daß man das nicht immer so einrichten könne, wie man 
gern wolle. Gewiß gebe es manchen Widerhaken im Leben, meinte die Lerat. Das 
beste sei, zu warten: wenn sich ihre Nichte verspäte, so sei sie eben durch 
irgendwelche Verrichtungen zurückgehalten, das sei doch klar. 

Die Glocke läutete abermals. Als Zoé wieder in die Küche trat, war sie ganz aus dem 
Häuschen. 

„ Kinder, denkt euch, der dicke Steiner!“  rief sie, die Stimme dämpfend, noch in der 
Tür. „ Er selbst in eigener Person! Ich habe ihn in den kleinen Salon geführt.“  

Nun sprach die Maloir von dem Bankier, den die Lerat nicht kannte. Sollte er am 
Ende gar Lust haben, Rose Mignon sitzenzulassen? Zoé schüttelte den Kopf, sie 
verstand sich auf solche Dinge. Aber schon mußte sie wieder zur Tür eilen. 

„ Na, das ist eine schöne Brühe!“  meinte sie, als sie zurückkam. „ Da ist der Mulatte 
gekommen! Ich hab' ihm sicher zehnmal gesagt, Madame sei ausgegangen, er hat 
sich aber im Schlafzimmer festgesetzt ... Wir erwarteten ihn erst gegen Abend.“  

Ein Viertel auf fünf war es, und Nana war noch nicht da. Was konnte sie denn 
vorhaben! Das war doch wahrlich nicht zu fassen. Noch zwei Buketts wurden 
abgegeben. Zoé, der die Geschichte langweilig zur werden anfing, schaute nach, ob 
noch etwas Kaffee dawar. Ei ja, die Damen hätten zu guter Letzt gern noch ein 
Täßchen Kaffee geschlürft, das würde die Lebensgeister wieder ein bißchen 
aufwecken; sie schliefen, auf die Sessel gehockt, ja beinahe schon ein bei dem 
fortwährenden Kartennehmen und Kartengeben. Es schlug halb. Ganz entschieden 
war Madame etwas zugestoßen. Plötzlich vergaß sich die Maloir und meldete mit 
ganz lauter Stimme: 

„ Ich habe fünfhundert! Die große Quinta in Trumpf!“  

„ Halten Sie doch den Schnabel!“  schrie Zoé zornig. „ Was sollen denn all die Herren 
vorn denken?“  

In das leise Gemurmel der beiden sich streitenden Weiber drang von der 
Dienstbotentreppe her ein Geräusch von raschen Schritten. Endlich kam Nana. 



„ Na, da bist du ja! Gut, daß kein Unglück geschehen ist!“  sagte die Lerat, die noch 
immer den Ärger über die fünfhundert Points der Maloir nicht überwunden hatte, mit 
zusammengekniffenen Lippen. „ Du kannst dir was einbilden auf die Masse 
Menschen, die sich deinetwegen hierherpflanzen!“  

„ Madame ist wirklich nicht gescheit!“  setzte Zoé hinzu. 

Nana, die ohnehin schon mißgestimmt war, geriet infolge dieser Vorwürfe ganz 
außer sich. Nach der widerwärtigen Affäre, die sie eben erst durchgemacht hatte, 
nun hier solch ein Empfang! 

„ Laßt mich in Ruhe, versteht ihr!“  schrie sie. 

„ Pst, Madame, es sind Leute drinnen!“  sagte die Zofe. 

Hierauf keuchte Nana, sprach aber schon leiser: 

„ Ihr glaubt wohl, daß ich mich amüsiert habe? Das nahm überhaupt kein Ende! Ich 
hätte was drum gegeben, euch dort zu sehen! Ich habe gekocht, ich hätte am 
liebsten Ohrfeigen ausgeteilt ... Und keine Droschke für die Rückfahrt zu kriegen. 
Zum Glück ist's nicht weit. Macht aber nichts, ich bin fürchterlich gerannt.“  

„ Du hast doch Geld?“  fragte die Tante. 

„ Na, welche Frage!“  versetzte Nana. 

Sie hatte sich auf einen Sessel gesetzt, und ohne Atem zu schöpfen, zog sie aus 
ihrem Leibchen ein Kuvert, darin vier Hundertfrankennoten steckten. Man sah sie 
durch einen weiten Spalt, den sie mißtrauisch mit dem Finger gerissen hatte, um sich 
der Richtigkeit des Inhalts zu versichern. Die drei Frauen um sie her schauten starr 
auf das Papier, das sie in ihren kleinen behandschuhten Fingern hielt. Es sei zu spät 
geworden, hieß es, Madame Lerat werde erst am folgenden Tag nach Rambouillet 
fahren können. Nana erging sich in weitläufigen Auseinandersetzungen. 

„ Madame, es sind Leute drinnen, die schon lange warten“ , wiederholte die Zofe. 

Aber Nana vertiefte sich neuerdings in das Gespräch mit Madame Lerat. Die Leute 
konnten ja warten. Sie wollte ja kommen, gleich, sobald sie nichts mehr zu tun hatte; 
und als ihre Tante die Hand nach dem Geld ausstreckte, wehrte sie ihr mit den 
Worten: 

„ Ach, nicht doch, meine Liebe! Dreihundert Franken bekommt die Amme, fünfzig 
Franken für dich für die Reise und sonstige Auslagen, das macht dreihundertfünfzig 
... Fünfzig Franken behalte ich für mich!“  

Die Hauptschwierigkeit war nun, Kleingeld zu bekommen. Es waren keine zehn 
Franken im Hause. An Madame Maloir, die ohne Interesse zuhörte, brauchte man 
sich gar nicht erst zu wenden, man wußte, daß sie nie mehr bei sich zu haben 
pflegte als die zehn Sou für den Omnibus. Endlich mischte sich Zoé in das 
Gespräch, indem sie meinte, sie wolle in ihrem Koffer nachsehen, und nach wenigen 
Augenblicken brachte sie die hundert Franken in Hundertsoustücken herbei. Man 
zählte sie auf einer Ecke des Tisches auf. Madame Lerat ging sogleich fort, nachdem 
sie versprochen hatte, den kleinen Louis am nächsten Tage herzubringen. 



„ Du sagst, es sind Leute drinnen?“  fragte Nana endlich, die noch immer auf ihrem 
Stuhl saß und sich ausruhte. 

„ Ja, Madame, drei Herren.“  

Zuerst nannte sie den Bankier. Nana verzog das Gesicht. Ob dieser Steiner glaubte, 
daß sie sich langweilen lassen wolle, weil er ihr gestern ein Bukett verehrt hatte! 

„ Übrigens“ , erklärte sie, „ hab' ich jetzt genug davon! Ich mag keinen mehr sehen. 
Geh, sag ihnen, daß sie auf mich nicht mehr warten sollen.“  

„ Madame wird sich's wohl noch überlegen und den Herrn Steiner nicht abweisen“ , 
meinte Zoé leise mit ernster Miene, ohne sich vom Platz zu rühren, ärgerlich darüber, 
daß sie ihre Herrin bereit sah, noch eine zweite Torheit zu begehen. 

Dann sprach sie von dem Walachen, dem allmählich wohl die Zeit in dem 
Schlafzimmer lang werden mußte. Jetzt weigerte sich Nana wütend, noch 
hartnäckiger als vorher. Niemanden, niemanden wollte sie sehen! Wer hatte ihr denn 
ein solches Heftpflaster von Mann auf den Hals gehetzt! 

„ Wirf sie samt und sonders hinaus! Ich will mit der Maloir jetzt eine Partie Bésigue 
spielen. Das ist mir zehnmal lieber.“  

Das Erklingen der elektrischen Glocke schnitt ihr das Wort ab. Das fehlte noch. Nun 
noch ein solcher langweiliger Michel mehr! Sie verbot Zoé, zu öffnen. Diese aber, 
ohne auf ihre Herrin zu hören, war längst aus der Küche gehuscht. Als sie 
wiederkam, sagte sie in ihrer bestimmten Art, indem sie zwei Karten auf den Tisch 
legte: 

„ Ich habe geantwortet, daß Madame heute empfängt. Die Herren warten im Salon.“  

Nana war wütend aufgesprungen. Aber die Namen des Marquis de Chouard und des 
Grafen Muffat de Beuville, die sie auf den Visitenkarten las, stimmten sie ruhig. Einen 
Augenblick blieb sie schweigend stehen. 

„ Was sind denn das für Käuze?“  fragte sie dann. „ Kennst du sie?“  

„ Ich kenne den alten Herrn“ , versetzte Zoé, indem sie auf eine diskrete Art den 
Mund verzog. Und als sie den fragenden Blick ihrer Herrin noch immer auf sich 
gerichtet sah, setzte sie hinzu: 

„ Ich habe ihn schon irgendwo einmal gesehen.“  

Dieses Wort schien das junge Frauenzimmer zu bestimmen; sie verließ ungern die 
Küche, diesen lauwarmen Winkel, in welchem man in dem Duft des auf dem 
halbausgebrannten Feuer warmstehenden Kaffees behaglich plaudern konnte. Hinter 
ihrem Rücken setzte sich die Maloir zurecht und legte nun die Karten; sie hatte den 
Hut noch immer nicht abgenommen, nur, um es sich ein bißchen bequemer zu 
machen, die Bänder gelöst und sie auf die Schultern zurückgeschlagen. 

In dem Ankleidezimmer, wo Zoé ihrer Herrin eifrig in ein Hauskleid half, rächte sich 
Nana für die Widerwärtigkeiten, die man ihr bereitete, dadurch, daß sie die 
Männerwelt mit den verschiedensten Schimpfworten belegte. Die groben Ausdrücke 
bekümmerten die Zofe; sie wagte sogar die Bitte an ihre Herrin, daß sie sich doch 
beruhigen möge. 



„ Ach was, Quark!“  gab Nana zur Antwort. „ Da braucht's kein Blatt vor den Mund! 
Die Patrone wollen es nicht besser!“  Bei diesen Worten nahm sie die stolze Haltung 
einer Fürstin an. Zoé hatte sie in dem Augenblick, als sie sich nach dem Saal 
begeben wollte, zurückgehalten und führte jetzt den Marquis de Chouard und den 
Grafen Muffat in das Ankleidezimmer. Das sei weit besser, meinte sie. 

„ Meine Herren“ , empfing hier das junge Weib die beiden mit ausgesuchter 
Höflichkeit, „ ich bedaure unendlich, daß ich Sie habe warten lassen.“  

Die Herren verbeugten sich und nahmen Platz. Ein gestickter Tüllvorhang ließ ein 
mattes Halblicht in das Kabinett treten. Es war das eleganteste Zimmer der Wohnung 
mit hellen Vorhängen, einer großen Marmortoilette, einem mit buntem Holz 
eingelegten drehbaren Stehspiegel, einer Chaiselongue und blauatlassenen 
Fauteuils. Auf der Ankleidetoilette standen Buketts, Rosen, Holunder, Hyazinthen, 
die einen durchdringenden Duft verbreiteten, während die schale, muffige Luft, die 
aus Waschbecken und Eimer aufstieg, zuweilen von einem schärferen Geruch 
durchzogen wurde, der von ein paar Körnchen trockenen, auf dem Boden einer 
Schale kleingestoßenen Patschulis herrührte. Nana, die zusammengekauert dasaß 
und ihren lose zugeknöpften Hausrock enger um die Taille zog, sah ganz so aus, als 
ob sie bei der Toilette überrascht worden wäre. 

„ Madame“ , begann der Graf Muffat, „ wir bitten Sie um Entschuldigung, daß wir 
darauf bestanden haben, von Ihnen empfangen zu werden ... Wir kommen mit einem 
Ansuchen ... Der Herr Marquis und ich sind Mitglieder des 
Wohltätigkeitsausschusses des Arrondissements.“  

Der Marquis de Chouard beeilte sich, mit einer galanten Gebärde hinzuzufügen: 

„ Da wir in Erfahrung gebracht haben, daß eine große Künstlerin in diesem Hause 
wohnt, haben wir uns erlaubt, ihr unsere Armen ganz besonders ans Herz zu legen 
... Talent ist ja ohne Mitgefühl nicht denkbar.“  

Nana spielte die Bescheidene. Sie antwortete mit leichtem Kopfnicken, während sie 
rasch dabei überlegte. Der Alte mußte es sein, der den anderen hergeführt hatte; der 
Ausdruck seiner Augen war zu durchtrieben. Indessen durfte man auch dem andern 
nicht trauen, dessen Schläfen sich eigentümlich dehnten. 

„ Ganz gewiß, meine Herren“ , versetzte sie voll Anmut, „ Sie haben recht getan, sich 
heraufzubemühen.“  

Aber die elektrische Glocke ließ sich vernehmen. Noch ein Besuch mehr, und diese 
abscheuliche Zoé, die immerfort öffnete! Sie fuhr fort: „ Man fühlt sich ja 
überglücklich, geben zu können.“  

Im Grunde ihres Herzens fühlte sie sich auch wirklich geschmeichelt. 

„ Ach, Madame“ , erwiderte der Marquis, „ wenn Sie all das Elend kennen würden! 
Unser Bezirk zählt mehr als dreitausend Arme und ist noch einer der reichsten. Sie 
können sich einen solchen Jammer gar nicht vorstellen: Kinder, die kein Brot haben, 
kranke, jeder Hilfe beraubte, halb erfrierende Frauen ...“  

„ Die armen Menschen!“  rief Nana gerührt aus. 

Ihr Mitleid war so lebhaft, daß Tränen ihre schönen Augen füllten. Mit einer leichten 
Bewegung hatte sie, aus ihrer wohlüberlegten Rolle fallend, sich vorgebeugt: das 



offenstehende Gewand ließ ihre Brust sehen, während ihre Knie unter dem dünnen 
Stoff die Rundung des Beines ahnen ließen. Ein schwacher Blutstrom schoß in die 
erdfahlen Wangen des Marquis; der Graf Muffat, der gerade hatte sprechen wollen, 
senkte die Augen. 

„ Man möchte reich sein, wenn solche Anlässe sich bieten“ , fügte Nana hinzu. „ 
Zuletzt tut eben jeder, soviel er kann. Glauben Sie, meine Herren, wenn ich gewußt 
hätte ...“  

Sie war eben im Zuge, in ihrer gerührten Stimmung eine arge Dummheit zu sagen. 
Aber sie vollendete den Satz nicht. Einen Moment lang blieb sie verlegen sitzen, sie 
wußte nicht mehr, wohin sie die fünfzig Franken gesteckt hatte, als sie ihr Kleid 
auszog. Aber sie besann sich, sie mußten in der Ecke der Frisiertoilette unter einer 
umgestülpten Pomadenbüchse sein. Als sie sich erhob, ertönte die elektrische 
Glocke wieder mit einem langhingezogenen Schrillen. Gut, wieder einer! Das schien 
ja gar kein Ende zu nehmen. Der Graf und der Marquis waren zu gleicher Zeit 
aufgestanden, und die Ohren des Marquis hatten, nach der Tür hinspitzend, leicht 
gezittert; ohne Zweifel kannte er diese Art des Läutens. Muffat schaute ihn an; dann 
wandten sie die Augen ab. Sie fühlten sich geniert und nahmen wieder ihre 
reservierte Haltung an; der eine, vierschrötig und bieder, strich über das stark 
gescheitelte Haar, der andere reckte seine mageren Schultern hoch, auf die ein 
Kranz spärlicher weißer Haare niederfiel. 

„ Meiner Treu!“  rief Nana, brachte die zehn großen Silberstücke herbei und begann 
zu lachen. „ Ich darf Sie doch damit beladen, meine Herren? Das hier ist für die 
Armen!“  

Das kleine, liebenswürdige Grübchen im Kinn lächelte in vollendeter Anmut. Sie 
hatte jetzt wieder ihr gutmütiges Gesichtchen, jede Ziererei war aus ihrem Wesen 
geschwunden, und mit naiver Gebärde bot sie den beiden Herren den kleinen Stoß 
von Silberstücken, den sie in ihrer offenen Hand hielt, als wenn sie hätte sagen 
wollen: „ Na, bitt' schön, wer will denn nun zugreifen?“  Der Graf war der behendere, 
er nahm die fünfzig Franken, aber ein Stück blieb liegen, und er mußte es von der 
lauen, weichen Haut des jungen Frauenzimmers fortnehmen, was ihm ein heftiges 
Beben verursachte. Nana aber lachte in einem fort. 

„ So, das ist alles, was ich kann, meine Herren“ , meinte sie, „ ein andermal wird's 
hoffentlich mehr sein.“  

Sie hatten keinen Vorwand mehr zu längerem Bleiben, verneigten sich und schritten 
nach der Tür. Aber in dem Augenblick, da sie gehen wollten, ertönte abermals der 
Klang der Glocke. Der Marquis konnte ein flüchtiges Lächeln nicht unterdrücken, 
während der Graf noch ernster wurde. Nana hielt sie ein paar Sekunden zurück, um 
Zoé zu ermöglichen, noch ein Plätzchen aufzufinden. Sie hatte es nicht gern, wenn 
sich die Herrschaften bei ihr begegneten. Doch diesmal mußte ja alles förmlich 
vollgestopft sein. Sie fühlte sich darum wirklich erleichtert, als sie den Salon leer sah; 
Zoé hatte sie wohl in die Wandschränke gesteckt? 

„ Auf Wiedersehen, meine Herren“ , sagte sie, während sie auf der Schwelle des 
Salons stehenblieb. 

Sie bezauberte sie mit ihrem Lächeln und ihrem klaren Blick. 



Der Graf Muffat verneigte sich trotz seiner Weltgewandtheit nicht ohne Verwirrung; er 
fühlte das Bedürfnis nach frischer Luft. Er nahm ein Gefühl der Beklommenheit mit 
aus diesem Ankleidezimmer, einen Blumen- und Frauengeruch, der ihn erstickte. 
Und hinter ihm wagte der Marquis de Chouard, der sicher war, nicht gesehen zu 
werden, Nana mit den Augen zuzuzwinkern, während sein Angesicht mit einem Mal 
die Fassung verlor und die Zunge zwischen den Lippen sichtbar wurde. 

Als Nana in das Kabinett zurücktrat, wo Zoé mit einem ganzen Stoß von Briefen und 
Visitenkarten ihrer harrte, rief sie, noch stärker lachend, der Zofe entgegen: 

„ Das waren die richtigen Gauner ... Nun bin ich meine fünfzig Franken doch wieder 
los!“  

Sie hatte sich nicht im geringsten darüber geärgert; es schien ihr im Gegenteil 
spaßig, daß ihr die Männer Geld abgenommen hatten. Immerhin aber waren es 
Halunken, denn sie hatte jetzt keinen Sou mehr. Der Anblick der Karten und Briefe 
brachte ihr die schlechte Laune wieder. Mit ihnen mochte es noch angehen, sie 
kamen von Herren, die jetzt Erklärungen machten, nachdem sie ihr gestern Beifall 
geklatscht hatten. Aber Besucher, oh, die konnten hurtig wieder den Weg die Treppe 
hinab suchen! 

Zoé hatte sie überall untergebracht, und sie erlaubte sich die Bemerkung, daß die 
Wohnung überaus praktisch sei, da von jedem Raum aus eine Tür nach dem 
Korridor führe. Es sei nicht wie bei Madame Blanche, wo man immer erst durch den 
Salon müsse. Madame Blanche habe übrigens auch immer viel Ärger gehabt. 

„ Geh, schick' die ganze Sippschaft einen nach dem andern weg“ , meinte Nana 
wieder, die den einmal gefaßten Gedanken hartnäckig verfolgte. „ Fang' mit dem 
Mulatten an!“  

„ Oh, der ist schon seit geraumer Zeit gegangen, Madame“ , erwiderte Zoé mit einem 
feinen Lächeln. „ Der wollte weiter nichts als Ihnen sagen, daß er heute abend 
verhindert sei zu kommen.“  

Nun war die Freude groß. Nana klatschte in die Hände. Er kam nicht, welch ein 
Glück! Sie war also heute einmal frei! Und sie stieß einen Seufzer der Erleichterung 
aus, als ob man sie von der abscheulichsten Leibesstrafe befreit hätte. Ihr erster 
Gedanke gehörte Daguenet. Der arme Wicht! Daß sie ihm auch gerade erst hatte 
schreiben müssen, bis zum Donnerstag zu warten! Halt, die Maloir sollte ihm flugs 
ein zweites Briefchen schreiben! Aber Zoé sagte, daß die Alte wie gewöhnlich 
verschwunden sei, ohne daß man es bemerkt habe. 

Dann überlegte Nana wieder, obwohl sie eben noch davon gesprochen hatte, 
jemanden zu ihm zu schicken. Sie war heute wirklich recht müde. Und wie gut würde 
ihr das tun, eine ganze Nacht einmal ruhig zu schlafen! Der Gedanke an diesen 
Genuß erhielt endlich das Obergewicht: einmal durfte sie sich das schon gut und 
gern gestatten. 

„ Ich werde mich zu Bett legen, wenn ich aus dem Theater komme“ , sagte sie und 
freute sich schon im voraus, „ und vor Mittag, Zoé, sollst du mich nicht wecken!“  

Dann rief sie mit erhobener Stimme: 

„ Hopp, hopp, nun treibe mir die anderen auf die Straße!“  



Zoé machte keine Anstalten. 

„ Den Herrn Steiner auch?“  fragte sie nach einer Pause mit scharfer Betonung. 

„ Ganz gewiß“ , antwortete Nana, „ den zuerst vor allen anderen!“  

Das Mädchen wartete noch immer, um Madame Zeit zur Überlegung zu lassen. 
Setze denn Madame gar keinen Stolz darein, Rose Mignon, ihrer Rivalin, einen so 
reichen Herrn wegzukapern, der in allen Theatern bekannt sei! 

„ Mach geschwind, meine Liebe, und sag ihm, daß er mir lästig ist“ , rief Nana, die 
sehr wohl wußte, was sie wollte; aber plötzlich besann sie sich, morgen könne sie 
doch am Ende Lust haben, ihn zu sehen, und lachend, mit den Augen zwinkernd, rief 
sie mit einer ungezogenen Geste: 

„ Übrigens, wenn ich ihn wirklich festhalten will, so ist es das beste Mittel, ich werfe 
ihn zur Treppe hinunter!“  

Das schien Zoé einzuleuchten. Sie betrachtete Madame, von einer plötzlichen 
Bewunderung ergriffen, dann eilte sie, ohne sich noch länger zu besinnen, aus dem 
Zimmer, um dem Bankier die Tür zu weisen. 

Nana wartete ein paar Minuten geduldig, um Zoé Zeit zu lassen „ auszufegen“ , wie 
sie sich ausdrückte. Was sollte man von einem solchen Überfall denken! Sie steckte 
den Kopf in den Salon; er war leer. Das Eßzimmer war gleichfalls leer. Aber als sie 
jetzt, beruhigt, niemanden mehr vorzufinden, ihre Durchsuchung fortsetzte, stieß sie 
plötzlich, als sie die Tür zu einem Kabinett öffnete, auf einen kleinen, jungen 
Menschen, der sich auf einen Koffer gesetzt hatte und ruhig, in sehr artiger Haltung, 
ein ungeheures Bukett auf den Knien, der kommenden Dinge harrte. 

„ Ach du lieber Gott!“  rief Nana aus. „ Da ist ja doch noch einer drin!“  

Der kleine junge Mann war, als er sie erblickte, rot wie eine Klatschrose 
aufgesprungen. Er wußte nicht, was er mit seinem Bukett anfangen sollte, das er vor 
Aufregung von einer Hand in die andere schob. Seine Jugend, seine Verlegenheit, 
der drollige Anblick, den er mit seinen Blumen gewährte, brachten Nana in gute 
Laune, so daß sie in helles Gelächter ausbrach. Das war zu stark! Wurden denn 
schon die Kinder nach ihr verrückt? Kamen denn die Männer jetzt schon in kurzen 
Höschen zu ihr? Sie zeigte sich vertraulich, mütterlich, schlug sich auf die Schenkel 
und fragte aus Ulk: 

„ Willst wohl, daß man dir die Nase putzt, Bübchen?“  

„ Ach ja“ , antwortete der Kleine mit leiser, bittender Stimme. Diese Antwort belustigte 
Nana noch mehr. Er war siebzehn Jahre alt und nannte sich Georges Hugon. 
Gestern war er im Varietétheater gewesen und kam nun, ihr seine Aufwartung zu 
machen. 

„ Sind denn die Blumen da für mich?“  

„ Ja.“  

„ Na, so gib sie doch her, du Pinsel.“  



Aber als sie nach dem Bukett griff, packte er mit dem Ungestüm der Jugend ihre 
Hände. Sie mußte ihm erst einen Klaps versetzen, damit er sie freigab. Ein grüner 
Junge, der schon solche Gedanken hatte! Während sie ihn gehörig auszankte, war 
sie rot geworden und mußte lachen. Sie schickte ihn weg, erlaubte ihm aber 
wiederzukommen. Er taumelte vor Glück und vermochte kaum den Ausgang zu 
finden. 

Nana trat in ihr Ankleidesimmer zurück, wo Francis sich beinahe gleichzeitig einfand, 
um ihre Frisur für den Abend zu vollenden. Sie kleidete sich nur abends an. Stumm 
und träumerisch saß sie vor dem Spiegel und neigte den Kopf unter den geschickten 
Händen des Coiffeurs, als Zoé in das Kabinett trat: 

„ Madame, es ist noch einer draußen, der sich nicht abweisen lassen will.“  

„ Na, so laß ihn doch stehen!“  gab sie ruhig zur Antwort. 

„ Auf diese Weise kommen die Leute aber immer wieder!“  

„ Bah! Sag ihnen, sie sollen warten. Wenn sie der Hunger treibt, werden sie schon 
gehen.“  

Plötzlich hatte sie einen Einfalt, und vergnügt folgte sie der neuen Eingebung: sie 
entglitt Francis' Händen, eilte zu den Türen und schob die Riegel vor; nun mochten 
sie sich nebeneinander aufstapeln, die Mauer zu durchbrechen würde ihnen 
schwerlich gelingen; Zoé konnte ja durch die kleine Tür hereinkommen, die nach der 
Küche führte. Unterdessen läutete die Glocke in einem fort. Alle fünf Minuten ließ 
sich ihr Klingen hell und deutlich vernehmen, mit der Regelmäßigkeit einer in gutem 
Stande befindlichen Maschine. Und Nana zählte die Schläge, um sich Zerstreuung 
zu verschaffen. Aber plötzlich fiel ihr etwas anderes ein. 

„ Wo sind denn meine gebrannten Mandeln, Francis?“  sagte sie. Auch Francis hatte 
nicht an die Mandeln gedacht. Er zog jetzt eine Tüte aus seiner Rocktasche mit der 
verbindlichen Gebärde eines Weltmannes, der seiner Freundin ein Geschenk 
überreicht; aber auf jeder seiner Monatsrechnungen fand sich immer ein stattlicher 
Posten gebrannter Mandeln verzeichnet. Nana schob die Tüte zwischen ihre Knie 
und begann, indem sie den Kopf unter dem leichten Händedruck des Friseurs 
bewegte, von den Mandeln zu knabbern. 

„ Sapperlot!“  flüsterte sie nach einer kurzen Pause des Schweigens. „ Ist das eine 
Bande!“  

Dreimal hatte plötzlich die Glocke hintereinander geschellt. Das Läuten wiederholte 
sich in rascher Folge; es waren sowohl bescheidene Töne, die mit dem Beben eines 
ersten Geständnisses gestammelt wurden, als kühne, die unter dem Druck eines 
unwirschen Fingers erschallten, als auch eilige, die mit jähem Schrillen die Luft 
durchschnitten. Ein förmliches Glockenspiel, wie sich Zoé ausdrückte, ein 
Glockenspiel, welches das gesamte Stadtviertel alarmieren müsse, da ja ein ganzer 
Schwarm Männer reihenweise auf den Elfenbeinknopf drückte. Dieser Schlingel von 
Bordenave hatte gewiß an zu viele Leute Nanas Adresse bekanntgegeben; das 
ganze Auditorium des gestrigen Abends begehrte ja Zutritt! 

„ Sagen Sie mal, Francis“ , wandte sich jetzt Nana an den Friseur, „ können Sie mir 
fünf Louisdor borgen?“  



Er trat einen Schritt zurück, blickte prüfend auf die Frisur und erwiderte dann 
gelassen: 

„ Fünf Louisdor? Je nachdem.“  

„ Ah, Francis“ , meinte Nana wieder, „ wenn Sie eine Sicherheit wünschen ...“  

Und ohne den Satz zu vollenden, deutete sie mit einer weiten Handbewegung auf die 
zunächst stehenden Stücke. Francis lieh die fünf Louisdor. Zoé trat, wenn sie ein 
paar Augenblicke Zeit hatte, in das Kabinett, um die Toilette ihrer Herrin 
vorzubereiten. Bald nachher mußte sie sie ankleiden, während der Friseur wartete, 
um an den Haarputz noch die letzte Hand zu legen. Aber die elektrische Glocke 
störte die Zofe in einem fort, so daß sie Nana mit halb zugeschnürter Taille und halb 
barfüßig sitzen lassen mußte. Sie verlor trotz ihrer reichen Erfahrungen den Kopf. 
Nachdem sie die Männer erst einzeln, jedes Winkelchen der Wohnung benutzend, 
überallhin postiert hatte, war sie nun genötigt gewesen, deren drei bis vier 
zusammenzuschachteln, so sehr dies auch allen Bräuchen und Wünschen ihrer 
Herrin widersprach. Ach was! Desto besser, wenn sie einander auffraßen, da gab's 
doch Platz! Und Nana, die hinter den zugeschobenen Riegeln wohlgeborgen in ihrem 
Kabinettchen saß, machte sich lustig über sie, deren Atem sie bis in ihren Winkel 
hinaus hörte; sie müßten, wie sie meinte, einen recht dicken Schädel haben, und die 
Zunge müßte ihnen ja schon lange aus dem Halse hängen. Ihr Erfolg vom gestrigen 
Abend nahm seinen Fortgang, die Männermeute war ihrer Spur gefolgt. 

„ Wenn sie wenigstens nichts zerbrechen“ , meinte Nana. 

Sie fing an, unruhig zu werden. Aber in diesem Augenblick führte Zoé Herrn 
Labordette in das Kabinett, und Nana stieß einen Ruf der Erleichterung aus. Er wollte 
mit ihr von einer Rechnung sprechen, die er für sie beim Friedensrichter beglichen 
hatte. Sie hörte gar nicht auf seine Worte, sondern rief ihm zu: 

„ Labordette, ich nehme Sie mit ... Wir speisen zusammen, und dann begleiten Sie 
mich nach dem Theater. Ich brauche erst um halb zehn Uhr aufzutreten.“  

Der wackere Labordette, wie gelegen er gerade kam! Niemals begehrte er etwas für 
seine Dienste. Er war lediglich der Freund der Damen, deren kleine Angelegenheiten 
zu ordnen er keine Mühe scheute. So hatte er eben noch im Vorbeigehen die 
Gläubiger, die im Vorzimmer weilten, um eine Wartefrist gebeten; die braven Leute 
wollten ja übrigens gar nicht bezahlt sein: wenn sie hier gewartet hätten, so sei es ja 
nur geschehen, um der gnädigen Frau ihr Kompliment zu machen und ihre Dienste 
von neuem anzutragen: der ungeheure Erfolg, den die gnädige Frau am gestrigen 
Abend gehabt, habe ja ganz Paris auf die Beine gebracht. 

„ Kommen Sie, Labordette, wir wollen uns drücken!“  wandte sich Nana, die jetzt 
angekleidet war, an ihren Besucher. 

„ Madame, ich mache ganz entschieden nicht auf ... Es stehen noch eine ganze 
Reihe Männer auf der Treppe!“  

Das überstieg doch alle Begriffe! Sogar Francis mußte, gegen sein englisches 
Phlegma, das er affektierte, lachen, während er sein Frisierzeug in Ordnung brachte. 
Nana hatte Labordettes Arm ergriffen und drängte diesen nach der Küche. Glücklich, 
endlich von den Männerscharen befreit und sich selbst überlassen zu sein, eilte sie 
die Stufen der Dienertreppe hinab. 



„ Sie begleiten mich doch wieder zurück?“  fragte sie ihren Führer, als sie den 
Hausflur betraten. „ Ich werde dann wenigstens unbehelligt bleiben ... Denken Sie 
sich, Labordette, ich habe mir vorgenommen, heute einmal eine ganze Nacht allein 
zu schlafen ... Was einem doch so manchmal in den Sinn kommt, nicht wahr?“  

Drittes Kapitel 

Gräfin Sabine, wie man sich gewöhnt hatte, Frau Muffat de Beuville zu nennen, um 
sie von ihrer Frau Schwiegermutter zu unterscheiden, die im vergangenen Jahr 
gestorben war, hatte jeden Dienstag in ihrem Haus in der Rue Miromesnil, an der 
Ecke der Rue de Penthièvre, Empfangsabend. Es war ein weites viereckiges 
Gebäude, das die gräfliche Familie der Muffat seit länger als einem Jahrhundert 
bewohnte. Auf die Straße hinaus starrte die schwarze und düstere Fassade in 
klösterlicher Melancholie mit ungeheuren Jalousien, die beinahe immer geschlossen 
blieben. Hinter dem Hause standen in einem feuchten Gartenwinkel ein paar Bäume, 
die keine Sonne erhielten und so lang aufgeschossen waren, daß man ihre Zweige 
über den Schiefern des Daches erblickte. 

An dem heutigen Dienstag waren gegen zehn Uhr kaum ein Dutzend Personen in 
dem Saal. Da man nur Freunde des Hauses erwartete, öffnete die Gräfin weder den 
Salon noch das Eßzimmer. Man war auf diese Weise mehr unter sich und plauderte 
neben dem Kamin. Der Salon war übrigens sehr groß und sehr hoch; vier Fenster 
mündeten auf den Garten, dessen durch den regnerischen Apriltag erhöhte 
Feuchtigkeit man trotz der im Kamin brennenden Buchenscheite im Zimmer gar wohl 
verspürte. Nie drang die Sonne in dieses Gemach; am Tage erhellte ein grünliches 
Licht matt das Zimmer, und abends, wenn die Lampen und der Kronleuchter 
angezündet waren, hatte es mit seinem massiven Mahagonimobiliar, seinen 
gelbseidenen Vorhängen und großgemusterten Polstern nur einen ernsten, 
gemessenen Charakter. Man trat in den Bereich einer frostigen Würde, alter, 
ergrauter Bräuche und Sitten, in ein verschwundenes, vom Geruch frommer Andacht 
angewehtes Zeitalter. 

Gegenüber dem alten viereckigen Lehnstuhl aus hartem Holz und rauhem Stoff, in 
dem die Mutter des Grafen gestorben war, ruhte die Gräfin Sabine in einem tiefen 
Sessel, dessen rotseidene Polsterung weich und elastisch wie Eiderdaunen war. Es 
war das einzige neumodische Möbel, das wie ein Phantasiestück inmitten dieser 
starren Strenge erschien und sehr von allem anderen abstach. 

„ Sind Sie unwohl, meine Liebe?“  fragte Madame Chantereau, die Frau eines 
Hüttenwerksbesitzers, da sie die Gräfin leicht zittern und erblassen sah. 

„ O nein, nicht im geringsten“ , gab diese lächelnd zur Antwort. 

„ Es ist mir nur ein wenig zu kalt ... Der Salon ist zu groß, um gut durchgeheizt 
werden zu können.“  

Sie schaute mit ihrem finsteren Blick die hohen Wände bis zum Plafond hinauf. 
Estelle, ihre Tochter, ein junges Ding von sechzehn Jahren, im Backfischalter, von 
magerer und unscheinbarer Figur, erhob sich von dem Taburett, auf dem sie 
gesessen hatte, und schob schweigend eines der Scheite ins Feuer zurück, das zur 
Seite gerollt war. Aber Madame de Chezelles, eine Freundin Sabines, rief: 

„ Ach, was gäbe ich darum, wenn ich einen solchen Saal haben könnte wie du! Du 
kannst doch wenigstens Besuche empfangen ... Heutzutage bekommt man nichts 



anderes mehr als Schachteln von Sälen gebaut ... Oh, wenn ich an deiner Stelle 
wäre!“  

Sie setzte mit lebhaften Gestikulationen auseinander, daß sie Vorhänge, Polster, 
alles verändern würde, dann würde sie Bälle geben, zu denen ganz Paris 
herbeiströmen sollte. Ihr Mann, der hinter ihr stand, eine Magistratsperson, hörte mit 
ernster Miene zu. Man erzählte sich, daß sie ihn hintergehe, ohne es zu 
verheimlichen; aber man verzieh ihr, man empfing sie trotzdem, weil sie, wie man 
sagte, so verdreht war. 

Der Bankier Steiner, der seit kurzer Zeit durch Léonide de Chezelles, die ganz Paris 
kannte, bei der Familie Muffat eingeführt war, plauderte auf einem zwischen zwei 
Fenstern stehenden Kanapee; er fragte einen Abgeordneten aus, dem er geschickt 
Neuigkeiten zu entlocken suchte, die auf eine von ihm vermutete Bewegung an der 
Börse Bezug hatten, während der Graf Muffat, der vor ihnen stand, schweigend, mit 
noch strengerem Gesicht, als er es gewöhnlich zeigte, dem Gespräch zuhörte. Vier 
bis fünf junge Leute bildeten eine zweite Gruppe neben der Tür, wo sie den Grafen 
Xavier von Vandeuvres umstanden, der ihnen mit halblauter Stimme eine zweifellos 
sehr schlüpfrige Geschichte erzählte, denn sie erstickten fast vor Lachen. Mitten in 
dem Gemach, ganz allein für sich, schwerfällig in einen Fauteuil gestreckt, schlief ein 
dicker, robuster Herr, der im Ministerium des Innern als Bürochef angestellt war, mit 
offenen Augen. Aber einer der jungen Leute mochte Vandeuvres' Geschichte nicht 
recht glauben, vorauf dieser laut ausrief: 

„ Sie sind zuviel Skeptiker, Foucarmont; Sie verderben ja allen den Spaß!“  

Lachend trat er zu den Damen zurück. Der letzte Sproß eines angesehenen 
Geschlechtes, weibisch, aber geistreich, brachte er sein Vermögen durch allerlei 
noble Passionen, denen er leidenschaftlich nachhing, durch. Sein Pferdestall, einer 
der berühmtesten von ganz Paris, kostete ein rasendes Geld; seine Verluste im „ 
Cercle Imperial“  erreichten in jedem Monat eine beängstigend hohe Summe; seine 
Maitressen verschlangen jahraus, jahrein, mochten die Erträgnisse seiner 
Besitzungen gut oder schlecht sein, mindestens eines seiner Pachtgüter und ein 
paar Morgen Land oder Feld dazu und rissen alljährlich einen Fetzen mehr von 
seinen ungeheuren Besitzungen in der Pikardie ab. 

„ Ich rate Ihnen, nicht die anderen für Skeptiker anzusehen, Sie, der Sie an nichts 
glauben“ , sagte Léonide, indem sie ihm ein Plätzchen an ihrer Seite einräumte. „ 
Kein anderer verdirbt Ihnen Ihr Vergnügen, nur Sie selbst tun es.“  

„ Ganz recht“ , antwortete er. „ Ich will indes den anderen die Möglichkeit geben, aus 
meiner Erfahrung Nutzen zu ziehen.“  Man nötigte ihn jedoch zu schweigen, denn 
Herr Venot nehme Anstoß an seinen Worten. Die Damen rückten zur Seite, und 
plötzlich erblickte man, tief in einen Sessel gelehnt, einen kleinen Herrn von ungefähr 
sechzig Jahren mit feinem Lächeln, bei dem er seine häßlichen Zähne zeigte; er 
hatte sich ungeniert ausgestreckt, als ob er zu Hause wäre, hörte auf jedermanns 
Worte, sprach aber selbst nie eine Silbe. Mit einer Handbewegung gab er zu 
verstehen, daß ihm die letzten Worte der Unterhaltung mit den Damen Ärgernis 
bereitet hätten. Vandeuvres hatte seine vornehme Haltung wieder angenommen und 
setzte in gewichtigem Tone hinzu: 

„ Herr Venot weiß recht gut, daß ich das glaube, was man glauben muß.“  



Es war eine Art Glaubensäußerung, über die selbst Léonide sich befriedigt zeigte. 

Als die Diskussion gerade auf ihrem Höhepunkt angelangt war, öffnete sich die Tür 
und Hector de la Faloise erschien im Zimmer. Fauchery, der ihm folgte, näherte sich 
der Gräfin und sagte, sich verneigend: „ Madame, ich habe mich Ihrer 
schätzenswerten Einladung erinnert ...“  

Sie lächelte und sprach ein paar liebenswürdige Worte. Der Journalist blieb, 
nachdem er den Grafen begrüßt hatte, einen Moment stehen, als ob er nicht in 
diesen Salon gehöre, wo er nur den Bankier Steiner kannte. Vandeuvres, der sich 
umgedreht hatte, kam ihm entgegen und reichte ihm die Hand. Fauchery, der 
einerseits über diese Begegnung erfreut war, andererseits von einem Bedürfnis nach 
Aussprache gedrängt wurde, nahm Vandeuvres sogleich in Beschlag und fragte ihn 
mit leiser Stimme: 

„ Sie sind also morgen dabei?“  

„ Ei, das will ich meinen!“  

„ Um Mitternacht bei ihr.“  

„ Ich weiß, ich weiß ... Ich komme mit Blanche.“  

Er wollte entschlüpfen, um wieder zu den Damen zu treten, aber Fauchery hielt ihn 
zurück. 

„ Nie im Leben würden Sie es erraten, mit welcher Einladung man mich betraut hat.“  

Mit einem leichten Kopfnicken wies er auf den Grafen Muffat, der in diesem 
Augenblick einen Posten des Staatsbudgets mit dem Deputierten und Steiner 
diskutierte. 

„ Nicht möglich!“  sagte Vandeuvres, verdutzt und heiter gestimmt zugleich. 

„ Mein Wort darauf! Ich habe eidlich versprechen müssen, ihn zu ihr zu führen. Ich 
komme eigentlich zum Teil aus diesem Grunde her.“  

Sie lachten beide still vor sich hin. 

Unterdessen schaute Faloise, der ein paar rasche, halblaut gewechselte Worte 
aufgefangen hatte, in Erwartung einer Erklärung auf seinen Vetter Fauchery, der sich 
indessen nicht dazu bequemte. Von wem sprach man denn? Was hatte man denn 
morgen um Mitternacht vor? Er ließ seinen Vetter nicht mehr aus den Augen. Dieser 
suchte soeben nach einem Platz. Die Gräfin Sabine fesselte sein Interesse vor allem. 
Man hatte ihren Namen oft in seiner Gegenwart ausgesprochen; er wußte, daß sie, 
seit ihrem siebzehnten Jahr verheiratet, jetzt ungefähr vierunddreißig Jahre zählen 
mußte und daß sie seit ihrer Verheiratung zwischen Mann und Schwiegermutter ein 
klösterliches Leben geführt hatte. In den Augen der Welt galt sie den einen als eine 
fromme, gottergebene Frau, die anderen beklagten sie und erinnerten sich, wie 
fröhlich und heiter sie gelacht und wie feurig ihre Augen geblitzt hatten, bevor sie in 
der Tiefe dieses alten Hauses eingeschlossen worden war. Fauchery blickte sie 
prüfend an und überlegte. Einer seiner Freunde, der vor kurzem als Kapitän in 
Mexiko gefallen war, hatte ihm am Tage seiner Abreise abends beim Aufstehen vom 
Abschiedsmahl eine jener rücksichtslosen Mitteilungen gemacht, die sich auch die 
taktvollsten Männer manchmal entschlüpfen lassen. Aber seine Erinnerungen waren 



undeutlich; am Abend hatte man gut diniert, und Zweifel überkamen ihn, wenn er die 
Gräfin inmitten dieses altehrwürdigen Saales, in ihrem ernsten schwarzen Kleide, mit 
ihrem ruhigen Lächeln sitzen sah. Eine hinter ihr stehende Lampe hob das feine 
Profil ihres runden und vollen brünetten Gesichts hervor, in dem einzig der etwas 
üppige Mund eine gewisse überwiegende Sinnlichkeit zeigte. 

„ Sag mal, hat denn die Gräfin keinen Liebhaber?“  fragte plötzlich Fauchery seinen 
Vetter Faloise. 

„ Ach nicht doch, mein Lieber, nicht doch!“  erwiderte dieser, sichtlich verwirrt durch 
diese unerwartete Frage. „ Wo glaubst du dich denn eigentlich zu befinden?“  

Dann wurde er plötzlich inne, daß sein Unwille über die Frage nicht von Lebensart 
zeuge, und sich auf den Sitz eines Kanapees streckend, fügte er hinzu: 

„ Den Teufel auch, ich will nicht gerade nein sagen, aber ich habe noch nichts davon 
gehört ... Es ist ein kleines Herrchen hier, der Foucarmont, mit dem Vandeuvres 
vorhin sprach: den findet man in jedem Winkel. Übrigens hat man ja noch weit 
unwahrscheinlichere Dinge erlebt. Was mich betrifft, so scher' ich mich wenig darum 
... Gewiß ist nur, daß die Gräfin, wenn sie sich darin gefällt, auf Abwegen zu 
wandeln, es sehr schlau anfangen muß, denn man hört niemanden davon 
klatschen.“  

Dann meinte er, ohne daß Fauchery sich die Mühe nahm, ihn zu fragen, daß er 
manches über die Familie Muffat wisse. Während die Damen vor dem Kamin ihr 
Geplauder fortsetzten, steckten Fauchery und Faloise die Köpfe zusammen und 
sprachen mit leiser Stimme; man hätte glauben mögen, wenn man sie in ihren 
weißen Handschuhen und weißen Krawatten sitzen sah, daß sie in gewählten 
Phrasen über irgendein ernstes Thema sprächen. Also die Mutter des Grafen, 
erzählte Faloise, sei eine unausstehliche alte Person gewesen, die in einem fort bei 
den Pfaffen gelegen habe, übrigens von stolzem, hochfahrendem Wesen, eine starre 
Vertreterin des Autoritätsprinzips, vor der sich alles beugen mußte. Muffat selbst sei 
der nachgeborene Sohn eines durch Napoleon I. zum Grafen ernannten Generals. 
Auch ihm fehle der leichte Sinn, aber man halte ihn allgemein für einen ehrenhaften 
Mann und geraden Charakter. Von seiner Stellung bei Hofe, von seinen Würden und 
Tugenden habe er übrigens eine so hohe Meinung, daß er den Kopf wie eine 
Monstranz zu tragen pflege. Seine Mutter hatte seine Erziehung geleitet: tagtäglich 
hatte er zur Beichte gehen müssen, nie hat er sich austummeln dürfen, kurz und gut, 
seine Jugend in keiner Weise genossen. Schließlich, um ihn ganz getreu zu 
schildern, flüsterte Faloise seinem Vetter ein Wort ins Ohr. 

„ Nicht möglich!“  sagte dieser. 

„ Man hat's mir auf Ehrenwort versichert! ... Er war noch unschuldig, als er sich 
verheiratete.“  

Fauchery betrachtete lachend den Grafen, dessen von Koteletten eingerahmtes 
Gesicht ohne Schnurrbart noch würdiger und härter erschien. 

„ Meiner Treu, er hat ganz den Kopf danach“ , flüsterte er. „ Ein niedliches Geschenk 
übrigens, das er seiner Frau gemacht hat! ... Ach, die arme kleine Gräfin! Hat die 
sich langweilen müssen! Sie weiß sicher kein Sterbenswörtchen davon, was?“  



Er blieb in der Nähe der Gräfin, und während er sich mit ihr unterhielt, fuhr er in 
seinen Betrachtungen fort. Sie sah jünger aus, als sie war, und schien höchstens 
achtundzwanzig Jahre zu zählen; besonders ihre Augen sprühten ein Jugendfeuer, 
das von langen Wimpern beschattet war. In einem ungeregelten Familienleben 
großgezogen, den einen Monat beim Marquis de Chouard, den andern bei der 
Marquise verbringend, hatte sie sich beim Tode ihrer Mutter sehr jung vermählt, ohne 
Zweifel von ihrem Vater hierzu gedrängt, dem sie im Wege stand. Ein schrecklicher 
Mann, dieser Marquis, über den man trotz seiner hohen Frömmigkeit allmählich 
sonderbare Geschichten berichtete. Fauchery fragte sie, ob er sich nicht erlauben 
dürfe, ihn zu begrüßen. Gewiß, entgegnete sie, ihr Vater werde kommen, jedoch erst 
sehr spät, weil er zu stark beschäftigt sei. Der Journalist, der zu wissen glaubte, wo 
der alte Herr seine Abende verbrachte, blieb ernst und still. Jedoch ein Mal, das er 
auf der linken Wange der Gräfin in der Nähe des Mundes bemerkte, setzte ihn in 
Erstaunen. Sonderbar, Nana hatte genau dasselbe. Über das Mal hinweg kräuselte 
sich ein leichter Flaum; nur daß bei Nana die Härchen blond und hier tiefschwarz 
waren. Gleichgültig, diese Dame hatte sicher keinen Liebhaber. 

Nein, sie hatte keinen: das fiel in die Augen; man brauchte sie nur dort bei ihrer 
Tochter zu sehen, so nichtssagend und geziert auf ihren Sessel niedergelassen. 
Dieser grabesähnliche, von Kirchengeruch erfüllte Salon sagte zur Genüge, unter 
welcher Eisenhand, einer wie strengen Lebenszucht sie sich beugen mußte. In diese 
altertümliche, von Feuchtigkeit schwarze Behausung hatte sie nichts von ihrem 
Wesen hineinzutragen vermocht. Muffat gab den Ton an und herrschte mit seiner 
frömmelnden Erziehung, seinem Büßen und Fasten. Jedoch das Gesicht des kleinen 
Graukopfes mit den schadhaften Zähnen und jenem verschmitzten Lächeln, das 
dieser hinter den Damen ganz plötzlich in seinem Lehnstuhl zeigte, war viel 
entscheidender für sein Urteil. Er kannte die Persönlichkeit: es war Théophile Venot, 
ein alter Sachwalter, welcher sich besonders mit Kirchenprozessen beschäftigt hatte; 
mit einem ansehnlichen Vermögen hatte er sich zurückgezogen und führte eine 
ziemlich geheimnisvolle Existenz, während man ihn überall empfing, äußerst 
ergeben begrüßte, ja selbst ein wenig fürchtete, gerade als ob er eine große Macht 
repräsentierte, eine verborgene Macht, die man hinter ihm vermutete. Im übrigen 
zeigte er sich äußerst demütig, war Kirchenvorstand in der Magdalenenkirche und 
hatte auch bescheidenerweise eine Adjunktenstelle beim Maire des neunten Bezirks 
angenommen, um, wie er meinte, seine Mußestunden auszufüllen. Potz Wetter, die 
Gräfin war schön umringt; mit ihr war nichts anzufangen. 

„ Du hast recht, man könnte hier umkommen“ , sagte Fauchery zu seinem Vetter, als 
er aus dem Damenkreise entschlüpft war. 

„ Wir wollen schlau sein.“  

Allein Steiner, den Graf Muffat und der Abgeordnete soeben verlassen hatten, trat 
wütend auf sie zu und murmelte halblaut: 

„ Beim Henker, wenn sie nichts sagen wollen, so mögen sie schweigen ... Ich werde 
schon Leute finden, die reden.“  

Darauf drängte er den Journalisten in eine Ecke, und mit veränderter Stimme rief er 
triumphierend aus: 

„ Nicht wahr? Also morgen ... Ich bin dabei, mein Teurer!“  



„ Ah!“  murmelte Fauchery erstaunt. 

„ Sie wußten das nicht? Oh, ich habe Mühe gehabt, sie zu Hause zu treffen! Auch 
ließ mich der vertrackte Mignon nicht einen Augenblick allein!“  

„ Also die Mignon sind auch dabei?“  

„ Ja, sie hat es mir gesagt ... Kurz, sie hat mich also empfangen und eingeladen ... 
Pünktlich um Mitternacht, nach dem Theater.“  

Der Bankier strahlte vor Freude. Er blinzelte mit den Augen und fügte hinzu, während 
er seinen Worten einen besonderen Nachdruck verlieh: 

„ So weit also sind Sie schon, mein Herr?“  

„ Was denn?“  sagte Fauchery, der nicht zu verstehen schien. „ Sie hat sich bei mir 
wegen meines Artikels bedanken wollen und ist daher zu mir gekommen.“  

„ Ja, ja ... Sie sind glücklich! Man belohnt Sie ... Apropos, wer zahlt morgen?“  

Der Journalist breitete die Arme aus, um gleichsam zu erklären, daß man dies nie im 
voraus wissen könne. 

Inzwischen wagte Faloise seinen Vetter zu fragen, indem er ihm nachschlich und ihm 
leise zuflüsterte: „ Das Souper findet also morgen abend bei einer Dame statt? ... Bei 
wem? He? Bei wem?“  

Fauchery gab ein Zeichen; es bedeutete, daß sie gehört würden. Soeben hatte sich 
die Tür wieder geöffnet und es trat eine alte Dame ein. Ihr folgte ein junger Mensch, 
in dem der Journalist den kaum aus dem Gymnasium Entlassenen wiedererkannte, 
der am Abend der „ Blonden Venus“  das verhängnisvolle „ Famos, famos!“  
ausgerufen hatte, wovon immer noch gesprochen wurde. Die Ankunft dieser Dame 
brachte den Salon in Aufregung. Gräfin Sabine hatte sich rasch erhoben, um ihr 
entgegenzugehen, hatte ihre beiden Hände erfaßt und nannte sie ihre „ liebe 
Madame Hugon“ . Als Faloise gewahrte, wie sein Vetter neugierig dieser Szene 
zuschaute, machte er ihn, um ihn in Anspruch zu nehmen, in kurzen Worten mit den 
Verhältnissen bekannt. Obwohl Madame Hugon, eine Notarswitwe, sich nach Les 
Fondettes, einer alten Familienbesitzung in der Nähe von Orléans, zurückgezogen 
hatte, blieb sie mit Paris stets in inniger Verbindung, da sie in der Rue Richelieu ein 
Haus besaß; hier verweilte sie jetzt einige Wochen, um ihren jüngsten Sohn, Student 
der Rechte im ersten Semester, unterzubringen; ehemals war sie mit dem Marquis 
de Chouard innig befreundet gewesen und hatte der Geburt der Gräfin beigewohnt, 
sie vor ihrer Vermählung monatelang bei sich gehabt, und selbst jetzt noch redete sie 
diese mit „ du“  an. 

„ Ich habe dir Georges mitgebracht“ , sagte Madame Hugon zu Sabine. „ Er ist 
mittlerweile recht groß geworden, wie du siehst.“  

Der junge Mann, mit seinen hellen Augen und seiner blonden Frisur mehr einem als 
Knabe verkleideten Mädchen ähnelnd, grüßte die Gräfin unbefangen und erinnerte 
sie an ein Ballspiel, das sie vor zwei Jahren in Les Fondettes unternommen hatten. 

„ Philippe ist nicht in Paris?“  fragte Graf Muffat. 

„ O nein“ , erwiderte die alte Dame. „ Er ist immer noch in Bourges in Garnison.“  



Sie hatte Platz genommen und sprach sehr selbstbewußt von ihrem ältesten Sohne, 
der, einem plötzlichen Einfall folgend, sich hatte anwerben lassen und sehr schnell 
Leutnant geworden war. Alle anwesenden Damen umgaben sie mit achtungsvoller 
Anteilnahme. 

Als Fauchery hier diese ehrbare Madame Hugon sah, diese mütterliche, von einem 
so wohlwollenden Lächeln verklärte Gestalt im grauen Haar, kam er sich selbst 
lächerlich vor, die Gräfin Sabine auch nur einen Augenblick im Verdacht gehabt zu 
haben. 

Trotzdem hatte der große, mit roter Flockenseide überzogene Lederstuhl, in den sich 
die Gräfin setzte, soeben seine Aufmerksamkeit erregt. Er entdeckte daran einen 
rohen Geschmack und eine sinnverwirrende Phantasie in diesem altersschweren 
Salon. Sicherlich hatte nicht der Graf dieses Möbel lüsterner Behaglichkeit 
hierhergebracht. Man hätte es für einen ersten Versuch halten können, für den 
Beginn eines Wunsches nach Genuß. Hierauf vertiefte er sich wieder in Träumereien 
und kam auf die vertrauliche unbestimmte Mitteilung zurück, die ihm eines Abends in 
dem Nebenzimmer eines Restaurants gemacht worden war. Von einer sinnlichen 
Neugier getrieben, hatte er danach verlangt, bei Muffat eingeführt zu werden. Da 
sein Freund in Mexiko geblieben war, wer konnte wissen, was kommen würde? Man 
mußte eben zusehen. Er beging ohne Zweifel eine Torheit; schon der Gedanke 
verwirrte ihn, er fühlte sich angelockt, und seine Sinnlichkeit erwachte. 

Die Damen unterhielten sich über eine Nonnenweihe, einen sehr rührenden Akt, über 
den das weltliche Paris seit drei Tagen tiefbewegt war. Die älteste Tochter der 
Baronin von Fougeray war nämlich soeben in den Karmeliterorden eingetreten; sie 
hatte dem unwiderstehlichen Drang ihres Herzens nachgegeben. Madame 
Chantereau, die mit der Familie Fougeray verwandt war, erzählte, das 
Tränenvergießen habe die Baronin dermaßen angegriffen, daß sie gezwungen 
gewesen sei, am nächsten Tage das Bett zu hüten. 

„ Ich hatte einen vortrefflichen Platz“ , erklärte Léonide. „ Ich habe die Sache 
sonderbar gefunden.“  

Indes beklagte Madame Hugon die arme Mutter. Welch ein Schmerz, auf diese 
Weise eine Tochter zu verlieren! 

„ Na ja doch! Sie heiraten den Herrgott, wenn sie ihren Cousin nicht haben heiraten 
können“ , murmelte Vandeuvres zwischen den Zähnen, da ihn dieses Thema 
langweilte und er Fauchery wieder aufgesucht hatte. „ Haben Sie je gehört, mein 
Lieber, daß ein Frauenzimmer, das sich geliebt weiß, ins Kloster geht?“  

Er wartete nicht auf die Antwort, denn er mochte nichts mehr hören, und fuhr halblaut 
fort: 

„ Sagen Sie mir doch, zu wie vielen werden wir morgen sein? Es werden sich 
Mignon, Steiner, Sie, Blanche und ich einfinden ... Wer sonst noch?“  

„ Caroline, denke ich ... Simonne ... Gaga, ohne Zweifel ... Man weiß dies nie genau, 
nicht wahr? Bei solchen Gelegenheiten glaubt man vielleicht, es seien ihrer zwanzig, 
und nachher sind es dreißig.“  

Als Vandeuvres' Blicke jetzt die Damen streiften, sprang er schnell zu einem anderen 
Thema über. 



„ Jene Dame du Joncquoy muß vor fünfzehn Jahren sehr hübsch gewesen sein ... 
Die arme Estelle ist immer noch höher aufgeschossen – ein wahres Plättbrett!“  

Allein er unterbrach sich und kam wieder auf das Souper des nächsten Tages zu 
sprechen. 

„ An jenen Geschichten ist nur dies eine langweilig, daß es immer dieselben Frauen 
sind ... Man müßte einmal etwas Neues schaffen. Versuchen Sie doch, ein junges 
Gemüse zu finden ... Halt, ich habe einen Gedanken! Ich werde jenen dicken Herrn 
dort bitten, die Dame mitzubringen, die er an einem der letzten Abende im Varieté 
mithatte.“  

Er sprach von dem Bürochef im Ministerium des Innern, der mitten im Salon 
eingeschlummert war. Fauchery ergötzte sich aus der Ferne daran, dieser delikaten 
Unterhaltung zu lauschen. Vandeuvres hatte sich in die Nähe des dicken Herrn 
gesetzt, der einen äußerst ehrwürdigen Eindruck machte. Beide schienen einen 
Augenblick lang mit gemessener Ruhe die schwebende Frage zu erörtern, welches 
Gefühl eigentlich ein junges Mädchen dahin bringen könne, den Schleier zu nehmen. 
Bald darauf kam der Graf zu Fauchery zurück und sagte: 

„ Es ist nicht möglich! Er beteuerte, sie sei tugendhaft und würde sich weigern ... Und 
doch hätte ich jede Wette angenommen, sie bei Laura gesehen zu haben.“  

„ Wie, Sie gehen zu Laura?“  murmelte Fauchery lachend. „ Sie wagen sich an 
solche Orte? Ich glaubte, dort verkehren nur wir armen Teufel.“  

„ Nun, mein Lieber, man muß wohl alles kennenlernen.“  

Sie lachten amüsiert und erzählten einander mit leuchtenden Augen Einzelheiten 
über die Table d'hote in der Rue des Martyrs, wo die dicke Laura Piédefer Dämchen, 
die in knappen Geldverhältnissen waren, für drei Franken speiste. Ein schönes Nest! 
Alle Dämchen küßten Laura den Mund. – Da sich jetzt die Gräfin Sabine umwandte, 
die ein flüchtiges Wort davon vernommen haben mochte, verbargen sie sich und 
stritten in unbefangener Erregtheit miteinander herum. Allein ganz in ihrer Nähe 
hatten sie Georges Hugon übersehen, der ihnen zuhörte; eine flammende Röte hatte 
sich von seinen Ohren bis hinab auf seinen mädchenhaften Hals ergossen. Dieser 
Jüngling war voll von verschämtem Entzücken. Seitdem ihn seine Mutter im Salon 
allein gelassen hatte, war er hinter Madame de Chezelles getreten, die einzige Frau, 
die ihm (natürlich nächst Nana, die noch immer jenen tiefen Eindruck auf ihn machte) 
„ famos“  erschien. 

„ Gestern abend“ , versetzte Madame Hugon, „ hat mich Georges ins Theater 
geführt; ja, nach den Varietés, wohin ich seit zehn Jahren sicher nicht gekommen 
war. Dieses Kind vergöttert die Musik ... Ich selbst habe mich gar nicht amüsiert, 
aber er war so glücklich! ... Man spielt heutzutage sonderbare Stücke. Übrigens muß 
ich gestehen, daß die Musik mich wenig begeistern kann.“  

„ Wie, Madame, Sie lieben die Musik nicht?“  rief Madame du Joncquoy mit zum 
Himmel erhobenen Blicken aus. „ Ist es möglich, daß man Musik nicht gern hat?“  

Dies war die Ansicht aller. Niemand verlor ein Wort über das Stück der Varietés, von 
dem die gute Madame Hugon nichts verstanden hatte; alle diese Damen kannten es, 
sprachen jedoch nicht davon. Plötzlich warf man sich allgemein auf die sentimentale 
Seite, indem man feine und begeisterte Bewunderung den klassischen Meistern 



zollte. Madame du Joncquoy liebte nur Weber, während Madame Chantereau sich 
für die Italiener erklärte. Die Stimmen dieser Damen waren weich und schmachtend, 
so daß man hier vor dem Kamin an Kirchenandacht, an den leise verhallenden 
Gesang in einer kleinen Kapelle hätte denken können. 

„ Hm“ , brummte Vandeuvres, während er Fauchery wieder in die Mitte des Zimmers 
führte, „ wir müssen für morgen ein weibliches Wesen ausfindig machen. Wollen wir 
uns nicht einmal an Steiner wenden?“  

„ Oh“ , entgegnete der Journalist, „ wenn Steiner eine Person hat, so ist's eine, die in 
Paris kein anderer mehr will.“  

Unterdessen durchspähte Vandeuvres die Umgebung. 

„ Warten Sie, neulich habe ich Foucarmont mit einer reizenden Blondine getroffen. 
Ich werde ihn bitten, diese uns zuzuführen.“  

Sogleich rief er Foucarmont zu sich und wechselte schnell einige Worte mit ihm. Es 
schien sich eine Verwicklung dabei zu entspinnen, denn beide gingen, behutsam 
über die Kleider der Damen hinwegsteigend, vorsichtig fort und fanden einen 
anderen jungen Mann, mit dem sie in einer Fensternische die Unterhaltung 
fortsetzten. Fauchery, jetzt allein, entschied sich, in die Nähe des Kamins zu treten, 
als eine Stimme hinter ihm sprach: 

„ Das ist nicht eben höflich von dir.“  

„ Was denn?“  fragte er und erkannte, sich umdrehend, Faloise. 

„ Nun, ich meine, daß du mich wohl zu dem morgen stattfindenden Souper hättest 
einladen können.“  

Fauchery wollte eben antworten, als Vandeuvres zurückkam und sagte: 

„ Hm, mir scheint, die Blondine geht Foucarmont gar nichts an; sie ist das 
Schätzchen jenes Herrn dort unten ... Sie wird nicht kommen können! Welch ein 
Pech! Allein ich habe eben Foucarmont gewonnen, und er wird Louise aus dem 
Palais Royal zu bringen versuchen. Ich werde mir auch noch mehr Herren gewinnen 
... Diese jungen Leute müssen unsere hübschen Dämchen kennenlernen.“  

Darauf sah man ihn mit liebenswürdigem Lächeln die Herren anreden und überall im 
Salon Unterhaltung anknüpfen. Er mischte sich unter die einzelnen Gruppen, diente 
jedem mit einer Phrase, und unter freundlichem Augenzwinkern und mit Zeichen des 
Einverständnisses wandte er sich wieder um. Es war gerade, als ob er mit seiner 
ungezwungenen Miene ein Losungswort ausstreute. Sein Losungswort kam in 
Umlauf, und man traf gegenseitig Verabredungen, während die sentimentalen 
Gespräche der Damen über die Musik das kleine fieberhafte Geräusch dieser listigen 
Anwerbung übertönten. 

Gräfin Sabine hatte geläutet. Wenn am Dienstag ein weniger zahlreicher Besuch zu 
verzeichnen war, nahm man den Tee im Salon ein. Während sie noch durch einen 
Diener einen Armleuchter fortbringen ließ, folgte die Gräfin mit ihren Blicken dem 
Grafen Vandeuvres. 



Sie zeigte jenes flüchtige Lächeln, bei dem ihre blendend weißen Zähne 
hervorblitzten. Als der Graf an ihr vorüberkam, fragte sie ihn: „ Was für Pläne 
schmieden Sie denn, Herr von Vandeuvres?“  

„ Ich, Madame?“  erwiderte er ruhig. „ Ich schmiede keine Pläne.“  

„ So! Ich sah Sie so überaus geschäftig. Da, bitte, wenn Sie sich nützlich machen 
wollen.“  

Bei diesen Worten reichte sie ihm ein Album und bat ihn, es auf das Piano zu legen. 
Danach fand er ein Mittel, Fauchery ganz leise mitzuteilen, daß man Tatan Néné, die 
schönste Sängerin dieser Wintersaison, und Marie Blond, die beide in den Folies-
Dramatiques soeben zum ersten Mal aufgetreten seien, bekommen werde. Indes 
hielt ihn Faloise bei jedem Schritt auf und erwartete eine Einladung. Endlich trug er 
sich selbst an, und Vandeuvres engagierte ihn sofort; nur nahm er ihm das 
Versprechen ab, Clarisse mitzubringen, und da Faloise Bedenken zu hegen schien, 
beruhigte er ihn mit den Worten: 

„ Da ich Sie einlade, genügt es!“  

Trotzdem hätte Faloise gern den Namen der Dame erfahren. Allein die Gräfin hatte 
Vandeuvres bereits wieder gerufen und befragte ihn über die Art, wie die Engländer 
den Tee zubereiten. Er reiste nämlich oft nach England, wo seine Pferde an den 
Wettrennen teilnahmen. Nach seiner Ansicht verstanden nur die Russen eigentlich, 
Tee zu bereiten, und er erklärte deren Zubereitungsart. Hierauf unterbrach er sich, 
als beschäftigte ihn, während er sprach, ein anderer Gedanke, und fragte: 

„ Apropos! Werden wir den Marquis heute abend nicht hier sehen?“  

„ Gewiß, mein Vater hatte es mir ausdrücklich versprochen!“  erwiderte die Gräfin. „ 
Ich fange bereits an, unruhig zu werden ... Seine Geschäfte werden ihn gewiß 
zurückgehalten haben.“  

Vandeuvres lächelte verstohlen. Auch er schien zu ahnen, welcher Art die Geschäfte 
des Marquis de Chouard waren. Er hatte an eine reizende Person gedacht, die der 
Marquis bisweilen aufs Land führte ... Ei, wenn man auch dieses Pärchen für das 
morgige Souper gewinnen könnte! 

Indes hielt Fauchery den Augenblick für gekommen, die Einladung des Grafen Muffat 
zu wagen, denn der Abend schritt vor. 

„ Wollen Sie wirklich Ernst machen?“  fragte Vandeuvres, der die Sache für einen 
Scherz zu halten geneigt war. 

„ Vollen Ernst! Wenn ich meinen Auftrag nicht ausführe, wird sie mir die Augen 
auskratzen! Eine Laune – Sie wissen schon!“  

„ Dann will ich Ihnen helfen, mein Lieber.“  

Es schlug elf Uhr, und die Gräfin, von ihrer Tochter unterstützt, trug den Tee auf. Da 
ausschließlich ganz intime Bekannte erschienen waren, gingen die Tassen und 
Kuchenteller vertraulich im Kreise herum. Das Gespräch riß jedoch immer häufiger 
ab, und eine allgemeine Ermattung verbreitete sich im Salon. 



Steiner hatte wieder begonnen, heimlich den Abgeordneten zu bearbeiten, den er in 
einer Sofaecke belagert hielt. Herr Venot aß unter feinem Lächeln trockenes Gebäck, 
während der dicke Bürochef, die Nase in die Tasse versenkt, gar nicht satt zu 
werden schien. Die Gräfin indessen ging ruhig, ohne sich besonders aufzuhalten, 
vom einen zum ändern, blieb hier und da einige Sekunden stehen, um mit einer still 
fragenden Miene die Herren zu betrachten, und bewegte sich dann lächelnd weiter. 
Als sie sich Fauchery näherte, der mit ihrem Gemahl und mit Vandeuvres sprach, 
bemerkte sie, daß man plötzlich schwieg; sie hielt sich aber nicht auf, sondern gab 
die Tasse Tee an Georges Hugon. 

„ Ich kenne eine Dame, Herr Graf, die Sie bei ihrem Souper zu sehen wünscht“ , fuhr 
der Journalist heiter fort, zum Grafen Muffat gewendet. 

Der Graf, dessen Gesicht während des ganzen Abends finster geblieben war, schien 
sehr erstaunt. 

„ Was ist denn das für eine Dame?“  

„ Nun, Nana!“  sagte Vandeuvres, gerade auf das Ziel zusteuernd. 

Der Graf wurde noch ernster; seine Augen bewegten sich kaum, während ein Zug 
von Unbehagen, wie ein leiser Anfall von Migräne, über seine Stirn glitt. 

„ Aber ich kenne diese Dame ja gar nicht“ , murmelte er. 

„ Nanu, Sie sind doch bei ihr gewesen!“  bemerkte Vandeuvres. 

„ Wie, ich wäre bei ihr gewesen? ... Ach ja, neulich, im Interesse des 
Wohltätigkeitsvereins! Daran dachte ich nicht mehr. Aber trotzdem kenne ich sie 
nicht und kann die Einladung darum nicht akzeptieren.“  

Er hatte eine eisige Miene angenommen, um ihnen zu verstehen zu geben, daß ihm 
dieser Scherz nicht behage. Für einen Mann von seiner Stellung war nicht der Platz 
am Tisch einer jener Damen. Vandeuvres widersprach ihm entschieden: es handle 
sich lediglich um ein Künstlersouper, und Talent entschuldige alles. Allein ohne 
weiter die Beweisgründe von Fauchery anzuhören, der von einem Diner erzählte, bei 
dem der Prinz von Schottland, ein Sohn der Königin, sich neben eine frühere 
Chansonettensängerin gesetzt habe, betonte der Graf seine Weigerung. Es entfuhr 
ihm sogar trotz seiner größten Höflichkeit ein Zeichen von Unwillen. 

Georges und Faloise, im Begriff, ihre Tasse Tee zu trinken, hatten einige Worte 
aufgeschnappt. 

„ Ah, also bei Nana!“  murmelte Faloise. „ Ei, das hätte ich ahnen können.“  

Georges sagte nichts, aber er glühte, sein blondes Haar hing lose herab, seine 
blauen Augen sprühten Feuer. Endlich trat doch auch er in jenes Leben ein, von dem 
er bisher nur geträumt hatte! 

„ Leider weiß ich die Adresse nicht“ , bemerkte Faloise. 

„ Boulevard Haussmann, zwischen der Arkadenstraße und der Rue Pasquier, im 
dritten Stock“ , stieß Georges in einem Zuge hervor. Und während der andere ihn 
erstaunt ansah, fügte er errötend und von geckenhafter Verlegenheit befangen hinzu: 



„ Ich weiß es und werde dort sein, denn sie hat mich heute früh eingeladen.“  

Plötzlich entstand eine große Bewegung im Salon. Vandeuvres und Fauchery 
konnten nicht mehr in der Nähe des Grafen bleiben und gaben es auf, weiter in ihn 
zu dringen, denn der Marquis de Chouard war eingetreten, und alles beeilte sich, ihn 
zu begrüßen. 

Er war mit seinen zittrigen Knien mühsam vorwärts gekommen und blieb bleich, mit 
blinzelnden Augen, mitten im Zimmer stehen, als komme er aus irgendeinem 
dunklen Gäßchen und sei durch das helle Lampenlicht noch geblendet. 

„ Ich glaubte schon, Sie heute gar nicht mehr hier zu sehen, Vater“ , sagte die Gräfin, 
„ und das würde mich bis morgen in steter Unruhe gehalten haben.“  

Ohne zu antworten, betrachtete er sie mit der Miene eines Menschen, der nicht 
versteht, was man zu ihm spricht. Seine dicke Nase erschien in dem glattrasierten 
Gesicht wie eine Geschwulst, während seine Unterlippe schlaff herabhing. Als ihn 
Madame Hugon dermaßen angegriffen sah, bedauerte sie ihn mitleidsvoll. 

„ Sie arbeiten zuviel! Sie sollten sich mehr Ruhe gönnen. In unserem Alter muß man 
die Arbeit den jungen Leuten überlassen.“  

„ Die Arbeit, ach ja, die Arbeit!“  stotterte er endlich. „ Immer viel, viel Arbeit ...“  

Er setzte sich und richtete seinen krummen Rücken langsam in die Höhe, indem er 
mit einer ihm geläufigen Bewegung die Hand über sein weißes Haar gleiten ließ, 
dessen spärliche Locken hinter seinen Ohren herabhingen. 

„ Woran arbeiten Sie denn noch so spät?“  fragte Madame du Joncquoy. „ Ich 
glaubte, Sie seien zum Empfang des Finanzministers gegangen.“  

Aber die Gräfin legte sich ins Mittel. „ Mein Vater hat einen Gesetzentwurf zu 
studieren“ , sagte sie. 

„ Ja, einen Gesetzentwurf“ , erwiderte er, „ einen Gesetzentwurf, richtig ... Ich hatte 
mich eingeschlossen ...“  

Vandeuvres hatte Fauchery einen Blick zugeworfen. Beide befanden sich hinter dem 
Marquis und machten sich ihm bemerklich. Als ihn Vandeuvres beiseite nehmen 
konnte, um mit ihm über die schöne Dame zu sprechen, die er aufs Land zu führen 
pflegte, stellte der Greis sich höchst erstaunt. Vielleicht hatte man ihn gar mit der 
Baronin Decker gesehen, bei der er bisweilen einige Tage in Viroflay zubrachte? 
Vandeuvres, um ihn für diese Lüge zu strafen, fragte ihn geradeheraus: 

„ Sagen Sie mir doch, Marquis, wo sind Sie denn gewesen? Ihr Ellbogen ist ja ganz 
voll Spinngewebe und Gips.“  

„ Mein Ellbogen?“  stammelte er bestürzt. „ Wirklich, es ist wahr ... Ein wenig 
Schmutz ... Ich werde ihn wahrscheinlich beim Herabsteigen der Treppe irgendwo 
abgestreift haben.“  – Mehrere Personen gingen jetzt fort. Es war fast Mitternacht. 

„ Warten Sie!“  sagte Vandeuvres zu Fauchery. „ Wir müssen vom Grafen einen 
definitiven Bescheid haben.“  



Der Graf Muffat unterhielt sich mit seinem Schwiegervater und einigen anderen 
ernsten Herren. Vandeuvres führte ihn beiseite, erneuerte die Einladung und gab ihr 
dadurch Nachdruck, daß er ihm sagte, er sei selbst bei dem Souper zugegen. Ein 
Herr dürfe überall hingehen; es werde niemand daran denken, darin etwas 
Schlechtes zu erblicken, man könne es höchstens sonderbar finden. Der Graf hörte 
diese Auseinandersetzung mit gesenkten Blicken und stummer Miene an; 
Vandeuvres bemerkte an ihm ein Zögern, als sich der Marquis de Chouard mit 
fragender Miene näherte. Und als auch dieser dadurch, daß Fauchery jetzt ihn selbst 
einlud, erfuhr, worum es ging, blickte er verstohlen seinen Schwiegersohn an. Ein 
verlegenes Schweigen trat ein; allein beide ermutigten sich und hätten sicherlich 
endlich die Einladung angenommen, wenn Graf Muffat nicht Venot bemerkt hätte, 
der ihn fest ins Auge faßte. 

„ Nein“ , erwiderte er sogleich in so bestimmtem Ton, daß sich nichts mehr 
einwenden ließ. 

Hierauf weigerte sich der Marquis noch viel energischer. Er war jetzt strenger 
Moralist. Die höheren Klassen, meinte er, müßten ein gutes Beispiel geben. 
Fauchery lächelte und stieß Vandeuvres an. Er wartete nicht auf ihn, sondern 
entfernte sich unverzüglich, indem er sagte, daß er sich nunmehr an sein Journal 
machen müsse. 

„ Bei Nana, um Mitternacht, nicht wahr?“  rief er ihm noch zu. Faloise zog sich 
ebenfalls zurück; Steiner hatte sich soeben von der Gräfin verabschiedet; andere 
Herren folgten. Und dieselben Worte, mit denen sich Fauchery verabschiedet hatte, 
kursierten in aller Munde; ein jeder wiederholte: „ Um Mitternacht bei Nana“ , 
während er seinen Überzieher im Vorzimmer holte. Georges, der erst mit seiner 
Mutter weggehen sollte, hatte sich auf die Schwelle gestellt, wo er die genaue 
Adresse, dritter Stock, Tür links, angab. Indessen warf Fauchery vor seinem 
Weggang noch einmal einen Blick in den Salon. Vandeuvres hatte seinen Platz 
mitten unter den Damen wieder eingenommen und scherzte mit Léonide de 
Chezelles. Graf Muffat und der Marquis de Chouard mischten sich in die 
Unterhaltung, während die brave Madame Hugon mit offenen Augen schlummerte. 
Hinter den Kleidern verborgen, hatte Herr Venot, der wieder in seiner früheren 
Kleinheit erschien, sein bekanntes Lächeln von neuem angenommen. Langsam 
schlug die Uhr zwölf in dem weiten, feierlichen Raum. 

Fauchery blickte noch einmal nach der Gräfin Sabine und schloß darauf die Tür. 
Sabine unterhielt sich gemütlich mit dem Bürochef und schien sich für die 
Unterhaltung des dicken Herrn zu interessieren. Entschieden mußte Fauchery sich 
getäuscht haben, denn es war durchaus nichts von einem Bruch zwischen dem 
Grafen und seiner Gattin zu bemerken. 

„ Nun, kommst du denn nicht herunter?“  rief ihm Faloise vom Vestibül aus zu. Und 
als man sich auf dem Bürgersteig trennte, wiederholte man nochmals: „ Morgen bei 
Nana!“  

Viertes Kapitel 

Seit dem frühen Morgen hatte Zoé die Wohnung einem Hotelwirt überlassen, der mit 
einem Kellnerpersonal von Brébant geschickt worden war. Brébant mußte alles 
liefern: Souper, Geschirr, Gläser, Tischzeug, Blumen, sogar Stühle und Sessel. Nana 
hätte auch nicht ein Dutzend Servietten in ihren Schränken gefunden, und da sie 



noch nicht Zeit gehabt hatte, sich in ihrer neuen Sphäre zu zeigen, zugleich aber 
auch verschmähte, ins Gasthaus zu gehen, so hatte sie lieber ein Gasthaus in ihrer 
Wohnung aufgemacht. Dies erschien ihr passender. Ihren großen Erfolg als 
Schauspielerin wollte sie durch ein Souper feiern, von dem man rühmend sprechen 
sollte. Da das Speisezimmer zu klein war, hatte der Hotelwirt im Salon den Tisch 
gedeckt, und auf diesem fanden, allerdings etwas gedrängt, fünfundzwanzig Kuverts 
Platz. 

„ Alles fertig?“  fragte Nana, als sie um Mitternacht wieder hereintrat. 

„ Das weiß ich nicht“ , antwortete Zoé barsch und schien außer sich zu sein. „ Gott 
sei Dank, ich kümmere mich um nichts! In der Küche, überhaupt in der ganzen 
Wohnung haben diese Menschen eine heillose Unordnung angerichtet! Und überdies 
habe ich Zank und Streit in Menge gehabt ... Die andern beiden sind auch noch 
gekommen; ich habe sie aber, meiner Treu, zur Tür hinausbefördert.“  

Sie sprach von den beiden früheren Verehrern von Madame, dem Großhändler und 
dem Walachen, denen Nana den Abschied zu geben beschlossen hatte, da sie, über 
ihre Zukunft beruhigt, Abwechslung wünschte. 

„ Man kann sich vor ihnen nicht retten!“  murmelte Nana. 

„ Wenn sie wiederkommen, so drohe ihnen damit, daß du die Polizei zu Hilfe rufen 
wirst.“  

Sodann rief sie Daguenet und Georges herbei, die im Vorzimmer geblieben waren. 
Beide hatten sich am Künstlerausgang getroffen und waren von Nana in einem 
Fiaker hierhergeführt worden. Da noch niemand zugegen war, rief sie ihnen zu, in 
das Ankleidezimmer einzutreten, während Zoé ihr bei der Toilette helfen sollte. Nana 
war schon fertig, als ihr Unterkleid an einem Lehnsessel hängenblieb und zerriß. Da 
fluchte sie wütend, etwas Derartiges könne nur ihr widerfahren. Zornerfüllt zog sie 
das Kleid aus, ein sehr feines, weißes Seidenkleid von solcher Schmiegsamkeit und 
Zartheit, daß es wie ein langes Untergewand eng anlag. Allein sofort legte sie es 
wieder an, weil sie kein anderes fand, das ihrem Geschmack entsprach, und 
tränenden Auges erklärte sie, sie sehe aus wie ein Lumpenweib. Daguenet und 
Georges mußten den Riß mit Stecknadeln zustecken, während Zoé ihre Toilette 
wieder ordnete. Alle drei waren emsig um sie beschäftigt, und wahrlich, es war 
höchste Zeit, denn es kamen schon einige der geladenen Gäste. 

Eiligst entfernte sie sich, während Georges immer noch in seiner knienden Stellung 
mit dem Zipfel seines Fracks den Boden fegte. Als er gewahrte, wie Daguenet ihn 
betrachtete, errötete er. Indes wurden beide ganz vertraut miteinander, ordneten die 
Knoten ihrer Krawatten vor dem großen Ankleidespiegel und reinigten einander mit 
einer Bürste, da ihre Röcke, die an Nana gestreift hatten, ganz weiß geworden 
waren. 

„ Man könnte meinen, wir hätten uns mit Zucker bestreut“ , meinte Georges mit dem 
Lächeln eines naschhaften Kindes. 

Ein für diesen Abend gemieteter Lakai führte die Geladenen in den kleinen Salon, ein 
enges Zimmer, in dem sich für den Empfang so vieler Leute nur vier Stühle 
befanden. Aus dem großen benachbarten Salon drang das Geräusch von 
klapperndem Geschirr und Silberzeug, während unter der Tür hervor ein heller 



Lichtstreifen leuchtete. Bei ihrem Eintreten fand Nana schon Clarisse Besnus, die 
Faloise mitgebracht hatte, in einem Lehnstuhl sitzen. 

„ Wie? Du bist die erste!“  sagte Nana, die sich seit ihrem Erfolg auf einen ganz 
vertraulichen Fuß mit ihr stellte. 

„ Ach, daran ist mein Begleiter schuld“ , erwiderte Clarisse. „ Er fürchtet immer, zu 
spät zu kommen. Wenn ich ihm Glauben geschenkt hätte, so hätte ich nicht einmal 
Zeit gehabt, mein Rouge abzuwischen.“  

Der junge Mann, der Nana zum erstenmal sah, machte viele Komplimente, sprach 
von seinem Cousin und verbarg seine Aufregung unter übertriebenen 
Höflichkeitsbezeigungen. Nana drückte ihm die Hand und ging dann schnell auf 
Rose Mignon zu. Sie nahm plötzlich eine sehr vornehme Miene an. 

„ Ach, meine Werte, welch eine Aufmerksamkeit ... Ich hatte mich so sehr auf Ihre 
Gegenwart gefreut!“  

„ Oh, ich bin meinerseits entzückt, versichere ich Ihnen“ , erwiderte Rose mit gleicher 
Liebenswürdigkeit. 

„ Nehmen Sie doch Platz ... Haben Sie irgendwelchen Wunsch?“  

„ Nein, ich danke Ihnen ... Ach doch! Ich habe meinen Fächer im Pelzmantel 
gelassen. Herr Steiner, bitte, in der rechten Tasche.“  

Steiner und Mignon waren hinter Rose hereingekommen. Der Bankier ging zurück 
und kehrte mit dem Fächer wieder, während Mignon Nana wie eine Schwester 
umarmte und Rose ebenfalls zu einer Umarmung nötigte. War man am Theater denn 
nicht wie eine große Familie? Darauf winkte er mit den Augen, um gleichsam Steiner 
zu ermutigen; dieser jedoch, durch Roses Anblick verlegen geworden, begnügte sich 
damit, Nana die Hand zu küssen. 

In diesem Augenblick erschien der Graf Vandeuvres mit Blanche de Sivry und wurde 
äußerst zuvorkommend empfangen. Nana führte Blanche mit betonter Höflichkeit zu 
einem Lehnstuhl. Inzwischen erzählte Vandeuvres lachend, daß Fauchery sich unten 
vor der Tür herumstreite, weil der Hausmeister den Wagen von Lucy Stewart nicht 
hatte einlassen wollen. Als aber der Lakai die Tür geöffnet hatte, trat Lucy mit 
graziösem Lächeln ein, nannte selbst ihren Namen, begrüßte Nana mit der größten 
Freundlichkeit und sagte ihr, sie habe sie sofort liebgewonnen und in ihr ein großes 
Talent erblickt. Nana, durch ihre neue Rolle als Herrin des Hauses stolz gemacht, 
dankte ihr mit sichtbarer Verwirrung. Dennoch schien sie seit der Ankunft Faucherys 
etwas Besonderes zu beschäftigen. Sobald sie sich ihm nähern konnte, fragte sie 
ganz leise: 

„ Wird er kommen?“  

„ Nein, er hat nicht gewollt“ , erwiderte der Journalist kurz, da ihm die Frage 
unerwartet kam, obwohl er eine Geschichte ersonnen hatte, um die Weigerung des 
Grafen Muffat zu erklären. Er merkte auch sofort, daß er eine große 
Ungeschicklichkeit begangen hatte, denn er sah, wie Nana darüber erbleichte; er 
suchte daher seine Rede fortzusetzen: 

„ Er hat nicht gekonnt, da er heute abend die Gräfin zum Ball beim Minister des 
Innern begleitet.“  



„ Gut“ , murmelte Nana, die ihn als böswillig verdächtigte. 

„ Du wirst mir dafür büßen, mein Lieber!“  

„ Ach“ , erwiderte er, durch diese Drohung verletzt, „ ich liebe derartige Aufträge 
nicht! Wende dich das nächste Mal an Labordette!“  

Erbost kehrten sie einander den Rücken. Eben jetzt brachte Mignon Herrn Steiner in 
Nanas Nähe. Als diese allein war, sagte er leise, mit der gemütlichen Unverfrorenheit 
eines Spießgesellen, der seinem Freunde ein Vergnügen verschaffen will: 

„ Glauben Sie mir, er grämt sich noch zu Tode ... Er fürchtet nur meine Frau. Wollen 
Sie ihn nicht in Schutz nehmen?“  

Nana schien ihn nicht zu verstehen. Lächelnd schaute sie nach Rose, ihrem Gatten 
und dem Bankier: 

„ Herr Steiner, Sie werden gütigst an meiner Seite Platz nehmen.“  

Aus dem Vorzimmer drang jetzt lautes Gelächter, ein Gewirr von fröhlichen und 
geschwätzigen Stimmen. Labordette erschien mit fünf Damen, seinem „ Pensionat“ , 
wie die böse Lucy Stewart sagte. Darunter befanden sich Gaga, majestätisch in einer 
engen Samtrobe, Caroline Héquet, stets in schwarzer, mit einem Spitzenschleier 
garnierter Seide, alsdann Léa de Horn, nach ihrer Art wunderlich gekleidet, die 
wohlgenährte Tatan Néné, ein schönes, blondes Kind mit einem stark entwickelten 
Busen, über den man sich lustig machte, und schließlich die kleine Marie Blond, ein 
siebzehnjähriges Mädchen, das am Folies-Theater debütierte. Labordette hatte 
sämtliche Damen in einem einzigen Wagen hergebracht, und sie lachten immer noch 
darüber, wie gedrängt sie gesessen hatten, Marie Blond auf dem Schoß der 
anderen. Allein jetzt wurden sie gesetzter und machten ihre Begrüßungen in 
damenhafter Weise. Gaga stellte sich wie ein Kind an und lispelte aus übertriebener 
Vornehmtuerei. 

Nur Tatan Néné, der man unterwegs erzählt hatte, daß sechs völlig nackte Neger 
das Souper bei Nana servieren würden, war unruhig und wollte die versprochenen 
Neger sehen. Labordette sagte, sie sei ein Gänschen, und bat sie, zu schweigen. 

„ Und Bordenave?“  fragte Fauchery. 

„ Oh, stellen Sie sich vor! Ich bin außer mir!“  rief Nana aus. 

„ Er wird nicht kommen können!“  

„ Ja“ , sagte Rose Mignon, „ er hat sich den Fuß verletzt. Sie sollten ihn nur fluchen 
hören, während sein Bein eingeschnürt auf einem Stuhl ruht!“  

Allgemein ward Bordenave bedauert, denn ohne ihn sei kein schönes Souper 
möglich. Doch man mußte sehen, auch ohne ihn auszukommen, und schon sprach 
man über andere Dinge, als sich eine mächtige Stimme hören ließ: 

„ Was denn! Was denn! So will man mich abspeisen?“  

Ein Ausruf des Staunens durchlief die Gesellschaft, und jedermann wandte sich um. 
Der dicke Bordenave mit seinem steifen Bein stand auf der Schwelle, sein Gesicht 
war rot, er stützte sich auf die Schulter von Simonne Cabiroche. Gegenwärtig pflegte 



er nämlich Simonne seine Abendbesuche abzustatten. Diese Kleine, die eine gute 
Erziehung genossen hatte, Klavier spielte und Englisch sprach, war ein allerliebstes 
blondes Kind, so zart, daß sie unter Bordenaves wuchtiger Last fast umsank, dabei 
aber doch lächelte und unterwürfig aussah. Er blieb einige Augenblicke stehen, da er 
sah, daß sie beide eine interessante Gruppe bildeten. 

„ Ha, ich sollte meinen, daß ihr nicht über mich zu klagen habt! Ich bin euch, denke 
ich, ein guter Vater ... Hab' freilich gefürchtet, mich arg zuzurichten, hab' mich aber 
doch schließlich herbemüht!“  

Allein er unterbrach sich, um einen Fluch auszustoßen. „ Himmeldonnerwetter!“  

Simonne hatte einen zu schnellen Schritt getan, und sein Fuß hatte soeben 
geschmerzt. Er versetzte ihr einen Stoß; sie aber, immer noch freundlich, senkte ihr 
so liebliches Antlitz wie ein Tier, das geschlagen zu werden fürchtet, und stützte ihn 
mit allen ihren Kräften. Übrigens machte man sich mit vielem Geräusch eiligst um ihn 
zu schaffen. Nana und Rose Mignon rollten einen Lehnstuhl herbei, auf dem sich 
Bordenave niederließ, während die anderen Damen ihm einen zweiten Stuhl unter 
das verletzte Bein schoben. Alle Schauspielerinnen, die zugegen waren, umarmten 
ihn, während er leise seufzte: 

„ Himmeldonnerwetter, mein Fuß ... Gott sei Dank! Mein Magen ist wenigstens stets 
in Ordnung, wie Sie gleich sehen sollen.“  

Unterdessen waren noch mehr Tischgäste gekommen, so daß man sich im Zimmer 
kaum noch bewegen konnte. Das Geklirr des Tischgeschirrs und des Silberzeugs 
hatte aufgehört, doch wurde vom großen Salon her ein heftiger Wortwechsel 
vernehmbar, wobei man besonders die wütende Stimme des Hotelwirts unterschied. 
Nana wurde unruhig, da sie keine Eingeladenen mehr erwartete und über die 
Verzögerung des Soupers erstaunt war. Sie hatte Georges hinübergeschickt, der 
sich erkundigen sollte, als sie zu ihrer großen Überraschung noch verschiedene 
Herren und Damen kommen sah, die sie absolut nicht kannte. Deshalb fragte sie 
Bordenave, Mignon und Labordette darüber, allein diesen waren die Herrschaften 
ebenfalls unbekannt. Als sie sich an den Grafen Vandeuvres wandte, erinnerte sich 
dieser, daß es jene jungen Leute seien, die er beim Grafen Muffat für das Souper 
gewonnen hatte. 

Nana dankte ihm. Sehr gut, sehr gut! Es würde nur etwas eng zugehen; und sie bat 
Labordette, doch noch sieben Kuverts zu bestellen. Kaum war er fort, als der 
Bediente abermals drei Personen hereinführte. Jetzt wurde die Sache allerdings 
lächerlich, denn sicher mußte es nunmehr an Plätzen fehlen. Nana, der der Ärger 
allmählich die Röte aus den Wangen trieb, meinte, dergleichen schicke sich doch 
durchaus nicht. Als sie jedoch noch zwei Gäste kommen sah, mußte sie lachen, 
denn nun fand sie die Sache spaßhaft. Jedermann stand am Tisch, nur Gaga und 
Rose Mignon saßen, während Bordenave für sich allein zwei Stühle beanspruchte. 
Die Stimmen schwirrten durcheinander, man sprach leise und unterdrückte hier und 
da ein leichtes Gähnen. 

„ Sage mir doch, mein liebes Kind“ , fragte Bordenave jetzt Nana, „ wie wäre es 
denn, wenn man sich nun zu Tisch setzte? Wir sind doch vollzählig, nicht wahr?“  

„ Ach ja, wir sind wahrhaftig vollzählig“ , erwiderte sie lachend. 



Sie ließ ihre Blicke umherschweifen, doch bald ward sie ernst, als wunderte sie sich, 
jemanden nicht zu finden. Ohne Zweifel fehlte ein Tischgenosse, von dem sie gar 
nicht sprach. Vielleicht kam er noch. Einige Minuten später bemerkten die 
Eingeladenen in ihrer Mitte einen großen Herrn von edler Gestalt, den ein schöner 
weißer Bart zierte. Das überraschendste war, daß ihn niemand hatte hereinkommen 
sehen; er mußte sich durch eine halboffene Tür des Schlafzimmers in den kleinen 
Salon geschlichen haben. Es herrschte allgemeines Schweigen, nur ein Zischeln lief 
von Mund zu Mund. Graf Vandeuvres aber kannte den Herrn genau, denn beide 
hatten insgeheim einen Händedruck gewechselt; allein er beantwortete die Fragen 
der Damen nur durch ein Lächeln. Caroline Héquet hielt ihn für einen englischen 
Lord, der den nächsten Tag sich in London verheiraten werde; sie kannte ihn gut, 
denn er hatte sie schon besucht. Diese Geschichte machte nun die Runde unter den 
Damen; nur Marie Blond ihrerseits behauptete, in ihm einen deutschen Gesandten 
wiederzuerkennen, der eine ihrer Freundinnen des Abends oft besuchte. Unter den 
Herren beurteilte man ihn rasch: ein gewichtiger Mann, der vielleicht das Souper 
bezahlen werde. Richtig, es hatte ganz danach den Anschein. Bah, aber man mußte 
doch immer erst noch zusehen, ob das Souper gut war! Kurz, man blieb im Zweifel, 
und schon fing man an, den weißbärtigen Herrn zu vergessen, als der Hotelwirt die 
Tür zum großen Salon mit der Meldung öffnete, daß angerichtet sei. 

Nana hatte Steiners Arm genommen, ohne, wie es schien, eine Bewegung des alten 
Herrn zu bemerken, der ganz allein hinter ihr her ging. Übrigens konnte keine 
geordnete Reihe zustande kommen, vielmehr traten die Herren und Damen ohne 
jede Ordnung ein, mit bürgerlicher Unbefangenheit über diesen Mangel an Etikette 
scherzend. Eine lange Tafel dehnte sich von dem einen Ende dieses großen 
Zimmers zum andern, und dennoch erwies sie sich als noch zu klein, so daß die 
Teller einander beinahe berührten. Vier zehnarmige Kandelaber erleuchteten den 
neusilbernen Tafelaufsatz, der rechts und links reich mit Blumen geziert war. Der 
ganze Luxus entsprach der Aufmachung eines Gasthauses: ungezeichnetes 
Porzellan mit vergoldeten Kanten, abgenutztes und durch das fortwährende 
Abwaschen unscheinbar gewordenes Silberzeug, Gläser, wie man sie zu Dutzenden 
in jedem Magazin haben konnte. Alles erinnerte an einen verfrühten 
Einzugsschmaus, an ein urplötzlich gekommenes Glück, wo noch nichts an seinem 
geeigneten Platze war. Ein Kronleuchter fehlte; in den Kandelabern steckten zu hohe 
Kerzen, die einen blaßgelben Schein über die Kompottschüsseln, aufgetürmten 
Teller und Schalen verbreiteten, in denen Früchte, kleines Gebäck, Konfitüren 
symmetrisch aufgestellt waren. 

„ Ich bitte“ , sagte Nana, „ setze sich ein jeder nach Belieben ... Das ist amüsanter.“  

Sie blieb mitten vor der Tafel stehen. Der alte Herr, den niemand kannte, hatte an 
ihrer rechten, Steiner an ihrer linken Seite Platz genommen. Verschiedene 
Tischgäste hatten sich schon gesetzt, als man aus dem kleinen Salon heftiges 
Fluchen vernahm. Bordenave, den man völlig vergessen hatte und der nun bemüht 
war, sich von seinen beiden Stühlen aufzurichten, heulte dort Zetermordio und 
schimpfte auf Simonne, die ihn im Stich gelassen hatte. Die Damen eilten mitleidsvoll 
herbei, und Bordenave erschien, halb getragen von Caroline, Clarisse, Tatan Néné 
und Marie Blond, im Eßzimmer. 

„ Mitten an die Tafel! Nana gegenüber!“  rief alles. „ Bordenave in die Mitte! 
Bordenave soll den Vorsitz führen!“  



Die Damen leisteten bereitwillig Folge. Aber Bordenave brauchte einen zweiten Stuhl 
für sein krankes Bein, das zwei Damen aufhoben und behutsam streckten. In dieser 
Stellung genierte ihn sein Bein nicht weiter; er speiste nun einfach auf der Seite 
liegend. „ Potztausend!“  brummte er. „ Wie unbeholfen man doch ist! Ach, meine 
kleinen Miezchen, der Papa empfiehlt sich eurer Fürsorge!“  

Rose Mignon saß zu seiner Rechten und Lucy Stewart zu seiner Linken. Sie 
versprachen, für ihn Sorge zu tragen. Jedermann nahm jetzt Platz: der Graf von 
Vandeuvres zwischen Lucy und Clarisse, Fauchery zwischen Rose Mignon und 
Caroline Héquet. Auf der anderen Seite hatte sich Hector de la Faloise eiligst neben 
Gaga gesetzt, trotz der Zurufe Clarisses ihm gegenüber, während Mignon, der sich 
nicht von Steiner entfernen wollte, von diesem nur durch Blanche getrennt war; zu 
ihrer Linken saß Tatan Néné, dann kam Labordette. An den beiden Enden der Tafel 
saßen die jungen Herren und Damen, Simonne, Léa de Hörn, Marie Blond, bunt 
durcheinander. Dort saßen auch Daguenet und Georges, die sich immer mehr 
zueinander hingezogen fühlten. 

Als indessen zwei Personen keinen Platz fanden, gab dies Anlaß zu Scherzen, und 
die Herren boten ihnen ihre Knie an. Clarisse, die sich kaum rühren konnte, sagte zu 
Vandeuvres, sie werde beim Verteilen der Speisen auf ihn rechnen. Daß auch dieser 
Bordenave mit seinem lahmen Bein so viel Platz brauchte! Eine letzte Anstrengung 
wurde gemacht, und nun fand jedermann sein Plätzchen. 

Bordenave pries eben laut die Suppe an, als auf einmal protestierende Stimmen sich 
erhoben. Die Tür hatte sich soeben wieder geöffnet und drei Nachzügler, eine Dame 
und zwei Herren, waren eingetreten. Nana, ohne ihren Stuhl zu verlassen, kniff die 
Augen halb zu und versuchte sie zu erkennen. Die Dame war Louise Violaine; die 
Herren jedoch waren ihr nicht bekannt. 

„ Meine Liebe“ , sagte Vandeuvres, „ jener Herr ist mein Freund, ein Marineoffizier, 
Herr de Foucarmont, den ich eingeladen habe.“  

Foucarmont grüßte leicht und fügte hinzu: 

„ Ich habe mir noch erlaubt, einen meiner Freunde mitzubringen.“  

„ Ach, vortrefflich!“  sagte Nana. „ Bitte, setzen Sie sich! ... Clarisse, rücke noch ein 
wenig zu! Dort unten haben sich die Herrschaften etwas sehr ausgebreitet ... Dorthin, 
ich bitte ...“  

Man rückte noch enger zusammen, Foucarmont und Louise fanden an einer 
schmalen Tischecke Platz; sein Freund jedoch mußte sich in einiger Entfernung von 
seinem Kuvert placieren; er speiste, indem er die Arme zwischen den Schultern 
seiner Nachbarn hindurch ausstreckte. Bordenave regte die gesamte 
Tischgesellschaft auf, denn er erzählte, er habe noch beabsichtigt, Prullière, Fontan 
und den alten Bosc herzubringen. Mit trockener Ruhe erwiderte Nana, sie würde 
diese Leute einfach abgewiesen haben; wenn sie ihre Kollegen heute abend bei sich 
zu sehen gewünscht hätte, wären sie schon von ihr selbst eingeladen worden. Nein, 
nein, keine Schauspieler! Der alte Bosc sei immer betrunken, Prullière zu sehr für 
sich eingenommen, und Fontan mache sich durch sein Schreien und seine 
Dummheiten in jeder Gesellschaft unerträglich; Komödianten fühlten sich übrigens in 
feiner Herrengesellschaft stets ungemütlich. „ Ja, ja, das ist wahr!“  erklärte Mignon. 



Alle Herren um den Tisch herum sahen höchst nobel in ihrem Gesellschaftsanzug 
aus, ihre bleichen Gesichter verliehen ihnen ein vornehmes Gepräge, das durch 
einen Zug von blasierter Ermüdung noch verfeinert wurde. Die Bewegungen des 
alten Herrn waren gemessen, und ein feines Lächeln umspielte seinen Mund, gerade 
als ob er den Vorsitz in einer Diplomatenversammlung geführt hätte. Vandeuvres 
schien sich bei der Gräfin Muffat zu befinden, so ausgesucht höflich verkehrte er mit 
seinen Nachbarinnen. Noch am Morgen hatte Nana zu ihrer Tante gesagt, die 
Herren könnte man gar nicht besser finden; alle vornehm oder reich, kurz: lauter 
Kavaliere! Auch die Damen benahmen sich vortrefflich. Einige, wie Blanche, Léa und 
Louise, waren in ausgeschnittenen Kleidern erschienen, nur bei Gaga konnte man 
etwas zu tief schauen; gerade sie hätte in ihrem Alter besser getan, ihre 
vermeintlichen Reize nicht zu stark zur Schau zu tragen. Als man sich jetzt endlich 
niedergelassen hatte, wurde gelacht und gescherzt. Georges meinte freilich, daß er 
bei Bürgerfamilien in Orléans weit lustigere Diners erlebt habe. Hier sprach man ja 
kaum; die Herren, die einander nicht kannten, sahen sich an, die Damen blieben 
ruhig, was Georges' Erstaunen besonders erregte. Er fand sie prüde, denn er hatte 
geglaubt, man werde sofort mit Umarmungen und Küssen beginnen. Da rief Blanche 
ganz laut: 

„ Meine liebe Lucy, vorigen Sonntag habe ich Ihren Olivier getroffen. Ist der aber 
groß geworden!“  

„ Nun ja, er ist achtzehn Jahre alt“ , entgegnete Lucy; „ das macht mich freilich nicht 
wieder jung ... Gestern ist er wieder nach seiner Schule abgereist.“  

Olivier, von dem Lucy stets mit Stolz sprach, war Zögling der Marineschule. Hierauf 
sprachen alle Damen mit Rührung über die Kinder. Nana erzählte mit großer Freude, 
ihr Söhnchen, der kleine Louis, sei jetzt bei ihrer Tante, die ihn jeden Morgen gegen 
elf Uhr zu ihr bringe; dann nehme sie ihn zu sich ins Bett, und er spiele dort mit ihrem 
Schoßhündchen Lulu. Man könne sich totlachen, die beiden Kleinen zu sehen, wie 
sie sich unter dem Deckbett versteckten. Man habe keine Vorstellung, wie gerieben 
der kleine Louis schon sei. 

„ Oh, gestern habe ich einen schönen Tag verlebt!“  erzählte nun Rose Mignon. „ 
Denken Sie, ich holte Charles und Henri aus ihrem Pensionat und mußte sie am 
Abend unbedingt ins Theater führen ... Sie sprangen umher, klatschten in die 
Händchen und riefen immer wieder: ,Wir werden Mama spielen sehen!' Oh, das war 
ein Leben, ein Lärm!“  Mignon lächelte wohlgefällig; seine Augen waren feucht vor 
väterlicher Zärtlichkeit. 

„ Und bei der Aufführung“ , setzte er die Erzählung seiner Frau fort, „ waren sie so 
drollig, benahmen sich fast so ernst wie alte Leute und verschlangen Rose mit ihren 
Blicken, während sie mich fragten, warum denn Mama hier mit nackten Beinen 
umherlaufe ...“  

Der ganze Tisch fing an zu lachen. Mignon triumphierte und sah sich in seinem 
Vaterstolz geschmeichelt. Er vergötterte die Kleinen und betrachtete es als seine 
Hauptaufgabe, ihr Vermögen dadurch zu vermehren, daß er das Geld, das Rose im 
Theater oder auf andere Weise verdiente, sorgfältig verwaltete. Als er sie geheiratet 
hatte, war er Orchesterchef in dem Konzertcafé, in dem sie sang; sie liebten 
einander leidenschaftlich, und noch heute fühlten sie zärtliche Freundschaft. Sie 
hatten folgendes Abkommen getroffen: sie arbeitete nach Kräften mit ihrem Talent 
und ihrer Schönheit; er hatte seine musikalische Laufbahn verlassen, um ihre Erfolge 



als Künstlerin und als Frau richtig verwerten zu können. Man hätte keine bessere 
Familie, keine ruhigere Ehe finden können. 

„ Wie alt ist Ihr Ältester?“  fragte Vandeuvres. 

„ Henri ist neun Jahre alt“ , antwortete Mignon. „ Oh, aber ein lebhaftes Bürschchen!“  

Hierauf machte er sich über Steiner lustig, der Kinder nicht gern hatte, und sagte ihm 
mit kühner Miene: wenn er selbst Familienvater wäre, würde er sein Vermögen 
weniger unnütz anwenden. Während er dies sagte, beobachtete Mignon den Bankier 
über Blanches Schultern hinweg, um zu sehen, ob sich dieser an Nana heranmache. 
Aber schon seit einigen Minuten ärgerte er sich über Rose, die mit Fauchery ganz in 
seiner Nähe zusammen kicherte. Er liebte es nicht, daß seine Frau ihre Zeit mit 
solchen Torheiten totschlug, und pflegte in derartigen Fällen rasch einzugreifen. 

Inzwischen aß er mit seinen schönen Händen, die ein Diamant zierte, ein Stück 
Rehkeule auf. 

Im übrigen drehte sich die Unterhaltung immer noch um die Kinder. Faloise, den 
Gagas Nähe etwas erregte, bat um Auskunft über ihre Tochter, die er im 
Varietétheater gesehen hatte. Lili befinde sich wohl, erzählte Gaga – sie sei noch zu 
backfischartig. Zu seinem Erstaunen erfuhr er, daß sie schon fast neunzehn Jahre alt 
war. Gaga gewann in seinen Augen immer größere Achtung, und da er gern wissen 
wollte, weshalb sie Lili nicht mitgebracht hatte, fragte er danach. 

„ O nein, nein, niemals führe ich sie in Gesellschaft!“  sagte Gaga zimperlich. „ Noch 
vor nicht ganz drei Monaten wollte sie durchaus das Pensionat verlassen ... Ich hatte 
schon die Absicht, sie sofort zu verheiraten. Aber sie liebt mich so sehr, und ach, 
ganz gegen meinen Willen habe ich sie bei mir behalten müssen.“  

Ihre schwarzgefärbten Wimpern zuckten, während sie von der Heirat ihrer Tochter 
sprach. Eine günstige Verheiratung sei doch einmal das beste für ein Mädchen; denn 
obwohl sie noch immer sehr junge Verehrer besitze, deren Großmutter sie fast sein 
könnte, so wäre eine günstige Heirat doch wahrlich besser gewesen, denn sie habe 
sich trotz andauernder Arbeit nichts für ihr Alter ersparen können. Sie neigte sich 
jetzt zu Faloise hin, der unter der ihn fast erdrückenden massigen, entblößten und 
geschminkten Schulter errötete. 

„ Wissen Sie“ , lispelte sie, „ wenn sie dazu übergeht, so wird es nicht meine Schuld 
sein ... Aber man ist ja in der Jugend so komisch!“  

An der Tafel herrschte ein lebhaftes Getriebe. Die Kellner eilten ab und zu. Bei dem 
leisen Geräusch des Servicewechsels fragte Georges, immer mehr erstaunt, seinen 
Freund Daguenet, ob auch alle jene Damen Kinder hätten, und dieser, den eine 
solche Frage belustigte, erzählte ihm verschiedene Einzelheiten. Lucy Stewart war 
die Tochter eines Wagenschmierers, der bei der Nordbahn angestellt war, sie war 
neunundvierzig Jahre alt, ein Trotzkopf, aber dennoch bewundernswert, 
schwindsüchtig und doch von zäher Lebenskraft. Die niedliche Caroline Héquet, in 
Bordeaux geboren, war die Tochter eines vor Gram gestorbenen kleinen Beamten, 
besaß aber glücklicherweise eine kluge Mutter, die sich nach einem Jahr mit ihr 
zurückgezogen hatte, um für sie wenigstens etwas Vermögen zu retten; die Tochter, 
fünfundzwanzig Jahre alt und äußerst kühl, galt für eines der schönsten 
Frauenzimmer, die man für einen bestimmten, freilich hohen Preis haben konnte; 
ihre ordnungsliebende Mutter führte über Einnahme und Ausgabe genau Buch, auch 



leitete sie den gesamten Haushalt in der engen Wohnung, die sie zwei Stockwerke 
höher innehatte, wo sie mehrere Näherinnen für Kleider und Wäsche beschäftigte. 
Blanche de Sivry, mit ihrem eigentlichen Namen Jacqueline Baudu, war aus einem 
Dorf in der Nähe von Amiens gebürtig; eine prächtige Erscheinung, nur etwas 
beschränkt und lügenhaft, behauptete sie, die Enkelin eines Generals zu sein, und 
wollte noch nicht dreißig Jahre zählen; wegen ihrer Wohlbeleibtheit gefiel sie 
besonders den Russen. Darauf fügte Daguenet schnell noch einige Bemerkungen 
über die anderen hinzu: Clarisse Besnus war als Dienstmädchen einer Dame von 
Saint-Aubin-sur-Mer hierhergekommen und dann von dem Gatten der Dame verführt 
worden. Simonne Cabiroche hatte als Tochter eines Möbelhändlers der Vorstadt 
Saint-Antoine ihre Erziehung in einem großen Pensionat erhalten, um Lehrerin zu 
werden; Marie Blond, Louise Violaine und Léa de Horn stammten sämtlich aus dem 
Proletariat der Stadt Paris, ohne Tatan Nénés zu gedenken, die bis zum Alter von 
zwanzig Jahren in der Champagne Kühe gehütet hatte. 

Georges hörte, während er die Damen betrachtete, bestürzt und aufgeregt die nichts 
weniger als delikate Auseinandersetzung an, die ihm so unverhohlen mitgeteilt 
wurde. 

Von den Kandelabern, den aufgetragenen Speisen, überhaupt von dem ganzen 
Tisch, an dem fünfunddreißig Personen dichtgedrängt saßen, strömte eine gewaltige 
Hitze aus; die Kellner liefen unachtsam über den Teppich, der mit Fettflecken 
besudelt wurde. Dennoch nahm das Souper seinen ungestörten Fortgang. 

Der unverwüstliche Bordenave hatte die Beine behaglich ausgestreckt und ließ sich 
wie ein Pascha von seinen Nachbarinnen Lucy und Rose bedienen. Sie waren einzig 
und allein mit ihm beschäftigt und achteten mit zärtlicher Sorgfalt auf sein Glas und 
seinen Teller, was ihn aber keineswegs abhielt, sich zu beschweren. „ Wer wird mir 
denn eigentlich mein Fleisch schneiden? Ich selber kann es nicht; der Tisch ist ja 
eine Meile von mir entfernt.“  Alle Augenblicke stand Simonne auf und nahm hinter 
ihm Platz, um ihm Fleisch und Brot zu schneiden. Alle Damen nahmen Interesse 
daran, was er speiste. Man rief die Kellner und fütterte ihn, als ob man ihn ersticken 
wollte. Simonne hatte ihm den Mund abgewischt, während Rose und Lucy ein 
anderes Kuvert auftrugen. 

Bordenave fand dies sehr zuvorkommend und geruhte endlich, sich zufrieden zu 
zeigen. 

„ Sieh, du hast recht, mein Mädel“ , sagte er, zu Simonne gewandt, „ ein 
Frauenzimmer ist eben doch zu nichts anderem da, als es uns Männern bequem zu 
machen.“  

Nana, die sich über die mangelnde Heiterkeit ihrer Gäste ärgerte, hatte angefangen, 
sehr laut zu sprechen. 

„ Sie wissen wohl, daß der Prinz von Schottland schon eine Proszeniumsloge bestellt 
hat, um während seines Besuches der Ausstellung ›Die blonde Venus‹ zu sehen?“  

„ Hoffentlich werden alle Fürsten uns beehren“ , versetzte Bordenave mit vollem 
Munde. 

„ Nächsten Sonntag erwartet man den Schah von Persien“ , sagte Lucy Stewart. 



Hierauf sprach Rose Mignon über die Diamanten des Schahs. Er trage, meinte sie, 
einen völlig mit Edelsteinen bedeckten Mantel, ein wahres Wunderwerk, einen 
strahlenden Stern, der Millionen repräsentiere. Und jene blassen Damen, deren 
Augen lüstern glänzten, sprachen von den anderen Königen und Kaisern, die man 
erwartete. Alle träumten von irgendeiner königlichen Laune, von einer Nacht, die mit 
einem Vermögen bezahlt werden würde. 

Auch Gaga sprach von der Ausstellung; sie freute sich gleich allen anderen Damen 
ungeheuer darauf und bereitete sich vor in der Hoffnung, eine schöne Jahreszeit 
werde die Herrenwelt aus der Provinz und die Fremden in Scharen nach Paris 
locken. Kurz, wenn die Geschäfte gut gingen, so konnte sie sich vielleicht doch noch 
nach Juvisy zurückziehen, in eine kleine Villa, die sie schon längst im Auge hatte. 

„ Was wollen Sie?“  sagte sie zu Faloise. „ Man kommt eben zu nichts ... Ja, wenn 
man noch geliebt würde!“  

Gaga wurde jetzt zärtlich, da sie gefühlt hatte, wie sich das Knie des jungen Mannes 
dem ihren genähert hatte. Sie schaute prüfend zu ihm auf. Faloise errötete lebhaft. 
Er war ein kleiner, schmächtiger Herr; aber sie war nicht wählerisch – und ohne 
Zögern drückte sie ihm ihre Karte in die Hand. 

„ Schauen Sie einmal“ , flüsterte Vandeuvres Clarisse zu, „ ich glaube gar, Gaga 
macht Ihnen Ihren Hector untreu.“  

„ Was frage ich danach!“  versetzte die Schauspielerin. „ Er ist ein schrecklicher 
Pinsel. Ich habe ihn schon dreimal zur Tür hinausgeworfen ... Es ist mir widerlich, 
wenn sich ein solch grüner Junge an ein altes Frauenzimmer heranmacht.“  

Sie unterbrach sich, um mit einem flüchtigen Zeichen auf Blanche zu deuten, die 
schon seit Beginn der Tafel in einer höchst unbequemen gebeugten Stellung 
verharrte, um ihre Schultern dem alten vornehmen Herrn zu zeigen, der drei Plätze 
weit von ihr saß. 

„ Ei, ei, mir scheint, Sie kriegen auch den Laufpaß!“  neckte sie ihren Nachbarn. 

Vandeuvres lächelte und machte eine wegwerfende Handbewegung; ihm werde es 
sicherlich nicht einfallen, die arme Blanche an einem Erfolg zu hindern. Ihn 
interessierte weit mehr der Anblick, den Steiner dem ganzen Tische bot. Der Bankier 
war als schmachtender Liebhaber bekannt; alle Welt kannte diesen schrecklichen 
deutschen Juden, diesen Geschäftemacher, dessen Hände mit Millionen arbeiteten, 
der aber, sobald er es auf ein Frauenzimmer abgesehen hatte, sich als der größte 
Esel erwies. Trotzdem wünschte er jedes Frauenzimmer zu besitzen, und keine 
konnte er im Theater sehen, ohne daß er sie, und wenn sie noch so teuer war, 
erstand. 

„ Kinder“ , rief Bordenave, „ ihr wißt, daß wir morgen spielen! Traut euch nicht zu viel 
zu, vor allem nicht zuviel Champagner!“  

„ Ich“ , sagte Foucarmont, „ habe von allen Weinen getrunken, die es auf Gottes Erde 
gibt ... Oh, ganz außergewöhnliche Getränke! Von einem Alkoholgehalt, der den 
stärksten Mann umbringen könnte! Aber es hat mir nie etwas geschadet, und nie in 
meinem Leben bin ich berauscht gewesen. Ich habe es hier und da versucht, doch 
bin ich nicht soweit gekommen.“  



Bleich gegen den Rücken seines Stuhles gelehnt, trank er unaufhörlich. 

„ Tut nichts“ , murmelte Louise Violaine, „ hör' auf, du hast genug... Es würde 
komisch aussehen, wenn ich dich für den Rest der Nacht hüten müßte.“  

Ein leichter Rausch verursachte auf Lucy Stewarts Wangen eine hektische Röte, 
während Rose Mignons Augen in sentimentaler Zärtlichkeit erglühten. Tatan Néné 
lachte grundlos über ihre eigene Dummheit. Die übrigen, Blanche, Caroline, Simonne 
und Marie, sprachen miteinander, erzählten ihre kleinen Affären, die eine einen Streit 
mit ihrem Kutscher, die andere eine lustig verlaufene Landpartie; allerhand 
verzwickte Geschichten von geraubten und wiedererlangten Liebhabern kamen 
dabei zutage. Als indes ein junger Mann in Georges' Nähe Léa de Horn umarmen 
wollte, erhielt er einen derben Backenstreich mit der schnippischen Bemerkung: „ 
Was wollen Sie denn von mir? Lassen Sie mich doch in Ruhe!“  Georges, der schwer 
berauscht und durch Nanas Anblick äußerst erregt war, stand noch zögernd vor 
einem Gedanken, den er reiflich erwog: nämlich auf allen vieren unter den Tisch zu 
schleichen und sich wie ein kleiner Hund zu Nanas Füßen zu kauern. Niemand hätte 
ihn dort gesehen, und er wollte sich an diesem stillen Plätzchen ganz artig und ruhig 
verhalten. 

Als hierauf Daguenet auf Léas Bitten den jungen Mann gebeten hatte, sich ruhig zu 
verhalten, fühlte sich Georges dadurch überaus gekränkt, gerade als ob man ihn 
selbst ausgescholten hätte. Daguenet jedoch belustigte sich an seiner 
Empfindlichkeit, zwang ihm ein großes Glas Wasser auf und fragte ihn, was er wohl 
anfangen würde, wenn er sich allein mit einer Dame befände, da ihn ja schon drei 
Gläser Champagner zu Boden warfen. 

„ Sehen Sie“ , versetzte Foucarmont, „ in der Habana bereitet man aus einer wilden 
Beere Branntwein; wenn man den Saft an die Lippen führt, so meint man, Feuer zu 
verschlingen. Nun, an einem Abend habe ich mehr als einen Liter davon getrunken, 
und es hat mir nichts geschadet ... An einem anderen Tage brauten uns die Wilden 
an der Coromandelküste noch ein viel stärkeres Gemisch von Pfeffer und Vitriol; 
auch dies hat mir nichts getan .... Ich kann nun einmal nicht betrunken werden.“  

Seit kurzer Zeit erregte das Gesicht Faloises ihm gegenüber sein Mißfallen, und 
hohnlachend stieß er einige unliebsame Worte aus. Faloise, dem der Kopf 
schwindelte, bewegte sich unruhig hin und her und schloß sich fest an Gaga an. 
Jedoch etwas anderes hatte ihn völlig aufgeregt; man hatte ihm nämlich soeben sein 
Taschentuch weggenommen, und mit dem Starrsinn eines Trunkenen verlangte er 
es zurück, indem er seine Nachbarn fragte und sich bückte, um unter den Stühlen 
und den Füßen der Umstehenden Umschau zu halten. Als ihn Gaga zu beruhigen 
suchte, knurrte er: 

„ Das ist Unsinn; es trägt in der einen Ecke meinen Namenszug und meine Krone. 
Das kann mich kompromittieren.“  

„ Sagen Sie mir, Herr Falamoise, Lamafoise, Malafoise! ...“  rief Foucarmont, der es 
sehr geistreich fand, auf diese Weise den Namen des jungen Mannes bis ins 
Unendliche zu entstellen. 

Aber Faloise wurde zornig. Er sprach stotternd von seinen Vorfahren und drohte, 
Foucarmont eine Wasserflasche an den Kopf zu werfen. Der Graf Vandeuvres mußte 
sich ins Mittel legen und ihm versichern, Foucarmont sei ein unschuldiger 



Spaßvogel. In der Tat lachte jedermann über sein Benehmen. Dies brachte den 
verwirrten jungen Mann, der sich jetzt gern wieder ducken wollte, ganz aus der 
Fassung, und als ihm sein Vetter laut befahl zu essen, aß er mit kindlichem 
Gehorsam. Gaga hatte ihn wieder zu sich gerufen, und nur von Zeit zu Zeit warf er 
mißtrauische Blicke auf die Gesellschaft, als suche er noch immer nach seinem 
Taschentuch. 

Nun griff Foucarmont, einer plötzlichen Laune folgend, Labordette an, obwohl dieser 
ihm gegenüber am anderen Ende der Tafel saß. Louise Violaine suchte ihn zum 
Schweigen zu bringen, weil es für sie stets verhängnisvoll endete, wenn er sich so 
mit anderen stritt. Er fand jetzt ein Vergnügen daran, Labordette mit „ Madame“  
anzureden; und dieser Einfall schien ihm außerordentlich zu behagen, so daß er ihn 
wiederholt anbrachte, während Labordette ruhig mit den Achseln zuckte und sagte: 

„ Halten Sie doch Ihre Zunge im Zaum, mein lieber Foucarmont! Was Sie da 
schwatzen, ist wirklich zu dumm!“  

Da aber Foucarmont fortfuhr und sich sogar zu Beleidigungen verstieg, antwortete er 
ihm nicht mehr, sondern wendete sich an den Grafen Vandeuvres: 

„ Mein Herr, bitte, bringen Sie Ihren Freund zum Schweigen ... Ich will mich nicht 
aufregen.“  

Schon zweimal hatte Labordette sich geschlagen. Man respektierte ihn und ließ ihn 
überall in Ruhe. Jedermann lehnte sich jetzt auf gegen Foucarmonts Benehmen. 
Man fand ihn wohl heiter und geistreich; allein das war noch kein Grund, sich von 
ihm die Nacht verderben zu lassen. Vandeuvres, dessen feines Gesicht sich 
kupferrot färbte, verlangte von Foucarmont, er solle Labordette sein Geschlecht 
zurückgeben. Die anderen Herren, Mignon, Steiner, Bordenave, legten sich ins Mittel 
und übertönten nach Möglichkeit seine Stimme. Nur der alte Herr bei Nana, den man 
ganz vergessen hatte, bewahrte seine vornehme Haltung, sein mattes, stummes 
Lächeln, während er mit seinen blassen Augen der allgemeinen Verwirrung, die beim 
Nachtisch herrschte, folgte. 

„ Mein Schätzchen, wie wäre es, wenn wir unseren Kaffee hier einnähmen?“  fragte 
Bordenave. 

Nana antwortete nicht sogleich, sie schien überhaupt seit Beginn des Soupers wie 
abwesend. Ihre Gäste waren in unverhofft großer Zahl erschienen und hatten sie 
durch das laute Rufen nach den Kellnern, durch ihre geräuschvolle Unterhaltung 
sowie dadurch, daß sie sich's wie in einem Gasthause bequem machten, förmlich 
erbittert. 

„ Mein Schätzchen“ , begann Bordenave wieder, „ laß doch den Kaffee hier 
servieren. Dies ist mir lieber wegen meines Beines.“  Aber Nana erhob sich rasch 
und sagte Steiner und dem alten Herrn zu deren großer Bestürzung ins Ohr: 

„ Na, mir soll's noch einmal einfallen, eine solche Gesellschaft einzuladen.“  

Darauf deutete sie nach der Tür des Speisezimmers und fügte laut hinzu: 

„ Wenn Sie Kaffee wünschen, so finden Sie ihn dort.“  

Alles verließ die Tafel und drängte nach dem Speisesaal, ohne Nanas Zorn zu 
bemerken. Und bald blieb niemand mehr im Saal übrig als Bordenave, der, sich an 



den Wänden stützend, sich vorsichtig bewegte und auf die verwünschten Weiber 
fluchte, die jetzt nicht mehr nach ihrem Papa fragten. Hinter ihnen deckten unter den 
lauten Anweisungen des Hotelwirts die Kellner schon die Tafel ab. In eiligem 
Drängen ließen sie den Tisch gleichsam verschwinden wie eine Feeriedekoration auf 
das Signal des Maschinenmeisters. Die Damen und Herren sollten nach 
eingenommenem Kaffee wieder in den Salon zurückkehren. 

„ Sapperment, hier ist es lange nicht so warm“ , sagte Gaga unter leichtem Frösteln, 
als sie den Speisesaal betrat. 

Das Fenster in diesem Zimmer war aufgeblieben. Zwei Lampen erleuchteten den 
Tisch, auf dem der Kaffee nebst Biskuit serviert war. Stühle waren nicht vorhanden, 
daher trank man den Kaffee stehend, während das Geräusch der Kellner im 
Nebenzimmer noch stärker vernehmbar wurde. Nana war verschwunden, doch 
beunruhigte sich niemand über ihre Abwesenheit. Man konnte sie auch entbehren, 
da jeder sich selbst bediente und in den Schubkästen im Büfett herumwühlte, um die 
fehlenden Teelöffel zu suchen. Es hatten sich verschiedene Gruppen gebildet; 
Personen, die während des Soupers getrennt gesessen hatten, gingen zueinander, 
und unter vielsagendem Lächeln wurden Blicke gewechselt und kurze Worte 
ausgetauscht, die das allgemeine Urteil über das Souper genugsam aussprachen. 

„ Nicht wahr, Auguste“ , sagte Rose Mignon, „ Herr Fauchery soll doch nächstens 
einmal zu uns zum Frühstück kommen?“  

Mignon, der gerade mit seiner Uhrkette spielte, betrachtete den Journalisten einen 
Augenblick mit strengen Augen. Rose war töricht; als guter Hausverwalter mußte er 
Ordnung in diese Verschwendung bringen. Wegen eines Artikels etwa, gut; aber 
dann nichts mehr. Da er jedoch seine Frau kannte und gewohnt war, ihr väterlich 
eine kleine Torheit zu erlauben, antwortete er liebenswürdig: 

„ Gewiß, ich werde mich sehr glücklich schätzen ... Kommen Sie doch morgen, 
Fauchery!“  

Lucy Stewart, die noch mit Steiner und Blanche sprach, hörte diese Einladung. Mit 
halblauter Stimme sagte sie zu dem Bankier: 

„ Sie sind alle wie närrisch auf mich! Eins von den Frauenzimmern hat mir alles 
gestohlen, sogar meinen Hund ... Ei, mein Lieber, ist es denn meine Schuld, wenn 
Sie Rose im Stich lassen?“  

Rose wandte sich um. Langsam schlürfte sie ihren Kaffee und sah Steiner fest an; 
der ganze Zorn über ihre Verlassenheit flammte in ihren Augen auf. Sie blickte tiefer 
als Mignon; es war töricht, eine ähnliche Affäre wie mit Jonquier wieder in Szene 
setzen zu wollen; etwas Derartiges glückte nicht zweimal. Um so schlimmer! So 
wollte sie wenigstens Fauchery haben, der schon seit dem Souper ihren Geist 
beschäftigte, und wenn Mignon damit nicht zufrieden war, so würde es ihm 
mindestens eine heilsame Lehre sein! 

„ Sie werden sich doch nicht etwa mit Rose in die Haare geraten?“  fragte 
Vandeuvres jetzt Lucy Stewart. 

„ Nein, fürchten Sie das nicht! Nur wenn sie sich nicht mucksstill verhalten sollte, 
könnte ich ihr zeigen, was es heißt, mir ins Gehege zu kommen!“  



Und indem sie Fauchery mit einer gebietenden Bewegung zu sich winkte, rief sie: 

„ Kerlchen, ich habe deine Pantoffeln noch bei mir, soll ich sie morgen zu deinem 
Hausmeister schicken?“  

Er wollte sich einen Scherz erlauben, jedoch sie entfernte sich mit stolzer Miene. 
Clarisse, die sich mit dem Rücken an die Wand gelehnt hatte, um in Ruhe ihr Glas 
Kirschlikör zu trinken, zuckte mit den Achseln. So viel Gerede wegen eines 
Mannsbildes! Von dem Augenblick an, wo zwei Frauensleute sich mit ihren 
Liebhabern zusammenfanden, war es doch immer der erste Gedanke, sie sich 
streitig zu machen! Wenn sie auch so sein wollte, so hätte sie Gagas wegen Hector 
längst die Augen auskratzen müssen. Aber wozu? Sie fragte den Geier nach den 
Mannsleuten! Als darauf Faloise bei ihr vorüberging, sagte sie ihm nur: „ Höre 
einmal, hast du denn wirklich alte Äpfel so gern? Für dich müssen sie, scheint mir, 
nicht bloß reif, nein, schon angefault sein.“  

Faloise schien betroffen und blieb unruhig stehen. Als er sah, wie Clarisse sich über 
ihn lustig machte, faßte er Argwohn. 

„ Nur keine Dummheiten!“  murmelte er. „ Kein anderer als du hat mir mein 
Taschentuch genommen; gib mir mein Taschentuch zurück!“  

„ Wie der uns mit seinem Taschentuch langweilt!“  rief sie. „ Höre, du Dummkopf, 
warum soll ich es dir denn genommen haben?“  

„ Hm“ , sagte er mißtrauisch, „ um es meiner Familie zu schicken und mich damit zu 
kompromittieren.“  

Indessen hielt sich Foucarmont wacker an die Liköre. Er setzte sein höhnisches 
Grinsen fort, wenn er Labordette ansah, der mitten unter den Dämchen seinen 
Kaffee trank. Zugleich ließ er verschiedene anzügliche Bemerkungen fallen und 
sprach von ihm als dem Sohn eines Pferdehändlers; manche Leute meinten zwar, er 
sei der Bastard einer Gräfin; indes habe er keine Revenüen und dennoch immer 
fünfundzwanzig Louisdor in der Tasche, ein Weiberknecht, ein Bruder Lustig, der 
niemals in seinem Bette schlafe. 

„ Niemals! Niemals!“  wiederholte er zornig. „ Nein, ich kann mir nicht helfen! Ich muß 
ihn züchtigen.“  

Er leerte ein Gläschen Chartreuse. „ Nicht so viel“ , sagte er und knipste mit dem 
Daumennagel an der oberen Zahnreihe. Aber plötzlich, in dem Augenblick, wo er auf 
Labordette zuging, wurde er bleich und sank wie eine unbeholfene Masse vor dem 
Büffet nieder. Er war sinnlos betrunken. Louise Violaine war außer sich. Sie hatte es 
ja gesagt, daß es übel enden werde, denn nun hatte sie für den Rest der Nacht über 
ihn zu wachen. Gaga beruhigte sie, indem sie den Offizier mit dem Blick einer 
erfahrenen Frau untersuchte und erklärte, es sei nichts zu befürchten, der Herr 
werde in diesem Zustande ungefähr zwölf bis achtzehn Stunden schlafen. Daraufhin 
trug man Foucarmont hinaus. 

„ Ei, wo ist denn Nana hingekommen?“  fragte Vandeuvres. 

Ja, sie war in der Tat verschwunden, seitdem sie von der Tafel aufgestanden war. 
Jetzt erst erinnerte man sich ihrer, und nun fragte jedermann nach ihr. Steiner, der 
seit kurzer Zeit verdrossen war, befragte Vandeuvres über den alten Herrn, der 



ebenfalls verschwunden war. Allein der Graf tröstete ihn, da er den Alten soeben 
nach Hause geführt habe; eine fremde Persönlichkeit, deren Namen zu nennen 
unnötig sei, ein sehr reicher Mann, der schon zufrieden sei, wenn er die Soupers 
bezahlen dürfe. Nachdem man jetzt Nana wieder vergessen hatte, bemerkte 
Vandeuvres, wie Daguenet den Kopf durch eine Tür steckte und ihn durch ein 
Zeichen zu sich rief. In dem Schlafzimmer fand er nun die Herrin des Hauses starr, 
mit blassen Lippen sitzen, während Daguenet und Georges sie bestürzt 
betrachteten. 

„ Was ist Ihnen denn?“  fragte er erstaunt. 

Sie antwortete nicht, wandte nicht einmal den Kopf nach ihm. „ Ich will nicht“ , rief sie 
endlich, „ daß man mich zum Narren hält!“  

Hierauf ließ sie ihren Worten freien Lauf. Ja, ja, meinte sie, sie sei nicht dumm, sie 
merke wohl die Absicht! Während des Soupers habe man nicht nach ihr gefragt, 
habe allerlei schändliche Dinge erzählt, um der Verachtung gegen sie Ausdruck zu 
geben. Eine Menge unordentlicher Weibsbilder, die ihr nicht das Wasser reichten, 
seien zugegen. Sie wolle sich darüber nicht länger Kopfzerbrechen bereiten und 
wisse nicht, was sie hindere, die ganze schmutzige Gesellschaft zur Tür 
hinauszuwerfen. Und vor Wut fast erstickend, brach sie in Tränen aus. 

„ Aber sieh doch, mein Kind, du bist ja berauscht“ , sagte Vandeuvres, der sie zu 
duzen anfing. „ Du mußt Vernunft annehmen.“  

Sie wollte aber kein Wort hören; sie bilde sich nichts ein, sondern wisse recht gut, 
was die Dirnen wollten. 

„ Mag ja sein, daß ich berauscht bin!“  schrie sie. „ Aber trotzdem erhebe ich 
Anspruch darauf, als Herrin des Hauses respektiert zu werden!“  

Schon seit einer Viertelstunde baten Daguenet und Georges sie vergebens, doch 
wieder in den Speisesaal zu kommen. Sie aber meinte trotzig, ihre Gäste könnten ja 
tun, was sie wollten; sie verachte sie zu sehr, um wieder zu ihnen zurückzukehren. 
Niemals, niemals! Man habe sie derart behandelt, daß sie jetzt in ihrem Zimmer 
bleiben wolle. 

„ Ich hätte es voraussehen sollen“ , fuhr sie fort. „ Einzig und allein jene verwünschte 
Rose hat das Komplott geschmiedet. So wird sie auch sicherlich die einzige 
anständige Dame, die ich heute abend erwartete, davon abgehalten haben, zu 
kommen.“  

Sie sprach von Madame Robert. Vandeuvres versicherte auf Ehrenwort, daß 
Madame Robert die Einladung selbst abgeschlagen habe. Da er an derartige Auftritte 
gewöhnt war und wußte, wie man Damen in diesem Zustand zu behandeln hatte, 
hörte er gelassen zu und erörterte die Sache. Allein sobald er ihre Hände zu fassen 
suchte, um sie vom Stuhle aufzuheben und mit sich fortzuziehen, riß sie sich doppelt 
zornig los. Bestimmt, man werde ihr nie einreden, daß Fauchery an dem 
Nichterscheinen des Grafen Muffat keine Schuld trage. Eine wahre Schlange, dieser 
Fauchery; ein neidischer Mensch, fähig, in seinem Zorn gegen eine Frau deren 
Glück zu zerstören! Denn nun wisse sie es, daß der Graf in sie verliebt sei und daß 
sie ihn hätte haben können. 

„ Ihn, meine Liebe, nie!“  rief Vandeuvres lachend, indem er sich vergaß. 



„ Warum denn nicht?“  fragte sie aufhorchend und etwas nüchtern geworden. 

„ Weil er der Kirche ergeben ist, weil er, wenn er Sie nur mit einem Finger anrührte, 
am nächsten Tage beichten würde. Hören Sie einen guten Rat! Lassen Sie den 
anderen nicht entschlüpfen!“  

Einen Augenblick verharrte sie in nachdenklichem Schweigen. Dann stand sie auf 
und wusch sich die Augen. Und dennoch, als man sie in den Speisesaal führen 
wollte, sträubte sie sich immer noch heftig. Vandeuvres verließ lächelnd das Zimmer, 
ohne weiter in sie zu dringen. Sobald er fort war, trat bei ihr ein Zustand der Rührung 
ein, und sie sank Daguenet in die Arme; sie stammelte: 

„ Ach, mein Mimi, du bist mein alles ... Ich liebe dich, komm, ich liebe dich sehr! ... Es 
wäre doch zu schön, wenn wir immer zusammen sein könnten! Mein Gott, wie 
unglücklich doch wir Frauen sind!“  

Als sie hierauf bemerkte, wie Georges bei dieser Umarmungsszene errötete, 
umarmte sie ihn ebenfalls. Auf ein Kind konnte Mimi doch nicht eifersüchtig sein! Sie 
wünschte, Paul und Georges möchten stets einig sein, weil es so nett sei, wenn sie 
alle drei in dieser Weise in gemeinsamer Liebe beisammen bleiben könnten. Aus 
diesen süßen Betrachtungen störte sie ein sonderbares Geräusch: es schnarchte 
jemand im Zimmer. Als sie suchten, entdeckten sie Bordenave, der nach dem Kaffee 
es sich hier bequem gemacht zu haben schien. Er schlief lang ausgestreckt auf zwei 
Stühlen, während sein ehrsames Haupt auf dem Rande des Bettes ruhte. Nana fand 
ihn, wie er mit offenem Munde dalag, während die Nase bei jedem schnarchenden 
Atemzuge hin und herwackelte, so ergötzlich, daß sie in ein tolles Lachen ausbrach. 
Von Daguenet und Georges gefolgt, verließ sie das Zimmer, ging durch den 
Speisesaal in den Salon und lachte dort noch viel stärker. 

„ Oh, meine Teure“ , sagte sie, auf Rose zueilend und sie umarmend, „ Sie haben 
gewiß keine Ahnung, was es dort drinnen zu sehen gibt; kommen Sie mit mir, 
kommen Sie!“  

Alle Damen mußten sie begleiten; sie drückte Rose zärtlich die Hand und führte sie 
in so ungezwungener Heiterkeit mit sich, daß alle schon jetzt lachen mußten. Die 
Gesellschaft verschwand und kehrte, nachdem sie eine Minute lang den gleich 
einem Bürgermeister auf seinen Sesseln ruhenden Bordenave mit angehaltenem 
Atem umstanden hatten, zurück. Jetzt brach ein Sturm des Gelächters los. Als auf 
den Wink einer Dame auf einen Augenblick Stille eintrat, hörte man von ferne das 
Schnarchen Bordenaves. Es war nahezu vier Uhr. Im Speisezimmer war eben ein 
Spieltisch arrangiert worden, an dem Vandeuvres, Steiner, Mignon und Labordette 
Platz genommen hatten. Hinter ihnen standen Lucy und Caroline und wetteten, 
während Blanche schläfrig und mißvergnügt über diese Nacht alle fünf Minuten 
Vandeuvres fragte, ob sie nicht bald gingen. Im Salon versuchte man ein Tänzchen. 
Daguenet saß am Piano, „ an der Kommode“ , wie Nana sagte, und spielte Walzer 
und Polka, soviel man wünschte. Allein der Tanz stockte, und die Damen 
unterhielten sich schlaftrunken auf den Sofas. Auf einmal entstand ein Lärm; elf 
junge Leute, die plötzlich zusammen ankamen, lachten sehr laut im Vorzimmer und 
drängten einander an die Salontür; sie kamen vom Ball beim Minister des Innern 
zurück, in Frack und weißer Krawatte. Nana, ärgerlich über dieses lärmende 
Verhalten, befahl den in der Küche gebliebenen Kellnern, diesen Herren die Tür zu 
weisen, indem sie beteuerte, sie niemals gesehen zu haben. Fauchery, Labordette, 
Daguenet und die anderen geladenen Herren schickten sich ebenfalls an, der Dame 



des Hauses Respekt zu verschaffen. Heftige Worte wurden gewechselt, und schon 
erhoben sich verschiedene Arme, so daß man jeden Augenblick Tätlichkeiten 
befürchten konnte. Indessen sagte jetzt ein kleiner, blonder Herr mit kränklichem 
Gesichtsausdruck, indem er die einzelnen Worte nachdrücklich betonte: 

„ Aber Nana, neulich abends waren wir doch zusammen bei Peters im großen, roten 
Saal ... Erinnern Sie sich doch! Dort haben Sie uns eingeladen.“  

„ Neulich abends bei Peters?“  Sie erinnerte sich durchaus nicht. „ An welchem 
Abend denn?“  Und als der kleine Blonde ihr den Tag als Mittwoch bezeichnet hatte, 
erinnerte sie sich wohl, eines Mittwochs bei Peters soupiert zu haben; allein sie hatte 
niemanden eingeladen, dessen war sie ziemlich sicher. 

„ Ja, mein Kind, wenn du sie eingeladen hast ...“  murmelte Labordette, der die 
Glaubwürdigkeit von Nanas Äußerung zu bezweifeln anfing. „ Du warst vielleicht 
recht gut gelaunt.“  

Da begann Nana zu lachen, es konnte ja sein, aber sie wußte es nicht mehr. Kurz, 
da die Herren nun da waren, mochten sie eintreten. Jedermann richtete sich ein, 
mehrere der Neuangekommenen fanden Freunde im Salon, und so endete der 
ärgerliche Auftritt mit herzlichem Händedrücken. Der kleine Blonde mit dem 
kränklichen Gesicht trug einen hohen Namen Frankreichs. Übrigens kündigten sie 
an, es würden ihnen noch andere folgen, und in der Tat öffnete sich die Tür jeden 
Augenblick und Herren in weißen Handschuhen und mit strammer Haltung stellten 
sich vor. Auch sie kamen noch vom Ministerball. Fauchery fragte scherzend, ob der 
Herr Minister nicht auch kommen werde; Nana jedoch antwortete pikiert, der Minister 
verkehre mit Personen, die lange nicht so viel wert seien wie sie. Was sie indessen 
nicht aussprach, war eine leise Hoffnung, die sie nährte: unter diesem neuen Zuge 
von Gästen den Grafen Muffat zu erblicken, der sich möglicherweise eines Besseren 
besonnen hatte. Während sie sich mit Rose unterhielt, ließ sie die Tür nicht aus den 
Augen. 

Man kam fast um vor Langeweile und wußte nicht mehr, was man vornehmen sollte, 
um Heiterkeit in die Gesellschaft zu bringen und den Abend in toller Laune zu 
beendigen. Labordette dachte einen Augenblick daran, dem noch immer sein 
Taschentuch suchenden Faloise sämtliche Frauenspersonen auf den Hals zu 
hetzen. Aber da noch Champagner auf dem Büfett stehen geblieben war, hatten die 
jungen Herren wieder angefangen zu trinken. Sie forderten einander durch laute 
Zurufe dazu auf; aber nur eine dumpfe, geistlose Trunkenheit griff im Saal Platz. Da 
nahm der kleine Blonde mit dem hohen Namen, aus Verzweiflung darüber, daß er 
nichts Gescheites vorbringen konnte, seine Flasche Champagner und goß ihren 
Inhalt ins Piano, worüber sich die anderen Herren halb totlachten. 

„ Ei seht doch!“  rief erstaunt Tatan Néné, die ihm zugesehen hatte. „ Warum gießt er 
denn Champagner ins Piano?“  

„ Aber, mein Schätzchen, das weißt du noch nicht?“  erwiderte Labordette ernst. „ 
Nichts ist für die Pianos so gut wie Champagner; Champagner gibt ihnen einen guten 
Ton.“  

„ Ah!“  murmelte Néné, von der Wahrheit dieser Worte überzeugt. Und weil man 
darüber lachte, wurde sie böse. Sie wußte doch nichts von solchen Sachen. Man 
foppte sie doch stets! 



Entschieden war jetzt die Laune verdorben, und die Nacht drohte ganz unbehaglich 
zu werden. In einer Ecke hatte Marie Blond Léa de Horn beim Kragen, der sie 
vorwarf, sie lasse sich nur von unbemittelten Herren besuchen; sie wurden sogar 
sehr grob und sagten sich Sottisen über das Aussehen ihres Gesichts. Die häßliche 
Lucy brachte sie zum Schweigen; das Gesicht sei nicht maßgebend; man müsse nur 
schön gebaut sein. Ein wenig entfernt von ihnen hatte ein Gesandtschaftsattaché 
Simonne mit einem Arm umfaßt und suchte sie zu küssen; Simonne jedoch, die 
müde und verdrießlich war, stieß ihn jedesmal mit den Worten zurück: „ Du bist 
unausstehlich!“ , wobei sie ihn zugleich mit dem Fächer ins Gesicht schlug. Übrigens 
wollte keine der Damen sich anrühren lassen; hielt man sie etwa für Dirnen? Gaga 
indes hatte Faloise wieder erwischt und hielt ihn fast auf ihrem Schoß, während 
Clarisse zwischen zwei Herren beinahe verschwand und von einem fieberhaften 
Lachen geschüttelt wurde. Am Piano nahm das tolle, einfältige Spiel seinen 
Fortgang; man stieß sich hin und her, da jeder jetzt seine Champagnerneige in das 
Piano schütten wollte. Das war einfach und nobel. „ Da, Alterchen, trink' einen 
Schluck ... Sapperment, hat der Klimperkasten einen Durst! ... Achtung, hier ist noch 
eine Portion! Es darf nichts verlorengehen.“  

Nana kehrte ihnen den Rücken zu und sah nichts von dem Unfug. Sie beschäftigte 
sich ganz mit dem dicken Steiner, der bei ihr saß. Schlimm genug! Und daran war 
lediglich Muffat schuld, der nicht gewollt hatte. Ihr dünnes, enganliegendes 
Seidenkleid war jetzt ganz zerknüllt; angetrunken, gab sie sich nun, wie sie war. Ihr 
Gesicht bedeckte fahle Blässe; ihre Augenlider sanken schlaff hernieder; die Rosen 
in ihrem Haar und an ihrem Mieder waren entblättert, und nur die Stiele waren noch 
übrig. Steiner zog hastig die Hand von ihrem Unterkleid zurück, wo er soeben mit 
den von Georges befestigten Stecknadeln in Kollision geraten war. Es zeigten sich 
einige Blutstropfen an seinen Fingern, und einer davon fiel auf Nanas Kleid und 
befleckte es. 

„ So, jetzt ist es besiegelt“ , meinte Nana ernst. 

Der Tag schritt vor, und eine trübe Helligkeit schimmerte durch die Fenster. Jetzt 
rüstete man zum Aufbruch ... ein wildes Durcheinander, Unbehagen und 
Ernüchterung, das war der vorherrschende Eindruck. Caroline Héquet, ärgerlich über 
eine verlorene Nacht, meinte, es sei Zeit, fortzugehen, wenn man nicht unschöne 
Szenen erleben wolle. Rose zog ein schiefes Gesicht wie eine im Stich gelassene 
Frau; es war dies ja immer so mit diesen Mädchen! Sie wußten sich nicht zu 
benehmen und zeigten sich stets abgeschmackt und albern in ihrem Auftreten. 
Mignon ging ebenfalls, nachdem er Vandeuvres vollends gerupft hatte, ohne sich 
weiter um Steiner zu kümmern und nachdem er Fauchery nochmals für den 
nächsten Tag eingeladen hatte. Lucy weigerte sich, die Begleitung des Journalisten 
anzunehmen, und wies ihn ganz laut an seine Schauspielerin. Rose, die sich 
umgedreht hatte, antwortete ihr mit einem zwischen den Zähnen gebrummten „ 
dumme Gans“ . Allein schon hatte Mignon, der sich in Weiberstreitigkeiten als 
erfahrener und überlegener Vater zeigte, sie vor sich hinausgedrängt und bat sie, 
Schluß zu machen. Hinter ihnen stieg Lucy ganz allein stolz die Treppe hinab. 
Hierauf kam Gaga, die Herrn Faloise führen mußte, dem es so übel war, daß er wie 
ein Kind weinte und nach Clarisse rief, die jedoch schon längst mit ihren beiden 
Herren verschwunden war. Auch Simonne war nicht mehr zu sehen, und es blieben 
nur Tatan, Léa und Marie übrig, die der gefällige Labordette begleiten wollte. 



„ Ich fühle durchaus kein Bedürfnis zu schlafen!“  wiederholte Nana. „ Man sollte 
eigentlich noch irgend etwas beginnen.“  

Durch das Fenster schaute sie nach dem bleifarbenen Himmel, an dem düstere 
Wolken hinzogen. Es war sechs Uhr, und gegenüber, auf der anderen Seite des 
Boulevard Haussmann, ragten die feuchten Dächer der noch schlafumfangenen 
Häuser im undeutlichen Tageslicht empor. Auf der einsamen Straße zog ein Trupp 
Straßenkehrer geräuschvoll in Holzschuhen vorüber. Und vor diesem düsteren Bilde 
des erwachenden Paris fühlte sie sich gerührt wie ein junges Mädchen und sehnte 
sich nach einem lieblichen, idyllischen Landleben. 

„ Oh, wissen Sie, was wir tun wollen?“  sagte sie, als sie zu Steiner zurückkehrte. „ 
Sie führen mich nach dem Bois de Boulogne, wo wir zusammen Milch trinken 
wollen.“  

Mit kindlicher Freude klatschte sie in die Hände, und ohne die Antwort des Bankiers 
abzuwarten, der natürlich einwilligte, wiewohl er sich im Grunde genommen darüber 
ärgerte, weil er an andere Dinge dachte, warf sie eilig einen Pelzmantel um die 
Schultern. Im Salon befand sich außer Steiner nur noch die Gesellschaft der jungen 
Herren; allein auch diese, nachdem sie allen Champagner in das Piano geschüttet 
hatten, sprachen vom Fortgehen, als einer von ihnen mit triumphierender Miene 
herbeieilte und noch eine Flasche in der Hand hielt, die er aus der Speisekammer 
brachte. 

„ Halt, halt!“  rief er. „ Eine Flasche Chartreuse! Ha, Chartreuse fehlte dem Kasten 
noch! Das wird ihn wieder in Ordnung bringen ... Und nun, Kinder, wollen wir gehen! 
Wir sind doch wirklich rechte Dummköpfe.“  

Im Ankleidezimmer mußte Nana Zoé wecken, die auf einem Stuhl eingeschlafen war. 
Die Gasflammen brannten noch, und frostzitternd war Zoé ihrer Herrin beim 
Hutaufsetzen und Anziehen des Pelzmantels behilflich. 

„ Endlich ist es soweit, ich habe getan, was du wolltest“ , sagte Nana in plötzlicher 
Vertraulichkeit aus Freude über den gefaßten Entschluß. „ Du hattest recht, der 
Bankier ist ebenso gut wie ein anderer.“  

Die gute Zoé war noch übelgelaunt und murmelte, Madame hätte sich schon am 
ersten Abend entscheiden sollen. Als sie ihr darauf in das Zimmer folgte, fragte sie, 
was sie mit jenen beiden machen sollte. Bordenave schnarchte noch immer, und 
Georges, der sein Haupt in ein Kopfkissen versenkt hatte, war endlich auch 
eingeschlafen wie ein unschuldiges Kind. Nana erwiderte, man solle sie schlafen 
lassen. Dann wurde sie wieder von Rührung übermannt, als sie Daguenet, der in der 
Küche auf sie gewartet hatte, mit traurigen Blicken hereinkommen sah. 

„ Nun, mein Mimi, sei vernünftig!“  sagte sie, schloß ihn in ihre Arme und küßte ihn 
schmeichelnd. „ Es hat sich nichts geändert; du weißt, daß ich stets nur meinen Mimi 
verehre, nicht wahr? Das andere mußte ja sein ... Ich schwöre dir, es wird dann noch 
viel schöner sein. Komm morgen, dann werden wir uns über die Stunden 
besprechen, in denen wir uns sehen können. Schnell, umarme mich, wenn du mich 
liebst ... Oh, stärker, ich bitte dich, stärker!“  

Sie eilte darauf voller Freude über ihren Gedanken an das Milchtrinken hinaus zu 
Steiner. In der nunmehr leeren Wohnung verblieben nur der Graf Vandeuvres und 
ein dekorierter dicker Herr; beide saßen wie angeschmiedet am Spieltisch und 



wußten nicht mehr, wo sie waren, da sie das Tageslicht nicht sahen, während 
Blanche auf einem Sofa zu schlafen suchte. 

„ Ah, Blanche, noch da?“  rief Nana. „ Wir gehen Milch trinken, Mädchen! Kommen 
Sie doch, Sie werden bei Ihrer Rückkehr Vandeuvres noch hier finden!“  

Träge erhob sich Blanche. 

Diesmal erblaßte das rote Gesicht des Bankiers vor Erbitterung bei dem Gedanken, 
dieses dicke Mädchen mitnehmen zu sollen, das ihm unbequem sein würde. Allein 
schon hielten ihn die beiden Damen fest und wiederholten: 

„ Kommen Sie, Bankier, die Kuh muß vor unseren Augen gemolken werden!“  

 

Fünftes Kapitel 

Im Varietétheater wurde „ Die blonde Venus“  zum vierunddreißigsten Male 
aufgeführt. Der erste Akt war eben vorüber, und im Künstlerfoyer stand Simonne, als 
Wäscherin angekleidet, vor der von einem Spiegel überragten Konsole, zwischen 
den beiden Flügeltüren, die sich in einem stumpfen Winkel nach den dunklen Logen 
hin öffneten. Ganz allein betrachtete sie sich und fuhr mit einem Finger unter die 
Augen, um die Schminke in Ordnung zu bringen; die Gasarme zu beiden Seiten des 
Spiegels übergossen sie mit ihrem grellen Licht. 

„ Ist er angekommen?“  fragte Prullière, der in seinem Schweizer Admiralskostüm 
eintrat, mit einem langen Säbel, hohen Stiefeln und einem gewaltigen Federhut. 

„ Wer denn?“  fragte Simonne, ohne sich stören zu lassen, während sie in den 
Spiegel lachte, um ihre Lippen zu betrachten. 

„ Der Prinz.“  

„ Ich weiß nicht; ich komme von der Bühne ... Ach, er wird schon kommen. Er kommt 
doch täglich!“  

Prullière hatte sich dem Kamin gegenüber der Konsole genähert, in dem ein 
Koksfeuer brannte; zwei andere Gasflammen verbreiteten hier ein helles Licht. Er 
sah in die Höhe und betrachtete die Uhr und das Barometer, die, mit vergoldeten 
Sphinxen im Stil der Kaiserzeit verziert, sich rechts und links befanden. Dann setzte 
er sich in einen geräumigen Lehnstuhl, dessen grüner Samt, vier Generationen 
hindurch schon gebraucht, einen bräunlichen Schein zeigte; und hier blieb er 
unbeweglich sitzen, mit nichtssagendem Blick, in jener nachlässigen und resignierten 
Stellung, wie man sie bei Schauspielern findet, die gewohnt sind, auf den Ruf des 
Regisseurs zu warten. 

Der alte Bosc war erschienen, schleppenden Ganges und hüstelnd, in einen alten, 
weiten, gelben Überrock gehüllt, von dem ein Zipfel von der Schulter geglitten war 
und den golddurchwirkten Rock des Königs Dagobert durchschauen ließ. Nachdem 
er seine Krone auf das Piano gelegt hatte, stampfte er unmutig mit dem Fuß, seine 
Hände zitterten von beginnendem Delirium, während ein langer, weißer Bart seinem 
aufgedunsenen Gesicht einen ehrwürdigen Anblick verlieh. Darauf, während man bei 
der herrschenden Ruhe hörte, wie ein Platzregen die Scheiben des großen Fensters, 
das auf den Hof ging, peitschte, sagte er, sich unmutig schüttelnd: 



„ Ein miserables Wetter!“  

Plötzlich vernahm man Stimmen. Es war Fontan, der im Kostüm des zweiten Aktes, 
als flotter Garçon völlig in Braun gekleidet, daherkam. 

„ Sagt mal“ , rief er mit lebhaften Armbewegungen, „ wißt ihr nicht, daß heute mein 
Namenstag ist?“  

„ Ah“ , versetzte Simonne und näherte sich ihm lächelnd, als ob sie sich durch seine 
ungeheure Nase und seinen komischen, breiten Mund angezogen fühlte, „ du heißt 
also Achilles?“  

„ Gewiß! Nach dem zweiten Akt will ich Madame Bron sagen, sie soll Champagner 
besorgen.“  

Seit einem Augenblick hörte man von fern eine Klingel. Der langgezogene Ton wurde 
schwächer, dann kam er wieder, und als es zu läuten aufgehört hatte, hörte man 
treppab, treppauf rufen: „ Auf die Bühne! Zweiter Akt! ...“  Der Ruf kam näher, ein 
kleiner, blasser Mann ging an den Türen des Foyers vorüber und rief mit seiner 
schrill schallenden Stimme hinein: 

„ Auf die Bühne zum zweiten Akt!“  

„ Zum Teufel! Champagner!“  sagte Prullière, „ du bist generös.“  

„ Ich an deiner Stelle würde Kaffee kommen lassen“ , versetzte langsam Bosc, der 
sich auf ein grünes Samtbänkchen gesetzt und den Kopf an die Wand gelehnt hatte. 

Aber Simonne erwiderte, man müsse die kleinen Wohltaten von Madame Bron 
respektieren. Vor Freude klatschte sie in die Hände und verschlang mit ihren Blicken 
Fontan, dessen ziegenartiges Gesicht sich bei dem fortwährenden Spiel mit Augen, 
Nase und Mund hin und her schob. 

„ Oh, dieser Fontan!“  murmelte sie. „ Er ist einzig, er ist einzig!“  

Als die lange Clarisse eilig vorbeikam, rief Simonne sie an; aber sie gab zur Antwort, 
sie werde sofort wiederkommen. Und in der Tat erschien sie sofort wieder, in der 
dünnen Tunika und der Irisschürze und zitternd vor Frost. 

„ Sapperlot“ , sagte sie, „ es ist gar nicht so warm, und ich habe meinen Pelz in der 
Loge gelassen!“  

Darauf trat sie an den Kamin, wärmte sich die Beine und fuhr fort: „ Der Prinz ist 
angekommen.“  

„ Ah!“  riefen die anderen neugierig. 

„ Ja, ich rannte deshalb so, ich wollte ihn sehen ... Er befindet sich in der ersten 
Proszeniumsloge rechts, wie letzten Donnerstag. Nun, es ist schon das drittemal in 
acht Tagen, daß er kommt. Welch ein Glück diese Nana hat! ... Ich hätte wetten 
mögen, daß er nicht wieder kommen werde.“  

Hierauf erzählte Fontan, wie das Verhältnis zwischen dem Prinzen und Nana seinen 
Anfang genommen hatte, und lachte laut, als er sich niederbeugte, um einige 
Einzelheiten zum besten zu geben. 



„ Es hat angefangen!“  rief die langtönende, ohrenzerreißende Stimme des 
Inspizienten. 

Der Ruf hallte einen Augenblick lang, und ein Geräusch eiliger Schritte ließ sich 
hören. Durch eine plötzlich geöffnete Flurtür drang stoßweise Musik und fernes 
Geräusch; darauf fiel die Tür wieder zu. 

Abermals herrschte träge Ruhe im Schauspielerfoyer, als ob es hundert Wegstunden 
vom Theatersaal, wo die Menge Beifall klatschte, entfernt wäre. Simonne und 
Ciarisse sprachen noch immer über Nana. Das sei eine, die sich durchaus nicht 
übereile, meinten sie, noch am vorigen Abend habe sie zu kommen versäumt. Aber 
plötzlich schwiegen sie alle, ein langes Mädchen hatte soeben den Kopf zur Tür 
hereingesteckt und dann, als es sich getäuscht sah, sich in den Hintergrund des 
Ganges zurückgezogen. Es war Satin in Hut und kleinem Schleier, als ob sie einen 
Besuch abstatten wollte. „ Ein nettes Pflänzchen!“  murmelte Prullière, der sie schon 
ein Jahr lang immer im Varietécafé gesehen hatte. Und Simonne erzählte, daß Nana, 
seit sie Satin als eine alte Schulfreundin erkannt hatte, sich für sie lebhaft 
interessiere und Bordenave eifrig bestürme, er möge sie debütieren lassen. 

„ Ah, guten Abend!“  sagte Fontan, indem er Mignon und Fauchery, die eben 
eintraten, die Hand reichte. Der alte Bosc sogar streckte seine Finger aus, während 
die beiden Damen Mignon umarmten. 

„ Ist der Saal gut besetzt heute abend?“  fragte Fauchery. 

„ Oh, prächtig!“  antwortete Prullière. „ Man muß nur sehen, wie sie den Köder 
anbeißen!“  

„ Sagt mal, Kinder“ , bemerkte Mignon, „ das jetzt muß ja euer Signal sein.“  

Und wirklich erschien der Inspizient an der Tür. 

„ Herr Bosc! Fräulein Simonne!“  rief er. 

Schnell warf Simonne einen Pelzmantel um und ging. Bosc holte, ohne sich zu 
beeilen, seine Krone und setzte sie mit gewohnter Geschicklichkeit auf die Stirn; 
dann ging auch er, seinen Mantel nachschleppend und unsicheren Schrittes, indem 
er mit der ärgerlichen Gebärde eines plötzlich aus seiner Ruhe gestörten Menschen 
vor sich hin murmelte. 

„ In Ihrem letzten Bericht sind Sie sehr liebenswürdig gewesen“ , versetzte Fontan, 
zu Fauchery gewendet. „ Warum behaupten Sie beispielsweise, die Schauspieler 
seien Prahlhänse?“  

„ Ja, mein Kleiner, warum sagst du das?“  rief Mignon und klopfte mit seinen 
Riesenhänden dem Journalisten auf die dünnen Schultern, so daß dieser fast 
zusammenknickte. 

Prullière und Clarisse konnten sich kaum das Lachen verbeißen. Seit einiger Zeit 
ergötzte sich das ganze Theater an einer Komödie, die sich hinter den Kulissen 
abspielte. Mignon nämlich, ärgerlich über die Verliebtheit seiner Frau, zugleich 
darüber wütend, daß dieser Fauchery seinem Hauswesen nichts einbrachte außer 
einer Veröffentlichung von zweifelhaftem Werte im Journal, hatte sich an ihm 
dadurch zu rächen beschlossen, daß er ihn mit Freundschaftsbezeigungen 
überhäufte; jeden Abend, wenn er ihn auf der Bühne traf, versetzte er ihm 



freundschaftliche Rippenstöße und stellte sich, als sei er durch ganz besondere 
Zärtlichkeit dazu hingerissen worden; Fauchery, ein Zwerg diesem Koloß gegenüber, 
mußte die Schläge mit gezwungenem Lächeln hinnehmen, um sich mit Roses 
Gemahl nicht zu überwerfen. 

„ Ah, mein Herrchen, Sie beleidigen Fontan!“  rief Mignon wieder. „ Achtung! Eins, 
zwei und klitsch, in die Brust!“  

Er hatte weit ausgeholt und dem jungen Mann einen solchen Stoß versetzt, daß 
dieser einen Augenblick ganz blaß wurde und nicht sprechen konnte. Clarisse zeigte 
jetzt den anderen mit einem Augenzwinkern Rose Mignon, die auf der Schwelle 
stand und den Vorgang gesehen hatte. Sie ging direkt auf den Journalisten zu, als 
bemerke sie ihren Gatten gar nicht, und indem sie sich mit entblößten Armen in 
ihrem Kinderkostüm emporrichtete, bot sie ihm mit kindlicher Verschmitztheit ihre 
Stirn zum Kusse dar. 

„ Guten Abend, mein Kind!“  sagte Fauchery und küßte sie vertraulich. 

Dies war seine Entschädigung. Mignon schien diesen Kuß nicht einmal zu bemerken; 
denn jedermann umarmte ja seine Frau im Theater. Aber lachend warf er dem 
Journalisten einen scharfen Blick zu, andeutend, daß das junge Herrchen ihm Roses 
Trotz teuer bezahlen werde. 

Auf dem Gang ging die Polstertür auf und zu und ließ den Beifallssturm bis ins Foyer 
tönen. Simonne kehrte nach ihrer Rolle zurück. 

„ Oh“ , rief sie, „ Papa Bosc hat Effekt gemacht! Der Prinz wollte sich totlachen und 
applaudierte mit den anderen, als ob er bezahlt würde ... Sagen Sie mir, kennen Sie 
den großen Herrn, der in der Proszeniumsloge neben dem Prinzen sitzt? Ein schöner 
Mann mit würdiger Miene und einem prächtigen Backenbart.“  

„ Das ist der Graf Muffat“ , antwortete Fauchery. „ Ich weiß, daß ihn der Prinz 
vorgestern bei der Kaiserin für heute abend zum Diner geladen hatte. Nun wird er ihn 
wahrscheinlich verführt haben.“  

„ Wie, der Graf Muffat? Wir kennen seinen Schwiegervater, nicht wahr, Auguste?“  
sagte Rose, zu Mignon gewandt. „ Du weißt doch, den Marquis de Chouard, zu dem 
ich singen ging? ... Richtig, er ist auch im Saale. Ich habe ihn im Hintergrund einer 
Loge bemerkt. Das ist auch ein alter ...“  

Prullière, der eben seinen riesigen Federhut wieder aufgesetzt hatte, drehte sich um, 
sie zu rufen. 

„ Nun, Rose, wir wollen gehen!“  

Eilig folgte sie ihm, ohne ihren Satz zu vollenden. In diesem Augenblick ging 
Madame Bron, die Hausmeisterin des Theaters, an der Tür vorbei und trug ein 
gewaltiges Bukett unter dem Arm. Scherzend fragte Simonne, ob dieses für sie sei; 
doch ohne zu antworten, deutete die Hausmeisterin nach Nanas Garderobe im 
Hintergrunde des Korridors. Als hierauf Madame Bron zurückkam, übergab sie 
Clarisse, die einen leisen Fluch nicht unterdrücken konnte, einen Brief. „ Immer 
wieder dieser Plagegeist Faloise! Ein Mensch, der einen durchaus nicht in Ruhe 
lassen will!“  Und als sie erfuhr, der Herr warte bei der Hausmeisterin, rief sie: 

„ Sagen Sie ihm, ich werde nach diesem Akt kommen ... Ich will ihn schon belehren!“  



Fontan rief der Hausmeisterin nach: 

„ Madame Bron, hören Sie ... Hören Sie, Madame Bron ... Bringen Sie doch im 
Zwischenakt sechs Flaschen Champagner herauf!“  

Allein der Inspizient war schon wieder atemlos erschienen und verkündete mit 
kreischender Stimme: 

„ Alles auf die Bühne! Sie, Herr Fontan! Schnell! Schnell!“  

„ Ja, ja, wir kommen ja schon, Vater Barillot“ , rief Fontan bestürzt. 

Und hinter Madame Bron hereilend, rief er nochmals: 

„ He! Verstanden? Sechs Flaschen Champagner im Zwischenakt in das Foyer! Heute 
ist mein Namenstag, ich bezahle ...“  

Unter dem Rauschen ihrer Schleppen waren Simonne und Clarisse gegangen. Alles 
eilte hinab, und als die Tür des Ganges leise wieder zugefallen war, hörte man den 
Regenschauer gegen das Fenster schlagen. Barillot, ein kleiner, blasser Greis, 
schon seit dreißig Jahren Theaterdiener, hatte sich Mignon vertraulich genähert und 
bot ihm seine Tabaksdose an. Dieser Austausch einer Prise gewährte ihm bei 
seinem ruhelosen Herumlaufen auf den Treppen und in den Garderobegängen 
wenigstens einige Augenblicke Ruhe. 

Er suchte noch immer Madame Nana, wie er sie nannte; diese aber handelte ganz 
eigenmächtig und fragte gar nicht nach der Ordnungsstrafe; wenn sie ihren Auftritt 
versäumen wollte, so versäumte sie ihn eben. Erstaunt blieb er jetzt stehen und 
murmelte: 

„ Der Tausend, sie ist ja da und auch schon fertig ... Na, die muß wohl wissen, daß 
der Prinz gekommen ist.“  

Nana erschien auf dem Korridor, als Fischerweib gekleidet. Sie trat nicht herein, 
sondern grüßte Mignon und Fauchery einfach durch ein Nicken ihres Kopfes. 

„ Guten Tag! Geht es gut?“  

Nur Mignon ergriff ihre durch die Tür gereichte Hand, und Nana setzte darauf stolz 
ihren Weg fort; dicht hinter ihr folgte die Ankleiderin, die sich von Zeit zu Zeit 
niederbeugte, um die Falten ihrer Röcke zu ordnen. Hinter der Ankleiderin ging Satin 
einher, das Ende des Zuges bildend und nach Möglichkeit bestrebt, die Blicke auf 
sich zu ziehen, obwohl sie sich dabei schrecklich langweilte. 

„ Und Steiner?“  fragte Mignon plötzlich kurz. 

„ Herr Steiner ist gestern nach Loiret abgereist“ , sagte Barillot, der eben im Begriff 
war, auf die Bühne zurückzugehen. „ Ich glaube, er will da unten ein Landgut kaufen 
...“  

„ Ach ja, ich weiß, das Landgut für Nana.“  

Mignon war ernst geworden. Dieser Steiner, der einst Rose ein Haus versprochen 
hatte! Nachdenklich, aber immer noch seiner selbst Herr, ging Mignon zwischen dem 
Kamin und der Konsole auf und ab. Im Foyer befanden sich nur noch er und 
Fauchery. Der Journalist hatte sich eben müde in einen großen Lehnstuhl gestreckt 



und verhielt sich mit halboffenen Augen ganz ruhig, während ihn der andere im 
Vorbeigehen scharf ins Auge faßte. Da sie allein waren, wollte ihn Mignon nicht mehr 
mit Schlägen traktieren. Wozu auch, wenn sich niemand an der Szene ergötzte? Er 
wußte sich anderweitig schadlos zu halten. Fauchery, über diese Ruhepause ganz 
glücklich, streckte die Beine nachlässig am Feuer aus und betrachtete bald das 
Barometer, bald die Uhr. 

„ Ah, ihr Kamele!“  rief Bordenave plötzlich mit heiserer Stimme. Er kam eben erst 
und schrie schon zwei Statistinnen an, die in ihrer Unerfahrenheit vergessen hatten, 
auf die Bühne zu treten. Als er Mignon und Fauchery bemerkte, rief er sie zu sich, 
um ihnen etwas zu sagen: der Prinz hatte nämlich soeben verlangt, Nana während 
des Zwischenaktes in ihrer Garderobe zu begrüßen. 

Der Vorhang fiel unter einem endlosen Beifallssturm. Sogleich trat ein wildes 
Durcheinander auf der halbdunklen, von der Rampe nicht mehr erleuchteten Bühne 
ein; Schauspieler und Statisten drängten eilig nach ihren Garderoben, während das 
technische Personal schnell die Dekoration entfernte. Unterdessen waren Simonne 
und Clarisse im Hintergrund geblieben und unterhielten sich hier leise. Auf der Bühne 
hatten sie soeben einen Plan geschmiedet. Wohlunterrichtet zog Clarisse es vor, 
nicht zu Faloise zu gehen, da er sich ja nicht klar war, ob er sie im Stich lassen sollte, 
um es mit Gaga zu halten. Simonne sollte ihm einfach erklären, daß man sich auf 
diese Art keine Dame zur Freundin machen könne. Kurz, Simonne sollte den Plan 
ausführen. 

Hierauf stieg Simonne in ihrem Wäscherinnenkostüm, den Pelzmantel über den 
Schultern, die enge Wendeltreppe mit den schlüpfrigen Stufen und den feuchten 
Wänden hinab, die nach der Hausmeisterwohnung führte. Mitten in einer wüsten 
Unordnung saßen hier auf den alten Rohrstühlen mehrere vornehme Herren mit 
geduldiger und ergebener Miene und drehten sich jedesmal hastig um, wenn 
Madame Bron mit Antworten aus dem Theater zurückkam. Soeben hatte sie einen 
Brief an einen der Herren übergeben, der den Umschlag eilig auf dem Hausflur unter 
der Gasflamme aufriß und leicht erblaßte, als er jene klassische, so oft an diesem 
Orte schon gelesene Phrase fand: „ Heute abend nicht möglich, mein Bester, ich bin 
in Anspruch genommen.“  Auf einem der Stühle saß ganz im Hintergrund, zwischen 
Tisch und Ofen, Faloise. 

„ Ah, Sie hier, Fräulein Simonne? Was wünschen Sie denn?“  fragte die 
Hausmeisterin. 

Simonne bat sie, Faloise zu ihr hinauszuschicken; allein Madame Bron konnte ihren 
Wunsch nicht sogleich erfüllen. Sie hatte nämlich unter der Treppe eine Art 
Trinkstube eingerichtet, wo sich während der Zwischenakte die Statisten zu stärken 
pflegten; da sie jetzt fünf oder sechs tüchtige Burschen, die ihr Hanswurstkostüm 
noch nicht abgelegt hatten, bedienen mußte, war sie etwas stark in Anspruch 
genommen. In dem Ausschank brannte eine Gasflamme, die einen mit einer 
Zinnplatte bedeckten Tisch sowie einige mit angebrochenen Flaschen besetzte 
Bretter beleuchtete. Wenn man die Tür zu diesem Loch öffnete, stieg ein starker 
Alkoholgeruch herauf, der sich mit dem Speisengeruch der Wohnung und dem 
starken Duft der auf dem Tische stehenden Blumensträuße vermischte. 

„ Nun also“ , fuhr die Hausmeisterin fort, als sie die Statisten bedient hatte, „ den 
kleinen Braunen da unten wünschen Sie?“  



„ Nicht doch, keine Dummheit!“  sagte Simonne. „ Den Schmächtigen neben dem 
Ofen, an dessen Hose Ihre Katze schnüffelt.“  

Madame Bron brachte Faloise auf den Hausflur, während die anderen Herren 
geduldig verharrten und beinahe erstickten, als ob ihnen die Kehle zugeschnürt 
würde. 

Oben auf der Bühne hörte man plötzlich ein allgemeines Gemurmel: „ Der Prinz, der 
Prinz!“ , und jedermann wandte die Blicke nach der kleinen Saaltür. Man bemerkte 
nur den runden Rücken Bordenaves mit seinem dicken Schlächterhals, der sich bei 
dem Gruß in Falten legte. Dann erschien der Prinz, groß, stark gebaut, mit blondem 
Bart und rosigem Teint, ganz die Erscheinung eines soliden Mannes, dessen kräftige 
Glieder man unter dem eleganten Überzieher wahrnahm. Hinter ihm gingen Graf 
Muffat und der Marquis de Chouard. Man hörte Bordenave fortwährend dienern: 

„ Wenn Hoheit mir folgen wollen ... Wollen Hoheit geruhen, hier vorbeizugehen ... 
Seine Hoheit mögen sich in acht nehmen ...“  

Bordenave war an Nanas Garderobe angekommen. Er öffnete die Tür und sagte, 
sich verbeugend: 

„ Wenn Hoheit vielleicht eintreten wollen ...“  

Der Schrei einer überraschten Frau ließ sich hören, und man sah Nana, bis auf den 
Gürtel entblößt, sich hinter einen Vorhang flüchten, während ihre Ankleiderin, eben 
im Begriff, sie abzutrocknen, mit der Serviette in der Hand verblüfft dastand. 

„ Oh, ist das albern, so ohne weiteres hereinzukommen!“  rief Nana aus ihrem 
Versteck. „ Bleiben Sie draußen! Sie begreifen doch, daß ich mich so nicht sehen 
lassen kann!“  

Bordenave schien über Nanas Flucht höchst ärgerlich zu sein. 

„ Bleiben Sie doch, meine Liebe! Was fällt Ihnen ein?“  sagte er. „ Es ist ja Seine 
Hoheit. Vorwärts, und seien Sie kein Kind!“  

Und da sie zitternd sich immer noch zu erscheinen weigerte, trotzdem aber schon zu 
lachen begann, fügte er mit der Stimme eines Vaters hinzu: 

„ Mein Gott, diese Herren wissen schon, wie ein Frauenzimmer aussieht. Sie werden 
Sie nicht aufessen.“  

„ Hm, das ist doch nicht so sicher“ , sagte der Prinz humorvoll. 

Alles brach in ein übertriebenes Gelächter aus, um dem Prinzen zu schmeicheln. „ 
Ein echtes Pariser Bonmot“ , wie Bordenave bemerkte. Nana antwortete nicht mehr, 
der Vorhang bewegte sich, und sie faßte ohne Zweifel einen Entschluß. Darauf 
blickte auch Graf Muffat mit geröteten Wangen in die Garderobe. Es war ein 
viereckiges Gemach mit sehr niedriger Decke und überall mit einem hellbraunen 
Stoff bespannt. Der Vorhang von demselben Stoff, durch eine kupferne 
Vorhangstange getragen, bildete im Hintergrund eine Art von Kabinett. Zwei große 
Fenster gingen auf den Theaterhof, der, höchstens drei Meter breit, von einer 
riesigen Mauer umgeben war, auf welche die Scheiben im Dunkel der Nacht braune 
Schatten warfen. Ein großer Spiegel hing einem Marmortisch gegenüber, auf dem 
eine Menge Fläschchen und Glasbüchsen für Öle, Essenzen und Puder standen. Mit 



gesenkten Blicken war der Graf an den Schminktisch getreten, wo ihn das Becken 
voll Seifenwasser, die kleinen durcheinanderliegenden Elfenbeingeräte und die 
feuchten Schwämme in Anspruch zu nehmen schienen. Jenes Schwindelgefühl, das 
er bei seinem ersten Besuch in Nanas Wohnung empfunden hatte, ergriff ihn wieder. 
Unter den Füßen spürte er den weichen, dicken Garderobenteppich, und die 
Gasflammen, die am Schminktisch und am Ankleidespiegel brannten, zischten um 
seine Schläfen. Einen Augenblick fürchtete er, bei diesem Geruch ohnmächtig zu 
werden, und setzte sich auf den seidenen Diwan zwischen den Fenstern. Aber sofort 
stand er wieder auf, kehrte nach dem Tisch zurück und sah mit starren Blicken ins 
Leere, während er an ein Bukett von Tuberosen dachte, das früher einmal in seinem 
Schlafzimmer geblüht und ihm beinahe den Tod gebracht hatte. 

„ Beeile dich doch!“  drängte Bordenave, indem er den Kopf hinter den Vorhang 
steckte. 

Der Prinz hörte indes gefällig dem Marquis de Chouard zu, der eine Hasenpfote vom 
Toilettentisch nahm und erklärte, wie man damit die weiße Schminke auftrage. In 
einer Ecke, mit dem Rücken gegen die Herren, saß Satin mit ihrem jungfräulichen 
Gesicht; die Ankleidefrau, Madame Jules, brachte das Trikot und den Venusmantel 
in Ordnung. Madame Jules war nicht mehr jung, ihr pergamentartiges Gesicht zeigte 
jene starren, altjüngferlichen Züge, die niemand jung gekannt hatte. Sie war in der 
heißen Garderobenluft, mitten unter den berühmtesten Tänzerinnen und 
Sängerinnen von Paris, sozusagen vertrocknet. Stets trug sie ein verblichenes, 
schwarzes Kleid, und auf der linken Seite ihres mageren Busens glitzerte ein Wald 
von Stecknadeln. 

„ Ich bitte um Verzeihung, meine Herren“ , sagte Nana, als sie den Vorhang 
zurückzog, „ aber ich war wirklich zu sehr überrascht ...“  

Alle wandten sich um. Sie hatte sich durchaus nicht ganz angekleidet, sondern bloß 
eine kleine Corsage von dünnem Kattun zugeknöpft, die sie bis zur Hälfte des 
Busens bedeckte. Als die Herren sie in die Flucht gejagt hatten, war sie eben beim 
Auskleiden gewesen, und hastig hatte sie ihr Fischweibkostüm abgelegt. Mit ihren 
nackten Armen, den entblößten Schultern, dem erhabenen Busen, ihrer vollen 
jugendlichen Gestalt, hielt sie den Vorhang noch immer in der Hand, als ob sie ihn 
bei dem geringsten Schrecken wieder zuziehen wollte. 

„ Ja, ich war überrascht, und ich würde nie wagen ...“  stotterte sie mit erkünstelter 
Bestürzung, mit geröteten Wangen und verlegenem Lächeln. 

„ Mach' doch nicht soviel Gerede! Jedermann findet dich so reizend!“  rief Bordenave. 

Noch einmal suchte sie eine unbefangene, sittsame Miene anzunehmen und 
bewegte sich hin und her, als ob sie gekitzelt worden wäre; dabei wiederholte sie 
immerzu: 

„ Hoheit schenken mir zuviel Ehre ... Ich bitte Hoheit, mich zu entschuldigen, wenn 
ich Sie derart empfange ...“  

„ Ich komme ungelegen“ , sagte der Prinz; „ allein, Madame, ich konnte dem Wunsch 
nicht widerstehen, Sie zu begrüßen ...“  

Darauf begab sie sich in Beinkleidern ruhig an den Toilettentisch, mitten unter die 
Herren, die ihr Platz machten. Sie hatte sehr starke Hüften, so daß sich das Trikot 



spannte, als sie, die Brust nach vorn gewendet, mit ihrem feinen Lächeln grüßte. 
Plötzlich schien sie den Grafen Muffat wiederzuerkennen und streckte ihm freundlich 
die Hand entgegen. Hierauf schalt sie ihn, daß er nicht zu ihrem Souper gekommen 
sei. Hoheit geruhten, mit Muffat zu scherzen, der eine Entschuldigung stotterte und 
erzitterte, weil er die kleine, vom Toilettenwasser feuchte Hand einige Augenblicke in 
der seinen gefühlt hatte. Der Graf hatte bei dem Prinzen reichlich diniert, da er ein 
tüchtiger Esser und Trinker war. Beide waren sogar etwas berauscht, hielten sich 
aber trotzdem wacker. Muffat sprach über die Hitze, lediglich um seine Verwirrung zu 
verbergen. 

„ Mein Gott, wie heiß es hier ist“ , sagte er. „ Madame, wie können Sie bei einer 
solchen Temperatur existieren?“  

Von diesem Punkt aus bewegte sich die Unterhaltung weiter, als an der Logentür 
laute Stimmen hörbar wurden. Bordenave lüftete eine vergitterte Öffnung in der Tür. 
Es waren Fontan, Prullière und Bosc mit Flaschen unter dem Arm, die Hände mit 
Gläsern beladen. Fontan klopfte an und rief: heute sei sein Namenstag, da bezahle 
er Champagner! Nana hatte den Prinzen mit einem fragenden Blick angesehen. 
Warum denn nicht? Hoheit wollten niemandem im Wege sein. Hoheit würden sich 
sehr freuen! Aber ohne die Erlaubnis abzuwarten, trat Fontan ein und wiederholte 
lallend: 

„ Ich lasse mich nicht lumpen, ich bezahle Champagner.“  

Plötzlich bemerkte er den Prinzen, dessen Anwesenheit ihm nicht bekannt war. Mit 
drollig-feierlicher Miene blieb er stehen und sagte: 

„ König Dagobert ist auf dem Korridor und will mit Eurer Hoheit anstoßen.“  

Da der Prinz gelächelt hatte, fand man den Witz reizend. Indessen war die 
Garderobe zu klein für so viele Menschen; man stand dicht gedrängt, Satin und 
Madame Jules im Hintergrund bei dem Vorhang, die Herren um die halbnackte 
Nana. Die drei Schauspieler trugen noch die Kostüme des zweiten Aktes. Während 
Prullière seinen Admiralshut absetzte, dessen ungeheurer Federbusch unter der 
Decke nicht Raum gefunden hätte, ließ sich Bosc mit seinem Purpurmantel und 
seiner Blechkrone auf das Knie nieder und begrüßte den Prinzen wie einen 
Monarchen, der den Sohn eines mächtigen Nachbarn empfängt. Mittlerweile wurden 
die Gläser gefüllt, und man stieß an. 

„ Ich trinke auf das Wohl Eurer Hoheit!“  sagte würdevoll der alte Bosc. 

„ Auf die Armee!“  fügte Prullière hinzu. 

„ Auf Venus!“  rief Fontan. 

Liebenswürdig bewegte der Prinz sein Glas hin und her. Er wartete, grüßte dreimal 
und murmelte: 

„ Madame ... Admiral ... Sire ...“  

Und er trank auf einen Zug. Graf Muffat und der Marquis de Chouard hatten es ihm 
nachgetan; man scherzte ja nicht mehr, man war ja bei Hofe. Nana vergaß, daß sie 
nur mit dem Trikot bekleidet war, und spielte die vornehme Dame, die Königin 
Venus, die ihre geheimsten Gemächer den Staatsmännern öffnet. Bei jedem Satz 
erwähnte sie Seine Königliche Hoheit, machte vielsagende Komplimente und 



behandelte die Strohköpfe Bosc und Prullière wie Souveräne, die von ihren Ministern 
begleitet sind. 

Niemand lächelte über diese sonderbare Mischwelt, über den wirklichen Prinzen und 
Thronfolger, der hier ganz ungezwungen in diesem Götterkarneval, dieser 
Königsmaskerade, mitten unter Ankleidefrauen und leichtfertigen Dämchen, 
Kulissenschiebern und Dämchenfreunden den Champagner eines gewöhnlichen 
Schauspielers trank. Bordenave freute sich schon auf die glänzende Einnahme, die 
er machen würde, wenn Seine Hoheit damit einverstanden wäre, ebenso im zweiten 
Akt der „ Blonden Venus“  zu erscheinen. 

„ Wie wäre es“ , rief er, vertraulich werdend, „ wenn wir meine kleinen Mädel 
hinuntergehen ließen?“  

Nana wollte nicht, dann gab sie nach. Fontan mit seiner grotesken Maske zog sie an. 
Indem sie sich eng an ihn anschmiegte und ihn mit den Blicken einer Frau ansah, die 
auf etwas Unreines Appetit hat, duzte sie ihn plötzlich. 

„ Nun, schenk' doch ein, du Dummkopf!“  Fontan füllte die Gläser wieder und trank 
unter beständig wiederholten Toasten: 

„ Auf Seine Hoheit!“  

„ Auf die Armee!“  

„ Auf Venus!“  

Aber Nana machte eine ruhegebietende Bewegung. Sie hob ihr Glas hoch und 
sagte: 

„ Nein, nein, auf Fontan! Heute ist Fontans Namenstag! Auf Fontans Wohl! Auf 
Fontan!“  

Hierauf stieß man zum dritten Male an und ließ Fontan hochleben. 

Der Prinz hatte bemerkt, wie Nana dem Komiker glühende Blicke zuwarf, und 
beglückwünschte ihn. 

„ Herr Fontan“ , sagte er mit betonter Höflichkeit, „ ich trinke auf Ihren Erfolg!“  

Unterdessen wischte der Überrock Seiner Hoheit hinter ihm den Marmortisch ab. 
Man befand sich wie im Hintergrunde eines Alkovens, wie in einem engen 
Badezimmer, wo der Dampf aus dem Waschbecken und den Schwämmen, der 
starke Duft der Essenzen sich mit den berauschenden Champagnerdünsten mischte. 
Der Prinz und der Graf Muffat, zwischen denen Nana sich befand, mußten, wenn sie 
die Hände bewegten, diese immer im Bogen führen, um sie nicht bei der geringsten 
Bewegung zu streifen. 

Ohne einen Tropfen Schweiß zu verlieren, wartete indes Madame Jules mit ihrer 
steifen Miene, während Satin staunte, einen Prinzen und andere Herren im Frack bei 
einer nackten Frau stehen zu sehen, und sie dachte bei sich, daß die vornehme 
Herrenwelt doch genauso undelikat sei wie der gemeine Männerplebs, mit dem sie 
gewöhnlich verkehrte ... Auf dem Gang ertönte jetzt die Glocke des alten Barillot 
immer näher. Als er an der Garderobentür erschien, war er bestürzt, die drei 
Schauspieler noch immer im Kostüm des zweiten Aktes zu sehen. 



„ Oh, meine Herren, meine Herren!“  stotterte er. „ Eilen Sie ... Im Zuschauerfoyer hat 
man eben schon geklingelt!“  

„ Bah“ , sagte ruhig Bordenave, „ das Publikum mag warten.“  

Trotzdem gingen, als die Flaschen geleert waren, die Schauspieler nach 
abermaligen Begrüßungen fort, um sich anzukleiden. Bosc hatte eben seinen Bart 
abgenommen, der von Champagner triefte, und unter diesem ehrwürdigen Bart 
erschien das Gesicht eines Trunkenboldes, verzerrt und blau angehaucht wie das 
eines alten, dem Wein ergebenen Schauspielers. Man hörte ihn, wie er unten an der 
Treppe mit seiner Schnapsstimme zu Fontan sagte, indem er vom Prinzen sprach: 

„ Nun, ich habe ihm doch imponiert, nicht wahr?“  

In Nanas Loge blieben nur Seine Hoheit, der Graf und der Marquis. Bordenave hatte 
sich mit Barillot entfernt und riet ihm, nicht einzutreten, ohne Nana vorher in Kenntnis 
zu setzen. 

„ Meine Herren, Sie erlauben doch?“  sagte Nana und begann ihre Arme und ihr 
Gesicht mit Schminke zu bearbeiten, wie es die Rolle im dritten Akt verlangte. 

Der Prinz nahm mit dem Marquis de Chouard auf dem Diwan Platz, und nur Graf 
Muffat blieb stehen. Er hatte kein Wort mehr gesprochen; er dachte an seine Jugend 
zurück, an seine kalte, freudlose Kinderstube. Wenn er später mit sechzehn Jahren 
seine Mutter umarmte, nahm er jedesmal diesen kalten Kuß mit hinüber in seinen 
Schlummer. Eines Tages hatte er durch eine halboffene Tür bemerkt, wie sich ein 
Dienstmädchen wusch; dies war die einzige Erinnerung, die ihm vor seiner 
Vermählung Unruhe bereitet hatte. Dann hatte er seine Gemahlin bei den ehelichen 
Pflichten streng gehorsam gefunden, und er selbst empfand dabei eine Art frommen, 
innern Widerstreits. Er wurde groß und alt, unbekannt mit dem Sinnengenuß, dafür 
aber den strengen Religionsübungen ergeben; sein Leben war nach Vorschriften und 
Gesetzen eingerichtet. Und jetzt brachte man ihn plötzlich in diese 
Schauspielergarderobe, vor dieses nackte Weibsbild! Er, der nie gesehen hatte, wie 
die Gräfin Muffat ihre Strumpfbänder anlegte, wohnte allen Einzelheiten einer 
Damentoilette bei, mitten unter dem Chaos von Büchsen und Becken, von einem 
aufreizenden, starken Geruch umgeben. Sein ganzes inneres Wesen bäumte sich 
auf, der leise Zauber, mit dem ihn Nana seit einiger Zeit umgab, erschreckte ihn und 
erinnerte ihn an seine Jugend. Er glaubte an den Teufel, und Nana mit ihrem 
Lächeln, ihrer lasterhaften Stimme und ihrem gottlosen Nacken erschien ihm wie der 
Teufel. Aber er wollte stark sein und sich gegen den Teufel wehren. 

„ Sie kommen nächstes Jahr nach London“ , sagte der Prinz, „ und wir wollen Sie 
dort so gut empfangen, daß Sie nie wieder nach Frankreich Sehnsucht verspüren ... 
Oh, mein lieber Graf, Sie berücksichtigen Ihre schönen Damen gar nicht genug. Wir 
werden sie Ihnen alle abnehmen.“  

„ Das wird ihm ganz gleich sein“ , murmelte böswillig der Marquis de Chouard. „ Der 
Graf ist die Tugend selbst!“  

Als Nana von seiner Tugend sprechen hörte, betrachtete sie ihn so komisch, daß 
Muffat sich lebhaft bestürzt fühlte, und über diese Bestürzung ärgerte er sich selbst. 
Warum genierte ihn der Gedanke, tugendhaft zu sein, vor dieser Dame! Er hätte sie 
schlagen mögen! Nana, die unterdessen einen Pinsel ergreifen wollte, hatte ihn eben 
fallen lassen, und als sie sich bückte, bückte auch er sich, ihre Atemzüge 



begegneten einander, und die aufgelösten Haare der Venus rollten ihm über die 
Hände. Es war dies ein Genuß, getrübt durch innere Vorwürfe, einer jener Genüsse 
eines frommen Katholiken, den die Furcht vor der Hölle bei der Sünde peinigt. 

In diesem Augenblick ließ sich die Stimme des alten Barillot hinter der Tür 
vernehmen. 

„ Madame, darf ich das Anfangszeichen geben? Im Saal fängt man an, unruhig zu 
werden.“  

„ Sofort“ , antwortete Nana ruhig. 

Sie hatte den Pinsel in eine Büchse mit Schwarz getaucht; dann trat sie an den 
Spiegel, schloß das linke Auge und fuhr leise über die Augenwimpern. Muffat stand 
hinter ihr und schaute zu. Er sah sie im Spiegel mit ihren vollen, runden Schultern 
und ihrer rosigen Brust, und trotz aller Gegenwehr konnte er keinen Blick von diesem 
Gesicht abwenden, das durch das geschlossene Auge einen so herausfordernden 
Zug erhielt und das mit seinen Grübchen so verlangend dreinschaute. Als sie das 
rechte Auge schloß und den Pinsel darüber hinwegführte, da begriff er, daß er ihr 
gehörte mit Leib und Leben. 

„ Madame“ , ertönte schon wieder die atemlose Stimme des Inspizienten, „ man 
trampelt schon mit den Füßen und wird schließlich noch die Sitze zerbrechen ... Darf 
ich das Zeichen geben?“  

„ Halt! Pst!“  sagte Nana ungeduldig. „ Meinetwegen fangen Sie an! Wenn ich noch 
nicht fertig bin, mögen sie warten.“  

Auch Bordenave kam unruhig zurück und sagte, der dritte Akt habe schon begonnen. 

„ Nun, ich gehe ja schon“ , versetzte sie. „ Ich muß sonst doch immer auf die anderen 
warten.“  

Die Herren verließen die Garderobe; allein sie verabschiedeten sich nicht, da der 
Prinz den Wunsch geäußert hatte, dem dritten Akt hinter den Kulissen beizuwohnen. 

Als der Prinz die kleine Holztreppe hinaufstieg, ließ sich auf der anderen Seite der 
Bühne unterdrücktes Fluchen und zorniges Füßestampfen hören: es war wieder eine 
Geschichte, die die auf ihr Stichwort wartenden Schauspieler fesselte. Seit einiger 
Zeit nämlich vergnügte sich Mignon wieder damit, Fauchery seine freundlichen 
Rippenstöße zu versetzen. Er hatte soeben ein neues Manöver erfunden, indem er 
ihm Nasenstüber applizierte, um, wie er sagte, die Fliegen zu vertreiben. Natürlich 
amüsierten sich die Schauspieler über diesen Einfall. Aber plötzlich hatte Mignon, 
durch seine Erfolge hingerissen, dem Journalisten eine Ohrfeige gegeben, eine 
wirkliche, derbe Ohrfeige. Das war zu stark, und Fauchery konnte vor aller Welt eine 
derartige Schmeichelei nicht ruhig hinnehmen. So waren denn die beiden Männer, 
den Scherz beendend, zornrot und mit haßerfüllten Blicken aufeinander losgestürzt. 
Sie wälzten sich hinter einer Säule auf dem Boden herum und titulierten einander mit 
„ Zuhälter“ , „ Kuppler“  und anderen schönen Worten. 

„ Herr Bordenave! Herr Bordenave!“  rief der atemlose Regisseur. Bordenave 
entschuldigte sich bei dem Prinzen und folgte ihm. Als er Fauchery und Mignon am 
Boden erblickte, machte er eine ärgerliche Bewegung. In der Tat, die Herren nahmen 



ihre Zeit hübsch wahr, wo auf der anderen Seite der Bühne Seine Hoheit stand und 
der ganze Saal es hören konnte! 

Um den Spektakel auf die Spitze zu treiben, kam jetzt Rose Mignon, ganz außer 
Atem, gerade im Augenblick ihres Auftretens an. Vulkan rief ihr das Stichwort zu; 
allein Rose hörte nicht, als sie sah, wie sich ihr Gatte und ihr Liebhaber am Boden 
wälzten, sich würgten, übereinander herfielen und an den Haaren rauften, während 
ihre Überröcke ganz von Staub bedeckt waren. Sie versperrten ihr den Weg. 

„ Aber laß dich doch nicht aufhalten!“  zischte ihr Bordenave wütend zu. „ Geh doch! 
Geh doch! Das geht doch dich nichts an! Du versäumst ja deinen Auftritt!“  

Und von ihm vorwärtsgestoßen, stieg Rose über die beiden Körper hinweg und 
befand sich so auf der erleuchteten Bühne vor dem Publikum. Sie hatte nicht 
begriffen, weshalb sich jene prügelten. Zitternd, mit schwindenden Sinnen, ging sie 
mit dem süßen Lächeln der verliebten Diana nach der Rampe vor und begann ihr 
Duo mit so feuriger Stimme, daß das Publikum in Beifall ausbrach. Hinter den 
Kulissen vernahm sie den dumpfen Lärm der beiden sich am Boden Wälzenden. Sie 
waren bis an den Seitenvorhang gerollt, doch glücklicherweise übertönte die Musik 
das Getöse. 

„ Bei Gott“ , rief Bordenave ganz außer sich, als es ihm endlich gelungen war, sie zu 
trennen, „ könnt ihr euch nicht zu Hause prügeln? Ihr wißt doch, daß ich so etwas 
nicht liebe... Du, Mignon, wirst mir den Gefallen tun, hier auf der Hofseite zu bleiben, 
und Sie, Fauchery, werfe ich zur Theatertür hinaus, wenn Sie die Gartenseite 
verlassen, oder ich untersage Rose, Sie jemals wieder mitzubringen.“  

Als er wieder zum Prinzen kam, erkundigte sich dieser nach dem Vorfall. 

„ Oh, gar nichts, gar nichts“ , murmelte Bordenave mit gleichgültiger Miene. 

Nana stand in einen Pelzmantel gehüllt, schwatzte mit den Herren und erwartete ihr 
Stichwort. 

Plötzlich entstand eine Bewegung. Simonne, die eben mit Clarisse sprach, ließ die 
Worte fallen: 

„ Da kommt die Tricon!“  

Es war wirklich die Tricon mit ihren langen Locken und ihrer gräflichen Haltung. Als 
sie Nana bemerkte, ging sie sofort auf sie zu. 

„ Nein“ , sagte diese nach einem kurzen Wortwechsel, „ jetzt nicht.“  

Die alte Dame blieb ernst, und Prullière reichte ihr im Vorbeigehen die Hand. Zwei 
kleine Statistinnen betrachteten sie erregt, und sie schien einen Augenblick zu 
zögern. Dann rief sie Simonne durch eine Handbewegung zu sich, und der schnelle 
Wortwechsel begann wieder. 

„ Ja“ , sagte endlich Simonne. „ In einer halben Stunde!“  

Als sie aber wieder nach ihrer Garderobe hinaufstieg, überreichte ihr Madame Bron, 
die abermals mit Briefen umherstrich, ein Schreiben. Bordenave tadelte mit leiser 
Stimme zornig die Hausmeisterin, daß sie die Tricon habe passieren lassen: solch 
ein Frauenzimmer! Und gerade heute abend! Dies erbittere ihn, schon wegen Seiner 



Hoheit. Madame Bron, nun dreißig Jahre am Theater, antwortete verärgert: „ Weiß 
ich denn das? Die Tricon macht mit allen Theaterdamen Geschäfte; zwanzigmal hat 
sie der Herr Direktor getroffen, ohne etwas zu sagen.“  Und während Bordenave 
noch vor sich hin brummte, betrachtete die Tricon eingehend den Prinzen wie eine 
Frau, die einen Herrn abschätzen will. Ein Lächeln erhellte ihr braunes Gesicht, und 
sie ging langsam fort mitten durch die ehrerbietig zur Seite tretenden Dämchen. 

„ Sogleich, nicht wahr?“  sagte sie und wandte sich noch einmal zu Simonne. 

Auf der Bühne schlenderte immer noch der Prinz herum und sprach mit Nana, die er 
nicht verlassen hatte und mit halboffenen Augen verschlang. Nana, ohne ihn 
anzusehen, sagte lächelnd ja und nickte mit dem Kopf. Aber plötzlich gehorchte Graf 
Muffat einem inneren Triebe; er verließ Bordenave und kam herbei, die Unterhaltung 
zu unterbrechen. 

Nana blickte auf und lächelte ihm ebenso zu wie Seiner Hoheit, lauschte aber dabei 
stets auf ihr Stichwort. 

„ Der dritte Akt ist, wie ich glaube, der kürzeste“ , sagte der Prinz, durch des Grafen 
Gegenwart geniert. 

Sie antwortete nicht, sondern achtete jetzt nur auf ihre Rolle. Mit einer schnellen 
Schulterbewegung ließ sie den Pelzmantel herabgleiten, den Madame Jules, hinter 
ihr stehend, mit den Armen auffing. Nackt betrat sie die Bühne, nachdem sie 
nochmals, wie um ihn zu ordnen, an ihren Kopfputz gefühlt hatte. 

„ Pst! Pst!“  flüsterte Bordenave. 

Der Graf und der Prinz waren erstaunt. Mitten in dem tiefen Schweigen machte sich 
ein fernes Getöse in der Menge geltend. Jeden Abend begleitete der gleiche 
Eindruck den Auftritt der Venus in ihrer göttlichen Nacktheit. Muffat wollte jetzt etwas 
sehen und schaute durch eine Spalte. Jenseits des blendenden Kreisbogens der 
Rampe erschien der Saal düster, wie von rötlichem Rauch erfüllt, und vor diesem 
dunklen Hintergrund zeichnete sich Nana deutlich und großartig ab und verdeckte 
die Aussicht auf die Logen vom Balkon bis zur Galerie. Er bemerkte ihren Rücken, 
die festgeschnürte Taille und die bloßen Arme, während auf dem Boden zu ihren 
Füßen der Kopf des alten Souffleurs wie abgeschnitten sich zeigte, mit seinen 
kläglichen, ehrbaren Gesichtszügen. Bei bestimmten Stellen ihres ersten Auftritts 
schienen von ihrem Nacken Wellenbewegungen auszugehen und sich auf den 
ganzen Körper bis hinab zum Rand ihres schleppenden Mantels zu übertragen. 

In diesem Augenblick näherte sich Fauchery dem Grafen und erbot sich, ihm die 
Garderoben zeigen zu wollen. Muffat, den eine zunehmende Trägheit willenlos 
machte, folgte dem Journalisten, nachdem er sich nach dem Marquis umgesehen 
hatte, der aber nicht mehr da war. Er empfand zugleich Trost und Unruhe, als er die 
Kulissen verließ, wo man Nana noch singen hörte. 

Schon ging ihm Fauchery auf der Treppe voran, die im ersten und zweiten Stock 
durch hölzerne Windfänge verschlossen war. Diese Treppe glich der eines 
verdächtigen Hauses, wie sie Graf Muffat auf seinen Geschäftsgängen als Mitglied 
des Wohltätigkeitskomitees schon öfters gesehen hatte, häßlich und baufällig, mit 
abgenutzten Stufen und einem eisernen Geländer, das durch vielen Gebrauch wie 
poliert erschien. An jedem Absatz bildete ein in Bodenhöhe angebrachtes Fenster 
eine Lichtöffnung. Die Gasflammen an den Wänden erleuchteten grell diese traurige 



Szene und strahlten eine Wärme aus, die sich aufstufte und unter der engen Spirale 
der Stockwerke ansammelte. 

Am Fuß der Treppe angelangt, hatte der Graf abermals einen glühenden Hauch im 
Nacken gefühlt; es war der Geruch aus den Garderoben, die voll Licht und Geräusch 
waren, und jetzt, bei jeder neuen Stufe, verwirrten ihn der Puderduft und die scharfen 
Dünste des Toilettenessigs noch mehr. Im ersten Stock öffneten sich zwei Korridore 
mit gelb angestrichenen Türen, die große, weiße Nummern trugen wie in einem 
Hotel; am Boden bildeten die Fliesen Höcker infolge der Senkung des alten 
Gebäudes. Zufällig warf der Graf einen Blick durch eine halboffene Tür und sah in 
ein sehr unreinliches Zimmer, das einem Friseur aus der Vorstadt als 
Geschäftszimmer diente; darin befanden sich zwei Stühle, ein Tisch und eine vom 
Haarfett der Kämme geschwärzte Tischplatte. Ein Kerl, über und über schwitzend, 
wechselte die Wäsche darin, während nebenan, in einem ähnlichen Gemach, eine 
Frau die Handschuhe anzog, um wegzugehen; ihr Haar war unordentlich und 
aufgelöst, als ob sie eben ein Bad genommen hätte. Allein Fauchery rief den Grafen, 
und dieser langte im zweiten Stock an, gerade als ein wütendes „ Verwünscht!“  aus 
dem Korridor rechts sich vernehmen ließ; Mathilde, ein kleines, dralles 
Frauenzimmer, hatte eben ihr Waschbecken zerbrochen, und das Seifenwasser floß 
bis an die Treppe. Eine Garderobentür wurde hastig geschlossen. Zwei Frauen im 
Korsett eilten schnell vorüber, und eine andere, die sich im tiefsten Negligé befand, 
flüchtete ebenfalls. Darauf vernahm man Gelächter, Streiten und einen 
angefangenen, jäh abbrechenden Gesang. Auf dem ganzen Korridor konnte man 
durch acht Türspalten interessante Bilder beobachten! Zwei sehr ausgelassene 
Mädchen zeigten einander ihre Muttermale, ein anderes, fast noch ein Kind, hatte die 
Unterkleider bis über die Knie aufgehoben, um sein Beinkleid wieder zu nähen, 
während die Ankleidefrauen beim Erscheinen der Herren aus Anstand die Vorhänge 
zuzogen. Es begann schon jenes hastige Drängen und Treiben wie stets am Ende 
einer Vorstellung, die große Reinigung von weißer und roter Schminke, das 
Umziehen für den Heimgang, wobei durch ab und zu geöffnete Türen der 
erstickende Geruch mit doppelter Heftigkeit hervordrang. Im dritten Stock überließ 
sich Muffat dem ihn überkommenden Rausche. Hier war die Garderobe der 
Statistinnen; zwanzig Frauen standen zusammengedrängt in einem Chaos von 
Seifen und Flaschen mit Lavendelwasser. Im Vorübergehen hörte er hinter einer 
verschlossenen Tür, wie sich jemand geräuschvoll abwusch und einen wahren Sturm 
im Waschbecken anrichtete. 

Eben wollte er in das oberste Stockwerk steigen, als er noch zufällig durch ein 
offengelassenes Guckloch spähte; das Zimmer war leer, und nur ein Geschirr stand 
unter der Gasflamme inmitten eines wüsten Durcheinanders von Unterkleidern. 

Dieses Zimmer war der letzte Eindruck, den er mitnahm. Alle Gerüche und heißen 
Dünste schienen sich hier zu vereinigen; die braune Decke wirkte wie geräuchert, 
und in einem rötlichen Nebel brannte eine Laterne. Einen Augenblick lang hielt er 
sich an dem Geländer fest, das sich warm anfühlte; er schloß die Augen, denn fast in 
einem Atemzuge hatte er das ganze weibliche Geschlecht kennengelernt, das ihm 
bis jetzt noch ein Buch mit sieben Siegeln gewesen war. 

„ Kommen Sie doch!“  rief Fauchery, der auf einen Augenblick verschwunden war. „ 
Man wünscht Sie zu sprechen!“  

Im Hintergrund des Korridors befand sich die Garderobe Clarisses und Simonnes, 
ein langes, unschönes Zimmer mit zerfetzten Tapeten und Rissen in den Wänden. 



Zwei nebeneinander befindliche Bretter dienten als Toilettentisch, der mit einer von 
vergossenem Wasser verfärbten Wachsleinwand bedeckt war; darunter standen 
zerbrochene Zinkkrüge, mit Spülwasser gefüllte Eimer und große, braune, irdene 
Gefäße. Man sah hier eine Schaustellung von Bazargegenständen, die durch den 
Gebrauch beschmutzt waren, zerbrochene Waschbecken, zahnlose Kämme, kurz 
alles, was die beiden sich auskleidenden Frauen in gedankenloser Eile unordentlich 
an einem Ort hatten liegen lassen, wo sie sich nur vorübergehend aufhielten und 
dessen Unsauberkeit ihnen nicht mehr auffiel. 

„ Kommen Sie doch!“  wiederholte Fauchery mit der Vertraulichkeit eines mit Frauen 
bekannten Menschen. „ Clarisse will Ihnen ein Küßchen geben.“  

Muffat trat endlich ein. Aber erstaunt blieb er stehen, als er den Marquis de Chouard 
zwischen den beiden Toilettentischen auf einem Stuhl sitzen sah. Der Marquis hatte 
sich hierher zurückgezogen. Er spreizte die Beine aus, weil sich aus einem lecken 
Eimer eine weißliche Flut ergossen und eine Lache gebildet hatte. Man merkte, daß 
er es sich bequem gemacht hatte, daß er die lauschigen Plätzchen kannte. 

„ Begleitest du denn den Alten nach Hause?“  tuschelte Simonne Clarisse zu. 

„ Oh, öfter!“  antwortete diese ganz laut. 

Das auffallend häßliche und dreiste Mädchen, das hier als Ankleiderin fungierte und 
eben im Begriff war, Simonne beim Anlegen des Mantels behilflich zu sein, brach in 
lautes Lachen aus. Alle drei stießen jetzt einander an und stotterten 
unzusammenhängende Worte, die ihre Heiterkeit vermehrten. 

„ Nun, Clarisse, so umarme doch den Herrn!“  rief Fauchery. „ Du weißt ja, daß er 
nicht ohne ist und Geld wie Heu hat.“  

Und zu dem Grafen gewandt, sagte er: „ Sie werden sehen, mein Herr, sie ist sehr 
nett! Sie wird Ihnen einen Kuß geben!“  

Aber Clarisse wollte von den Männern nichts wissen. Übrigens beeilte sie sich, 
wieder hinunterzugehen, da man sie für den dritten Akt brauchte. Als ihr Fauchery 
jetzt die Tür vertrat, drückte sie Muffat zwei Küsse auf den Bart und sagte: 

„ Das ist nicht etwa für Sie, Alterchen, sondern nur Faucherys wegen, der immer 
solche dummen Geschichten macht!“  

Dann eilte sie fort, und der Graf stand beschämt vor seinem Schwiegervater. Eine 
tiefe Röte bedeckte sein Gesicht. In Nanas Garderobe hatte er mitten in dem Luxus 
von Tapeten und Spiegeln eine ähnliche Aufregung wie über diese beiden 
schamlosen, lockeren Mädchen nicht empfunden. Indessen war der Marquis eben 
hinter Simonne, die es sehr eilig hatte, fortgegangen und flüsterte ihr etwas ins Ohr, 
während diese den Kopf schüttelte. Fauchery folgte ihnen lachend. Jetzt sah sich der 
Graf allein mit der Ankleidefrau, die die Waschbecken ausspülte. Da ging auch er 
und stieg mit unsicheren Knien die Treppe hinab, wobei er wieder das Frauenzimmer 
im Unterrock erschreckte und auf seinem Wege die Türen ins Schloß fallen ließ. 
Aber mitten in diesem durch die vier Stockwerke verstreuten Chaos von Damen 
bemerkte er deutlich nur eine große, rötliche Katze, die in dieser 
moschusschwangeren Luft die Stufen entlang schlich und sich mit erhobenem 
Schwanz den Rücken an den Querstangen des Treppengeländers rieb. „ Ach Gott!“  



rief eine heisere Frauenstimme. „ Ich glaubte, sie würden uns heute abend in Ruhe 
lassen! ... Da haben wir wieder diese Plagegeister mit ihrem Geschrei!“  

Das Stück war beendet und der Vorhang eben gefallen. Auf der Treppe war eine 
wilde Jagd, vermischt mit Beifallsrufen, und eine wirre Hast, schnell sich anzukleiden 
und fortzugehen, füllte die Gänge. Als Graf Muffat die letzten Stufen hinabstieg, 
bemerkte er, wie der Prinz langsam mit Nana den Garderobenkorridor entlangging. 
Nana blieb einen Augenblick stehen, dann sagte sie lächelnd mit leiser Stimme: 

„ Gewiß, gewiß! Ich bin gleich wieder da.“  

Der Prinz kehrte auf die Bühne zurück, wo ihn Bordenave erwartete. Nunmehr mit 
Nana allein, eilte ihr Muffat, von Zorn und Begierde getrieben, nach und küßte sie, 
als sie eben in ihre Garderobe trat, ungestüm auf den Nacken, auf die blonden 
Härchen, die zwischen ihren Schultern sich kräuselten. Dies war gleichsam der Kuß, 
den er oben erhalten hatte und den er nun zurückgab. Nana erhob schon zornig die 
Hand; als sie aber den Grafen erblickte, lächelte sie. 

„ Oh! Sie haben mich erschreckt“ , sagte sie kurz. 

Ihr Lächeln war entzückend, verwirrt und doch ergeben, als ob sie über diesen Kuß 
sich geärgert hätte und doch glücklich wäre, ihn erhalten zu haben. Allein sie konnte 
den Grafen weder diesen Abend noch am nächsten Tage empfangen, und so mußte 
er warten. Und selbst wenn sie es gekonnt hätte, so hätte sie ihn schmachten lassen; 
das sagte ihr Blick. Endlich erwiderte sie: 

„ Sie wissen, ich habe eine Besitzung ... Ja, ich kaufe ein Landhaus nahe bei 
Orléans, in einer Gegend, die Sie bisweilen, wie ich gehört habe, besuchen. Bébé 
hat mir dies gesagt, der kleine Georges Hugon, Sie kennen ihn doch? ... Besuchen 
Sie mich also dort!“  

Der Graf, über seine scheue Dreistigkeit erschrocken und beschämt über das, was er 
getan, grüßte sie höflich und versprach, ihrer Einladung zu folgen. Dann entfernte er 
sich in träumerischem Sinnen. Er traf den Prinzen, als er durch das Foyer gehend 
Satin rufen hörte: „ Solch ein alter Wicht! Lassen Sie mich in Ruh'!“  

Der Marquis de Chouard hielt Satin an der Taille umfaßt, aber diese fühlte sich, wie 
es schien, zur eleganten Welt wenig hingezogen. Nana hatte sie eben Bordenave 
vorgestellt; allein es war ihr zu lästig gewesen, dauernd zu schweigen, damit ihr 
keine Dummheiten entschlüpften. Sie wollte sich aus der ihr fatalen Situation 
befreien, um so mehr, als sie zwischen den Kulissen auf einen alten Liebhaber 
gestoßen war, einen Statisten, der die Rolle Plutos spielte, einen Pastetenbäcker, 
der sie schon eine ganze Woche lang geliebt und geohrfeigt hatte. Sie wartete auf 
ihn, aufgeregt darüber, daß der Marquis mit ihr wie mit einer Theaterdame 
umgegangen war. 

„ Mein Mann wird gleich kommen; warten Sie nur!“  Mit dieser energisch betonten 
Phrase wandte sie ihm den Rücken zu. 

Indessen gingen die Schauspieler, in ihre Überröcke gehüllt, mit müden Blicken einer 
nach dem andern fort; Gruppen von Männern und Frauen stiegen die kleine 
Wendeltreppe hinab; im Dunkeln setzten sie ihre abgetragenen Hüte auf und legten 
die zerknitterten Schaltücher um. Auf der Bühne löschte man die Gasflammen aus, 
während sich der Prinz von Bordenave eine Anekdote erzählen ließ. Er wollte auf 



Nana warten, und als diese endlich erschien, war die Bühne finster. Bordenave, um 
Seiner Hoheit den Umweg nach der Passage des Panoramas zu ersparen, hatte 
eben den Gang geöffnet, der von der Hausmeisterwohnung nach dem 
Theatervestibül führte. Diesen Korridor entlang jagte eine wilde Schar von Dämchen, 
die froh waren, den Männern zu entschlüpfen, die sich in der Passage aufgestellt 
hatten. Besonders vorsichtig war Clarisse, denn sie traute Faloise nicht. In der Tat 
befand er sich noch in der Hausmeisterloge in der Gesellschaft jener Herren, die 
hartnäckig bei Madame Bron auf den Stühlen hockenblieben. Alle paßten 
schnüffelnd auf; sie aber ging steif, hinter einer Freundin verborgen, vorüber. 

„ Wenn Hoheit hier hindurchgehen wollen!“  sagte Bordenave unten an der Treppe 
und zeigte nach dem Korridor. 

Einige Statisten stießen sich hier noch herum. Der Prinz folgte Nana, hinter ihnen 
kamen Muffat und der Marquis. Im Vestibül verabschiedete man sich, und als 
Bordenave allein war, fällte er sein Urteil über den Prinzen in einem verächtlichen 
Achselzucken. „ Er ist trotz alledem ein Tölpel“ , sagte er, ohne sich weiter gegen 
Fauchery auszulassen, den Rose Mignon nebst ihrem Mann mit sich nach Hause 
nahm, um beide wieder zu versöhnen. 

Muffat war jetzt allein auf der Straße. Seine Hoheit hatte soeben Nana ruhig in 
seinen Wagen steigen lassen, während der Marquis aufgeregt hinter Satin und ihrem 
Statisten hergeschlichen war und sich damit begnügte, dem Paar ohne bestimmte 
Absicht zu folgen. 

Jetzt wollte Muffat, dem der Kopf brannte, zu Fuß zurückgehen. Jeder innere Kampf 
in ihm hatte aufgehört, und ein neuer Lebensstrom überschwemmte seine Gedanken 
und Anschauungen, die er vierzig Jahre lang gehegt hatte. Während er über die 
Boulevards schlenderte, betäubte ihn das Rollen der letzten Wagen, und in dem 
Schein der Gaslaternen vor sich glaubte er Nanas entblößte Arme und weiße 
Schultern zu erblicken; er fühlte, daß er ihr gehörte mit Leib und Leben, und er hätte 
allem entsagt, alles veräußert, wenn er an diesem Abend nur eine Stunde mit ihr 
hätte verbringen können. Endlich erwachte in ihm die Jugend; das sinnliche Feuer 
des Jünglings entbrannte plötzlich in seinem kalten Gemüt, in dem ernsten 
Gedankenkreise des gereiften Mannes. 

 
 

Sechstes Kapitel 

Graf Muffat war in Begleitung seiner Gemahlin und seiner Tochter in Les Fondettes 
angelangt, wohin Madame Hugon, die sich mit ihrem Sohne Georges allein hier 
befand, sie auf acht Tage eingeladen hatte. Das Haus, gegen Ende des 17. 
Jahrhunderts erbaut, erhob sich inmitten eines gewaltigen, schmucklosen Hofes; 
doch der Garten hatte prächtige schattige Plätze, und eine Reihe von Bassins wurde 
durch Quellen mit fließendem Wasser gespeist. Längs der Straße von Orléans nach 
Paris sah man gleichsam eine Flut von üppigem Grün; herrliche Baumgruppen 
unterbrachen das einförmige Bild dieses flachen Landes, in dem sich die Felder ins 
Unendliche zu erstrecken schienen. 

Als um elf Uhr der zweite Glockenschlag alles zum Frühstück gerufen hatte, drückte 
Madame Hugon mit ihrem liebevollen Lächeln zwei Küsse auf Sabines Wangen und 
sagte: 



„ Du weißt, auf dem Lande ist das meine Gewohnheit ... Es macht mich stets 
zwanzig Jahre jünger, wenn ich dich sehe ...“  

Man hatte in dem riesigen Speisesaal Platz genommen, dessen Fenster auf den 
Park hinausgingen. Allein man nahm nur einen kleinen Teil der Tafel ein und hatte 
sich eng aneinander gesetzt, um dichter beisammen zu sein. 

„ Es ist nicht hübsch“ , fuhr Madame Hugon fort. „ Ich erwarte Sie bereits seit Juli, 
und jetzt haben wir Mitte September ... Sie müssen doch zugeben, daß das nicht 
recht ist!“  

Mit einer Handbewegung zeigte sie nach den Bäumen, die schon anfingen, gelb zu 
werden. Das Wetter war trübe, und ein dünner bläulicher Nebel lagerte mit 
melancholischer Ruhe am Horizont. 

„ Ich erwarte noch mehr Gäste“ , fuhr sie fort; „ es wird recht lustig werden ... Erstens 
zwei Herren, die Georges eingeladen hat, Herrn Fauchery und Herrn Daguenet; Sie 
kennen sie, nicht wahr? Dann Herrn von Vandeuvres, der es mir schon seit acht 
Jahren versprochen hat. Dieses Jahr wird er wohl kommen.“  

„ Ja“ , sagte die Gräfin lachend, „ Herrn von Vandeuvres kann man nie bestimmt 
erwarten. Er ist zu sehr beschäftigt.“  

„ Und Philippe?“  fragte Muffat. 

„ Philippe hat Urlaub beantragt“ , versetzte die alte Dame, „ aber sicherlich werden 
Sie bei seiner Ankunft nicht mehr in Les Fondettes sein.“  

Man servierte den Kaffee; man kam auf Paris zu sprechen, und der Name Steiner 
wurde genannt. Dieser Name entlockte Madame Hugon einen leisen Ausruf. 

„ Apropos“ , sagte sie, „ Herr Steiner ist wohl jener dicke Herr, den ich eines Abends 
bei Ihnen traf? Ein Bankier, nicht wahr? Ist das ein häßlicher Mensch! Hat er nicht 
eine Meile von hier, da unten hinter der Choue neben Cumières, für eine 
Schauspielerin ein Grundstück gekauft? Die ganze Umgegend ist darüber 
aufgebracht! Wußten Sie es schon, mein Freund?“  

„ Keine Silbe“ , antwortete Muffat. „ Ah, Steiner hat hier in der Umgegend ein 
Landhaus gekauft?“  

Als Georges seine Mutter über dieses Thema sprechen hörte, hatte er sich über 
seine Tasse gebeugt; allein jetzt blickte er auf und sah den Grafen an, über dessen 
Antwort er staunte. Warum log er so plump? Der Graf seinerseits hatte die 
Bewegung des jungen Mannes bemerkt und warf ihm einen mißtrauischen Blick zu. 
Madame Hugon fuhr in ihren Auseinandersetzungen fort. Das Landgut heiße La 
Mignotte; man müsse die Choue bis nach Cumières hinaufgehen und dann eine 
Brücke überschreiten, wodurch der Weg zwei gute Kilometer länger werde; wenn 
man anders gehen wolle, bekomme man nasse Füße und riskiere, ins Wasser zu 
stürzen. 

„ Und wie heißt die Schauspielerin?“  fragte die Gräfin. 

„ Ach, man hat es mir gesagt“ , murmelte die alte Frau. „ Georges, du warst heute 
früh dabei, als der Gärtner mit uns darüber sprach ...“  



Georges tat, als könne er nicht auf den Namen kommen. Muffat wartete und bewegte 
einen kleinen Löffel zwischen den Fingern. Jetzt wandte sich die Gräfin an ihn: 

„ Verkehrt Herr Steiner nicht mit jener Sängerin vom Varietétheater, jener ... Nana?“  

„ Jawohl, Nana, ganz recht! ... Es ist schrecklich!“  rief Madame Hugon außer sich. „ 
Man erwartet sie in La Mignotte. Ich weiß alles durch meinen Gärtner ... Nicht wahr, 
Georges, der Gärtner sagte, man erwarte sie heute abend!“  

Der Graf zuckte leise vor Überraschung zusammen. Georges indes gab lebhaft zur 
Antwort: „ Oh, Mama, der Gärtner wußte es nicht genau ... Soeben sagte der 
Kutscher das Gegenteil: man erwarte vor übermorgen niemanden in La Mignotte.“  

Er suchte eine unbefangene Miene anzunehmen, während er verstohlen die Wirkung 
seiner Worte auf den Grafen beobachtete. Die Gräfin saß in den Anblick des dunklen 
Hintergrundes des Parks versunken und schien für die Unterhaltung nicht mehr 
vorhanden zu sein; denn sie ging mit dem Schimmer eines Lächelns einem 
heimlichen Gedanken nach, der plötzlich in ihr erwacht war, während Estelle, 
nachlässig auf ihrem Stuhl sitzend, das über Steiner Erzählte angehört hatte, ohne 
daß ihr blasses, jungfräuliches Gesicht eine Bewegung gezeigt hätte. 

„ Mein Gott“ , murmelte nach einigem Schweigen Madame Hugon, die ihre gute 
Laune wiedergefunden hatte, „ ich habe eigentlich wohl unrecht, böse zu sein! 
Jedermann muß leben ... Wenn wir jene Person auf der Straße treffen, so grüßt man 
sie einfach nicht.“  

Und als man von der Tafel aufstand, machte sie der Gräfin Sabine nochmals 
Vorwürfe, weil sie sich so lange nicht habe bei ihr sehen lassen. Die Gräfin 
entschuldigte sich und schob die Verzögerung auf ihren Gatten; zweimal habe er am 
Abend vor der Abreise, als schon die Koffer gepackt gewesen, seine Gegenbefehle 
gegeben und dringende Geschäfte vorgeschützt; jetzt, wo man nicht mehr an die 
Reise dachte, habe er sich plötzlich entschlossen herzureisen. Darauf erzählte die 
alte Dame, daß auch Georges ihr zweimal seine Ankunft angezeigt habe, ohne zu 
erscheinen, und daß er am Abend vorher, als sie gar nicht mehr mit ihm rechnete, 
plötzlich nach Les Fondettes gekommen sei... Man war eben im Garten angelangt, 
die beiden Herren, rechts und links von den Damen, hörten schweigend zu. 

„ Tut nichts!“  sagte Madame Hugon und küßte das blonde Haar ihres Sohnes. „ Zizi 
ist sehr liebenswürdig, daß er endlich zu seiner Mutter aufs Land gekommen ist... 
Dieser gute Zizi, er vergißt mich doch nicht!“  

Am Nachmittag empfand sie eine gewisse Unruhe. Georges, der gleich nach Tisch 
sich über eine Schwere im Kopf beklagt hatte, schien von heftiger Migräne erfaßt zu 
werden. Gegen vier Uhr wollte er sich zu Bett legen, da dies das einzige Heilmittel 
sei; wenn er bis zum nächsten Morgen geschlafen habe, werde er sich wieder 
wohlfühlen. Seine Mutter ließ es sich nicht nehmen, ihn selbst zu Bett zu bringen. Als 
sie jedoch hinausging, sprang er auf und drehte den Schlüssel unter dem Vorwand 
herum, er wolle sich einschließen, damit man ihn nicht störe; er rief mit zärtlicher 
Stimme: „ Gute Nacht, Mütterchen, morgen auf Wiedersehen!“  und versprach, gut zu 
schlafen. Er legte sich aber nicht nieder, da ihm nicht das mindeste fehlte, sondern 
zog sich an und wartete unbeweglich auf einem Stuhl. Als man zum Diner läutete, 
paßte er dem Grafen Muffat auf, der sich nach dem Salon begab. Zehn Minuten 
später schlich er, sicher, nicht mehr bemerkt zu werden, ans Fenster und ließ sich an 



einem Riemen hinab; sein Zimmer lag nämlich im ersten Stock und ging nach der 
Rückseite des Hauses. Er warf sich in ein dichtes Gebüsch, verließ den Park und 
eilte mit leerem Magen, während ihm das Herz vor Erregung klopfte, querfeldein auf 
die Choue los. Die Nacht brach an, und ein feiner Regen begann herabzurieseln. 

Es war gerade an dem Abend, an dem Nana in La Mignotte ankommen sollte. 
Nachdem ihr Steiner im Mai dieses Landhaus gekauft hatte, wurde sie von Zeit zu 
Zeit von solcher Sehnsucht danach ergriffen, daß sie weinte; aber jedesmal 
verwehrte ihr Bordenave auch den geringsten Urlaub und vertröstete sie auf den 
September: er könne sie nicht ersetzen und brauche sie jeden Abend, zumal 
während der Ausstellung. Gegen Ende August sprach er von Oktober; aber Nana 
erklärte zornig, sie werde bestimmt am 15. September nach La Mignotte gehen. Um 
Bordenave zu trotzen, lud sie sogar in seiner Gegenwart eine Menge Leute ein. Als 
eines Nachmittags Muffat, dem sie sich in schlauer Weise immer noch versagte, sie 
in ihrer Wohnung um Erhörung bat, versprach sie ihm endlich, entgegenkommender 
zu sein, aber nur auf dem Lande, und auch ihm gab sie den 15. September als den 
Tag ihrer Abreise an. Schon am 12. fühlte sie indes das Bedürfnis, mit Zoé allein und 
sogleich abzureisen, denn womöglich fände Bordenave, davon benachrichtigt, 
nochmals ein Mittel, sie zurückzuhalten. Sie machte sich den Spaß, ihn im Stich zu 
lassen, indem sie ihm ein ärztliches Zeugnis schickte. Als der Gedanke in ihr gereift 
war, zuerst in La Mignotte anzukommen und dort, ohne daß es jemand wußte, zwei 
Tage allein zu leben, zankte sie mit Zoé wegen der Koffer und schob sie in einen 
Fiaker, wo sie sie gerührt um Verzeihung bat und umarmte. Erst auf dem Bahnhof 
dachte sie daran, Steiner durch einen Brief zu benachrichtigen. Sie bat ihn, mit 
seinem Besuch bis übermorgen zu warten, wenn er sie vollkommen erholt antreffen 
wolle. Plötzlich aber faßte sie einen neuen Entschluß, schrieb einen zweiten Brief an 
ihre Tante und bat sie, den kleinen Louis ungesäumt zu ihr zu bringen, die Landluft 
werde dem Kinde sehr wohltun. Auf der Fahrt von Paris nach Orléans sprach sie in 
einer plötzlichen Anwandlung von Mutterliebe nur von Blumen, Vögeln und ihrem 
Kinde. 

La Mignotte war höchstens drei Wegstunden entfernt. Nana brauchte allein eine 
Stunde, einen Wagen zu mieten, und fand endlich eine ungeheure alte Kalesche, die 
knarrend langsam dahinrollte. Sie unterhielt sich sogleich mit dem Kutscher, einem 
kleinen, schweigsamen Alten, und bestürmte ihn mit Fragen. „ Sind Sie schon oft an 
La Mignotte vorbeigefahren? Ist es hier hinter diesem Hügel? Es scheint viel Bäume 
dort zu geben, nicht wahr? Sieht man das Haus aus der Ferne?“  Der kleine Alte 
antwortete nur brummend. Im Wagen hüpfte Nana vor Freude hin und her, während 
Zoé ärgerlich war, daß sie Paris so schnell hatte verlassen müssen, und sich deshalb 
steif und unfreundlich zeigte. Auf einmal war das Pferd stehengeblieben, und das 
junge Weib glaubte sich am Ziele; sie schaute zur Tür hinaus und fragte: 

„ Nun, sind wir schon da?“  

Statt aller Antwort hieb der Kutscher auf das Pferd ein, das mühsam wieder anzog. 
Entzückt betrachtete Nana die weite Ebene unter dem grauen Himmel, an dem sich 
dichte Wolken zusammenballten. 

„ Oh, sieh doch, Zoé, dieses Gras! Ist das alles Getreide? Mein Gott, wie hübsch das 
ist!“  

„ Man sieht, daß Madame nicht vom Lande ist“ , sagte endlich Zoé geringschätzig. „ 
Ich habe das Landleben nur zu gut kennengelernt, als ich bei meinem Zahnarzt war, 



der in Bougival ein Haus besaß. Übrigens, heute abend wird es kalt; hier ist es 
feucht.“  

Man kam an Bäumen vorüber; Nana schnupperte den Blütenduft ein wie ein 
Hündchen. Plötzlich an einer Wegbiegung bemerkte sie durch die Zweige den Teil 
eines Hauses. Vielleicht war es hier? Und sie sprach mit dem Kutscher, der immer 
nur kopfschüttelnd verneinte. Als man hierauf bergab fuhr, streckte er einfach seine 
Peitsche aus und murmelte: 

„ Sehen Sie, dort unten ist's!“  

Sie erhob sich und beugte sich weit zur Tür hinaus. 

„ Wo denn, wo denn?“  rief sie erregt und konnte immer noch nichts erblicken. 

Endlich unterschied sie eine Mauerecke und bekundete durch leise Ausrufe und 
unruhige Bewegungen ihre lebhafte Aufregung. 

„ Zoé, ich sehe es, ich sehe es! Setz' dich auf die andere Seite... Oh, auf dem Dache 
ist eine Backsteinterrasse, und unten ist ein Gewächshaus! Ach, wie groß... Oh, wie 
zufrieden ich bin! Sieh doch, Zoé, sieh doch!“  Der Wagen hatte vor dem Gittertor 
gehalten. Eine kleine Tür öffnete sich, und der große, hagere Gärtner erschien, 
ehrerbietig das Mützchen in der Hand. Nana versuchte, wieder eine hoheitsvolle 
Miene aufzusetzen, denn der Kutscher mit seinen festgeschlossenen Lippen schien 
schon innerlich über sie zu lachen. Sie blieb stehen und hörte dem Gärtner zu, der 
Madame wegen der herrschenden Unordnung um Entschuldigung bat; sicher wäre 
alles beseitigt, wenn er wenigstens am Morgen noch den Brief von Madame erhalten 
hätte. Allein sie war weitergegangen, so schnell, daß ihr Zoé gar nicht folgen konnte. 
Erst am Ende der Allee blieb sie stehen und betrachtete entzückt das Haus. Es war 
ein großer Pavillon im italienischen Stil, an dessen Seite noch ein kleines Gebäude 
stand; ein reicher Engländer hatte beides nach einem zweijährigen Aufenthalt in 
Neapel erbauen lassen, war seiner aber sofort wieder überdrüssig geworden. 

„ Ich will Madame herumführen“ , sagte der Gärtner. 

Aber wieder war sie ihm enteilt und rief ihm zu, sich nicht stören zu lassen, da sie am 
liebsten allein herumgehe. Und ohne den Hut abzulegen, eilte sie in die Zimmer und 
rief Zoé ihre Ansicht von dem einen Ende des Korridors aus zu, so daß ihr Schreien 
und Lachen das ruhige Innere dieses seit Monaten schon unbewohnten Hauses 
erfüllte. Zuerst das Vorzimmer: es sei ein wenig feucht, allein das tue nichts, man 
schlafe ja nicht hier. Sehr nett war der Salon mit seinen auf einen Rasenplatz 
gehenden Fenstern, nur die roten Möbel seien abscheulich, das müsse geändert 
werden. Was den Speisesaal anbetraf, so verdiente er alles Lob; welche glänzenden 
Feste könnte man in Paris geben, wenn man einen so herrlichen Speisesaal hätte! 
Als sie nach dem ersten Stock hinaufstieg, besann sie sich, daß sie die Küche noch 
nicht gesehen hatte. Daher ging sie wieder hinab und rief Zoé herbei, die den 
schönen Gußstein und den großen Herd bewundern mußte, auf dem man einen 
ganzen Hammel braten konnte. Als sie wieder hinaufgestiegen war, fand sie 
besonders an ihrem Zimmer Gefallen, das ein Tapezierer aus Orléans geschmückt 
hatte. Ach, hier mußte es sich schön schlafen! Endlich kamen vier oder fünf 
Gastzimmer und prächtige Kammern, in denen die Koffer einen famosen Platz finden 
würden. Zoé dagegen warf mit verdrießlicher Miene einen oberflächlichen Blick in 
jedes Zimmer und ging langsam hinter Madame her. Sie sah, wie diese die steilen 



Stufen nach der Speisekammer hinaufgehastet und oben verschwunden war. Danke! 
Sie hatte keine Lust, sich die Beine zu brechen. Da tönte ihr eine Stimme von fern 
her entgegen, als ob sie just aus dem Kamin käme: 

„ Zoé, Zoé, wo bist du? Komm doch herauf! Oh, du hast keine Ahnung... Es ist 
zauberhaft!“  

Zoé stieg unwillig hinauf und fand Madame auf dem Dache, sich an der 
Backsteinrampe anhaltend und in Betrachtung des sich weithin erstreckenden Tales 
versunken. Man hatte eine weite Aussicht, aber der Horizont war in graue Nebel 
gehüllt, und ein heftiger Wind trieb feine Regentropfen dahin. Nana mußte ihren Hut 
mit beiden Händen halten, damit er nicht fortgeweht wurde, und ihre Kleider flatterten 
wie eine Fahne hin und her. 

„ Ach nein, danke bestens!“  sagte Zoé und trat zurück. „ Madame wird noch 
fortgeblasen werden... Welch ein elendes Wetter!“  

Madame aber hörte nicht, sondern betrachtete vornübergebeugt die unter ihr 
ausgebreitete Besitzung, die sechs oder sieben Morgen, mit Mauern umfriedet, 
umfaßte. Sodann beschäftigte sie völlig der Anblick des Gemüsegartens. Sie rannte 
hinab und stieß die Zofe vor sich her, indem sie vor freudiger Erregung stotterte: 

„ Er ist ganz voll Kohl! Oh, so große Kohlköpfe!... Salat, Petersilie, Zwiebeln, alles! 
Komm schnell!“  

Der Regen wurde heftiger, sie spannte ihren weißseidenen Sonnenschirm auf und 
lief in den Alleen herum. 

„ Madame wird sich eine Erkältung zuziehen!“  rief Zoé, die ruhig unter der Markise 
auf der Freitreppe geblieben war. Aber Madame wollte sich umschauen, und bei 
jeder neuen Entdeckung jubelte sie laut: 

„ Zoé, Spinat! Komm doch!... Oh, Artischocken! Sind die herrlich! Die blühen also 
auch, die Artischocken?... Sieh, was ist das? Ich kenne es nicht... Komm doch, Zoé, 
du weißt es vielleicht.“  

Die Zofe aber rührte sich nicht; sie müsse wohl närrisch sein, ihre Madame! Jetzt 
regnete es in Strömen, der kleine, weißseidene Sonnenschirm war schon ganz naß 
geworden; und da er Madame nicht ganz bedeckte, lief das Wasser an ihrem Kleid 
herab. Das störte sie aber gar nicht. Mitten in dem Regenguß ging sie nach dem 
Gemüsegarten, dem Obstgarten, wo sie bei jedem Baum stehenblieb und sich über 
jedes Gemüsebeet beugte. Jetzt warf sie einen Blick in den Brunnen, dann wieder 
hob sie ein Mistbeetfenster empor, um zu sehen, was sich darunter befinde, und 
blieb schließlich ganz in den Anblick eines gewaltigen Kürbisses vertieft. Ihr Wunsch 
war, sämtliche Alleen zu durchwandern und so auf einmal von allen den Dingen 
Besitz zu nehmen, von denen sie einst oft geträumt hatte, als sie noch als Arbeiterin 
in ihren Holzschuhen über das Pariser Straßenpflaster geschlurft war. Der Regen fiel 
immer heftiger, sie aber fühlte es nicht und bedauerte nur, daß die Dunkelheit schon 
hereinbrach. Plötzlich entdeckte sie beim Schein der Dämmerung Erdbeeren und 
jubelte mit kindlicher Freude: 

„ Erdbeeren! Erdbeeren! Es sind Erdbeeren, ich rieche sie! Zoé, einen Teller, wir 
wollen sie pflücken!“  



Und Nana hockte sich in den Schmutz und ließ ihren Sonnenschirm fallen, so daß 
der Regen voll auf sie herabströmte. Mit den Händen zwischen den Blättern 
wühlend, pflückte sie Erdbeeren; aber Zoé brachte keinen Teller. Als das junge, 
schöne Weib wieder aufstand, erschrak es heftig, denn es war ihm vorgekommen, 
als ob ein Schatten vorbeihuschte. „ Hu, ein Tier!“  kreischte sie. 

Aber bestürzt blieb sie mitten in der Allee stehen, denn es war ein Mensch, und sie 
hatte ihn auch schon erkannt. 

„ Wie! Bébé ist's! Was suchst du denn hier, Bébé?“  

„ Nun“ , erwiderte Georges, „ ich bin eben zu dir gekommen!“  

Sie war maßlos erstaunt. 

„ Du hast also meine Ankunft vom Gärtner erfahren? ... Oh, das arme Kind, er ist 
ganz durchnäßt!“  

„ Ach, ich will es dir sagen. Der Regen überraschte mich unterwegs, und da ich nicht 
bis nach Cumières zurückgehen wollte, überschritt ich die Choue, wobei ich in solch 
ein verwünschtes Wasserloch fiel.“  

Da vergaß Nana plötzlich die Erdbeeren und zitterte vor Mitleid. Der arme Zizi, in ein 
Wasserloch gefallen! Sie zog ihn mit sich fort nach dem Hause und versprach, ein 
tüchtiges Feuer anzuzünden. 

„ Weißt du“ , flüsterte er ihr verstohlen zu, sie im Schatten zurückhaltend, „ ich 
verbarg mich, weil ich fürchtete, gescholten zu werden wie in Paris, wenn du mich 
unerwartet kommen sähest.“  

Ohne zu antworten, küßte sie ihn lachend auf die Stirn. Bis heute hatte sie ihn als 
einen unverständigen Knaben behandelt, seine Liebeserklärungen nicht 
ernstgenommen und ihn lediglich zum besten gehabt. Das heutige Ereignis änderte 
aber ihre Gesinnung. Sie verlangte nun ausdrücklich, daß ihr Zimmer geheizt werde; 
man könne sich dort bequemer aufhalten, meinte sie. Das Erscheinen Georges' hatte 
Zoé nicht überrascht, da sie an derartige Vorkommnisse gewöhnt war. Der Gärtner 
indessen, der Brennholz hinauftrug, blieb verdutzt stehen, als er den von Wasser 
triefenden jungen Herrn bemerkte, dem er, wie er sicher wußte, das Tor nicht 
geöffnet hatte. Man schickte ihn aber fort, da man seiner nicht mehr bedurfte. Eine 
Lampe erleuchtete das Gemach, und das Feuer verbreitete einen hellen Schein. 

„ Der arme Zizi wird gar nicht trocken; er wird sich am Ende noch einen Schnupfen 
zuziehen“ , sagte Nana, als sie Georges frösteln sah. Und nicht eine einzige 
Männerhose war im Hause! Schon wollte sie den Gärtner zurückrufen, als ihr ein 
Gedanke kam. Zoé, die im Toilettenzimmer die Koffer auspackte, brachte für 
Madame frische Wäsche. 

„ Das ist vortrefflich!“  rief die junge Frau. „ Das alles kann Zizi anlegen! Sobald deine 
Kleider trocken sind, ziehst du sie wieder an und gehst schnell nach Hause, damit 
dich deine Mama nicht ausschilt... Beeile dich, ich werde mich unterdessen auch 
umkleiden.“  

Als sie nach zehn Minuten im Hausanzug wieder zurückkam, klatschte sie vor 
Freude in die Hände. 



„ Oh, der liebe Bursche! Wie nett er als Mädchen aussieht!“  

Er hatte ein weißes Nachthemd, ein gesticktes Beinkleid und den langen, mit Spitzen 
garnierten Frisiermantel angelegt. Darin sah er aus wie ein Mädchen mit seinen 
nackten jugendlichen Armen, während seine noch feuchten Haare ihm in den 
Nacken fielen. 

„ Er ist ebenso schlank wie ich!“  sagte Nana, ihn an der Taille fassend. „ Zoé, sieh 
einmal, wie ihm das steht! Es ist wie für ihn gemacht.“  

Alle drei waren belustigt. Nana hatte angefangen, den Frisiermantel von unten nach 
oben zuzuknöpfen, damit es anständig aussehe, wie sie meinte. Sie drehte ihn wie 
eine Puppe und versetzte ihm ein paar zärtliche Püffe. Sie fragte ihn unaufhörlich, ob 
er sich wohlfühle, ob es ihm nun warm sei, was er behaglich schmunzelnd bejahte. 

Indessen hatte Zoé eben die nassen Kleider hinunter in die Küche getragen, um sie 
dort möglichst schnell an einem Holzfeuer zu trocknen. Hierauf wagte Georges, in 
einem Lehnstuhl ausgestreckt, ein Geständnis zu machen. „ Sag einmal“ , begann 
er, „ ißt du denn heute abend nicht? Ich sterbe fast vor Hunger, da ich noch nicht 
einmal zu Mittag gegessen habe.“  

Nana ärgerte sich über seine Dummheit, mit leerem Magen von dem mütterlichen 
Hause fortzulaufen, um in ein Wasserloch zu fallen. Allein auch ihr knurrte der 
Magen, und sicherlich mußte man etwas genießen! So wurde denn ein Tischchen in 
die Nähe des Ofens geschoben und darauf ein sonderbares Abendessen 
hergerichtet. Zoé eilte nämlich zum Gärtner, der für den Fall, daß Madame vor ihrer 
Ankunft in Orléans nicht zu Mittag gegessen haben sollte, eine Kohlsuppe gekocht 
hatte; Madame hatte in ihrem Briefe zu bemerken vergessen, was er vorbereiten 
solle. Glücklicherweise war der Weinkeller gut versorgt. Man erhielt also eine 
Kohlsuppe mit einem Stück Speck. Darauf holte Nana aus ihrer Tasche noch 
verschiedene Dinge, die sie aus Vorsicht eingesteckt hatte: eine kleine Leberpastete, 
eine Tüte voll Bonbons und einige Apfelsinen. Beide aßen wie die Wölfe, mit 
unendlichem Appetit und wie Kameraden, die sich voreinander nicht genieren. Zum 
Dessert leerten sie, um Zoé nicht zu stören, mit ein und demselben Löffel 
abwechselnd einen Topf voll Eingemachtes, den sie oben auf einem Schrank 
gefunden hatten. 

„ Ach, mein Lieber“ , sagte Nana und schob den Tisch zurück, „ seit zehn Jahren 
habe ich nicht so gut gegessen!“  

Inzwischen war es spät geworden, und sie wollte den Kleinen nach Hause schicken, 
um ihm keine Unannehmlichkeiten zu bereiten. Er aber wiederholte, er habe Zeit. 
Übrigens trockneten die Kleider schwer, und Zoé meinte, es sei dazu wenigstens 
noch eine Stunde erforderlich. Da sie, von der Reise ermüdet, fast im Stehen 
einschlief, schickte man sie zu Bett, und die beiden blieben in dem stillen Hause 
allein. Der Abend war sehr mild. Das Feuer erstarb allmählich, und in dem blauen 
Zimmer, wo Zoé, bevor sie hinaufgegangen war, das Bett bereitet hatte, herrschte 
eine starke Hitze. Nana, dadurch belästigt, stand auf, um einen Augenblick das 
Fenster zu öffnen; allein sie stieß jetzt einen leisen Schrei aus. 

„ Mein Gott, wie schön das ist! ... Sieh doch, mein Lieber!“  

Georges war herbeigekommen, und gerade als ob ihm die Fensterbank zu schmal 
wäre, faßte er Nana um die Taille und preßte seinen Kopf gegen ihre Schulter. Das 



Wetter hatte sich rasch geändert, der Himmel war rein, während der Vollmond die 
Landschaft gleichsam in einen goldenen Schleier hüllte. Es herrschte eine feierliche 
Stille; das breite Tal dehnte sich weit auf der ungeheuren Ebene, und die Bäume 
erschienen wie schattige Inselchen in dem Lichtmeer ... Nana wurde weich gestimmt 
und dachte an ihre Jugend. Sicherlich hatte sie in einer längst entschwundenen 
Epoche ihres Lebens von ähnlichen Nächten geträumt. Alles, was sich ihr seit dem 
Verlassen des Wagens bot, diese großartige Landschaft, die duftenden Kräuter, das 
Haus mit seinem Gemüsegarten, alles dies berückte sie so, daß sie Paris schon 
zwanzig Jahre verlassen zu haben glaubte. Ihr gestriges Leben lag wie weit hinter 
ihr, und unbegreifliche Gefühle überkamen sie. Währenddessen bedeckte Georges 
ihren Hals mit schmeichelnden Küssen, was ihre Verwirrung noch vermehrte. Mit 
zögernder Hand schob sie ihn zurück, wie ein Kind, das der Zärtlichkeiten müde ist, 
und erinnerte ihn, daß er nun gehen müsse. Er aber sagte nicht nein, sondern 
meinte, er werde sogleich gehen, sogleich ... 

In einem Fliederstrauch unter dem Fenster sang ein Rotkehlchen; jetzt schwieg es. 

„ Halt“ , murmelte Georges, „ das Licht scheint das Tierchen zu stören, ich will es 
auslöschen.“  

Und indem er Nana wieder um die Taille faßte, fügte er hinzu: 

„ Wir können es ja bald wieder anzünden.“  

Während sie jetzt dem Rotkehlchen lauschte und der Kleine sich eng an sie 
schmiegte, erinnerte sich Nana, daß sie dies alles in alten Liedern habe singen 
hören. Vor Zeiten hätte sie ihr Herzblut geopfert, wenn sie solchen Mondschein, 
solchen Vogelsang und einen kleinen Liebhaber besessen hätte. Mein Gott! Die 
Tränen kamen ihr in die Augen, so schön und reizend erschien ihr dies alles! 
Sicherlich war sie dazu geboren, keusch zu leben! Georges war unterdessen keck 
geworden, deshalb schob sie ihn zurück. 

„ Nein, laß mich in Ruhe, ich will das nicht haben ... Hörst du, ich will deine Mama 
bleiben!“  

Eine verschämte Röte stieg bei ihr auf; doch konnte es niemand sehen, da im 
Zimmer tiefe Finsternis, auf der umgebenden Landschaft aber die Grabesruhe der 
Einsamkeit herrschte. Noch nie hatte sie sich so sehr geschämt, und allmählich 
überkam sie, trotz ihres Sträubens, eine unendliche Schwäche. Nur Georges' 
Verkleidung, das Frauenhemd und der Frisiermantel brachten sie noch zum Lachen; 
es war, als ob sie von einer ihrer Freundinnen geneckt würde. 

„ Oh, das ist schlecht, das ist schlecht ...“  stammelte sie noch in einer letzten 
Auflehnung. Und sie fiel wie eine Jungfrau in die Arme dieses Kindes. Die Nacht war 
hell. Das Haus schlief ... 

Als am nächsten Morgen in Les Fondettes das Glockenzeichen zum Frühstück rief, 
war die Tafel im Speisesaal nicht mehr zu groß. Zuerst hatte ein Wagen Fauchery 
und Daguenet herbeigeführt, und hinter ihnen war bald auch der Graf Vandeuvres 
angekommen. Georges kam zuletzt, etwas bleich und mit niedergeschlagenen 
Blicken. Er erwiderte, es sei ihm bedeutend besser, allein wegen der Heftigkeit des 
Anfalls sei er noch etwas benommen. Madame Hugon blickte ihm mit besorgtem 
Lächeln in die Augen und strich über sein heute morgen schlecht gekämmtes Haar, 
während er zurückwich, als ob ihm diese Zärtlichkeit nicht lieb sei. Bei Tisch scherzte 



sie besonders mit Vandeuvres und sagte ihm, daß sie ihn schon seit acht Jahren 
erwartet habe. 

„ Endlich sind Sie da! ... Wie ist es Ihnen gegangen?“  

Vandeuvres erzählte scherzend, daß er am Abend vorher im Klub rasende Verluste 
gehabt habe. Darauf sei er abgereist mit dem Gedanken, in der Provinz vernünftig zu 
werden. 

„ Meiner Treu, ja, wenn Sie mir eine reiche Erbin verschaffen könnten ... Es soll hier 
reizende Frauen geben.“  

Die alte Dame bedankte sich hierauf bei Daguenet und Fauchery, daß sie die 
Einladung ihres Sohnes angenommen hatten, als sie freudig erstaunt den Marquis 
de Chouard eintreten sah, der in einem dritten Wagen gekommen war. 

„ Ei, ei“ , rief sie, „ das scheint ja heute früh ein Sammelplatz zu werden. Sie haben 
einander bestellt? ... Wie kommt das? Schon seit Jahren habe ich Sie nicht 
zusammen bei mir gesehen, und jetzt kommen Sie alle zugleich ... Oh, ich bin nicht 
böse darüber!“  

Es wurde noch ein Kuvert aufgelegt. Fauchery befand sich in der Nähe der Gräfin 
Sabine, die ihn durch ihre lebhafte Heiterkeit in Erstaunen versetzte, da er sie in dem 
steifen Salon der Rue Miromesnil immer so schwermütig gesehen hatte. Daguenet 
saß links von Estelle und schien von der Nachbarschaft dieses langen, wortkargen 
Mädchens unangenehm berührt, dessen spitze Ellenbogen ihm unsympathisch 
waren. Muffat und Chouard hatten einen heimlichen Blick gewechselt, während 
Vandeuvres über seine bevorstehende Heirat weiter scherzte. 

„ Was die Damen betrifft“ , sagte ihm endlich Madame Hugon, „ so habe ich jetzt eine 
neue Nachbarin, die Sie ja kennen müssen.“  

Sie sprach von Nana, und Vandeuvres stellte sich äußerst erstaunt. 

„ Wie? Nanas Besitzung in der Nähe?“  

Auch Fauchery und Daguenet taten verwundert. Der Marquis de Chouard aß eine 
Geflügelbrust und schien nichts zu hören. Kein einziger der Herren hatte gelächelt. 

„ Ohne Zweifel“ , erwiderte die alte Dame, „ und jene Person ist sogar schon gestern 
abend in La Mignotte angekommen, wie ich gesagt hatte. Ich habe es heute früh vom 
Gärtner erfahren.“  

Jetzt konnten die Herren ihr wirkliches Erstaunen nicht verbergen. Alle hoben die 
Köpfe. Nana war angekommen! Aber sie erwarteten sie doch erst am nächsten Tage 
und glaubten, ihr zuvorgekommen zu sein! Nur Georges schaute mit gesenktem 
Blick und matten Zügen auf sein Glas. Seit Beginn des Frühstücks schien er mit 
offenen Augen zu schlafen, während er stumpf vor sich hin lächelte. 

„ Bist du immer noch leidend, Zizi?“  fragte ihn seine Mutter, deren Blicke besorgt auf 
ihm ruhten. 

Er erschrak und antwortete errötend, es gehe ihm jetzt ganz gut. 



„ Was hast du denn da am Halse?“  versetzte Madame Hugon erschreckt. „ Das ist ja 
ganz rot.“  

Georges, verwirrt, begann zu stottern. Er wisse von nichts und habe auch nichts am 
Halse. Plötzlich schob er den Hemdkragen hoch und sagte: „ Ach ja, mich hat da was 
gestochen.“  Der Marquis de Chouard betrachtete von der Seite die Rötung, und 
auch Muffats Blicke verweilten einen Augenblick auf Georges. 

Das Frühstück war zu Ende; man machte Pläne für einen Ausflug. Fauchery war 
durch das Lachen der Gräfin Sabine immer nachdenklicher geworden. Als sie ihm 
eine Fruchtschüssel reichte, berührten sich beider Hände, und sie betrachtete ihn mit 
einem so scharfen Blick, daß er an die vertrauliche Mitteilung dachte, die er damals 
eines Abends erhalten hatte. Seit einiger Zeit war sie nicht mehr dieselbe, ein innerer 
Kummer schien sie zu bewegen; ihr graues Seidenkleid, das sich sanft an ihre 
Schultern schmiegte, zeigte eine Vernachlässigung ihrer sonst feinen und peinlichen 
Eleganz. 

Beim Verlassen der Tafel blieb Daguenet mit Fauchery zurück, um sich über Estelle 
lustig zu machen. „ Ein netter Besenstiel“ , meinte er. Trotzdem wurde er ernst, als 
Fauchery ihm die Mitgiftsumme von vierhunderttausend Franken nannte. 

„ Und die Mutter?“  fragte Fauchery. „ Hm! Wäre nicht übel!“  

„ Oh, die Mutter könnte reizend sein! Aber schon der Gedanke ist unmöglich, mein 
Guter!“  

„ Bah, wer weiß ...“  

An diesem Tage konnte man nicht ausgehen, da es noch immer in Strömen regnete. 
Georges war eiligst verschwunden und hatte sich in sein Zimmer eingeschlossen. 
Die Herren vermieden es, sich gegenseitig zu erklären, um sich nicht durch die 
Beweggründe, die sie hergeführt hatten, eine Blöße zu geben. Vandeuvres, im Spiel 
hart mitgenommen, hatte wirklich die Absicht gehabt, eine Lokalveränderung 
vorzunehmen, er rechnete auf die Nachbarschaft einer Freundin, die ihm die 
übermäßige Langeweile vertreiben sollte. Fauchery benutzte den Urlaub, den Rose 
ihm gab, die gerade sehr in Anspruch genommen war, und nahm sich vor, mit Nana 
über einen zweiten Theaterbericht zu verhandeln. Daguenet, der seit Steiners 
Erfolgen mit ihr schmollte, gedachte, wenn sich Gelegenheit böte, ein wenig wieder 
mit ihr anzubinden. Was den Marquis de Chouard betraf, so lauerte er nur auf seine 
Stunde. Aber unter all den Herren, die dieser Venus folgten, war Muffat der feurigste, 
ihn regten die neuen Gefühle von Begierde, Furcht und Zorn, die in seinem Innern 
kämpften, am meisten auf. Er hatte von Nana das Versprechen erhalten, daß sie ihn 
erwarten wolle. Warum war sie dann zwei Tage früher abgereist? Er beschloß, noch 
am gleichen Abend nach La Mignotte zu gehen. 

Als der Graf am Abend den Park verließ, eilte Georges hinter ihm vorbei. Er ließ ihn 
die Straße nach Cumières verfolgen, watete durch die Choue und langte atemlos, 
zornig und mit tränenfeuchten Augen bei Nana an. Ah, er wußte wohl, daß dieser 
Alte wegen eines Rendezvous unterwegs war! Nana, über diese Eifersuchtsszene 
bestürzt und über die unbeabsichtigte Wendung der Dinge zugleich gerührt, schloß 
ihn in ihre Arme und tröstete ihn nach Kräften. Nicht doch, meinte sie, er täusche 
sich, sie erwarte niemanden; wenn der Herr komme, so sei es nicht ihre Schuld! Wie 



töricht doch dieser Zizi sei, sich ohne Grund zu grämen! Neben ihrem Kinde liebe sie 
nur ihren Georges. Sie küßte ihn und trocknete seine Tränen. 

„ Höre, du wirst sehen, daß alles nur dir gehört!“  erwiderte sie, als er sich wieder 
beruhigt hatte. „ Steiner ist angekommen, er ist oben ... Du weißt, mein Lieber, daß 
ich dem Mann nicht die Tür weisen kann.“  

„ Ja, das weiß ich, von ihm spreche ich auch nicht“ , murmelte der Kleine. 

„ Nun, ich habe ihn in das hintere Zimmer gesteckt und habe ihm gesagt, ich sei 
krank. Er packt seinen Koffer aus ...“  

Georges fiel ihr um den Hals. Es war doch wahr, daß sie ihn ein wenig liebte! 
Vielleicht würden sie wieder, wie gestern, zusammen schwärmen? Als sich jetzt ein 
Glockenton vernehmen ließ, entschlüpfte er schnell. Oben im Zimmer legte er 
schleunigst seine Schuhe ab, um kein Geräusch zu verursachen; sodann verbarg er 
sich auf dem Boden hinter einem Vorhang und wartete. 

Nana, noch aufgeregt und beklommen, empfing den Grafen Muffat. Sie hatte ihm das 
Versprechen gegeben und hätte sogar ihr Wort gern gehalten, weil ihr dieser Mann 
so ernst erschien. Aber wer hätte die Vorgänge des vergangenen Tages geahnt? 
Jene Reise, jenes ihr völlig fremde Haus, der Kleine, wie er wassertriefend zu ihr 
kam – wie gut war ihr dies alles erschienen, und wie schön wäre es, wenn es so 
fortginge! Das war freilich für den Grafen unangenehm! Bereits drei Monate ließ sie 
ihn vergebens schmachten, während sie die ehrbare Frau spielte, um ihn dadurch 
noch mehr anzufeuern. Nun wohl! Er mochte noch länger warten; wenn es ihm nicht 
gefiel, konnte er ja gehen. Sie hätte lieber alles im Stich gelassen, nur ihren Zizi 
konnte sie nicht enttäuschen. 

Wie ein Nachbar, der einen Besuch macht, hatte der Graf unter Verbeugungen Platz 
genommen. Seine Hände zitterten. Dieser so ernste Mann, der als Kammerherr mit 
würdigen Schritten die Säle der Tuilerien durchmaß, hatte oft leidenschaftliche 
Anfälle, während ihm immer dasselbe sinnberauschende Bild vorschwebte. Aber 
diesmal wollte er dem gräßlichen Zustand ein Ende machen. Auf dem ganzen Wege 
hierher, mitten in der erhabenen Ruhe der Dämmerung, hatten ihn sinnliche 
Gedanken bewegt. Sofort nach den ersten Worten wollte er Nana mit beiden Händen 
erfassen. 

„ Nicht doch, nehmen Sie sich zusammen!“  sagte sie lächelnd, ohne eine Spur von 
Erregung. 

Mit fest zusammengebissenen Lippen ergriff er sie wieder; als sie sich wieder 
loswand, wurde er unwillig und erinnerte sie an ihr Versprechen. Obgleich sie noch 
immer lächelte, war ihr doch nicht mehr ganz wohl zumute; sie hielt ihm die Hände 
fest und duzte ihn, um ihre Weigerung zu beschönigen. 

„ Aber, mein Lieber, sei doch ruhig ... Ich kann wirklich nicht ... Steiner ist oben.“  

Aber er war wie toll, noch nie hatte sie einen Menschen in einem solchen Zustand 
gesehen. Sie begann sich zu fürchten; sie legte ihm die Hand auf den Mund, um die 
Schreie zu unterdrücken, die er ausstieß, und mit leiser Stimme bat sie ihn 
flehentlich, zu schweigen und sie in Ruhe zu lassen ... Steiner kam herab. Das war 
störend. 



Als er eintrat, hörte er, wie Nana, nachlässig in ihren Lehnstuhl gestreckt, sagte: 

„ Oh, ich liebe das Landleben ...“  

Sie unterbrach sich und drehte sich um. 

„ Ah, mein Lieber, hier ist Herr Graf Muffat, der auf einem Spaziergange hier Licht 
bemerkt hat und heraufgekommen ist, uns zu bewillkommnen.“  

Die beiden Herren drückten einander die Hand; Muffat schwieg einen Augenblick und 
barg sein Gesicht im Schatten. Steiner schien verdrießlich zu sein. Man sprach 
davon, daß in Paris die Geschäfte nicht gingen und daß an der Börse greuliche 
Wirtschaft geherrscht habe. Nach einer Viertelstunde verabschiedete sich Muffat. 
Und als ihn das junge Weib begleitete, bat er für den nächsten Abend um ein 
Rendezvous, ohne es jedoch zu erhalten. Steiner begab sich fast um dieselbe Zeit 
zu Bett und schimpfte über die ewigen kleinen Übel der Frauen. Als Nana wieder zu 
Georges kam, fand sie ihn immer noch hinter seinem Vorhang sitzen... Fern von 
ihnen ging Graf Muffat auf der Straße nach Cumières langsam davon; er trug seinen 
Hut in der Hand und badete seine brennende Stirn in der Kühle der schweigsamen 
Nacht... 

An den darauffolgenden Tagen führte Nana ein herrliches Leben und fühlte sich in 
den Armen des Kleinen wieder wie ein Mädchen von fünfzehn Jahren. Unter dieser 
Zärtlichkeit erschloß sich ihr eine neu sprossende Liebesblüte. Es überkam sie eine 
plötzliche Glut, ein Bedürfnis, bald zu lachen, bald zu weinen; kurz, die ganze 
Unruhe einer jung Verliebten machte sich bei ihr fühlbar, das Landleben machte sie 
gefühlvoll. Sie hatte diese weite Besitzung, die ihr ein überströmendes Gefühl von 
Glückseligkeit verursachte; ihre ehrgeizigen Wünsche und Pläne waren überboten. 

Dieses schöne Leben dauerte nahezu eine Woche. Jeden Abend kam Graf Muffat 
und kehrte mit rotem Gesicht und brennenden Händen zurück. Eines Abends wurde 
er sogar nicht vorgelassen, da Steiner eine Reise nach Paris hatte machen müssen. 
Man sagte ihm, Madame sei unwohl. Jeden Tag widerstrebte es Nana mehr, wenn 
sie daran dachte, Georges hintergehen zu müssen. Ein so kleiner, unschuldiger 
Bursche! Zoé, die stumm und verächtlich diesem Abenteuer zusah, hielt ihre Herrin 
entschieden für verrückt. 

Am sechsten Tage wurde diese Idylle plötzlich durch eine Menge Besucher gestört. 
Nana hatte, in dem Glauben, man werde doch nicht kommen, viele Leute 
eingeladen. Jetzt aber, als sie am Nachmittag einen vollbesetzten Omnibus vor dem 
Tor von La Mignotte halten sah, war sie bestürzt und unangenehm berührt. 

„ Wir sind es!“  rief Mignon, der zuerst aus dem Wagen stieg und noch seine Söhne 
Henri und Charles heraushob. 

Sodann erschien Labordette und mit ihm eine unendliche Reihe von Damen: Lucy 
Stewart, Caroline Héquet, Tatan Néné, Marie Blond. Nana hoffte, es würden ihrer 
nun schon genug sein, als Faloise herabsprang, um Gaga und deren Tochter Amélie 
herauszuheben. Es waren also elf Personen, deren Unterbringung etwas schwierig 
war. In La Mignotte gab es nur fünf Fremdenzimmer, von denen eines schon von 
Madame Lerat und dem kleinen Louis besetzt war. Das größte erhielten Gaga und 
Faloise, während Amélie daneben im Toilettenzimmer auf einem Gurtbett schlafen 
sollte; Mignon und seinen beiden Söhnen gab man das dritte, Labordette das vierte 
Zimmer. Es blieb nur noch ein Gemach übrig, und dies wurde zu einem Schlafsaal 



für Lucy, Caroline, Tatan und Marie umgestaltet. Steiner mußte im Salon auf dem 
Diwan sein Nachtlager aufschlagen. Nana, die zuerst ärgerlich gewesen war, freute 
sich jetzt, die Schloßherrin spielen zu können. Alle Damen beglückwünschten sie in 
La Mignotte zu ihrer erstaunlichen Besitzung. Sodann brachten sie eine Flut Pariser 
Neuigkeiten mit sich, ein endloses Geklatsch über die letzte Woche, und alle 
schwatzten unter Lachen, Ausrufen und Händeklatschen wild auf sie los. Apropos, 
was hatte Bordenave zu ihrer Flucht gesagt? Nicht viel! Nachdem er geflucht und 
gebrüllt hatte, er werde sie durch Gendarmen zurückbringen lassen, war er sich bald 
über einen Ersatz für den Abend klar geworden; die betreffende Dame, nämlich die 
kleine Violaine, hatte sogar als blonde Venus einen hübschen Erfolg gehabt! Diese 
Nachricht machte Nana nachdenklich ... 

Es war erst vier Uhr, und man wollte einen Spaziergang unternehmen. 

„ Das glaubt ihr sicher nicht“ , sagte Nana; „ ich wollte eben Kartoffeln vom Felde 
holen, als ihr ankamt.“  

Jetzt hegten alle den gleichen Wunsch und wollten gar nicht erst die Kleider 
wechseln ... Es war eine göttliche Partie. Der Gärtner befand sich bereits mit seinen 
beiden Gehilfen auf dem Felde, das im hinteren Teil des Grundstückes lag. Die 
Damen knieten nieder, durchwühlten mit ihren feinen, beringten Fingern die Erde und 
schrien laut auf, wenn sie eine besonders große Kartoffel fanden. Es schien ihnen 
außerordentlichen Spaß zu machen. Besonders Tatan Néné triumphierte; sie hatte 
sich derart in ihre alte Jugendbeschäftigung vertieft, daß sie sich vergaß und den 
anderen als Erfahrenste über das Kartoffelausmachen gute Ratschläge erteilte. Die 
Herren hatten eine bequemere Beschäftigung ergriffen. Mignon spielte den 
Biedermann und benutzte den Landaufenthalt, um die Erziehung seiner Söhne zu 
vervollständigen. 

Das Diner am Abend war von überschäumender, toller Laune, man aß mit wahrem 
Heißhunger. Nana faßte in ihrer Aufregung ihren Hausmeister, einen jungen Mann, 
der in Orléans am bischöflichen Hofe gedient hatte, beim Kragen. Zum Kaffee 
rauchten die Damen Zigaretten. Ein Lärmen, als ob Hochzeit gefeiert würde, hallte 
durch die Fenster und erstarb erst in weiter Ferne, während die Bauern auf den 
Wegen stehenblieben, sich umdrehten und das hellerleuchtete Haus betrachteten. 

„ Ach, es ist schade, daß Sie übermorgen schon wieder abreisen“ , sagte Nana. „ So 
wollen wir wenigstens die Zeit nützen!“  

Man entschied, am nächsten Tag, einem Sonntag, die sieben Kilometer entfernten 
Ruinen der alten Abtei von Chamont zu besuchen. Fünf Wagen sollten von Orléans 
kommen, um nach dem Frühstück die Gesellschaft abzuholen und sie gegen sieben 
Uhr abends zum Diner nach La Mignotte zurückzufahren. Es würde reizend werden. 

Wie gewöhnlich kam auch an diesem Abend Graf Muffat, um am Tor zu klingeln, 
aber die hell erleuchteten Fenster und das laute Gelächter setzten ihn in Erstaunen. 
Als er Mignons Stimme vernahm, wußte er genug und entfernte sich voll Wut über 
dieses neue Hindernis; er war zum Äußersten getrieben und zu irgendeiner 
Gewalttat entschlossen. Mittlerweile kam Georges, huschte durch eine kleine Tür, zu 
der er einen Schlüssel besaß, und schlich die Wände entlang bis in Nanas Zimmer. 
Er mußte bis nach Mitternacht auf sie warten; endlich erschien sie, ziemlich 
berauscht und noch mütterlich zärtlicher als in früheren Nächten; denn wenn sie 
Wein trank, war sie stets außerordentlich liebenswürdig. So wünschte sie jetzt 



durchaus, er solle sie nach der Abtei von Chamont begleiten. Er wollte nicht, da er 
gesehen zu werden fürchtete; wenn man ihn mit ihr im Wagen sah, meinte er, würde 
es einen schrecklichen Skandal geben. Da brach sie, von lauter Verzweiflung 
ergriffen, in Tränen aus, so daß er, um sie nur zu trösten, vorläufig zusagte. 

„ Also du liebst mich?“  stammelte sie. „ Wiederhole, daß du mich sehr liebst ... Sage 
mir, Bébé: wenn ich stürbe, wärest du dann sehr traurig?“  – 

In Les Fondettes war durch Nanas Nachbarschaft alles auf den Kopf gestellt. Jeden 
Morgen kam die gute Madame Hugon während des Frühstücks unwillkürlich auf 
jenes Weib zu sprechen und erzählte die Berichte des Gärtners, wobei sie jenes 
bange Gefühl empfand, das schöne Mädchen in ehrwürdigen Bürgersfrauen 
erwecken. Sie, die so duldsam war, wurde ganz aus der Fassung gebracht und 
ahnte jeden Abend irgendein schreckliches Unheil, als ob sich in der Umgegend eine 
aus der Menagerie entschlüpfte Bestie aufhielte. Auch stritt sie mit ihren Gästen, von 
denen sie behauptete, daß sie immer nach La Mignotte hinüberliefen. Man habe 
gesehen, behauptete sie, wie Graf Vandeuvres auf offener Landstraße mit einer 
feingeputzten Dame ohne Hut gescherzt habe. Vandeuvres aber verteidigte sich und 
bestritt, daß es Nana gewesen sei; und in der Tat hatte ihn nicht Nana, sondern Lucy 
begleitet, die ihm hatte erzählen wollen, wie sie eben auch ihren dritten Prinzen zur 
Tür hinausbefördert habe ... Auch der Marquis de Chouard machte täglich Ausflüge 
und sagte, er müsse dies auf Anordnung seines Arztes tun. 

Gegen Daguenet und Fauchery war Madame Hugon ungerecht. Der erste zumal 
verließ Les Fondettes gar nicht, da er auf den Plan, sein Verhältnis mit Nana zu 
erneuern, verzichtete und weit lieber Estelle mit aufmerksamer Verehrung 
behandelte. Ebenso blieb Fauchery bei den Damen Muffat. Ein einziges Mal hatte er 
Mignon auf einem Feldrain getroffen, als dieser blumenbeladen mit seinen Söhnen 
eine botanische Exkursion unternahm. Die beiden Herren hatten einander freundlich 
gegrüßt und Nachrichten über Rose ausgetauscht, die sich sehr wohl befand und 
Fauchery am Morgen einen Brief geschickt hatte, sie wolle einige Zeit lang die 
Landluft genießen. Unter allen ihren Gästen verschonte die alte Dame nur den 
Grafen Muffat und Georges mit ihren Vorwürfen; der Graf, der in Orléans wichtige 
Geschäfte zu haben vorgab, konnte doch einer solchen Gans nicht nachlaufen, und 
der arme Georges machte ihr ernste Sorge, da er jeden Abend von heftigen 
Kopfschmerzen befallen wurde und infolgedessen den Tag über im Bett zubringen 
mußte. 

Mittlerweile war Fauchery der regelmäßige Kavalier der Gräfin Sabine geworden, 
während sich der Graf jeden Nachmittag entfernte. Wenn man im Park 
spazierenging, trug er ihr den Feldstuhl und den Sonnenschirm. Übrigens ergötzte er 
sie durch seine wunderlichen Schnurren und Zeitungsanekdoten und geriet mit ihr in 
jene plötzliche Vertrautheit, die das Landleben mit sich bringt. Es schien, als ob sie, 
zu einer neuen Jugend erwacht, sich der Gesellschaft dieses Herrn, dessen lauter 
Scherz sie nicht kompromittieren konnte, willig hingebe. Und wirklich, wenn sie sich 
einen Augenblick hinter einem Gebüsch allein befanden, suchten sich ihre Blicke; 
mitten im Gelächter stockten sie plötzlich und blickten einander ernst an, als ob sie 
sich durchschaut und verstanden hätten. 

Am Freitag mußte man beim Frühstück ein neues Kuvert auf- tragen, denn Herr 
Théophile Venot, den Madame Hugon, wie sie sich noch erinnerte, letzten Winter bei 
Muffat eingeladen hatte, war soeben angekommen. Mit der erleuchteten Miene eines 
gutmütigen, unbedeutenden Menschen machte er sich wichtig. Er schien die 



verlegene Ehrerbietung, die man ihm zollte, nicht zu bemerken. Als es ihm endlich 
gelungen war, die Aufmerksamkeit der Gesellschaft von sich abzulenken, 
beobachtete er, während er zum Dessert an kleinen Zuckerstückchen herumkaute, 
Daguenet, der eben Erdbeeren Estelle zureichte, und hörte zu, wie Fauchery die 
Gräfin mit einer Anekdote ergötzte. Sobald man ihn ansah, lächelte er mit der 
ruhigsten Miene von der Welt. Beim Verlassen der Tafel er- griff er den Grafen beim 
Arm und führte ihn in den Park. Es war bekannt, daß er seit dem Tode der alten 
Gräfin auf diesen einen gewaltigen Einfluß ausübte. Man erzählte sich sonderbare 
Geschichten darüber, wie der alte Frömmler in dem gräflichen Hause die Herrschaft 
führe. Fauchery, dem sein Erscheinen sichtlich nicht lieb war, setzte Daguenet und 
Georges auseinander, daß Venot durch einen Prozeß zu seinem Vermögen 
gekommen sei und daß nach seiner Meinung dieser Herr mit dem sanften, dicken 
Gesicht in allen Ränken des Pfaffengelichters bewandert sei. Die beiden jungen 
Männer machten sich allmählich darüber lustig, denn sie entdeckten an dem kleinen 
Alten doch einen gar zu dummen Gesichtsausdruck. Der Gedanke an einen 
unbekannten, großartig schrecklichen Venot, ein passendes Werkzeug der lieben 
Geistlichkeit, schien ihnen ein absonderliches Phantasiegebilde zu sein. Aber sie 
schwiegen, als am Arm jenes liebenswürdigen Alten der Graf Muffat wiederkam, 
ganz bleich und mit geröteten Augen, als ob er geweint hätte. 

„ Sie werden gewiß über die Hölle gesprochen haben“ , mur- melte Fauchery 
spöttisch. 

Die Gräfin Sabine, die diese Äußerung gehört hatte, drehte sich langsam um und 
schaute ihn mit jenen langandauernden Blicken an, mit denen sie ihn erst vorsichtig 
zu prüfen pflegte, ehe sie sich ihm anvertraute ... 

Wie gewöhnlich begab man sich nach dem Frühstück auf eine am Ende des Gartens 
befindliche Terrasse, die die ganze Ebene beherrschte. Der Sonntagnachmittag war 
außerordentlich mild; gegen zehn Uhr hatte es zu regnen gedroht, allein der Himmel 
war, ohne sich zu entwölken, gleichsam in einen milchfarbenen Nebel, in eine vom 
Sonnenlicht erhellte Staubwolke gehüllt. Da machte Madame Hugon den Vorschlag, 
die Terrassentreppe hinabzusteigen und in der Richtung nach Cumières bis an die 
Choue einen Spaziergang zu unternehmen; sie ging sehr gern zu Fuß und war für 
ihre sechzig Jahre noch außerordentlich behend. So kam man denn in etwas buntem 
Durcheinander an die über den Fluß führende Holzbrücke. Fauchery und Daguenet 
spazierten mit den beiden Damen Muffat vorweg, ihnen folgten der Graf und der 
Marquis mit Madame Hugon in ihrer Mitte, während Vandeuvres, der sich auf dieser 
breiten Landstraße langweilte, eine Zigarre rauchend in lässiger Haltung den Zug 
beschloß. Herr Venot ging, seine Schritte bald verzögernd, bald beschleunigend, 
lächelnd von einer Gruppe zur anderen, als ob er alles hören wollte. „ Und der arme 
Georges ist in Orléans!“  klagte Madame Hugon. 

„ Er wollte den alten Doktor Tavernier, der seine Patienten nicht mehr besuchen 
kann, wegen der Kopfschmerzen um Rat fragen ... Ja, Sie waren noch nicht 
aufgestanden; er ist schon vor sieben Uhr fortgegangen. Es wird ihn immerhin 
aufheitern.“  

Allein sie unterbrach sich und sagte: „ Aber weshalb bleiben die Damen auf der 
Brücke stehen?“  



Wirklich standen Daguenet und Fauchery mit ihren Damen an der Brücke und 
zögerten, als ob sie durch irgendein Hindernis aufgehalten würden. Trotzdem war 
der Weg frei. 

„ Vorwärts!“  rief der Graf. 

Sie rührten sich nicht und schauten nach einem herankommenden Gegenstand, den 
die übrigen noch nicht sehen konnten. Die Straße machte eine Biegung, und der 
freie Ausblick war durch eine dichte Reihe von Pappeln behindert. Indessen hörte 
man von fern her Wagengerassel, lautes Gelächter und Peitschenknallen sich 
nähern, und plötzlich erschienen fünf Wagen hintereinander, dicht vollgepfropft, die 
durch ein Gemisch von hellfarbigen, blauen und roten Toiletten ein munteres Bild 
gewährten. 

„ Was ist denn das?“  fragte Madame Hugon erstaunt. 

Bald aber erriet sie es und war ungehalten über diese Störung ihres Spazierganges. 

„ Oh, dieses Weib!“  murmelte sie. „ Gehen Sie, gehen Sie doch! Tun Sie nicht, als 
ob ...“  

Aber es war keine Zeit mehr. Die fünf Wagen, die Nana und ihre Gesellschaft nach 
den Ruinen Chamont führten, drängten sie auf die kleine Holzbrücke. Fauchery, 
Daguenet und die Damen Muffat mußten zurückweichen, während Madame Hugon 
und die anderen gleichfalls in der Nähe am Wegrande sich aufstellen mußten. Es 
war ein prächtiges Defilee. Das Gelächter in den Wagen hatte aufgehört, und 
verschiedene Gestalten drehten sich neugierig um. Stillschweigend blickte man sich 
scharf an, und nur der gleichmäßige Tritt der Pferde war zu hören. Im ersten Wagen 
saßen Marie Blond und Tatan Néné mit aufgebauschten Schleppen wie zwei 
Gräfinnen und blickten verächtlich auf die ehrsamen, zu Fuß gehenden Damen 
herab. Dann kam Gaga, die eine ganze Sitzreihe ausfüllte und den neben ihr 
befindlichen Faloise fast erstickte, so daß nur dessen Nase zu sehen war. Hierauf 
folgten Caroline Héquet mit Labordette, Lucy Stewart mit Mignon und dessen 
Söhnen und ganz zuletzt, in Gesellschaft Steiners, eine Viktoriachaise einnehmend, 
Nana, die vor sich auf dem Klappsitz den armen kleinen Zizi hatte und ihre Knie 
zwischen die seinen schob. 

„ Die letzte ist es, nicht wahr?“  fragte die Gräfin ruhig Fauchery und stellte sich, als 
ob sie Nana gar nicht kenne. 

Das Rad der Chaise streifte sie fast, ohne daß sie einen Schritt zurücktrat. Die 
beiden Frauen hatten einen tiefen, abschätzenden Blick gewechselt. Die Herren 
hatten sich benommen, wie es sich gehört: Fauchery und Daguenet taten völlig 
uninteressiert und kannten keinen Menschen, der Marquis fürchtete, von Seiten jener 
Damen eine Bemerkung zu hören, und hatte deshalb einen Grashalm gepflückt, den 
er zwischen den Fingern hin und her drehte. Nur Graf Vandeuvres, der etwas 
entfernt stand, grüßte Lucy durch ein Augenblinzeln, und diese lächelte ihm flüchtig 
zu. 

„ Hüten Sie sich!“  hatte Venot dem Grafen Muffat zugeraunt, hinter dem er stand. 

Verwirrt blickte dieser der Erscheinung Nanas nach, während sich seine Gemahlin 
langsam umdrehte und ihn prüfend beobachtete. Jetzt blickte er zu Boden, als wolle 
er die davoneilenden Rosse nicht mehr sehen, die ihm gleichsam die Seele aus dem 



Leibe rissen. Er hätte vor Schmerz laut aufschreien mögen, als er Georges halb in 
Nanas Kleidern verborgen sah. Ein Kind! Dies brach ihm das Herz, daß sie ein Kind 
ihm vorgezogen hatte! Steiner war ihm gleichgültig, aber dieses Kind! 

Indessen hatte Madame Hugon Georges zuerst nicht erkannt; dieser aber wäre beim 
Überfahren der Brücke vor Schreck beinahe in den Fluß gesprungen, wenn Nanas 
Knie ihn nicht zurückgehalten hätten. Jetzt saß er starr und leichenblaß da und sah 
ins Leere vor sich hin. Vielleicht, dachte er, werde man ihn nicht bemerken. 

„ Ach, allmächtiger Gott!“  rief plötzlich die alte Dame aus. „ Da ist ja mein Georges 
bei ihr!“  

Die Wagen waren vorübergefahren, und man hatte jenes unbehagliche Gefühl, von 
Leuten nicht gegrüßt worden zu sein, die einen wohl kennen, aber nicht zu grüßen 
wagen. Dieses peinliche, unvermutete Zusammentreffen schien sich allen tief 
eingeprägt zu haben. 

Und jetzt trugen die flüchtigen Räder die Dämchen durch die frischwehende Luft in 
die herrliche Landschaft hinaus; die Kleider flatterten, das Gelächter begann wieder, 
man scherzte und blickte nach jenen ehrbaren Leuten zurück, die noch bestürzt am 
Wege standen. Nana konnte, als sie sich umdrehte, sehen, wie die Spaziergänger 
zögernd zurückkehrten, ohne die Brücke zu überschreiten. Madame Hugon stützte 
sich auf den Arm des Grafen Muffat und war so traurig und stumm, daß niemand sie 
zu trösten wagte. 

„ Sagen Sie“ , rief Nana Lucy zu, die im benachbarten Wagen sich vorbeugte, „ 
haben Sie Fauchery gesehen, meine Liebe? Er machte ein so dummdreistes 
Gesicht! Er soll mir dafür büßen ... Und Paul, gegen den ich so gut gewesen bin! 
Nicht ein Zeichen! ... Wirklich, sie sind sehr höflich!“  

Als Steiner das Benehmen der Herren ganz in Ordnung fand, kam er bei ihr schön 
an. Also, meinte sie, sie verdiene nicht einmal, gegrüßt zu werden? Der erste beste 
Grobian dürfe sie beleidigen? Danke schön! Er scheine auch so einer zu sein; da 
höre doch alles auf; Damen müsse man stets grüßen. 

„ Wer war die Lange?“  fragte Lucy mitten in dem Wagengerassel. 

„ Es ist die Gräfin Muffat“ , antwortete Steiner. 

„ Ah, dachte ich es mir doch“ , erwiderte Nana. „ Nun, mein Lieber, sie mag immerhin 
Gräfin sein, das ist nichts Besonderes ... Sie wissen, ich habe Augen! Jetzt kenne ich 
sie, als ob sie mein Kind wäre, diese Gräfin ... Wollen Sie wetten, daß sie sich 
abends von jenem Schurken Fauchery besuchen läßt? Ich behaupte es. Man fühlt 
das als Frau sofort heraus!“  

Steiner zuckte mit den Achseln. Seit dem vorigen Abend war seine üble Laune 
vermehrt; er hatte Briefe erhalten und mußte am nächsten Morgen abreisen; dann 
gefiel es ihm durchaus nicht, daß er, kaum auf sein Landgut gekommen, auf dem 
Diwan im Salon hatte schlafen müssen. 

„ Und das arme Kind!“  fuhr Nana plötzlich mit besonderer Zärtlichkeit fort, als sie die 
Blässe Georges' bemerkte, der immer noch mit stockendem Atem starr dasaß. 

„ Glauben Sie, daß mich Mama erkannt hat?“  stammelte er endlich. 



„ Oh, gewiß! Sie schrie ja auf ... Auch daran bin ich schuld! Er wollte sich gar nicht 
am Ausflug beteiligen. Ich habe ihn dazu gezwungen ... Höre, Zizi, soll ich deiner 
Mama schreiben? Sie sieht so ehrwürdig aus. Ich werde ihr mitteilen, daß ich dich 
vorher nie gesehen habe und daß Steiner dich heute zum ersten Male zu mir geführt 
hat.“  

„ Nein, nein, schreibe nicht!“  sagte Georges ängstlich. „ Ich werde die Sache selbst 
in Ordnung bringen ... Und wenn man mich dann ärgert, so gehe ich einfach nicht 
wieder nach Hause.“  

Von jetzt an war er ganz in sich vertieft und dachte über Notlügen für den Abend 
nach. Die Wagen rollten in der Ebene auf einer unendlich langen, schnurgeraden 
Straße dahin, die mit schönen Bäumen umsäumt war. Die Landschaft schwamm in 
silberweißer Luft. Die Damen riefen einander unaufhörlich Bemerkungen zu, 
während die Kutscher über dieses drollige Völkchen lachten; dann und wann stand 
eine von ihnen auf, um sich umzuschauen, und stützte sich behaglich auf die 
Schultern eines Nachbarn, bis ein Stoß sie auf ihren Sitz zurückwarf. Caroline 
Héquet war in ein lebhaftes Gespräch mit Labordette vertieft, beide waren der 
Meinung, es könne kaum noch drei Monate dauern, bis Nana ihr Landgut verkaufen 
werde. Faloise, der vor ihnen saß, war äußerst liebenswürdig, und da er Gagas 
kurzen Nacken nicht erreichen konnte, küßte er sie auf den Rücken, so daß das 
steife Kleid knitterte, während Amélie, die auf dem Rücksitz sich ärgerte, steif 
dasitzen und zusehen zu müssen, wie man ihre Mutter umarmte, bat, sie möchten 
sich doch hier ruhig verhalten. Im anderen Wagen ließ Mignon, um Lucy in 
Erstaunen zu versetzen, seine Söhne eine Fabel von Lafontaine aufsagen; Henri 
besonders war hierin groß und erzählte, ohne zu stocken. Marie Blond war endlich 
ärgerlich geworden und müde, diesen Klotz Tatan Néné zur Gefährtin zu haben, die 
ihr unter anderem vorredete, die Milchfrauen in Paris fabrizierten Eier aus Leim und 
Safran ... Es dauerte zu lange; kam man denn noch nicht bald an? 

Diese Frage ging von Wagen zu Wagen, so daß auch Nana sie hörte. Sie fragte 
ihren Kutscher; dann stand sie auf und rief: 

„ Noch eine kleine Viertelstunde ... Da unten hinter den Bäumen sehen Sie die Kirche 
...“  Dann fuhr sie fort: 

„ Sie wissen wohl gar nicht, daß die Besitzerin des Schlosses von Chamont eine alte 
Dame aus den Zeiten Napoleons ist! ›Oh, eine galante Dame, so wie es keine zweite 
gibt‹, sagte mir Joseph, der es von dem Diener des bischöflichen Hofes weiß. Jetzt 
ist sie eine Betschwester geworden.“  

„ Wie heißt sie?“  fragte Lucy. 

„ Madame d'Anglars.“  

„ Irma d'Anglars? Oh, die habe ich gekannt!“  rief Gaga. 

Durch die ganze Wagenreihe hörte man trotz des lebhaften Pferdegetrappels laute 
Rufe. Man streckte die Köpfe in die Höhe, um Gaga zu sehen; Marie Blond und 
Tatan Néné drehten sich, auf ihren Sitzen kniend, um; Fragen kreuzten sich mit 
boshaften Äußerungen; auch eine gewisse stumme Bewunderung wurde ihr zuteil. 
Gaga hatte sie also gekannt: das erfüllte alle mit Respekt vor dieser fernen 
Vergangenheit. 



„ Danke bestens! Ich war noch jung“ , erwiderte Gaga. „ Tut nichts,ich erinnere mich, 
daß ich sie vorbeigehen sah. Man behauptete, in ihrem häuslichen Leben sei sie 
unausstehlich; aber in ihrem Wagen sah sie prächtig aus. Und Geschichten erzählte 
man von ihr, daß einem ganz übel wurde ... Darüber bin ich gar nicht erstaunt, daß 
sie jetzt ein Schloß hat ... Also, Irma d'Anglars lebt noch! Nun, meine Lieben, sie wird 
jetzt wohl ihre neunzig Jahre auf dem Rücken haben.“  

Nun wurden die Damen plötzlich ernst. Neunzig Jahre! Nicht eine einzige von ihnen 
werde so lange leben, rief Lucy aus. Übrigens, meinte Nana, wolle sie gar nicht in 
das alte Register kommen, das wäre zu garstig. 

Die Wagen waren plötzlich stehengeblieben, und erstaunt stieg die Gesellschaft an 
einem höchst öden Ort am Fuße eines Hügels aus. Ein Kutscher mußte ihnen mit 
seiner Peitsche die zwischen Bäumen versteckten Ruinen der alten Abtei von 
Chamont zeigen. Sie waren sehr enttäuscht, und die Damen fanden den Ort 
abscheulich: ein wüstes, dornenumranktes Trümmerfeld mit einem halb verfallenen 
Turm bot sich ihren Blicken. Das war wirklich keine Fahrt von zwei Stunden wert! Der 
Kutscher zeigte ihnen das Schloß, dessen Park in der Nähe der Abtei begann, und 
riet ihnen, einem Fußweg entlang der Mauer zu folgen; sie könnten, meinte er, 
diesen Spaziergang machen, während die Wagen auf dem Dorfplatz warteten; es sei 
ein reizender Weg. Die Gesellschaft nahm den Vorschlag an. 

„ Es ist wirklich schrecklich weit!“  murmelte Caroline Héquet zwischen den Zähnen. 

Nana zuckte mit den Achseln; sie war seit einigen Augenblicken blaß und ernst 
geworden und sprach kein Wort. Plötzlich, als man sich an der letzten Krümmung 
des Weges dem Dorfplatz näherte, hörte die Mauer auf, und mitten in einem großen 
Hof sah man das Schloß. 

Alle blieben stehen und staunten über die großartigen breiten Terrassen, die zwanzig 
Fenster der Vorderfront, die weite Ausdehnung der drei Seitenflügel, deren 
Ziegelwerk mit Steinreihen eingefaßt war. Heinrich IV. schon hatte dieses historisch 
berühmte Schloß bewohnt, und man zeigte noch jetzt seine Zimmer mit dem großen, 
samtüberzogenen Bett. Nana war so wehmütig gestimmt, daß sie wie ein Kind 
seufzte. 

„ Alle Wetter!“  murmelte sie vor sich hin. 

In der Gesellschaft entstand jetzt eine heftige Bewegung. Gaga behauptete nämlich, 
Irma sofort wiederzuerkennen: trotz ihrem Alter immer noch das stramme, forsche 
Weib. Man kam gerade aus der Vesper, und Madame blieb einen Augenblick in der 
Kirchenvorhalle stehen. Sie war einfach in graue Seide gekleidet und hatte die 
ehrwürdige Haltung einer alten Marquise, die sich vor den Schrecken der Revolution 
zurückgezogen hat. In ihrer rechten Hand trug sie ein goldfunkelndes, dickes 
Gebetbuch. Langsam überschritt sie den Platz, während ihr in einer Entfernung von 
fünfzehn Schritt ein Lakai folgte. Sämtliche Bewohner von Chamont, die mit ihr die 
Kirche verließen, grüßten sie ehrerbietig; ein Greis küßte ihr sogar die Hand, und ein 
Weib wollte vor ihr die Knie beugen. Kurz, sie erschien wie eine stolze Königin, reich 
an Jahren und Ehren. So stieg sie die Freitreppe hinauf und verschwand. 

„ So weit kommt man, wenn man zu leben versteht!“  sagte Mignon mit gewichtiger 
Miene und sah seine Söhne an, als ob er ihnen hiermit eine moralische Lehre geben 
wollte. 



Nunmehr äußerte jeder seine Meinung. Labordette fand sie prächtig konserviert. 
Marie Blond sagte irgend etwas Unpassendes, worüber Lucy sich ärgerte und laut 
erklärte, man müsse das Alter ehren. Alle aber stimmten darin überein, daß solch 
eine Erscheinung ungewöhnlich sei. Man bestieg jetzt wieder die Wagen, und auf der 
ganzen Fahrt von Chamont nach La Mignotte blieb Nana schweigsam. Zweimal hatte 
sie sich wieder umgedreht und einen Blick auf das Schloß geworfen. Durch das 
Geräusch der Räder eingeschläfert, fühlte sie gar nicht mehr, daß Steiner neben ihr 
saß, und sah nur noch Georges vor sich. In der herrschenden Dämmerung stieg ihr 
eine Vision auf: sie sah jene Frau immer noch vorübergehen, mit der Würde einer 
mächtigen Königin, reich an Jahren und Ehren. 

Noch am selben Abend kehrte Georges zum Diner nach Les Fondettes zurück. 
Nana, deren Wesen immer zerstreuter und sonderbarer wurde, hatte ihn nach Hause 
geschickt, wo er seine Mama um Verzeihung bitten sollte. Es gehöre sich dies, sagte 
sie streng, von einer plötzlichen Achtung vor dem Familienleben erfüllt. Sogar die 
feierliche Versicherung nahm sie ihm ab, heute abend nicht wieder zu ihr zu 
kommen; sie sei zu müde und er erfülle nur seine Pflicht, wenn er Gehorsam 
beweise. Georges, den diese Moralpredigt außerordentlich gelangweilt hatte, 
erschien vor seiner Mutter mit mutigen Vorsätzen, aber gesenkten Hauptes. 
Glücklicherweise war sein Bruder Philippe angekommen, eine große, lustige 
Soldatennatur, und dadurch wurde die Szene, die er befürchtete, verhindert. 
Madame Hugon begnügte sich damit, ihn mit tränenfeuchten Augen anzublicken, 
während Philippe, der die Geschichte erfahren hatte, meinte, er werde ihn bei den 
Ohren nach Hause holen, wenn er noch einmal zu jenem Weibe gehe. Georges war 
froh und überlegte schon insgeheim, wie er am nächsten Tage um zwei Uhr am 
besten entschlüpfen konnte, um sich über ein neues Rendezvous mit Nana zu 
besprechen. 

Indessen erschienen die Gäste in Les Fondettes beim Diner sämtlich verlegen. 
Vandeuvres hatte seine Abreise angekündigt; er wollte Lucy nach Paris mitnehmen, 
da er es drollig fand, dieses Mädchen, das er ohne irgendein Begehren schon zehn 
Jahre kannte, zu entführen. Der Marquis de Chouard beugte sich tief über seinen 
Teller und dachte an die Tochter der Gaga; er erinnerte sich, daß er einst Lili auf 
seinem Schoß geherzt hatte. Wie doch die Kinder groß wurden! Und diese Kleine 
war sogar sehr dick geworden. Aber besonders schweigsam war Graf Muffat, der mit 
gerötetem Gesicht, in stilles Hinbrüten versunken, dasaß. Er hatte Georges lange 
angesehen. 

Nach der Tafel ging er, gefolgt von Herrn Venot, auf sein Zimmer und legte sich 
nieder, indem er ein leichtes Fieber vorschützte. Plötzlich aber sprang er in die Höhe 
und stammelte: 

„ Ich gehe hin ... Ich kann's nicht mehr ertragen ...“  

„ Gut“ , sagte der Alte, „ ich werde Sie begleiten.“  

Als sie hinaustraten, verloren sich gerade zwei schattenhafte Gestalten in einer 
Allee. Alle Abende nämlich überließen Fauchery und die Gräfin Sabine das 
Zubereiten des Tees Madame Hugon und Estelle... Auf der Landstraße ging der Graf 
so schnell, daß sein Begleiter eilen mußte, um ihm nur folgen zu können. Ganz 
außer Atem, hörte dieser dennoch nicht auf, ihm die besten Beweise gegen die 
Versuchung des Fleisches vorzuführen. Der Graf aber eilte, ohne ein Wort zu 
erwidern, weiter fort in die Nacht hinein. Vor La Mignotte angekommen, sagte er 



kurz: „ Ich kann nicht mehr .. . Gehen Sie weg!“  „ Nun, Gottes Wille geschehe!“  
murmelte Venot. „  Er versucht alle Mittel, um seinen Triumph zu sichern . . . Ihre 
Sünde wird eine seiner Waffen sein.“  

In La Mignotte stritt man sich während des Abendessens. Nana hatte nämlich einen 
Brief von Bordenave vorgefunden, worin er ihr riet, nur ruhig die Landluft zu 
genießen; es schien, als ob er sich gar nicht mehr um sie kümmere: die kleine 
Violaine werde jeden Abend herausgerufen. Da nun Mignon immer noch in Nana 
drang, am nächsten Tage mit ihnen abzureisen, erklärte sie aufgebracht, es sei nicht 
ihre Gewohnheit, Ratschläge zu empfangen. Überhaupt hatte sie sich während der 
ganzen Tafel bürgerlich steif gezeigt. Als Madame Lerat zufällig eine unschöne 
Äußerung getan hatte, rief sie laut, sie werde, bei Gott, niemandem, nicht einmal 
ihrer Tante, erlauben, sich in ihrer Gegenwart undelikat auszudrücken. Dann wieder 
überflutete sie alles mit ihrer Gefühlsschwärmerei, einer Art bornierter Ehrbarkeit, mit 
Plänen für eine religiöse Erziehung des kleinen Louis und dem Projekt eines 
ehrbaren Lebens für sich selbst. Als man darüber lachte, äußerte sie sich in dunklen 
Worten und schüttelte mit dem Kopf, wobei sie hauptsächlich betonte, daß nur die 
Ordnung zum Reichtum führe und daß sie nicht einst im Elend sterben wolle. Die 
Damen, hierdurch gereizt, riefen laut aus: das könne unmöglich die alte Nana sein! 
Sie aber ließ sich nicht beirren und verfiel wieder in ihre Träumereien, die ihr das Bild 
einer sehr reichen und hochgeehrten Nana vorzauberten. 

Man wollte eben zur Ruhe gehen, als Muffat ankam. Labordette bemerkte ihn im 
Garten, entfernte Steiner und führte ihn den dunklen Korridor entlang bis an Nanas 
Zimmer. Labordette verstand derartige Geschäfte ausgezeichnet einzufädeln und 
war darin sehr geschickt. Er tat, als ob er sich über anderer Leute Glück freute. Nana 
zeigte sich dadurch nicht überrascht und wurde nur durch Muffats leidenschaftliches 
Wesen irritiert. Man müsse im Leben ernst sein, meinte sie; das Lieben sei eine 
alberne Sache, es führe zu nichts. Dann machte sie sich Vorwürfe wegen Zizis 
Jugend; sie habe sich hierbei durchaus nicht tugendhaft betragen! Jetzt aber schien 
sie wirklich auf dem Wege der Besserung zu sein, denn sie nahm statt des Knaben 
einen Alten. 

„ Zoé“ , sagte sie zur Zofe, die über die Abreise vom Lande ganz entzückt war, „ 
packe morgen frühzeitig die Koffer, wir fahren nach Paris zurück!“  

Und so blieb sie mit Muffat allein, aber ohne an seiner Gegenwart Gefallen zu finden. 

 
 

Siebentes Kapitel 

Drei Monate später ging der Graf Muffat an einem Dezemberabend in der 
Panoramapassage spazieren. Der Abend war außerordentlich mild, und ein 
Platzregen hatte eine Menge Menschen in die Passage getrieben. Es war ein 
solches Gedränge, daß man nur mit Mühe langsam zwischen den Läden 
durchkommen konnte. Unter den vom Reflex erglänzenden Schaufenstern herrschte 
eine grelle Beleuchtung, eine endlose Reihe von Lichtern, weißen Glasglocken, roten 
Laternen, blauen Transparenten, Gaslampen, riesigen erleuchteten Fächern und 
Uhren; das bunte Farbengemisch der Schaufenster, die Goldwaren der Juweliere, 
die Kristallschüsseln der Konditoreien, die hellen Seidenwaren der Modistinnen 
erglänzten hinter den spiegelblanken Scheiben im grellen Lichtschein der 
Reflektoren, während unter dem Gewirr von buntbemalten Aushängeschildern ein 



ungeheurer roter Handschuh wie eine blutende, abgeschnittene Hand mit einer 
gelben Manschette wirkte. 

Allmählich war der Graf bis an den Boulevard gelangt. Er warf einen Blick auf die 
Straße, dann kam er langsam zurück und ging vor den Schaufenstern hin und her. 

Die feuchte, warme Luft verbreitete in der engen Passage einen 
lichtdurchschimmerten Nebel. Auf den durch das Abträufeln der Regenschirme 
feucht gewordenen Steinplatten ertönten beständig Schritte, ohne daß man lautes 
Stimmengeräusch vernahm. Die Spaziergänger stießen immerfort an ihn an und 
musterten ihn, wie er mit unbeweglichem Gesichtsausdruck promenierte. Um diesen 
neugierigen Leuten zu entgehen, blieb der Graf vor einer Papierhandlung stehen und 
betrachtete hier mit scheinbarer Aufmerksamkeit ein Sortiment von Papierwaren. 

Er sah jedoch eigentlich nichts, sondern dachte einzig an Nana. Warum hatte sie ihm 
soeben wieder etwas vorgelogen? Am Morgen hatte sie ihm geschrieben, er möge 
sich diesen Abend nicht zu ihr bemühen, da Louis krank sei und sie die Nacht bei 
ihrer Tante zubringen werde, um bei dem Kinde zu wachen. Er aber hatte, Verdacht 
schöpfend, bei ihr vorgesprochen und von der Hausmeisterin erfahren, Madame 
gehe eben ins Theater. Dies überraschte ihn, da sie in dem neuen Stück nicht 
auftrat. Warum also diese Lüge? Und was wollte sie an diesem Abend im 
Varietétheater? 

Von einem Vorübergehenden gestoßen, verließ der Graf in Gedanken die 
Papierhandlung und blieb vor dem Schaufenster eines Spielwarenladens stehen, wo 
er, in sich versunken, eine Ausstellung von Schreibtafeln und Zigarrenetuis 
betrachtete. Sicherlich, er war wie umgewandelt. In der ersten Zeit der Rückkehr vom 
Lande machte sie ihn ganz toll, wenn sie ihn küßte und ihm beteuerte, er sei ihr 
Liebling, der einzige Mann, den sie verehre. Auch Georges störte ihn nicht mehr, da 
er von seiner Mutter in Les Fondettes zurückgehalten wurde. Es blieb also nur der 
dicke Steiner übrig, den er zu verdrängen gedachte, gegen den er sich aber nicht 
vorzugehen getraute. Er wußte, daß sich Steiner wieder einmal in besonders 
kritischen Geldverhältnissen befand und von der Börse beinahe ausgeschlossen 
worden wäre; er hielt sich jetzt an die Salinenaktionäre des Landes, aus denen er 
eine nochmalige Teilzahlung herauszupressen versuchte. Wenn er ihn bei Nana traf, 
erklärte ihm diese, nachdem Steiner so viel Geld für sie ausgegeben habe, wolle sie 
ihn nicht gerade wie einen Hund zur Tür hinauswerfen. Übrigens lebte der Graf seit 
drei Monaten in einem solchen Sinnenrausch, daß er außer dem Bedürfnis, sie zu 
besitzen, nichts für wünschenswert hielt. Bei dem späten Erwachen seiner 
Sinnenlust herrschte eine jugendliche Gier vor, die weder Eitelkeit noch Eifersucht in 
ihm aufkommen ließ. Nur eines schien ihn bestürzt zu machen. Nana zeigte sich von 
Tag zu Tag weniger liebevoll und küßte seinen Bart nicht mehr. Dies beunruhigte ihn, 
und er sann hin und her, was sie ihm wohl vorzuwerfen habe; denn er kannte die 
Frauenherzen nicht. Er war sich doch bewußt, alle ihre Wünsche zu befriedigen. So 
kamen seine Gedanken wieder auf den Brief von heute morgen und auf das 
Lügengewebe zurück, das keinen anderen Zweck hatte, als zum Vorwand für den 
Besuch des Theaters zu dienen. Mit einem neuen Menschenknäuel hatte er die 
Passage überschritten und blieb sinnend vor einem Restaurant stehen, während er 
seine Blicke auf ein Schaufenster richtete, wo gerupfte Wachteln und ein großer 
Lachs ausgestellt waren. Endlich schien er sich von diesem Bilde loszureißen; er 
raffte sich auf, blickte empor und bemerkte, daß es beinahe neun Uhr war. Nana 
mußte bald kommen; er mußte die Wahrheit erfahren! So ging er weiter und dachte 



über die Abende nach, die er schon hier zugebracht hatte, wenn er sie am 
Bühnenausgang erwartete. 

Vor dem Theater erhellte eine einzige Gasflamme in einer schmutzigen Glasglocke 
die Tür. Muffat dachte erst daran, Madame Bron zu fragen; allein er fürchtete wieder, 
Nana könne schon etwas erfahren haben und sich über den Boulevard hinweg aus 
dem Staube machen. So beschloß er zu warten, bis jemand die Türen schließen 
werde; denn der Gedanke, allein wieder nach Hause gehen zu müssen, schnürte ihm 
fast das Herz zu. Sobald ein verdächtig aufgeputztes Mädchen oder ein unsauber 
gekleideter Mensch herauskam und ihn mit großen Augen anblickte, trat er wieder 
vor das Lesekabinett, wo er zwischen zwei an der Fensterscheibe befestigten 
Annoncen immer das gleiche Schauspiel genoß: ein altes Männchen, steif und 
einsam an dem gewaltigen Tisch und in dem grünen Schimmer einer Lampe ein 
grünes Journal in den Händen. Plötzlich, einige Minuten vor zehn Uhr, sah er, wie ein 
großer, feingekleideter Herr mit blondem Haar ebenfalls vor dem Theater auf und ab 
ging. Beide warfen jetzt einander einen schielenden, mißtrauischen Blick zu. Der 
Graf ging bis in die mit einer hohen Spiegelfüllung verzierte Ecke der beiden 
Galerien, und als er sich hier in seiner ernsten und korrekten Haltung im Spiegel sah, 
empfand er teils Furcht, teils Scham. 

Es schlug zehn Uhr, Nana mußte ja bald herabkommen. Er nahm zugleich mit dem 
blonden Herrn vor dem Theater selbst Stellung, und beide wechselten einen 
vertraulich schüchternen Blick, in dem jedoch, da beide ineinander einen möglichen 
Nebenbuhler argwöhnten, etwas Mißtrauen lag. 

In diesem Augenblick kam Nana herab und wurde leichenblaß, als sie Muffat sah. 

„ Ah! Sie hier?“  stammelte sie. 

Der große, blonde Herr hatte sich ruhig, aber traurig entfernt. 

„ Nun, so reichen Sie mir Ihren Arm!“  versetzte Nana ungeduldig. 

Und langsam gingen sie fort, aber obgleich sich der Graf einige Fragen zurechtgelegt 
hatte, fand er doch nicht die passenden Worte. Daher begann Nana mit erregter 
Stimme ihm zu erzählen, sie sei noch um acht bei ihrer Tante gewesen, habe aber 
dann den kleinen Louis bedeutend besser gefunden und deshalb beschlossen, einen 
Augenblick ins Theater zu gehen. 

„ Irgendein wichtiger Grund?“  fragte er. 

„ Jawohl, wegen eines neuen Stückes“ , antwortete sie nach einigem Zögern. „ Man 
wollte mein Urteil darüber hören.“  Er merkte wohl, daß es eine Lüge war. Aber die 
milde Wärme ihres Armes, der sich fest an ihn drückte, nahm ihm alle Energie. Er 
empfand weder Zorn noch Groll wegen seines langen Wartens; seine einzige Sorge 
war ihr Besitz. Am nächsten Tag, dachte er, werde er zu erfahren suchen, was sie in 
ihrer Garderobe gewollt hatte. Nana zögerte immer noch wie eine Person, die sich zu 
beruhigen und einen Entschluß zu fassen sucht, und blieb an der Ecke der 
Varietégalerie vor einem Fächerladen stehen. 

„ Sieh“ , murmelte sie, „ wie schön jene Perlmuttergarnitur mit den Federn aussieht!“  
Darauf fuhr sie gleichgültig fort: 

„ Also du willst mich nach Hause begleiten?“  



„ Gewiß“ , sagte er erstaunt, „ da es deinem Kinde besser geht.“  Jetzt bedauerte sie 
ihre Erzählung. Vielleicht sei es mit Louis wieder schlimmer geworden, meinte sie 
und sprach davon, nach der Rue des Batignolles zurückzukehren. Als sich aber der 
Graf anbot, auch dorthin mitzugehen, gab sie diesen Plan auf. Einen Augenblick lang 
faßte sie die kalte Wut einer Frau, die sich ertappt sieht und dennoch gute Miene 
machen muß. Endlich aber beruhigte sie sich und beschloß, Zeit zu gewinnen; 
vorausgesetzt, daß sie sich des Grafen spätestens vor Mitternacht entledigen könne, 
dachte sie, werde alles noch nach Wunsch gehen. 

„ Wirklich, du bist ja heute abend Strohwitwer?“  bemerkte sie. 

„ Deine Frau kommt erst morgen früh zurück, nicht wahr?“  

„ Ja“ , antwortete Muffat, etwas übelgelaunt, als er sie so vertraut von der Gräfin 
sprechen hörte. 

Sie aber ließ sich nicht stören, fragte nach der Ankunft des Zuges und wollte wissen, 
ob er seine Gemahlin vom Bahnhof abholen werde. Indes waren ihre Schritte noch 
langsamer geworden, sie schien sich für die Läden ungemein zu interessieren. 

„ Schau einmal“ , sagte sie und blieb vor einem Bijouteriegeschäft stehen, „ welch 
nettes Armband!“  

In ihrem Innern ärgerte sie sich wütend darüber, daß sie nicht frei war, und allmählich 
stieg in ihr das brennende Verlangen nach irgendeinem dummen Streich auf. Den 
Prinzen und Steiner hatte sie durch ihre kindische Launenhaftigkeit völlig 
ausgebeutet, freilich ohne daß sie wußte, wohin all das Geld gekommen war. Ihre 
Wohnung am Boulevard Haussmann war nicht einmal vollständig möbliert; nur der 
gänzlich mit rotem Atlas ausgeschlagene Salon machte eine Ausnahme. 
Gegenwärtig wurde sie von ihren Gläubigern mehr geplagt als ehedem, wo sie 
keinen Sou besaß; ein Umstand, der ihr selbst sonderbar vorkam, da sie sich stets 
als ein Muster von Sparsamkeit ansah. Seit einem Monat hatte dieser Steiner mit 
Mühe tausend Franken zusammengebracht, und zwar immer nur dann, wenn sie ihn 
zur Tür hinauszuwerfen drohte, sobald er kein Geld bringe. Muffat aber war ein 
Dummkopf und mit den gewöhnlichen Preisen noch nicht vertraut, so daß sie ihm 
wegen seines Geizes nicht zürnen konnte. Ach, wie gerne hätte sie alle diese Leute 
laufen lassen, wenn sie sich nicht täglich zwanzigmal ein gutes Betragen 
vorgenommen hätte! Zoé sagte jeden Morgen, man müsse vernünftig leben, und 
auch sie selbst hegte immer eine Art religiöser Erinnerungen an jene erhebende 
Vision von Chamont. Und deshalb schmiegte sie sich, obwohl sie vor Zorn immer 
noch zitterte, ergeben an den Arm des Grafen und ging mitten unter den vereinzelten 
Passanten von einem Schaufenster zum andern... Endlich verließen sie die Passage; 
Nana wünschte keinen Wagen. Das Wetter sei so schön, sagte sie; übrigens hätten 
sie ja keine Eile und es gefalle ihr ausnehmend, zu Fuß zurückzukehren. Als sie 
dann vor dem „ Café Anglais“  ankamen, bekam sie plötzlich Appetit auf Austern und 
erzählte, sie habe wegen der Erkrankung Louis' seit dem Morgen noch nichts 
gegessen. Muffat wagte nicht, ihr zu widersprechen. Er wollte sich mit ihr aber nicht 
sehen lassen, bat um ein Kabinett und eilte schnell die Korridore entlang. Sie folgte 
ihm, da sie mit dem Hause bekannt war, und so betraten sie ein Chambre séparée, 
zu dem ein Kellner die Tür geöffnet hielt, als plötzlich aus einem benachbarten 
Salon, in dem sich lautes Lachen und Reden hören ließ, ein Herr trat. Es war 
Daguenet. 



„ Ah! Nana!“  rief er aus. 

Schnell war der Graf in das Kabinett geschlüpft, dessen Tür halb offen blieb. In dem 
Augenblick, als sein breiter Rücken verschwand, blinzelte Daguenet mit den Augen 
und fügte belustigt hinzu: 

„ Teufel auch, dir geht es ja gut! Jetzt holst du sie schon aus den Tuilerien!“  

Lächelnd legte sie einen Finger an den Mund, ihn um Stillschweigen zu bitten. Sie 
sah ihn in eleganter Kleidung und war erfreut, ihn hier zu treffen, da sie ihm noch 
einen Funken von Zärtlichkeit bewahrt hatte, obwohl er damals, als er sich bei jenen 
ehrbaren Damen in Les Fondettes befand, die Unverschämtheit besessen hatte, sie 
nicht kennen zu wollen. 

„ Was machst du denn, Mimi?“  fragte sie freundlich. 

„ Ich werde jetzt wieder solide! Denke dir, ich will mich verheiraten.“  

Mitleidig zuckte sie die Achseln. Er aber fuhr scherzend fort: ein Leben, das nur auf 
Börsengewinn basiere, werfe kaum soviel ab, um Damenbuketts zu kaufen und 
dabei ein ehrlicher Kerl zu bleiben. Seine dreihunderttausend Franken hätten nur 
anderthalb Jahre gereicht. Er wolle jetzt aber praktisch denken, eine reiche Braut 
heimführen und schließlich vielleicht gar Präfekt werden wie sein Vater. Noch immer 
lächelte Nana ungläubig und deutete mit einer Kopfbewegung nach dem Salon. 

„ Mit wem bist du dort zusammen?“  

„ Oh, mit einer ganzen Gesellschaft“ , sagte er und vergaß im Rausch des 
Wiedersehens alle seine Pläne. „ Denke dir, Léa erzählt von ihrer Reise nach 
Ägypten. Es ist zu drollig! Es kommt dabei auch eine Badegeschichte vor.“  

Und er erzählte ihr die Geschichte, während Nana interessiert zuhörte. Endlich 
waren beide einander ganz nahe gekommen... Unter der niedrigen Decke brannten 
Gasflammen, und hinter den Portieren drang ein flüchtiger Küchengeruch hervor. 
Bisweilen, wenn der Lärm im Salon stärker wurde, mußten sie die Gesichter 
einander nähern, um sich zu verstehen, aber alle Augenblicke störte sie ein Kellner. 
Trotzdem ließen sie sich nicht unterbrechen, sondern traten ruhig an die Wand 
zurück und unterhielten sich, als ob sie zu Hause wären, mitten unter dem Lärm der 
Gäste und dem Gedränge des Personals. 

„ Sieh einmal“ , murmelte der junge Mann und deutete nach der Tür des Chambre 
séparée, in dem Muffat verschwunden war. 

Beide blickten hin. Die Tür zitterte leise, ein Hauch schien sie zu bewegen. 

Endlich schloß sie sich ganz langsam und geräuschlos. Beide lächelten und 
schwiegen. 

„ Hast du Faucherys Artikel gelesen?“  fragte Nana. 

„ Ja, ,Die Goldene Fliege'„ , erwiderte Daguenet, „ ich wollte dir nichts davon sagen, 
um dir nicht Ärger zu bereiten.“  

„ Ärger, warum? Sein Artikel ist sehr lang.“  



Sie fühlte sich geschmeichelt, daß man sie im „ Figaro“  behandelte. Ohne die 
Erklärungen ihres Friseurs Francis, der ihr die Zeitung gebracht hatte, hätte sie aber 
nicht begriffen, daß der Artikel sie selbst betraf. Daguenet fragte sie boshaft noch 
weiter darüber aus. 

„ Entschuldigen Sie!“  rief ein Kellner und schritt mit einer riesigen Eisportion 
zwischen ihnen durch. 

Nana hatte einen Schritt in der Richtung nach dem kleinen Salon getan, in dem 
Muffat wartete. 

„ Nun, lebe wohl!“  verabschiedete sich Daguenet. „ Geh wieder zu deinem Hahnrei.“  

Sie blieb stehen. 

„ Warum nennst du ihn so?“  

„ Nun, weil er es ist!“  

Sie trat zurück und lehnte sich höchst erstaunt wieder an die Wand. „ Ah!“  sagte sie 
betroffen. 

„ Wie? Du weißt das noch nicht? Seine Gemahlin läßt sich von Fauchery besuchen, 
meine Liebe... Es scheint das bei der Landpartie neulich begonnen zu haben. 
Soeben verließ mich Fauchery, als ich hierherkam, und ich vermute für heute abend 
ein Rendezvous bei ihm. Ich glaube, sie haben eine Reise vorgeschützt.“  

Nana konnte vor Erregung zuerst kein Wort sprechen. 

„ Ich ahnte es!“  sagte sie endlich und klatschte in die Hände. 

„ Als ich sie neulich auf der Landstraße sah, habe ich es gleich erraten... Man sollte 
es nicht für möglich halten, daß eine so geachtete Frau ihren Ehemann hintergehen 
könnte, und noch dazu mit diesem elenden Fauchery! Er wird ihr nette Dinge 
beibringen.“  

„ Oh“ , murmelte Daguenet boshaft, „ das ist bei ihr nicht das erstemal! Sie versteht 
vielleicht ebenso viel wie er.“  

Hierauf machte Nana eine Gebärde des tiefsten Abscheus. „ In der Tat! Eine tolle 
Welt!... Es ist zu gemein!“  rief sie. 

„ Entschuldigen Sie!“  unterbrach sie ein mit Weinflaschen beladener Kellner und 
drängte sich zwischen ihnen durch. 

Daguenet führte sie jetzt zurück und hielt sie noch einen Augenblick an der Hand 
fest, wobei er seine melodische Stimme hören ließ, die ihm seine ganzen Erfolge bei 
diesen Damen erreichen half: 

„ Adieu, meine Liebe ... Du weißt, ich liebe dich immer noch!“  Sie wand sich los und 
sagte lächelnd, während ihre Worte von lauten Rufen und Beifallsstürmen übertönt 
wurden, daß die Salontür erzitterte: 

„ Dummkopf! Das ist aus... Aber es tut nichts. Besuche mich in den nächsten Tagen 
einmal!“  



Darauf wurde sie wieder sehr ernst und sagte im Ton lebhafter Entrüstung: 

„ Also ein hintergangener Ehemann? Pfui, pfui, Graf, das trifft sich schlimm! Ein 
Hahnrei hat mir immer Verachtung eingeflößt.“  

Als sie endlich in das Kabinett trat, saß Muffat mit bleichem Gesicht und zitternden 
Händen auf einem Diwan. Er machte ihr keinen Vorwurf; sie aber, noch in voller 
Erregung, schwankte zwischen Mitleid und Verachtung. Dieser arme Mann, den eine 
boshafte Frau betrog! Sie wollte ihn beinahe umarmen und trösten. Aber immerhin 
geschah ihm recht, da er sich den Frauen gegenüber als ein zu großer Dummkopf 
zeigte; ein solcher Fall mußte ihn ja klug machen. Trotzdem siegte das Mitleid. 
Nachdem sie ihre Austern verzehrt hatte, versetzte sie ihn nicht, wie es anfänglich ihr 
Plan gewesen war... Sie verweilten kaum eine Stunde im „ Café Anglais“  und gingen 
zusammen nach dem Boulevard Haussmann. Es war elf Uhr; bis Mitternacht hoffte 
sie noch immer Mittel und Wege zu finden, seiner ledig zu werden. Vorsichtshalber 
gab sie im Vorzimmer Zoé folgenden Auftrag: 

„ Du wirst ihn erwarten und ihn bitten, kein Geräusch zu machen, wenn der Graf 
noch bei mir ist.“  

„ Aber wohin soll ich ihn führen, Madame?“  

„ Bewache ihn in der Küche! Das ist sicherer.“  

Muffat zog unterdessen im Zimmer seinen Überrock aus. Ein großes Feuer brannte 
im Kamin. Es war noch immer dasselbe Zimmer mit den Palisandermöbeln, seinen 
Portieren und Sesseln, mit Damast bezogen, der große blaue Blumen auf grauem 
Grunde zeigte. Zweimal hatte Nana beabsichtigt, das Zimmer tapezieren zu lassen, 
das erstemal ganz in schwarzem Samt, das zweitemal in weißem Atlas mit roten 
Punkten; allein sooft auch Steiner seine Einwilligung und das dazu erforderliche Geld 
gegeben hatte, ebenso oft hatte sie es vernascht und vertändelt. Neu waren bloß ein 
Tigerfell vor dem Kamin und ein Kristallüster an der Decke. 

„ Ich kann nicht schlafen und werde gar nicht zu Bett gehen“ , sagte sie, als sie allein 
waren. 

Der Graf gehorchte ihr mit der Unterwürfigkeit eines Menschen, der jeden Respekt 
vor sich selbst verloren hat. Sein einziger Wunsch war, sie nicht zu erzürnen. 

„ Wie du willst“ , murmelte er. 

Trotzdem zog er noch seine Stiefel aus, ehe er sich an den Kamin setzte. 
Besonderes Vergnügen machte es Nana, wenn sie sich vor ihrem Spiegelschrank 
auskleiden und so sich vom Kopf bis zu Fuß sehen konnte. Diese Lieblingspassion, 
ihre reizende seidenweiche Haut und die sanften Umrisse ihrer Taille zu betrachten, 
erweckte bei ihr eine ernste Aufmerksamkeit und ein tiefes Versunkensein. Oft traf 
sie ihr Friseur bei den Vorbereitungen hierzu, ohne daß sie sich umdrehte. Sie 
staunte, daß sich Muffat darüber ärgerte. Was kümmerte das ihn? Es geschah doch 
nicht für andere, sondern nur für sie selbst. 

Um sich an diesem Abend besser betrachten zu können, zündete sie sechs Kerzen 
an. Allein ehe sie ihre Reize vollständig enthüllte, fragte sie den Grafen: „ Hast du 
auch den Artikel im ,Figaro' gelesen?... Die Zeitung liegt auf dem Tisch.“  



Da kam ihr Daguenets Lachen ins Gedächtnis, und es stiegen leise Zweifel in ihr auf. 
Wenn dieser Fauchery sie etwa angeschwärzt hatte, so sollte er es büßen! 

„ Man behauptet, es handle sich darin um mich“ , versetzte sie anscheinend 
gleichgültig. „ Sage doch, mein Lieber, was denkst du darüber?“  

Während sie wartete, bis Muffat seine Lektüre beendet hatte, begann sie sich zu 
entkleiden. Muffat las langsam. Der Bericht Faucherys, betitelt „ Die goldene Fliege“ , 
war die Geschichte eines Mädchens, das aus einer Familie von Trunkenbolden 
stammte, deren Blut seit vier bis fünf Generationen durch vererbtes Elend und durch 
Trunksucht verdorben war, was sich bei ihr in einer nervösen Störung der 
Geschlechtsfunktionen äußerte. Groß, schön gewachsen und prächtig ausgebildet 
wie eine gutgedüngte Pflanze, rächte sie sich bitter für das Elend und die 
Verlassenheit, denen sie entsprossen war. Mit ihr stieg die gärende Fäulnis der 
niedrigsten Klassen empor und verseuchte die Aristokratie. Am Ende des Artikels 
fand sich der Vergleich mit einer Fliege, einer goldschimmernden Fliege, die aus den 
am Wege faulenden Kadavern tödliches Gift aufsaugt und dann, in ihrem Glanze 
summend und tanzend, in den Palästen und überall, wohin sie durch ein Fenster 
fliegt, die Menschen durch bloße Berührung vergiftet. Muffat erhob den Kopf und 
betrachtete mit ernsten Blicken das Feuer. 

„ Nun?“  fragte Nana. 

Aber er antwortete nicht. Er schien den Bericht noch einmal lesen zu wollen. Ein 
Schauer überlief ihn. Dieser Artikel war pikant geschrieben, in flüchtig hingeworfenen 
Sätzen, einer Überfülle ungewöhnlicher Ausdrücke und sonderbarer Vergleiche. 
Indessen war er durch die Lektüre wie versteinert; der Artikel hat in ihm all das 
wiedererweckt, woran er seit einigen Monaten nicht mehr dachte. Nach einiger Zeit 
blickte er auf. Nana war ganz in ihre Reize vertieft. 

Muffat betrachtete sie. Sie flößte ihm Furcht ein, und die Zeitung war ihm aus den 
Händen geglitten. In diesem Augenblick verachtete er sich selbst. Während dreier 
Monate, in denen er mit Nana verkehrte, hatte sie seine Lebenskraft verdorben, er 
fühlte sich schon durch und durch vergiftet. Alles gärte in ihm zu dieser Stunde. 
Einen Augenblick lang fühlte er sogar schon die Krankheit, er sah die von dem bösen 
Keim bewirkte Zerstörung im Geiste, sich selbst vergiftet, seine Familie zugrunde 
gerichtet und eine Klasse der Gesellschaft krachend zusammenbrechen. Und doch 
konnte er die Blicke nicht von ihr wenden, betrachtete sie stieren Auges, sog sich voll 
mit dem Ekel an ihrer Nacktheit... 

Nana rührte sich nicht mehr. Einen Arm hinter den Nacken und die Hände ineinander 
gelegt, stand sie mit zurückgeneigtem Haupte und ausgespreizten Ellenbogen da. Er 
sah ihre halbgeschlossenen Augen, ihren leicht geöffneten Mund, ihr von einem 
liebenswürdigen Lächeln umspieltes Gesicht; das braune Haar bedeckte ihren 
Rücken wie eine Löwenmähne. In ihrer zurückgebeugten Stellung zeigte sie den 
kühnen Hals mit seinen unter der weichen Haut verborgenen zarten Muskeln. Eine 
feine, von Schultern und Hüfte kaum gebogene Linie erstreckte sich von ihren 
Ellenbogen bis hinab zu den Füßen. Muffat verfolgte ihr feines Profil, die von 
goldigem Lichte umflossene Gestalt, jene Rundungen, denen das Kerzenlicht einen 
seidigen Glanz verlieh. Er dachte an seine frühere Abneigung gegen das Weib, das 
ruchlose Monstrum der Schrift, das den Menschen im Banne der Sünde hält... 
Dennoch betrachtete er sie immerfort, und wenn er die Augen schloß, um nichts 



mehr zu sehen, sah er doch in der Finsternis ihre ins Unermeßliche wachsende 
Gestalt. 

Indes krümmte sich Nana immer mehr zusammen. Ein zärtlicher Schauer schien 
durch ihre Glieder zu rieseln. Mit trunkenen Blicken beugte sie sich immer tiefer, als 
wolle sie sich gleichsam besser genießen. Dann löste sie die Hände und ließ sie 
leise herabgleiten. Muffat stieß einen langen Seufzer aus. Dieses einsame 
Vergnügen des sinnlichen Weibes brachte ihn ganz außer Fassung, und plötzlich, 
wie vom Sturmwind verjagt, waren alle guten Vorsätze verschwunden. Er stürzte auf 
Nana zu und riß sie an sich. 

„ Laß mich los“ , rief sie, „ du tust mir weh!“  

Er war sich seiner Brutalität bewußt, er kannte Nana als ungebildet, schmutzig und 
lügenhaft; aber es verlangte ihn nach ihr wie nach einem tödlichen Gift. 

„ Geh, das ist ja albern!“  rief sie ärgerlich, als er sie losließ. 

Trotzdem beruhigte sie sich und glaubte, er werde sich jetzt entfernen. Nachdem sie 
sich mit einem Nachthemd bekleidet hatte, nahm sie auf dem Boden am Kamin 
Platz. Dies war ihr Lieblingssitz. Als sie Muffat jetzt wieder über den Bericht 
Faucherys fragte, gab er eine flüchtige Antwort, um einen unliebsamen Diskurs zu 
vermeiden. Übrigens, erklärte sie, habe sie Fauchery in der Gewalt! Darauf verfiel sie 
in langes Schweigen und dachte über ein Mittel nach, wie sie den Grafen fortbringen 
könnte. 

Gern hätte sie dies auf liebenswürdige Weise getan, da es ihr unklug erschien, den 
Leuten Kummer zu machen, um so mehr, als der Graf ein betrogener Ehemann war, 
was sie endlich sogar zärtlich gestimmt hatte. 

„ Also“ , sagte sie, „ morgen früh erwartest du deine Gemahlin?“  

Mit matten Blicken und erschlafften Gliedern hatte sich Muffat in einen Lehnstuhl 
geworfen und nickte bejahend. Nana beobachtete ihn ernst; ihr Geist arbeitete an 
einem Plane. Im Nachthemd dasitzend, hielt sie einen ihrer nackten Füße mit beiden 
Händen und drehte ihn mechanisch hin und her. 

„ Bist du schon lange verheiratet?“  fragte sie. 

„ Neunzehn Jahre“ , versetzte der Graf. 

„ Ach!... Und ist deine Frau liebenswert? Lebt ihr friedlich zusammen?“  

Er schwieg, dann erwiderte er etwas verlegen: 

„ Du weißt, daß ich dich gebeten habe, nie hierüber zu sprechen!“  

„ Nun, warum denn nicht?“  rief sie ärgerlich. „ Ich werde deiner Frau sicher keinen 
Schaden tun, wenn ich von ihr spreche... Mein Lieber, wir Frauen sind von Mutter 
Natur alle gleich ausgestattet...“  

Aber sie stockte jetzt, aus Furcht, ein Wort zuviel zu sagen, und nahm nur eine 
überlegene Miene an. Nein, diesen armen Mann mußte sie schonen! Übrigens war 
ihr plötzlich ein lustiger Gedanke gekommen; lächelnd beobachtete sie den Grafen 
und fuhr fort: 



„ Sage mir doch, ich habe dir wohl die Geschichte noch nicht erzählt, die Fauchery 
über dich aussprengt... Das ist ein gefährlicher Mensch! Ich bin ihm zwar deswegen 
nicht böse, da seine Erzählung ja wahr sein kann; aber trotzdem bleibt er eine 
Schlange.“  Und noch stärker lachend, ließ sie ihren Fuß los, näherte sich dem 
Grafen und stützte ihren Hals an sein Knie. 

„ Denke dir, er versichert, du seist noch ein richtiger Junggeselle gewesen, als du 
deine Frau geheiratet hast... Sprich, ist das wahr?“  

Sie blickte ihn fest an, während sie ihre Hände bis an seine Schultern geschoben 
hatte und ihn schüttelte, um ihm das Geheimnis zu entlocken. 

„ Nun ja doch!“  antwortete er endlich in ernstem Tone. 

Hierauf warf sie sich wieder zu seinen Füßen nieder, lachte wie toll und stammelte, 
indem sie ihn leise stieß: 

„ Nein, das ist unbezahlbar, du bist einzig, du bist ein Wundermensch... Aber, mein 
armer Bursche, da mußt du dich ja fürchterlich albern angestellt haben! Wenn ein 
Mann nicht genau Bescheid weiß, das ist doch zu spaßig! Ei, das hätte ich auch 
sehen mögen. Erzähle mir doch ein wenig davon, oh, ich bitte dich, erzähle!“  

Sie bestürmte ihn mit Fragen und wollte über alle Einzelheiten unterrichtet sein. 
Dabei schien sie vor Lachen bersten zu wollen, so daß ihr Nachtgewand herabglitt... 
Und der Graf schilderte ihr seine erste Begegnung mit seiner Frau. 

Er fand dabei kein Bedenken mehr, denn schließlich ergötzte es ihn selbst. Er war 
nur in der Wahl der Worte vorsichtig, da er noch einen Rest von Scham verspürte. 
Nana fragte ihn auch über die Gräfin. Diese sei, meinte er, wundervoll gebaut, aber 
kalt wie Eis. 

„ Oh, geh doch“ , murmelte er befangen, „ du hast keine Ursache, eifersüchtig zu 
sein.“  

Nana lachte nicht mehr, sondern nahm ihren alten Platz am Kaminfeuer wieder ein, 
indem sie das Kinn auf ihre Knie stützte. Mit ernster Miene erklärte sie: 

„ Mein Lieber, es ist nicht gut, sich seiner Frau gegenüber in der ersten Zeit linkisch 
zu zeigen.“  

„ Weshalb?“  fragte der Graf erstaunt. 

„ Hm“ , erwiderte sie langsam mit einer Art Doktormiene. 

Sie wollte nicht weitersprechen und schüttelte nur den Kopf. Indessen bequemte sie 
sich bald zu einer deutlicheren Ausdrucksweise. 

„ Glaube mir, ich weiß, wie das ist... Glaub' mir, mein Kleiner, die Frauen lieben es 
nicht, wenn man nicht Bescheid weiß. Sie sagen allerdings nichts, das verbietet 
ihnen das weibliche Schamgefühl, du begreifst doch ... Aber sei versichert, sie 
denken lange, lange daran, und früher oder später suchen sie sich anderswo 
Entschädigung. Das ist nun einmal nicht anders, mein Lieber.“  

Er schien sie nicht zu verstehen, und deshalb drückte sie sich deutlicher aus. Sie 
sprach wie eine Mutter und gab ihm diese Lehren aus lauter Wohlwollen, wie es 



schien. Seitdem sie wußte, daß er ein betrogener Ehemann war, wollte sie durchaus 
mit ihm darüber sprechen. Wenn sie ein Geheimnis kannte, so drückte es ihr völlig 
das Herz ab. 

„ Mein Gott, ich spreche ja von Dingen, die mich nichts angehen... Was ich darüber 
sage, geschieht nur deshalb, weil ich gern jedermann glücklich sehe... Wir plaudern 
ja nur, nicht wahr? Sieh, dann kannst du eigentlich auch ganz offen antworten.“  

Aber sie unterbrach sich, um ihre Stellung zu verändern, so daß sie dem Feuer 
etwas zu nahe kam. 

„ Verdammt, es ist anständig warm! Mein Rücken ist wie gebraten... Warte, ich will 
mir auch das Gesicht etwas wärmen.“  

Und nachdem sie sich umgedreht und die Beine nach Türkenart unter den Leib 
geschoben hatte, fuhr sie fort: 

„ Du lebst nicht mehr mit deiner Frau?“  

„ Nein, ich versichere es dir“ , sagte Muffat. Er fürchtete einen unliebsamen Auftritt. 

„ Und du glaubst also, deine Frau sei ein richtiges Stück Holz?“  Mit gesenkten 
Blicken gab er dies zu. 

„ Und deshalb liebst du mich?... Antworte doch, ich werde nicht böse.“  

Er wiederholte dieselbe Bewegung. 

„ Sehr gut“ , schloß sie. „ Ich ahnte es. Ach, dieser arme Kerl... Kennst du meine 
Tante Lerat? Wenn sie kommt, so laß dir einmal die Geschichte von dem 
Fruchthändler erzählen, der ihr gegenüber wohnt. Denke dir, dieser Fruchthändler 
war... Herrgott, ist das hier warm! Ich muß mich umdrehen und will mir jetzt die linke 
Seite braten.“  

Während sie ihre Hüfte dem Feuer zuwendete, kam ihr ein drolliger Gedanke – sie 
schwatzte Unsinn zu sich selbst: 

„ Hm, ich sehe doch jetzt aus wie eine gebratene Gans ... Oh, richtig wie eine Gans 
am Bratspieß ... Jetzt wende ich mich! Wahrlich, ich brate in meinem Fett.“  

Wieder lachte sie laut auf, als man ein Geräusch von Stimmen und zugeschlagenen 
Türen vernahm. Muffat sah sie fragend an. Es sei, meinte sie, wahrscheinlich Zoés 
Katze, ein verwünschtes Tier, das alles zerbreche. Es schlug halb eins. Wo war denn 
ihr Plan hingeraten? Jetzt mußte sie den Grafen hinausbringen, und zwar schnell. 

„ Was sagst du?“  fragte der Graf liebenswürdig, den ihr zutunliches Wesen 
entzückte. 

Aber in ihrem Wunsche, ihn hinauszubringen, änderte sich ihre Laune. Sie wurde 
barsch und wählte ihre Worte nicht mehr: 

„ Ach ja, der Fruchthändler und seine Frau... Nun, mein Lieber, sie haben einander 
nie berührt! Sie war darüber sehr aufgebracht, du verstehst mich! Er aber verstand 
es in seiner Unbeholfenheit nicht. So kam es, daß er sie für kalt hielt und zu anderen 
ging, die ihn eine saubere Schule lehrten, während sie ihrerseits sich auch bezahlt 
machte... Und so geht es immer, wenn man sich nicht versteht! Ich kenne das!“  



Muffat erbleichte, denn er verstand endlich die Anspielungen und wollte sie zum 
Schweigen bringen. Aber sie ließ sich nicht stören. 

„ Nein, laß mich in Frieden! Wenn ihr keine Tölpel wäret, würdet ihr bei euren Frauen 
ebenso verständig sein wie bei uns; und wenn eure Frauen keine Gänse wären, so 
würden sie sich, um euch zu behalten, dieselbe Mühe geben wie wir für euren Besitz. 
Das hängt alles bloß von den Manieren ab... Also, mein Kleiner, merke dir das 
hübsch!“  

„ Sprich nicht von ehrbaren Frauen!“  sagte er hart. „ Die kennst du gar nicht.“  

Da erhob sich Nana plötzlich auf die Knie. 

„ Ich kenne sie nicht?... Aber sie sind nicht einmal besonders sauber, deine ehrbaren 
Frauen! Nein, durchaus nicht! Suche mir eine, die sich so zu zeigen wagt, wie ich 
hier bin!... Tatsächlich, es ist zum Lachen mit deinen ehrbaren Frauen! Reize mich 
nicht zum Äußersten und zwinge mich nicht, Dinge zu erzählen, die ich vielleicht 
bereuen könnte.“  

Statt einer Antwort murmelte der Graf eine beleidigende Redensart. Bleich 
betrachtete ihn Nana einige Augenblicke, dann fragte sie mit scharfer Stimme: 

„ Was würdest du denn tun, wenn dich deine Frau hinterginge?“  

Er machte eine drohende Bewegung. 

„ Nun, und wenn ich dich hinterginge?“  bohrte sie weiter. 

„ Oh, du“ , murmelte er und zuckte die Achseln. 

Nana war im Grunde nicht boshaft. Sie hatte ihm seine Hahnreischaft nicht ins 
Gesicht schleudern wollen, aber jetzt hatte er sie in Zorn gebracht, jetzt konnte sie 
nicht mehr an sich halten. 

„ Nun, Kleiner“ , fuhr sie fort, „ ich weiß gar nicht, was du noch bei mir willst... Seit 
zwei Stunden quälst du mich... Geh doch und hole deine Frau bei Fauchery ab! Ja, 
ganz recht, Rue Taibout, an der Ecke der Rue de Provence... Ich sage dir sogar die 
Adresse, wo sie ist!“  

Jetzt sah sie triumphierend, wie Muffat aufstand und wankte wie ein geschlagener 
Stier. 

„ Was bleibt uns denn übrig, wenn eure ehrbaren Frauen uns unsere Liebhaber 
wegkapern! Wirklich, es wird nett mit den ehrbaren Frauen!“  

Aber sie konnte nicht fortfahren. Mit einer schrecklichen Bewegung hatte er sie zu 
Boden geschleudert und erhob den Fuß, als wolle er ihr den Schädel zertreten, um 
sie zum Schweigen zu bringen. Einen Augenblick lang erfaßte sie tödliche Angst. 
Wie ein Rasender jagte er im Zimmer herum. Ein furchtbarer Kampf tobte in ihm. 
Tränen standen ihm in den Augen... Sie verspürte Mitleid und versuchte ihn zu 
trösten: 

„ Ich schwöre dir, mein Lieber, ich dachte, du wüßtest es; sonst hätte ich sicherlich 
nicht davon gesprochen... Hm, vielleicht ist es nicht wahr? Ich wenigstens behaupte 
nichts. Man hat es mir gesagt; die Leute sprechen davon – aber was beweist dies? ... 



Ach, geh doch, du tust nicht recht daran, dir den Kopf zu zerbrechen. Wenn ich ein 
Mann wäre, würde ich mich über die Frauen nicht grämen! Die Frauen, siehst du, ob 
hoch oder niedrig, sind alle gleich: alle sind sie leichtfertig und so weiter.“  

Aber er hörte sie nicht, und er verstand sie nicht. Während er wütend mit den Füßen 
stampfte, hatte er seine Stiefel und seinen Überrock wieder angezogen. Noch einen 
Augenblick ging er zornig auf und ab, und als er an die Tür kam, verschwand er. 
Nana rief ihm ärgerlich nach: 

„ Nun, glückliche Reise!... Ein höflicher Mensch, wenn man mit ihm spricht! Und ich 
gab mir so viel Mühe ihm zu schonen! Ich schlug zuerst den freundschaftlichen Ton 
wieder an, ich habe mich zur Genüge entschuldigt, glaube ich!... Warum kam er aber 
auch, mich zu reizen!“  

Trotzdem blieb sie verdrießlich und kratzte sich mit beiden Händen die Beine; dann 
fand sie sich schnell mit der Lage der Dinge zurecht. „ Ach was, meine Schuld ist es 
nicht, wenn ihn seine Frau betrügt!“  Und von allen Seiten fast gebraten, stand sie 
auf und wollte sich zu Bett legen. Zuvor klingelte sie Zoé, damit der andere eintreten 
solle, der in der Küche wartete... 

Draußen ging Muffat mit eiligen Schritten fort. Eben war wieder heftiger Regen 
gefallen. Als er einen Blick nach oben warf, sah er zerrissene dunkle Wolken vor 
dem Mond vorübereilen. 

„ Mein Gott“ , stammelte er, „ es ist vorbei, zu Ende ... nichts, nichts gibt es mehr für 
mich!“  

Über die Boulevards eilten flüchtigen Fußes verspätete Passanten. Er suchte sich zu 
beruhigen. Die Geschichte, die diese Person ihm erzählt, tauchte immer wieder in 
seinem erhitzten Hirn auf; er versuchte, einen Zusammenhang in die Tatsachen zu 
bringen. Am nächsten Morgen sollte die Gräfin von dem Schlosse der Madame de 
Chezelles zurückkehren. In der Tat hätte sie nichts gehindert, schon am Abend 
vorher wieder nach Paris zu kommen und die Nacht bei jenem Menschen zu 
verbringen. Er dachte jetzt an verschiedene Einzelheiten während ihres Aufenthaltes 
in Les Fondettes. Eines Abends hatte er Sabine im Park in so erregtem Zustand 
getroffen, daß sie gar nicht antworten konnte, und jener Mensch war in ihrer Nähe 
gewesen. Warum sollte sie jetzt nicht bei ihm sein? Je mehr er darüber nachdachte, 
desto wahrscheinlicher wurde ihm die Geschichte, und endlich fand er sie natürlich 
und notwendig. 

„ Es ist vorbei“ , sagte er mit dumpfer Stimme. „ Nichts gibt es mehr für mich, kein 
Glück!“  

Er weinte so heftig, daß er sich an eine Tür lehnte und das Gesicht in seine Hände 
vergrub. Aber ein Geräusch von Schritten jagte ihn wieder auf. Scham und Furcht 
ließen ihn mit dem unruhigen Schritt eines Nachtschwärmers vor den Leuten fliehen. 
Als ihm auf dem Trottoir einige Personen begegneten, suchte er eine ungezwungene 
Ruhe anzunehmen. Er hatte ohne Zweifel ein Ziel, nach dem ihn seine Füße 
unaufhörlich trugen, auf einer beständig von Querwegen durchkreuzten Bahn. 
Endlich blickte er an einer Straßenecke empor. Er war an der Ecke der Rue Taibout 
und der Rue de Provence angekommen, also am Ziel! In seine grollenden Gedanken 
verloren, hatte er eine ganze Stunde gebraucht, um hierher zu gelangen, während er 
eigentlich nur fünf Minuten benötigt hätte. Er erinnerte sich, im vergangenen Monat 



eines Morgens zu Fauchery gegangen zu sein, um ihm wegen eines Berichtes über 
den Tuilerienball seinen Dank abzustatten, da ihn der Journalist darin besonders 
erwähnt hatte. Die Wohnung befand sich im Zwischenstock, und ihre kleinen, 
viereckigen Fenster waren halb hinter dem riesigen Aushängeschild eines Ladens 
verborgen. Das letzte Fenster zur Linken war hell erleuchtet, und der Graf blieb in 
Gedanken versunken, die Augen starr auf dieses Licht gerichtet, stehen, als ob er 
etwas erwartete. 

Er faßte einen Entschluß: er wollte klingeln, die Tür, ohne sich um die bestürzte 
Hausmeisterin zu bekümmern, mit seinen riesigen Schultern sprengen und über die 
beiden herstürzen, ohne ihnen Zeit zu lassen, ihre Umarmung zu lösen. Einen 
Augenblick hielt ihn der Gedanke zurück, daß er keine Waffe bei sich hatte; dann 
nahm er sich vor, sie zu erwürgen. Mit diesem Plan beschäftigt, wartete er nur noch 
auf ein Verdachtszeichen, um sicher zu gehen. Wenn sich jetzt auch nur der 
Schatten einer Frau gezeigt hätte, würde er geklingelt haben. 

Es begann in Strömen zu regnen. Schutzleute näherten sich, und er mußte seine 
Türnische, in die er sich geflüchtet, verlassen. Als sie in der Rue de Provence 
verschwunden waren, kam er zurück, durchnäßt und zitternd. Noch immer strömte 
der gleiche Lichtschein aus dem Fenster. Diesmal wollte er fortgehen, als sich ein 
Schatten zeigte. Dies geschah so schnell, daß er sich getäuscht zu haben glaubte. 
Aber nach und nach zeigten sich andere dunkle Silhouetten, kurz, im Zimmer schien 
eine lebhafte Bewegung zu herrschen. Die Schatten von Armen und Beinen 
huschten vorbei. Er konnte nichts deutlich erkennen; indes schien es ihm, als habe 
er den Kopf einer Frau gesehen. Aber die Schatten waren verschwunden, ohne 
Zweifel war man wieder zu Bett gegangen. Er beobachtete immer noch, er wartete 
noch immer. Es schlug drei, es schlug vier Uhr. Er konnte nicht fortgehen. Wegen 
des strömenden Regens hatte er sich tief in die Türnische gedrückt, während der 
Schmutz an seinen Beinkleidern emporspritzte. 

Plötzlich erlosch das Licht. Dieser einfache Vorgang war für ihn ein unerwartetes 
Ereignis, etwas Unangenehmes und Verwirrendes. Augenscheinlich hatten sie 
soeben die Lampe ausgelöscht, um zu schlafen. Zu dieser Stunde war das 
begreiflich. Ihn aber störte es, weil ihm das nunmehr dunkle Fenster kein Interesse 
mehr bot. Noch eine Viertelstunde betrachtete er es, dann verließ er, der Sache 
überdrüssig, die Tür und ging einige Schritte auf dem Trottoir hin. Bis fünf Uhr ging er 
so auf und ab und warf von Zeit zu Zeit einen Blick hinauf. Das Fenster blieb tot; 
zuweilen schwebte ihm sogar die Frage vor, ob er nicht bloß geträumt hatte, daß sich 
dort Schatten bewegten. Die Kälte nahm zu, und es wurde ihm unerträglich auf der 
Straße; zweimal entfernte er sich, zweimal kam er mit wankenden Schritten zurück, 
um jedesmal noch weiter zu gehen. Es war vorbei, es gab nichts mehr für ihn. Er 
ging bis zum Boulevard hinab und kam nicht mehr zurück. 

Endlich brach der Tag an mit jenem trüben Schimmer, wie er auf Winternächte in den 
schmutzigen Straßen von Paris zu folgen pflegt. Muffat war wieder in die Nähe der 
Bauhöfe des Opernhauses gelangt. Vom Regen durchnäßt und von den Wagen 
durchfurcht, war der Boden in eine Art Tümpel verwandelt. Ohne darauf zu achten, 
wohin er trat, ging der Graf immer weiter. 

Unwillkürlich kehrten seine Gedanken zu Nana zurück. Er war wirklich zu müde, zu 
sehr vom Regen durchnäßt und litt zu sehr durch die Kälte. Der Gedanke, in sein 
düsteres Haus nach der Rue Miromesnil zurückzukehren, war ihm zuwider. Bei Nana 
war die Haustür noch verschlossen, und er mußte warten, bis der Hausmeister 



erschien. Als er hinaufstieg, lächelte er und fühlte sich schon von der behaglichen 
Wärme dieses Nestes durchdrungen, wo er sich ausstrecken und schlafen wollte. 

Zoé öffnete ihm voll Bestürzung und Unruhe. Madame, von schrecklichen 
Kopfschmerzen gequält, habe kein Auge geschlossen. Sie ging leise nach dem 
Zimmer, während er auf einen Lehnstuhl im Salon niedersank. Aber fast im selben 
Augenblick erschien Nana. Mit bloßen Füßen, aufgelöstem Haar, im Nachtgewand, 
kurz in der ganzen Unordnung einer Liebesnacht war sie aus dem Bett gesprungen 
und hatte sich nicht die Zeit genommen, einen Rock umzuwerfen. 

„ Wie! Du wieder hier?“  rief sie zornig erregt. 

Sie war in der ersten Wut nach dem Vorzimmer gerannt, um ihn selbst zur Tür 
hinauszuwerfen. Als sie ihn aber in diesem kläglichen Zustand erblickte, empfand sie 
noch einmal Mitleid. 

„ Nun, du siehst nett aus, armer Bursche!“  fuhr sie etwas milder fort. „ Was ist dir 
denn? Ah, du hast sie wohl überrascht und dich so sehr gegrämt?“  

Er antwortete nicht und saß da wie zu Boden geschmettert. Indessen begriff sie, daß 
es ihm noch immer an Beweisen fehlte, und um ihn zu beruhigen, sagte sie: 

„ Du siehst also, daß ich mich täuschte. Deine Frau ist ehrbar, auf mein Wort!... Jetzt 
aber, mein Kleiner, mußt du auch nach Hause gehen und dich zu Bett legen. Du hast 
das nötig.“  

Er rührte sich nicht. 

„ Vorwärts, geh! Ich kann dich doch nicht etwa hierbehalten ... 

Oder meinst du das?“  

„ Ja, wir wollen zu Bett gehen“ , stammelte er. 

Sie unterdrückte eine heftige Bewegung. Ihre Geduld war zu Ende. War er etwa 
wahnsinnig geworden? 

„ Nun, so geh doch!“  wiederholte sie. 

„ Nein.“  

Jetzt konnte sie ihren Zorn nicht mehr bändigen. 

„ Aber es ist doch abscheulich! Verstehe mich doch, ich habe es satt mit dir, geh und 
hole deine Frau, die dir Hörner aufsetzt ... Ja, sie tut es; ich sage es dir jetzt... So, 
nun weißt du, was ich dir zu sagen hatte. Willst du mich nun endlich in Ruhe lassen?“  

Muffats Augen füllten sich mit Tränen. Er faltete die Hände. 

„ Laß mich bei dir bleiben!“  

Nana verlor den Kopf, obwohl sie selbst einen Weinkrampfanfall bekam... Aber wer 
konnte sich auch erdreisten, sie so zu überfallen? Was gingen sie jene Geschichten 
an? Gewiß hatte sie ihn möglichst schonend davon unterrichtet. Und sie wollte man 
jetzt dafür verantwortlich machen! Nein, danke bestens! Sie besaß wohl ein gutes 
Herz, doch so weit ging ihr Mitleid nicht. 



„ Verwünscht, ich habe jetzt genug!“  rief sie zornig und schlug mit der Faust auf ein 
Möbelstück. „ Ach, ich, die alles mögliche tut, ich, die ich treu sein wollte... Weißt du, 
mein Lieber, morgen könnte ich reich sein, wenn ich nur ein Wort sagte.“  

Erstaunt blickte er auf. Niemals hatte er an Geld gedacht. Wenn sie einen Wunsch 
hege, so wolle er ihn sofort verwirklichen, sagte er; sein ganzes Vermögen solle ihr 
gehören. 

„ Nein, jetzt ist's zu spät“ , erwiderte sie zornig. „ Ich liebe die Herren, die bezahlen, 
ohne daß man etwas verlangt... Nein, siehst du, ein für allemal, ich danke! Es ist 
vorbei, ich habe jetzt etwas anderes... Geh, oder ich bürge für nichts mehr. Es 
geschieht sonst ein Unglück.“  

Drohend ging sie auf ihn zu. Und während sie sich aufgeregt mit überlegener Haltung 
ihm näherte, öffnete sich mit einem Mal rasch die Tür und Steiner trat ein. Das war 
ihr zu stark, und wütend schrie sie: „ Was? Nun auch der noch?“  

Steiner war bei diesem Ausruf erschreckt stehengeblieben. Die unvorhergesehene 
Anwesenheit Muffats machte ihn verwirrt, denn er fürchtete eine 
Auseinandersetzung, der er schon seit drei Wochen ausgewichen war. Mit 
blinzelnden Augen wiegte er sich verlegen hin und her und vermied, den Grafen 
anzusehen. Keuchend, mit gerötetem und verstörtem Gesicht, stand er da, wie ein 
Mensch, der durch ganz Paris gelaufen ist, um jemandem eine angenehme Neuigkeit 
zu bringen, und der sich plötzlich einer unerwarteten Katastrophe gegenübersieht. 

„ Was willst du?“  fragte ihn Nana grob, indem sie den Grafen mit einem höhnischen 
Blick betrachtete. 

„ Ich... ich...“  stotterte er. „ Ich wollte Ihnen das Bewußte überbringen.“  

„ Was denn?“  

Er zögerte. An einem der vergangenen Abende hatte sie ihm zu verstehen gegeben, 
daß sie, wenn er ihr nicht tausend Franken zur Bezahlung eines Wechsels 
verschaffe, ihn nicht mehr vorlassen werde. Nun war er seit zwei Tagen in Paris 
herumgelaufen und hatte soeben erst die Summe aufgetrieben. 

„ Die tausend Franken“ , sagte er endlich und zog ein Kuvert aus der Tasche. 

Nana hatte nicht mehr daran gedacht. 

„ Die tausend Franken!“  rief sie. „ Verlange ich denn dein Almosen? Sieh, das will 
ich mit deinen tausend Franken tun!“  

Sie ergriff das Kuvert und warf es ihm ins Gesicht. Als kluger Jude hob er es 
ächzend wieder auf und sah das junge Frauenzimmer mit dummem Gesicht an. 
Muffat tauschte mit ihm einen verzweiflungsvollen Blick, während Nana die Hände in 
die Hüften stützte und noch lauter rief: 

„ Ah, ihr habt mich nun genug beleidigt!... Es ist mir ganz recht, daß du auch noch 
gekommen bist, denn siehst du, so wird das Auskehren auf einmal besorgt... 
Vorwärts, marsch, hinaus!“  

Da sie sich aber nicht sonderlich beeilten, fuhr sie fort: 



„ Nun, ihr denkt wohl, daß ich eine Dummheit begehe? Kann sein, aber ihr habt mich 
zu sehr gereizt! Ich habe es satt jetzt... Hol der Teufel euer Geld! Ich pfeife drauf! 
Wenn ich dabei zugrunde gehe, so ist's meine Sache.“  

Sie wollten sie mit Bitten beruhigen. 

„ Eins, zwei, ihr wollt noch immer nicht gehen!... Nun, seht hier! Ich habe 
Gesellschaft.“  

Rasch öffnete sie die Tür ihres Zimmers, und die beiden Männer bemerkten in dem 
zerwühlten Bett Fontan. Er hatte nicht vermutet, in diesem Zustande gezeigt zu 
werden; seine Beine ragten in die Luft, und er wälzte sich in den Kissen umher. Allein 
als Schauspieler, der an das Publikum gewöhnt ist, machte er sich nicht viel aus der 
Situation. Nach dem ersten Schrecken faßte er sich und grinste die Herren mit seiner 
gemeinen Faunenfratze an: ein getreues Konterfei des Lasters! Nana war dem 
häßlichen Komiker seit acht Tagen ins Varietétheater nachgelaufen, und nun hatte 
sie ihn bei sich. 

„ Da, seht nur!“  sagte sie mit theatralischem Pathos und deutete auf den 
Komödianten. 

Muffat, der vorher alles ruhig hingenommen hatte, war über diese schmähliche 
Szene empört. 

„ Dirne!“  stammelte er. 

Aber Nana, die bereits in ihr Zimmer zurückgetreten war, kam heraus, um das letzte 
Wort zu behalten: 

„ Wieso Dirne? Und was ist mit deiner reizenden Frau Gemahlin?“  

Dann verschwand sie und warf die Tür hastig ins Schloß. Die beiden Männer, jetzt 
allein, sahen einander schweigend an. Zoé war soeben eingetreten und begann ein 
sehr vernünftiges Gespräch mit ihnen. Als kluge Person fand sie die Torheit ihrer 
Herrin ein wenig stark. Dennoch nahm sie sie in Schutz: mit jenem Schminkfritzen 
werde es ja nicht lange dauern und man müsse diese Laune vorübergehen lassen. 

Ohne ein Wort zu sprechen, entfernten sich die beiden Männer. Auf dem Trottoir 
reichten sie einander die Hände und gingen nach entgegengesetzten Richtungen 
davon. 

Als Muffat endlich sein Haus in der Rue Miromesnil betrat, kam seine Gemahlin 
gerade nach Hause. Beide trafen sich auf der breiten Treppe, deren düsteren 
Wänden eisige Kälte entströmte. Sie blickten auf und schauten sich an. Der Graf trug 
noch seine vom Straßenschmutz bespritzte Kleidung und sah blaß und verstört aus 
wie ein Mann, der von einer Orgie zurückkommt. Die Gräfin, von einer nächtlichen 
Eisenbahnfahrt total erschöpft, schlief fast im Stehen ein, ihr Haar war nachlässig 
frisiert, ihre Augen waren umflort. 

 

Achtes Kaptiel 

Auf dem Montmartre, Rue Véron, in einer kleinen Wohnung des vierten Stockes, 
wohnten Nana und Fontan. Heute hatten sie mehrere Freunde zum 



Dreikönigskuchen eingeladen. Sie hielten ihren Einzugsschmaus, da sie die 
Wohnung erst seit drei Tagen innehatten. 

Es war schnell gegangen, ohne bestimmten, vorher gefaßten Plan; nun befanden sie 
sich im ersten Feuer der Flitterwochen. Am Tage nach ihrem dummen Streich, als 
sie den Grafen und den Bankier zur Tür hinausgeworfen hatte, sah Nana all ihren 
Glanz zusammenbrechen. Mit einem Blick überschaute sie die Situation: die 
Gläubiger drängten sich in ihr Wohnzimmer, mischten sich in ihre intimsten 
Angelegenheiten und sprachen davon, alles zu verkaufen, wenn Nana der Vernunft 
kein Gehör schenke; um allem Streit und Zank über ihre paar Möbel die Spitze 
abzubrechen, zog sie es vor, alles im Stich zu lassen. Ihre Wohnung am Boulevard 
Haussmann gefiel ihr überhaupt nicht mehr wegen der hohen, vergoldeten Zimmer. 
In ihrer plötzlichen Liebe zu Fontan träumte sie von einem kleinen, hellen Stübchen; 
sie kam wieder auf ihr altes Ideal zurück, das ihr als Blumenbinderin vorgeschwebt 
hatte: sich im Besitz eines Spiegelschranks aus Palisanderholz und eines mit blauem 
Rips überzogenen Bettes zu sehen. In zwei Tagen verkaufte sie unter der Hand so 
viel Nippsachen und Schmuckgegenstände wie nur möglich und verschwand spurlos 
mit ungefähr zehntausend Franken, ohne der Hausmeisterin auch nur ein Wort zu 
sagen. Auf diese Weise würden die Männer sie nicht verfolgen können! Fontan war 
sehr artig; er ließ sie nach Belieben gewähren. Er handelte sogar wie ein guter 
Kollege. Seinerseits besaß er gegen siebentausend Franken, die er ihren 
zehntausend beifügen wollte, wiewohl er als Geizhals verschrien war. Diese Summe 
erschien ihm genügend zur Gründung eines soliden Hausstandes. So gingen sie von 
dort weg, beladen mit ihren gemeinsamen Schätzen, mieteten und möblierten die 
beiden Zimmer in der Rue Véron und teilten wie alte Freunde. 

In der ersten Zeit ging alles prächtig. 

Am Dreikönigsabend stellte sich als erster Gast Madame Lerat mit dem kleinen Louis 
ein. Da Fontan noch nicht zu Hause war, wagte sie es, Befürchtungen für die Zukunft 
ihrer Nichte auszusprechen, denn sie zitterte bei dem Gedanken, daß Nana ihrem 
Glück entsagen wollte. 

„ Oh, Tante, ich liebe ihn so sehr!“  rief Nana und preßte beide Hände an die Brust. 

Diese Worte wirkten außerordentlich auf Madame Lerat, so daß ihr die Augen 
übergingen. 

„ Es ist wahr“ , sagte sie in überzeugungsvollem Tone, „ die Liebe geht über alles!“  

Dann freute sie sich über die Sauberkeit der Zimmer. Nana zeigte ihr das 
Wohnzimmer, das Eßzimmer, sogar die Küche. Die Wohnung war freilich nicht groß, 
aber recht freundlich; sie hatten sie neu tapezieren und malen lassen, und die Sonne 
schien hell zu den Fenstern herein. 

Madame Lerat hielt die junge Frau im Wohnzimmer zurück, während Louis in der 
Küche blieb, um ein Hühnchen braten zu sehen. Wenn sie sich Bemerkungen 
erlaube, meinte sie, so betreffe dies besonders die Abwesenheit Zoés. Zoé halte mit 
Ergebenheit gegen ihre Herrin wacker in der mißlichen Lage aus. Madame, denke 
sie, werde schon später einmal bezahlen, sie sei gar nicht besorgt darum. Bei der 
allgemeinen Verwirrung in der Wohnung im Boulevard Haussmann hatte sie den 
Gläubigern die Spitze geboten und für einen ehrenvollen Rückzug gesorgt, indem sie 
bei guter Zeit verschiedene Dinge auf die Seite brachte und vorgab, Madame wolle 



verreisen, ohne aber jemals ihre Adresse zu sagen. Aus Furcht, verfolgt zu werden, 
beraube sie sich sogar des Vergnügens, ihre Herrin zu besuchen. An diesem Morgen 
indes war sie zu Madame Lerat geeilt, weil sich etwas Neues ereignet hatte. Am 
Abend vorher waren nämlich die Gläubiger, der Tapezierer, der Kohlenhändler und 
die Wäscherin, gekommen und hatten sich zu einem Aufschubtermin erboten, ja sie 
wollten sogar Madame eine beträchtliche Summe vorschießen, wenn sie in ihre 
Wohnung zurückkehrte und sich vernünftig aufführte. Die Tante wiederholte ihr jetzt 
diesen Bericht Zoés. Ohne Zweifel steckte ein Herr dahinter. 

„ Niemals!“  erklärte Nana aufgebracht. „ Ah, ich finde sie außerordentlich nett, diese 
Lieferanten! Sie denken wohl, daß sie mich verkaufen können, um zu ihrem Gelde zu 
kommen!... Siehst du, ich will aber lieber Hungers sterben als meinen Fontan 
verlassen.“  

„ Das habe ich auch zur Antwort gegeben“ , sagte Madame Lerat; „ meine Nichte hat 
ein zu gefühlvolles Herz.“  

Eben trat Madame Maloir ein, und man feierte frohes Wiedersehen. Madame Maloir 
erklärte, in großen Wohnungen fühle sie sich nicht wohl; jetzt aber werde sie 
bisweilen ihre Besuche wiederholen. 

Plötzlich hörte man Stimmen. Es war Fontan mit Bosc und Prullière. Man konnte sich 
zu Tisch setzen, da die Suppe bereits aufgetragen war, als Nana nunmehr zum 
drittenmal den neuen Gästen die Wohnung zeigte. 

„ Ach, Fontan, ihr wohnt wirklich nett hier!“  versetzte Bosc, nur um damit seinen 
Kameraden, die das Diner bezahlten, einen Gefallen zu tun; denn im Grunde 
genommen interessierte ihn „ das Nest“ , wie er sich ausdrückte, gar nicht. 

Im Schlafzimmer machte er dieselbe Bemerkung. Gewöhnlich behandelte er die 
Frauen als Kamele, und der Gedanke, daß sich ein Mann wegen eines dieser 
elenden Wesen Mühe geben könne, erweckte in ihm das einzige Gefühl von 
Verachtung, dessen er überhaupt fähig war. 

„ Ah, diese pfiffigen Leutchen! Sie haben alles heimlich abgemacht“ , rief er und 
zwinkerte mit den Augen. „ Ihr habt recht daran getan. Es wird hier herrlich werden, 
und wir wollen euch, bei Gott, bald wieder besuchen!“  

Als aber jetzt Louis, auf einem Besenstiel als Steckenpferd reitend, hereinkam, sagte 
Prullière mit boshaftem Lächeln: 

„ Ei, ei, ist das schon euer Kleiner?“  

Dies kam allen sehr drollig vor. Madame Lerat und Madame Maloir wollten bersten 
vor Lachen. Nana war durchaus nicht böse, sie lächelte zärtlich und verneinte es; sie 
hätte es freilich gewünscht, in ihrem und des Kindes Interesse; aber was nicht sei, 
könne ja noch werden. Fontan spielte den Gutmütigen, nahm Louis auf den Arm und 
scherzte mit ihm. 

„ Das hindert ihn nicht“ , sagte er, „ mich als sein Väterchen zu lieben... Nenne mich 
Papa, kleiner Schelm!“  

„ Papa... Papa...“  stotterte das Kind. 



Alle überschütteten den Kleinen mit Zärtlichkeiten. Bosc meinte, das sei fauler 
Zauber; essen sollte man lieber, das sei das einzige Gescheite im Leben. Nana bat 
um die Erlaubnis, Louis neben sich setzen zu dürfen... Das Diner verlief sehr heiter. 
Bosc hatte indes unter der Nachbarschaft des Kleinen viel zu leiden, da er beständig 
seine Serviette gegen ihn verteidigen mußte. Außerdem war ihm auch Madame Lerat 
unbequem, die ihm zärtlich und leise geheimnisvolle Dinge erzählte, Geschichten 
von wohlsituierten Herren, die sie noch immer verfolgten, und zweimal mußte er ihr 
mit den Knien ausweichen, während sie ihn mit gierigen Blicken anschaute. Prullière 
betrug sich Madame Maloir gegenüber sehr unaufmerksam, indem er sie nicht ein 
einziges Mal bediente. Seine Aufmerksamkeit war ganz auf Nana gerichtet, deren 
Verhältnis zu Fontan ihm ein Rätsel war. Übrigens wurde ihre Liebelei endlich 
langweilig. 

„ Was Teufel, eßt doch jetzt! Ihr habt nachher noch viel Zeit!“  rief Bosc mit vollem 
Munde. „ Wartet doch, bis wir nicht mehr da sind.“  

Aber Nana konnte sich nicht halten. Sie war ganz liebestrunken, rot wie ein junges 
Mädchen, während sie fröhlich lachte und zärtliche Blicke um sich warf. Auf Fontan 
schauend, überschüttete sie ihn mit Schmeichelnamen, und wenn er ihr Wasser oder 
Salz reichte, beugte sie sich vor und küßte ihm aufs Geratewohl die Lippen, die 
Augen, die Nase oder ein Ohr; wenn man sich darüber aufhielt, so ließ sie mit der 
Geschmeidigkeit und Demut einer gezüchtigten Katze nach und ergriff verstohlen 
seine Hand, um sie in der ihrigen zu halten und zu küssen. Fontan machte sich 
wichtig und ließ sich herablassend verehren. Seine große Nase wackelte vor 
sinnlichem Ergötzen hin und her. Sein ziegenartiges Gesicht, seine lächerliche 
Häßlichkeit trat so recht hervor bei der verehrenden Hingebung dieses prächtigen, 
blassen und üppigen Mädchens. 

Der Abend verlief heiter. Das Gespräch war natürlich auch auf das Varietétheater 
gekommen. Werde dieser elende Bordenave denn nicht bald abfahren, meinte man. 
Seine galanten Krankheiten brachten ihn so weit, daß man ihn am liebsten nur mit 
der Zange hätte anfassen mögen. Am vorigen Abend habe er während der Probe die 
ganze Zeit über auf Simonne geschimpft. Ihm würden die Schauspieler keine Träne 
nachweinen. Nana sagte, wenn er sie etwa wieder für eine Rolle engagieren wolle, 
so werde sie ihn gehörig abweisen; übrigens sprach sie davon, sie wolle gar nicht 
mehr spielen, denn das Theater könne ihr das häusliche Glück nicht ersetzen. 
Fontan, der weder in dem neuen noch in dem nächsten Stück auftrat, rühmte 
ebenfalls das Glück seiner jetzigen Freiheit und Ungebundenheit; es war so schön, 
daß er die Abende mit seinem Weibchen am häuslichen Herde zubringen konnte. 
Alle anderen priesen sie als Glückskinder und stellten sich, als ob sie sie um ihr 
Glück beneideten. 

Man hatte jetzt den Dreikönigskuchen zerteilt. Die Bohne war Madame Lerat 
zugefallen, die sie in Boscs Glas warf. Alle jubelten: „ Der König trinkt, der König 
trinkt!“  Nana benutzte diese plötzliche Heiterkeit, um Fontan wieder zu umarmen, zu 
küssen und ihm ins Ohr zu flüstern. Aber Prullière rief ihr halb ärgerlich zu, dies 
gehöre nicht zum Spiele. Louis schlief unterdessen schon auf zwei Stühlen... 
Endlich, gegen ein Uhr, trennte sich die Gesellschaft. 

Drei Wochen lang war das Leben der beiden Liebenden wirklich reizend. Nana 
glaubte sich in die Zeit versetzt, wo sie zum erstenmal den Tanzboden betrat und wo 
ihr das erste Seidenkleid so großes Vergnügen bereitet hatte. Sie ging nur selten 
aus; als sie eines Morgens zeitig nach dem Markte La Rochefoucauld ging, um 



Fische einzukaufen, war sie erstaunt, ihren früheren Friseur Francis zu treffen. Er 
trug wie stets nette Kleidung, feine Wäsche und einen tadellosen Überrock, während 
sie im einfachen Hausrock, mit zerzaustem Haar und plumpen Holzschuhen 
beschämt vor ihm auf der Straße stand. Allein er besaß Takt genug, trotzdem höflich 
zu sein. Er erlaubte sich keine Frage und stellte sich, als glaube er, Madame habe 
sich auf Reisen begeben. Ja, Madame habe sehr viele Menschen unglücklich 
gemacht dadurch, daß sie sich zu einer Reise entschlossen habe! Es sei ein Verlust 
für jedermann, fügte er hinzu. Die junge Frau vergaß aus Neugierde ihre erste 
Bestürzung und bestürmte ihn zuletzt mit Fragen. Da hier die vorüberströmende 
Menge ständig stieß und drängte, zog sie ihn in einen Toreingang, wo sie mit ihrem 
Körbchen in der Hand vor ihm stehenblieb. Was sagte man zu ihrer Flucht? Mein 
Gott, die Damen, die er besuchte, sagten bald dies, bald jenes; im ganzen sei eine 
ungeheure Aufregung entstanden. Und Steiner? Herr Steiner sei sehr 
herabgekommen; mit ihm werde es schlimm enden, wenn ihm nicht irgendeine 
Spekulation gelinge. Und Daguenet? Oh, diesem gehe es ausgezeichnet, er sei 
ordentlich geworden. Nana, durch diese Mitteilungen aufgeregt, wollte ihn noch 
weiter fragen; allein sie genierte sich, den Namen Muffats auszusprechen. Da 
begann Francis selbst von ihm zu erzählen. Der Graf sei wirklich zu bedauern, so 
sehr habe er seit der Abreise von Madame gelitten; man erblicke ihn überall da, wo 
Madame sich möglicherweise aufhalten könnte. Schließlich habe ihn Herr Mignon 
getroffen und in sein Haus eingeführt. Über diese Nachricht brach Nana in lautes 
Lachen aus, doch merkte man wohl, daß dieses Lachen nur gezwungen war. 

„ Ah, er ist also jetzt bei Rose“ , sagte sie. „ Nun, Sie wissen doch, Francis, mir ist 
das ganz gleich!... Sehen Sie, solch ein Heuchler! Er, der mir schwor, außer mir mit 
keinem Weibe mehr zu verkehren!“  

Im Grunde genommen war sie wütend darüber. 

„ Oh, die Schlange“ , fuhr sie fort, „ sie versteht's, sich Ersatz zu schaffen! Oh, ich 
begreife, Rose hat sich dafür rächen wollen, daß ich ihr jenen elenden Steiner 
weggekapert habe... Wie gemein ist es doch, einen Menschen an sich zu locken, den 
ich zur Tür hinausgeworfen habe!“  

„ Herr Mignon erzählt die Sache anders“ , sagte der Friseur. „ Nach seiner Meinung 
hat der Herr Graf Sie hinausgeworfen... Ja, und noch dazu auf eine höchst 
unliebsame Weise, indem er Ihnen einen Fußtritt versetzte.“  

Da wurde Nana auf einmal ganz blaß. 

„ Ha! Was?“  rief sie. „ Mir einen Fußtritt... Das ist zu stark! Nein, glaube mir, mein 
Kleiner, ich habe ihn zur Treppe hinuntergeworfen, den Herrn Grafen, mußt du 
wissen! Ja, ja, so ist's, seine Gräfin hält's mit jedem anderen, nur nicht mit ihm, sogar 
mit jenem Schurken Fauchery... Und dieser Mignon, der den ganzen Tag in Paris 
herumläuft, lediglich für seine nichtsnutzige Frau, die gar niemand mag, so dürr ist 
sie!... Welch eine schmutzige Sippschaft!“  

Sie schien fast zu ersticken vor Zorn und mußte wieder Atem schöpfen. 

„ Ah“ , fuhr sie fort, „ das also sagen sie... Nun, mein kleiner Francis, ich werde sie 
schon finden... Wollen wir gleich zusammen hingehen? Ja, ich will hingehen, und wir 
werden sehen, ob sie dann auch noch die Frechheit besitzen werden, von Fußtritt zu 
sprechen ... Fußtritte! Nie in meinem Leben habe ich die erhalten. Und auch 



fernerhin soll sich kein Mensch unterstehen, mich zu schlagen, weil ich den 
zerfleischen würde, der mich anrührte.“  

Sie beruhigte sich wieder. Übrigens, erklärte sie geringschätzig, sie mochten sagen, 
was sie wollten, sie könne sie nicht für besser halten als den Schmutz an ihren 
Schuhen. Nur dadurch sei sie selbst besudelt worden, daß sie sich mit jenem 
Menschen abgegeben habe. Sie habe ihr gutes Gewissen für sich. Francis, der ganz 
vertraulich geworden war, da er sie in ihrem einfachen Hausaufzug so reden hörte, 
erlaubte sich, ihr gute Ratschläge zu geben, als er sie verließ. Sie tue unrecht, alles 
einer momentanen Laune zu opfern; diese Launen seien ihr Unglück. Mit gesenkten 
Blicken hörte sie ihm zu, während er mit trauriger Miene wie ein Kenner sprach, den 
es schmerzt, ein so schönes Weib in sein eigenes Unglück rennen zu sehen. 

„ Das geht nur mich etwas an“ , sagte sie endlich. „ Trotzdem danke ich Ihnen, mein 
Lieber.“  

Sie drückte ihm die Hand, die stets ein wenig fettig war trotz seiner sonstigen 
Eleganz, und ging weiter, um ihre Fische zu kaufen. Den ganzen Tag kam ihr die 
Geschichte von dem Fußtritt nicht aus dem Sinn. Sogar mit Fontan sprach sie 
darüber und stellte sich wieder wie ein starkes Weib, das keine Beleidigung dulden 
werde. Fontan erklärte mit überlegener Miene, daß überhaupt alle vornehmen 
Männer Tölpel seien, die keine Achtung verdienten. Von jetzt ab wurde Nana mit 
einem wahren Abscheu gegen noble Herren erfüllt. 

An demselben Abend gingen beide nach dem Bouffestheater, um dem ersten 
Auftreten eines jungen Mädchens in einer unbedeutenden Rolle, das Fontan kannte, 
beizuwohnen. Es war beinahe ein Uhr, als sie zu Fuß wieder auf die Anhöhe von 
Montmartre zurückkamen. In der Rue de la Chaussée d'Antin hatten sie sich etwas 
kleines Gebäck gekauft, das sie erst im Bett verzehrten. Hier saßen sie 
nebeneinander, die Kopfkissen als Rückenlehne benutzend, verzehrten ihren 
Kuchen und schwatzten über jenes Mädchen. Nana fand sie häßlich und 
ungeschickt, so daß beide zuletzt in Streit gerieten. 

„ Oh, das muß man sagen!“  rief Nana. „ Sie hat ein Paar Augen im Kopfe wie zwei 
Kanonenlöcher, und ihr Haar sieht aus wie ein Flachsbündel.“  

„ Schweig doch!“  versetzte Fontan. „ Ein prächtiges Haar, feurige Blicke... Es ist zu 
sonderbar, daß ihr Frauen einander immer gleich auffressen möchtet!“  

Er war ärgerlich geworden, und als sie nicht nachgab, sagte er endlich grob: 

„ Nein, das ist zu stark! Du weißt, ich lasse mir nicht gern widersprechen... Laß uns 
schlafen, sonst könnte es noch übel ablaufen.“  

Er löschte das Licht aus; Nana aber fuhr wütend fort, sie lasse nicht in einem solchen 
Tone mit sich reden, sie sei gewohnt, 193 respektiert zu werden. Da er aber nicht 
antwortete, mußte auch sie schweigen, doch konnte sie nicht einschlafen und drehte 
sich bald auf diese, bald auf jene Seite. 

„ Schwerenot, hast du dich nun endlich genug herumgewälzt?“  rief er plötzlich laut 
und barsch. 

„ Ich kann nichts dafür, wenn hier Brotkrümchen liegen“ , sagte sie trocken. 



In der Tat war dies der Fall, und sie fühlte sich am ganzen Körper davon belästigt. 
Fontan hatte mit verhaltener Wut eine Kerze angezündet. Beide standen auf, 
deckten das Bett auf und fegten mit den Händen die Krümchen auf den Boden. Ihn 
fröstelte, er legte sich rasch wieder ins Bett, indem er sie zum Teufel wünschte, weil 
sie ihm riet, sich ja die Füße erst abzuwischen. Endlich nahm auch sie ihren Platz 
wieder ein; allein kaum hatte sie sich ausgestreckt, als sie wieder unruhig wurde; es 
waren noch mehr Brotkrumen im Bett. 

„ Nun ja, ich dachte es mir gleich“ , sagte sie. „ Du hast sie mit deinen Füßen 
hereingeschleppt... Ich kann so nicht schlafen! Ich sage dir, ich kann nicht!“  

Und schon machte sie Miene, über ihn hinwegzusteigen und hinauszuspringen. Jetzt 
war Fontan, der gern schlafen wollte, aufs äußerste gereizt, und er versetzte ihr eine 
so starke Ohrfeige, daß Nana betäubt auf den Kissen lag. Sie war halbtot vor 
Schreck. 

„ Oh!“  rief sie nur und seufzte wie ein Kind. 

Eine Zeitlang drohte er ihr mit einer zweiten Ohrfeige, wobei er sie fragte, ob sie sich 
noch einmal rühren wolle. Darauf blies er das Licht aus, legte sich auf den Rücken 
und schnarchte, während sie, das Gesicht in das Kopfkissen verborgen, leise weinte. 
Es war feige, seine Kraft so zu mißbrauchen. Aber sie fürchtete sich: ein so 
schreckliches Aussehen hatte die Fratze Fontans angenommen. Ihr Zorn schwand, 
als ob die Ohrfeige sie beruhigt hätte. Nana hatte Respekt vor ihm; sie drückte sich 
eng an die Wand an, um ihm nur möglichst viel Raum zu lassen. Endlich schlief sie 
ein, mit brennender Wange, tränenfeuchten Augen, niedergeschlagen und 
unterwürfig, so daß sie auf die Brotkrümchen gar nicht mehr achtete. Als sie am 
Morgen erwachte, hielt sie Fontan in ihren Armen fest an ihren Busen gedrückt. Nicht 
wahr, er werde sie nie wieder schlagen? Sie liebte ihn ja zu sehr; von ihm geohrfeigt 
zu werden, war sogar noch eine Wonne. 

Nun war ein ganz neues Leben eingekehrt. Für ein verkehrtes Ja oder Nein empfing 
Nana von Fontan Schläge. Sie gewöhnte sich bald daran und steckte alles ruhig ein. 
Zuweilen schrie sie auf und bedrohte ihn; er drückte sie dann an die Wand, als ob er 
sie erwürgen wollte; das war ein vortreffliches Beruhigungsmittel. Sehr oft sank sie 
auf einen Stuhl und weinte minutenlang. Dann vergaß sie alles wieder, sang, lachte 
und sprang im Zimmer umher. Das schlimmste an der Sache war jetzt, daß Fontan 
sich den ganzen Tag nicht sehen ließ und nie vor Mitternacht nach Hause kam; er 
besuchte die Kaffeehäuser, in denen er mit seinen Kollegen zu kneipen pflegte. 
Nana duldete zitternd und zärtlich alles; sie fürchtete bloß, ihn eines schönen Tages 
gar nicht wiederzusehen, wenn sie ihm Vorwürfe machte. An manchen Tagen 
jedoch, wo sie weder Madame Maloir noch ihre Tante mit Louis bei sich sah, 
langweilte sie sich zum Sterben. Als sie eines Sonntags auf dem Markt war, um ein 
Paar Tauben einzuhandeln, freute sie sich außerordentlich, Satin zu treffen, die 
gerade ein Bündel Radieschen kaufte. Seit jenem Abend, als der Prinz von Fontans 
Champagner getrunken hatte, waren die beiden nicht wieder zusammengekommen. 

„ Wie! Du, du wohnst im Arbeiterviertel?“  rief Satin, verwundert darüber, sie zu 
dieser Stunde in Pantoffeln auf der Straße zu sehen. „ Sag mal, du bist wohl in der 
Klemme?“  

Nana hatte endlich ihre Tauben gekauft, obwohl sie an deren Frische etwas 
zweifelte. Hierauf wollte ihr Satin ihre Wohnung zeigen; sie wohnte gar nicht weit, in 



der Rue La Rochefoucauld. Sobald beide allein waren, schilderte Nana ihre 
leidenschaftliche Liebe zu Fontan. Vor ihrer Tür angelangt, war Satin mit ihren 
Radieschen unter dem Arm stehengeblieben und hörte sich neugierig das Abenteuer 
an, das ihr Nana erzählte; Nana log ihr vor, sie habe den Grafen Muffat mit Fußtritten 
hinausgeworfen. 

„ Oh, herrlich“ , versetzte Satin, „ herrlich, mit Fußtritten! Und er hat nichts gesagt, 
nicht wahr? So feige! Ich hätte dabeisein und ihn sehen mögen... Nana, Nana! Du 
hast recht! Wenn ich in einen verschossen bin, so wär' ich imstande, für ihn alles zu 
tun... Nicht wahr? Du besuchst mich bald, versprich es mir! Die Tür links. Klopfe 
dreimal an, weil ich sonst nicht aufmache.“  

Von nun an ging Nana, sobald sie sich langweilte, zu Satin. Sie traf sie immer zu 
Hause an, da Satin niemals vor sechs Uhr abends ausging. Satin bewohnte zwei 
Zimmer, die ihr ein Apotheker ausmöbliert hatte, um sie vor den Händen der 
Sittenpolizei zu retten; aber in nicht ganz dreizehn Monaten hatte sie schon die 
Möbel ruiniert, die Stühle zerrissen, die Vorhänge beschmutzt, so daß das ganze 
Logis aussah, als ob eine Horde toller Katzen darin hauste. 

Nana fand Satin fast immer im Bett. Selbst an den Tagen, an denen sie auszugehen 
pflegte, um für ihren Haushalt einzukaufen, war sie beim Aufstehen so matt, daß sie 
auf den Bettrand niedersank und wieder einschlief. Den Tag über schleppte sie sich 
nur so hin, sie schlief auf den Stühlen ein und erwachte erst gegen Abend, sobald 
die Laternen angezündet wurden. Nana fühlte sich bei ihr außerordentlich wohl; sie 
saß auf dem ungemachten Bett, während auf dem Boden verschiedene 
Waschbecken umherstanden. Die ganze Unterhaltung drehte sich um die 
Gemeinheit der Männer. Nana war völlig mit Fontan beschäftigt; sie konnte kaum 
zehn Worte sagen, ohne wieder in langer Rede auf ihn zurückzukommen, auf das, 
was er sagte und tat. Satin hörte geduldig diese ewigen Geschichten an: von dem 
Warten am Fenster, von dem Streiten wegen eines verbrannten Ragouts, von dem 
Versöhnen im Bett nach stundenlangem Schmollen. Auch zählte ihr Nana alle die 
Ohrfeigen auf, die sie empfangen hatte. 

Wiewohl sie unzertrennliche Freundinnen wurden, kam Satin doch niemals zu Nana, 
weil Fontan erklärte, er liebe das Weibergelaufe in seiner Häuslichkeit nicht. Aber sie 
gingen oft zusammen aus, und so führte Satin eines Tages ihre Freundin zu 
Madame Robert, für die Nana einen gewissen Respekt fühlte, seitdem sie sich 
geweigert hatte, bei ihrem Souper zu erscheinen. Madame Robert wohnte in der Rue 
Mosnier, einer neuen und ruhigen Straße des Quartier de l'Europe, wo in den 
kleinen, engen Wohnungen zahlreiche Dämchen hausten. Es war fünf Uhr. Vor den 
hohen, weißgetünchten Gebäuden mit ihrer aristokratischen Ruhe standen die 
Kutschen von Börsenleuten und Großhändlern, während einzelne Herren schnell 
vorübergingen und nach den Fenstern hinaufschauten, an denen Frauen im 
Hauskleid zu warten schienen. Nana wollte zuerst nicht mit hinaufgehen, weil sie 
meinte, sie kenne ja diese Dame nicht; aber Satin bestand darauf, sie könne stets 
eine Freundin mitbringen. Sie wolle nur einen Anstandsbesuch machen; Madame 
Robert, die sie am Abend vorher in einem Restaurant getroffen habe, sei sehr 
zuvorkommend gewesen und habe ihr das Versprechen abgenommen, ihr einen 
Besuch abzustatten. Nana fügte sich endlich. Oben sagte ihnen ein kleines 
Dienstmädchen, Madame sei noch nicht zurück. Sie führte beide in einen Salon und 
ließ sie allein. 

„ Der Tausend, hier ist es nett!“  murmelte Nana. 



Es war ein gutbürgerlich eingerichtetes Zimmer mit dunklen Möbeln, das die solide 
Eleganz eines Pariser Kaufmanns zeigte, der sich ein Vermögen erworben und sich 
dann zur Ruhe gesetzt hat. Nana machte scherzend ihre Bemerkungen über die 
Dame, aber Satin ärgerte sich darüber und verbürgte sich für die Tugendhaftigkeit 
der Madame Robert. Man treffe sie immer nur in Gesellschaft von gesetzten Herren. 
Gegenwärtig verkehre sie mit einem alten Schokoladenhändler. Sobald dieser zu ihr 
komme, sei er über die Sauberkeit der Wohnung entzückt, lasse sich anmelden und 
nenne sie nur „ meine liebe Tochter“ . 

„ Sieh, da ist sie“ , versetzte Satin und deutete auf eine vor der Stutzuhr aufgestellte 
Photographie. 

Nana musterte das Porträt einen Augenblick. Es stellte eine Frau von dunklem Teint 
dar, mit langem, schmalem Gesicht und dünnen, zu einem verstohlenen Lächeln 
verzogenen Lippen. 

„ Sonderbar“ , murmelte sie endlich, „ sicherlich muß ich diesen Kopf schon irgendwo 
gesehen haben; wo, weiß ich nicht mehr. Aber es kann an keinem soliden Orte 
gewesen sein... Oh, ich weiß es bestimmt, es ist kein solider Ort gewesen.“  

Sich zu ihrer Freundin wendend, fügte sie hinzu: 

„ Also sie hat dir das Versprechen abgenommen, daß du sie besuchen sollst? Was 
will sie denn von dir?“  

„ Was sie von mir will? Nun, ohne Zweifel sich ein wenig mit mir unterhalten... Es ist 
nur Höflichkeit.“  

Nana blickte Satin fest an; dann schnalzte sie leicht mit der Zunge. Schließlich 
konnte es ihr gleichgültig sein! Aber da jene Dame sie lange vergebens warten ließ, 
erklärte sie, nicht mehr dableiben zu wollen, und so gingen beide wieder fort. 

Am folgenden Morgen hatte Fontan Nana mitgeteilt, daß er zu Tisch nicht nach 
Hause kommen werde; daher ging sie sehr zeitig zu Satin, um diese mit sich in ein 
Restaurant zu nehmen. Die Wahl war schwer. Satin schlug mehrere Brauereien vor, 
die Nana sämtlich für zu schlecht hielt. Endlich beschlossen sie, bei „ Laura“  zu 
speisen. Es war dies ein Gasthaus in der Rue des Martyrs, wo das Diner drei 
Franken kostete. 

Gelangweilt erwarteten sie die Mittagsstunde, und da sie nicht wußten, was sie noch 
länger auf der Straße anfangen sollten, gingen sie zwanzig Minuten früher zu Laura. 
Die drei Salons waren noch leer, und sie nahmen an einem Tisch Platz, in dem 
gleichen Salon, in dem Laura Piédefer auf dem erhöhten Sitz des Büfetts thronte. 
Laura war eine wohlbeleibte Dame von fünfzig Jahren, die ihre überquellenden 
Formen in Gürtel und Korsett einzuzwängen versuchte. Bald kamen verschiedene 
Damen und küßten Laura mit zärtlicher Vertraulichkeit, während dieses Monstrum 
sich mit feuchten Augen zu einer jeden hinneigte, um nur keine Eifersucht zu 
erregen. 

Das Mädchen, das bediente, war groß und hager; seine dunklen Augen leuchteten 
von einem unheimlichen Feuer. 

„ Nicht wahr“ , fragte Satin, „ das Essen ist hier recht gut?“  



Nana nickte befriedigt. Man speiste hier so gut wie in einem Gasthause in der 
Provinz: Blätterteigpastete, Huhn mit Reis, Bohnen in Sauce und Vanille-Eis. Die 
Damen hielten sich besonders an das „ Huhn mit Reis“  und wischten sich langsam 
den Mund ab. Nana hatte befürchtet, alte Freundinnen hier zu treffen, die ihr 
womöglich dumme Fragen stellen würden; allein sie beruhigte sich, da sie kein 
bekanntes Gesicht unter diesem sehr gemischten Publikum bemerkte, wo sich 
schäbige Kleider und jammervolle Hüte neben prunkvollen Toiletten zeigten. Einige 
Zeit interessierte sie ein junger Mann mit kurzem, lockigem Haar und frechem 
Gesicht, der einen ganzen Tisch dicker Weiber mit seinen Witzen unterhielt. 

„ Ei, das ist ja ein Mädchen!“  sagte Nana und stieß einen leisen Schrei aus. 

Satin, die mit ihrem Huhn beschäftigt war, sah auf und sagte: 

„ Ach ja, die kenne ich... Macht sich gut, oh, die ist sehr gesucht!“  

Nana machte eine Gebärde des Ekels. Sie konnte das nicht begreifen! Dennoch 
meinte sie friedlich, man dürfe über Geschmack und Farben nicht streiten, denn man 
wisse nie, was einem selbst einst passieren könne. Während sie mit philosophischer 
Ruhe ihre Creme aß, bemerkte sie, daß Satin durch ihre großen, blauen Augen die 
Nachbarschaft in arge Erregung brachte. Besonders auffällig benahm sich in ihrer 
Nähe eine dicke, blonde, äußerst liebenswürdige Dame: sie wurde purpurrot und so 
unruhig, daß Nana sich beinahe ins Mittel gelegt hätte. 

In diesem Augenblick wurde sie durch den Eintritt einer Dame überrascht. Sie hatte 
Madame Robert erkannt. Diese nickte der großen, hageren Kellnerin vertraulich zu 
und begab sich dann ans Büfett zu Laura. Beide küßten sich lange. Nana fand diese 
Zärtlichkeit seitens einer distinguierten Dame höchst sonderbar, um so mehr, als 
Madame Robert keineswegs ein zurückhaltendes Benehmen zeigte. Während sie mit 
der Wirtin leise sprach, blickte sie im Salon umher. Laura hatte eben ihren Platz 
wieder eingenommen und bot wieder das Bild eines alten Lastergötzen dar mit ihrem 
pergamentartigen, abgenutzten Gesicht; über die vollen Teller hinweg herrschte sie 
über ihre fette Kundschaft, immer noch die dickste der Dicken. 

Aber jetzt hatte Madame Robert Satin bemerkt. Sie verließ Laura, eilte herbei und 
bedauerte mit der größten Liebenswürdigkeit, am vorigen Abend nicht zu Hause 
gewesen zu sein; und als Satin ihr durchaus Platz machen wollte, versicherte sie, 
schon gegessen zu haben. Sie sei nur einmal hergekommen, um sich umzusehen. 
Während sie sprach, stand sie hinter ihrer neuen Freundin, stützte sich mit 
einschmeichelndem Lächeln auf ihre Schultern und wiederholte: 

„ Nun, wann werde ich Sie sehen? Wenn Sie frei wären...“  

Leider konnte Nana das Gespräch der beiden Weiber nicht weiter hören. Ein 
lebhafter Zorn ergriff sie, und sie brannte darauf, dieser so „ ehrbaren“  Dame 
gehörig die Wahrheit zu sagen. Allein eine neue Gesellschaft nahm ihre 
Aufmerksamkeit in Anspruch. Es waren elegante Weiber, fein gekleidet und mit 
Diamanten übersät. Infolge einer sonderbaren Geschmacksverirrung kamen sie alle 
trotz ihrer Brillanten zu Laura, um einmal inmitten der eifersüchtig erstaunten 
Mädchen für drei Franken zu dinieren. Als sie unter lautem Gespräch und Lachen 
eingetreten waren, hatte sich Nana schnell umgedreht, und es war ihr gar nicht recht, 
unter ihnen Lucy Stewart und Marie Blond zu erblicken. Fast fünf Minuten lang, so 
lange nämlich, wie jene Damen mit Laura sprachen, ehe sie sich in den Nebensalon 



begaben, beugte sie sich tief auf den Tisch herab und beschäftigte sich eifrig mit den 
über das Tischtuch verstreuten Brotkrümchen. Als sie sich endlich wieder umdrehen 
konnte, war sie bestürzt: der Stuhl neben ihr war leer und Satin verschwunden. 

„ Nanu, wo ist sie denn?“  entfuhr es laut ihrem Munde. Die dicke, blonde Person, die 
Satin so aufmerksam beobachtet hatte, lächelte trotz ihrer schlechten Laune, und als 
Nana sie drohend ansah, sagte sie mit gedehnter Stimme: „ Ich bin's nicht gewesen; 
die andere hat Ihnen den Streich gespielt.“  

Nana merkte, daß man sich über sie lustig machte, und sagte nichts. Sie blieb sogar 
noch einige Zeit sitzen, um ihren Zorn nicht merken zu lassen. Was sie jetzt vor 
allem aufbrachte, war, daß sie Satins Diner bezahlen mußte. Solch ein gemeines 
Frauenzimmer, das sich erst ruhig bewirten ließ und dann durchbrannte, ohne sich 
auch nur zu bedanken! Es waren allerdings nur drei Franken, aber trotzdem kam es 
ihr viel vor; ein solches Benehmen war zu schändlich. Sie warf Laura die sechs 
Franken hin. 

In der Rue des Martyrs steigerte sich Nanas Groll noch mehr. Ihr sollte es gerade 
einfallen, Satin nachzulaufen! Das hieße ja, die Nase in den ärgsten Quark 
stecken!... Aber der Abend war ihr verdorben, und langsam ging sie dem Montmartre 
zu; besonders wütend aber war sie auf Madame Robert. Diese besaß wahrlich eine 
nette Portion Frechheit, die distinguierte Dame zu spielen! Jetzt war sie überzeugt, 
jene Dame im „ Schmetterling“  gesehen zu haben, einem gewöhnlichen Tanzlokal 
der Rue des Poissonniers, wo es ziemlich bunt herging. Und dieses Weib wußte 
anständige Bürochefs für sich zu gewinnen, solch ein Weib schlug Soupers aus, zu 
denen sie einzuladen man ihr die Ehre schenkte, bloß um die Tugendhafte zu 
spielen! Das hieß also tugendhaft sein! Immer waren es solche Zierpuppen, die sich 
aufblähten und trotzdem in zweifelhaften Kneipen ihren Stammsitz hatten. 

Nana war vor ihrer Wohnung angelangt und war ganz erstaunt, die Fenster 
erleuchtet zu sehen. Fontan, der gleichfalls von seinem Freund im Stich gelassen 
worden war, hatte sich ärgerlich nach Hause begeben. Teilnahmslos hörte er ihre 
Auseinandersetzungen an. Sie fürchtete seinen Zorn und war bestürzt über seine 
Anwesenheit, da sie ihn vor ein Uhr morgens nicht erwartet hatte; deshalb suchte sie 
nach einer Notlüge und gestand, sechs Franken ausgegeben zu haben, aber mit 
Madame Maloir. Darauf reichte er ihr mit übertrieben würdevoller Miene einen Brief, 
den er erbrochen hatte. Er war von Georges, der sich immer noch in Les Fondettes 
befand und jede Woche seinen Trost in glühenden Liebesbriefen suchte. Nana fand 
nämlich großen Gefallen daran, daß man ihr schrieb, besonders genoß sie die 
langen, von Liebesschwüren wimmelnden Briefe und las sie jedermann vor. Fontan 
kannte den Stil Georges' und schätzte ihn. Aber an diesem Abend fürchtete sie eine 
unliebsame Szene und stellte sich gleichgültig; mit ärgerlicher Miene durchflog sie 
den Brief und warf ihn dann sofort beiseite. Fontan trommelte unterdessen an einer 
Fensterscheibe, da er so zeitig noch nicht zu Bett gehen wollte, aber auch nicht 
wußte, womit er sich den ganzen Abend die Zeit vertreiben sollte. Plötzlich drehte er 
sich um und sagte: 

„ Man könnte eigentlich diesem Burschen sofort antworten.“  

Gewöhnlich schrieb er nämlich selbst die Antwort, er war stolz auf seinen Stil. Dann 
war er glücklich, wenn Nana, von der Lektüre seines Briefes begeistert, ihn umarmte 
und ausrief, nur er könne so schöne Sachen erfinden. Somit endete eine derartige 
Szene gewöhnlich mit beiderseitiger Aufregung und einer glückseligen Liebesstunde. 



„ Wie du willst“ , versetzte sie. „ Ich will unterdessen den Tee bereiten, dann wollen 
wir zu Bett gehen.“  

Darauf setzte sich Fontan an den Tisch, breitete ein ganzes Magazin von Federn, 
Tinte und Papier vor sich aus, spitzte das Kinn und begann zu schreiben, indem er 
die einzelnen Worte laut vor sich hinsagte: „ Mein Herz ...“  

Über eine Stunde lang arbeitete er mit Eifer, indem er bisweilen über einen Satz 
nachdachte, den Kopf in die Hände gestützt, den Satz verbesserte, dann wieder 
einmal vor sich hinlachte, wenn er eine besonders zärtliche Wendung gefunden 
hatte. Währenddessen hatte Nana schweigend bereits zwei Tassen Tee getrunken. 
Jetzt las er ihr den Brief mit theatralischem Pathos vor. Er sprach darin auf fünf 
Seiten von „ reizenden, in La Mignotte verlebten Stunden, die für das Gedächtnis wie 
Parfüm“  seien, er schwur eine „ ewige Treue diesem Liebesfrühling“  und schloß mit 
der Erklärung, daß ihr einziger Wunsch sei, dieses Glück nochmals zu genießen, „ 
wenn man das nämliche Glück überhaupt zweimal genießen kann“ . 

„ Du weißt“ , erklärte er, „ ich schreibe dies alles nur aus Höflichkeit! Im Grunde 
freilich ist es lächerlich... Ah, ich glaube gar, du bist gerührt!“  

Er triumphierte. Aber Nana, die dem Frieden noch nicht traute, beging den Fehler, 
ihn nicht zu umarmen. Sie fand den Brief gut, nichts mehr. Darüber wurde er 
aufgebracht. Wenn sein Brief ihr nicht gefalle, rief er, so möge sie einen anderen 
schreiben; und anstatt sich wie gewöhnlich zu küssen, nachdem sie sich an den 
Liebesphrasen erquickt hatten, blieben sie kühl einander gegenüber am Tisch sitzen. 

Unglücklicherweise zuckte Nana die Achseln. Er wurde wütend. 

„ Ah, das wird nett heute abend!“  schrie er. 

Und der Zank begann. Die Uhr zeigte erst auf zehn, und nun hatte man ja eine 
Gelegenheit gefunden, die Zeit totzuschlagen. Wütend, unter einer Flut von Flüchen, 
warf er Nana alle möglichen Beschuldigungen ins Gesicht, ohne ihr Zeit zu lassen, 
sich zu rechtfertigen. Sie war jetzt ein schmutziges, dummes Weib, das schon alle 
Schulen durchgemacht habe. Dann kam er auf die Geldfrage. Gebe er denn sechs 
Franken aus, meinte er, wenn er in der Stadt speise? Wenn für ihn nicht ein Diner 
bezahlt werde, so esse er stets zu Hause. Und noch dazu für diese alte Kupplerin 
Maloir, die er nächstens zur Tür hinauswerfen werde! Ja, sie würden weit kommen, 
wenn er und sie täglich so sechs Franken auf die Straße werfen wollten. 

„ Zuerst will ich Rechenschaft!“  rief er. „ Vorwärts, gib das Geld her, wie weit sind 
wir?“  

Alle Seiten seiner schmutzigen Habsucht kamen jetzt zum Vorschein. Zitternd holte 
Nana, die nicht wußte, wie ihr war, ihr übriges Geld aus dem Sekretär und legte es 
vor ihn hin. Bis jetzt war die gemeinsame Kasse noch nicht verschlossen gewesen, 
und beide benutzten sie nach Belieben. 

„ Wie“ , sagte er, nachdem er alles gezählt hatte, „ es sind kaum noch siebentausend 
Franken von siebzehntausend da, und wir leben erst drei Monate zusammen? ... Das 
ist nicht möglich.“  



Er stürzte nach dem Sekretär, zog den Schubkasten auf und durchwühlte ihn beim 
Schein der Lampe. Es waren nur noch sechstausendachthundert und einige 
Franken. Da brach das Unwetter los. 

„ Zehntausend Franken in drei Monaten!“  heulte er. „ Verdammt! Was hast du damit 
gemacht? He? Antworte! ... Alles ist deiner elenden Tante zugeflossen, he? Oder 
wem sonst? ... Rede! ... Na, willst du antworten?“  

„ Aber sei doch nicht so aufgebracht!“  sagte Nana. „ Die Rechnung ist sehr leicht 
gemacht. Du rechnest die Möbel nicht mit; sodann habe ich auch Wäsche kaufen 
müssen. Wenn man sich neu einrichtet, wird viel Geld gebraucht.“  

Allein welche Entschuldigungen sie auch vorbringen mochte, er wollte nichts hören. 

„ Es geht zu schnell mit unserem Geld“ , erwiderte er ruhiger; „ und siehst du, mein 
Schätzchen, ich habe genug... Du weißt, daß siebentausend Franken mir gehören. 
Nun, da ich sie habe, so behalte ich sie... Verdammt, wenn du eine Verschwenderin 
bist, so will ich nicht mit zugrunde gehen. Jedem das Seine.“  

Und mit kalter Miene steckte er das Geld in die Tasche. Nana betrachtete ihn 
erstarrt; er aber fuhr ruhig fort: 

„ Du verstehst mich doch? Ich bin nicht so dumm, Tanten und Kinder zu erhalten, die 
nicht mir gehören... Hat es dir gefallen, dein Geld zu verschleudern, so ist es deine 
Schuld; dies meinige wird heilig bewahrt! ... Wenn du eine Hammelkeule braten 
willst, so werde ich die Hälfte bezahlen. Abends werden wir dann Abrechnung 
halten!“  

Da konnte sich Nana nicht mehr halten und rief: 

„ Höre mal, du hast doch von meinen zehntausend Franken hübsch mitgelebt... Das 
ist gemein!“  

Ohne weitere Auseinandersetzung verabreichte er ihr über den Tisch hinweg eine 
Ohrfeige mit den Worten: „ So, nun sag' das noch einmal!“  

Trotzdem sagte sie es noch einmal; da fiel er über sie her und bearbeitete sie mit 
Füßen und Fäusten. Bald hatte er sie so weit gebracht, daß sie sich, wie gewöhnlich, 
auskleidete und weinend zu Bett ging. Schon wollte er sich auch niederlegen, als er 
auf dem Tisch den Brief an Georges bemerkte. Nach dem Bett zu gewandt, faltete er 
ihn sorgfältig zusammen und sagte drohend: „ Er ist sehr schön, ich werde ihn selbst 
nach der Post tragen, weil ich die dummen Launen nicht liebe... Jetzt heule nicht 
mehr, das ärgert mich.“  

Nana wimmerte leise und unterdrückte ihr Schluchzen. Als er im Bett war, warf sie 
sich weinend an seine Brust; sie zitterte davor, ihn zu verlieren, und hatte das feige 
Bedürfnis, zu wissen, daß er ihr gehörte, trotz alledem. Zweimal stieß er sie barsch 
zurück. Aber die sanfte Umarmung dieses flehenden Weibes mit seinen großen, 
tränenfeuchten Augen erweichte ihn. Und er wurde wieder gut, ohne sich jedoch zu 
einem Zugeständnis herabzulassen; er ließ sich schmeicheln und sich gewaltsam 
erobern wie ein Mensch, dessen Verzeihung wert ist, gewonnen zu werden. Dann 
wieder erfaßte ihn Besorgnis; er fürchtete, Nana spiele bloß Komödie, um den 
Kassenschlüssel wiederzuerlangen... Das Licht war bereits ausgelöscht, als er das 
Bedürfnis empfand, nochmals seinem Willen Ausdruck zu geben. 



„ Verstehst du, mein Kind? Es ist mein voller Ernst! Ich behalte das Geld!“  

Nana, die an seinen Hals geschmiegt schlummerte, sagte beruhigend: 

„ Ja, hab' keine Angst... Ich will arbeiten.“  

Aber von diesem Abend an wurde ihr Zusammenleben immer unerfreulicher. Die 
ganze Woche hindurch hörte man Ohrfeigen fallen wie das Ticktack einer Uhr. 
Sobald Nana geschlagen wurde, bewies sie eine ganz außerordentliche Fügsamkeit; 
dabei nahm ihre Haut eine so reizende rote und weiße Farbe an, ihr Auge glänzte, 
daß sie noch viel schöner aussah. Auch Prullière war ganz begeistert; er kam, sobald 
Fontan nicht zu Hause war, und stieß sie aus einer Ecke in die andere, um sie zu 
umarmen. Aber unwillig und voll Schamröte sträubte sie sich; sie fand es schändlich, 
daß er einen Freund hintergehen wollte. Da fing Prullière in gemeiner Weise an zu 
spötteln: Bei Gott, sie werde alle Tage dümmer! Wie könne sie sich nur für einen 
solchen Affen begeistern? Denn im Grunde genommen sei Fontan ein wahrer Affe 
mit seiner großen, beständig wackelnden Nase. Ein elender Kerl, der sie noch dazu 
gehörig durchwamse! 

„ Kann sein, ich liebe ihn nun einmal“ , erwiderte sie eines Tages mit der Ruhe einer 
Frau, die eingesteht, einen schlechten Geschmack zu haben. 

Bosc begnügte sich damit, so oft wie möglich bei Nana zu speisen. Er zuckte die 
Achseln über Prullière; ein netter Bursche, meinte er, aber ohne jeden Ernst; er 
selbst hatte schon verschiedenen Szenen im Hause beigewohnt. Beim Dessert, 
wenn Fontan Nana ohrfeigte, fuhr er mit ernster Miene fort zu kauen und fand dies 
ganz natürlich. Wenn er ein Mittagbrot verdienen konnte, so malte er in 
enthusiastischen Farben ihr eheliches Glück. 

Eines Abends fand er Nana in Tränen aufgelöst. Sie öffnete ihre Corsage, um ihm 
ihren von Schlägen blauen Rücken und Arm zu zeigen. Er betrachtete sie ruhig, 
ohne daran zu denken, die Situation zu mißbrauchen, wie es jener Dummkopf 
Prullière getan hätte. Dann sprach er salbungsvoll: 

„ Mein Kind, wo es Weiber gibt, gibt es auch Schläge! Ich glaube, das Wort rührt von 
Napoleon her... Wasche dich mit Salzwasser; das ist ein vortreffliches Mittel für 
solche kleinen Schrammen. Na, du wirst noch mehr bekommen, und beklage dich 
nicht, solange dir kein Glied zerbrochen wird... Du weißt, ich komme, um 
Hammelkeule bei euch zu essen.“  

Madame Lerat hingegen huldigte nicht dieser Philosophie. Jedesmal, wenn ihr Nana 
einen neuen blauen Fleck zeigte, schrie sie laut auf. Man schlage ihre Nichte tot, 
jammerte sie, das könne nicht mehr so fortgehen. Übrigens hatte Fontan Madame 
Lerat zur Tür hinausgeworfen und geäußert, er wolle sie nicht wieder in seiner 
Wohnung sehen. Wenn sie einmal da war und er gerade nach Hause kam, mußte sie 
durch die Küche den Rückzug antreten, was sie für eine schreckliche Erniedrigung 
hielt. Sie wurde nicht müde, über ihn herzuziehen. Besonders machte sie ihm seine 
schlechten Manieren zum Vorwurf mit der Miene einer Frau, über deren gute 
Kinderstube niemand ein Wort verlieren könnte. 

„ Oh, man sieht es sofort“ , sagte sie zu Nana, „ er hat nicht den geringsten Anstand! 
Seine Mutter scheint ganz ungebildet gewesen zu sein; sage nicht nein, so etwas 
fühlt man sofort heraus. Ich spreche nicht meinetwegen, obwohl eine Person in 
meinem Alter Anspruch auf Rücksicht hat... Aber du, armes Kind! Wie kannst du nur 



sein schlechtes Benehmen ertragen! Denn, ohne mir eine Schmeichelei zu sagen, 
ich habe dir immer gute Lebensregeln gegeben, und zu Hause hast du die besten 
Ratschläge erhalten. Nicht wahr, wir alle in der Familie sind gut erzogen worden?“  

Nana gab dies zu und hörte sie gesenkten Hauptes an. 

„ Sodann“ , fuhr die Tante fort, „ hast du früher nur mit distinguierten Persönlichkeiten 
Umgang gepflogen... Wir sprachen erst gestern in meiner Wohnung mit Zoé darüber. 
Sie begreift dich auch nicht. ›Wie‹, sagte sie, ›Madame, die mit dem Grafen 
verkehrte, einem so gediegenen Mann‹ ›denn unter uns gesagt, es scheint, daß du 
ihn ganz närrisch gemacht hast‹, ›wie, Madame könnte sich von diesem Hanswurst 
malträtieren lassen?‹ Ich habe hinzugefügt, daß die Schläge sich noch am Ende 
ertragen ließen, aber nie hätte ich den Mangel an Rücksicht erduldet... Kurz, gar 
nichts ist mit ihm los! Ich würde nicht einmal sein Bild in meinem Zimmer dulden, so 
häßlich ist er. Und du willst dich für einen solchen losen Vogel, für solch einen 
häßlichen Kerl opfern? Jawohl, du ruinierst dich, meine Liebe, und greifst nicht zu, 
wo du dein Glück machen könntest... Genug, ich sollte dir das eigentlich nicht sagen; 
aber bei der ersten Flegelei würde ich ihm heimleuchten, in dem stolzen Ton, der dir 
eigen ist: ›Herr, für wen halten Sie mich?‹“  

„ Oh, Tante, ich liebe ihn!“  

In Wahrheit fühlte sich Madame Lerat nur deshalb beunruhigt, weil sie sah, wie ihre 
Nichte nur mit schwerem Herzen dann und wann ein Zwanzigsoustück gab, um 
damit die Pension des kleinen Louis zu bezahlen. Sie wollte sich ja gern aufopfern, 
für das Kind sorgen, bessere Zeiten abwarten. Aber der Gedanke, daß Fontan sie 
alle hinderte, sie, das Kind und dessen Mutter, im Golde zu schwimmen, erregte ihre 
Wut, so daß sie die Macht der Liebe leugnete, der sie sonst gern das Wort redete. 

„ Höre, wenn er dich einst wird im Unglück haben sitzen lassen, wirst du noch an 
meine Tür klopfen, und ich werde dir öffnen!“  

Bald wurde das Geld Nanas hauptsächlichster Kummer. Fontan hatte die 
siebentausend Franken ohne Zweifel in Sicherheit gebracht, und nie hätte sie 
gewagt, ihn danach zu fragen; denn sie schämte sich vor diesem „ losen Vogel“ , wie 
ihn Madame Lerat nannte. Sie zitterte davor, daß er sie für fähig halten könnte, bloß 
wegen des erbärmlichen Geldes an ihm zu hängen. Er hatte zwar versprochen, für 
die häuslichen Bedürfnisse zu sorgen. In den ersten Tagen gab er auch jeden 
Morgen drei Franken her. Aber dafür verlangte er auch alles mögliche: Butter, 
Fleisch und Gemüse, und wenn sie sich Bemerkungen erlaubte, wenn sie sagte, für 
drei Franken könne sie auf dem Markt nichts Ordentliches bekommen, wurde er 
zornig, bezeichnete sie als untaugliche Hausfrau, als Verschwenderin, als dummes 
Weib und war stets mit der Drohung bei der Hand, daß er anderswo speisen werde. 
Nach einem Monat schon hatte er an verschiedenen Morgen vergessen, die drei 
Franken auf die Kommode zu legen. Schüchtern hatte sie sich erlaubt, danach zu 
fragen, und jedesmal war es zu neuen Zänkereien gekommen; unter dem geringsten 
Vorwand machte er ihr das Leben so schwer, daß sie lieber nichts mehr verlangte. 
Im Gegenteil, wenn er ihr die drei Zwanzigsoustücke nicht gegeben hatte und 
trotzdem das Mittagessen vorfand, freute er sich wie ein Schneekönig, war galant, 
küßte Nana und tanzte um die Stühle herum. Und sie war glücklich, so daß sie lieber 
nichts auf der Kommode zu finden wünschte, wiewohl es ihr die größte Mühe 
machte, auszukommen. Eines Tages gab sie ihm sogar seine drei Franken zurück 
und erzählte ihm, sie habe noch Geld vom vorhergehenden Tage. Da er jedoch 



wußte, daß er ihr am Tage zuvor nichts gegeben hatte, stutzte er einen Augenblick. 
Aber sie schaute ihn mit ihren liebevollen Augen an, küßte ihn, und er steckte das 
Geld wieder ein mit jenem krampfhaften Zittern eines Geizigen, der einer verloren 
geglaubten Summe wieder habhaft wird. Von jetzt an machte er sich keine Sorgen 
mehr, fragte nicht, woher fernerhin das Geld kam. Nana hatte also ein Mittel 
gefunden, allem zu genügen. An manchen Tagen war der Haushalt sogar 
überreichlich versehen. Zweimal wöchentlich litt Bosc an Verdaunngsbeschwerden. 
Als eines Abends Madame Lerat fortging, wütend darüber, auf dem Herd eine 
reichliche Mahlzeit zu sehen, von der sie nichts bekam, konnte sie sich nicht 
enthalten, boshaft zu fragen, wer denn dies alles bezahle. Nana begann zu weinen. 

„ Nun, das ist nett!“  sagte die Tante, die verstanden hatte. 

Nana hatte sich ruhig in ihr Schicksal ergeben, um nur Frieden im Hause zu haben; 
übrigens war die Tricon daran schuld, die Nana eines Tages, als Fontan, über eine 
Portion Schellfisch wütend, fortgegangen war, in der Rue de Laval getroffen hatte. 
Da hatte sie der Tricon, die gerade jemanden brauchte, ihre Zusicherung gegeben. 
Weil Fontan nie vor sechs Uhr nach Hause kam, benutzte sie den Nachmittag und 
brachte bald vierzig, bald sechzig Franken ein, oft auch noch mehr. Sie hätte zehn, ja 
fünfzehn Louisdor verdienen können, wenn ihr mehr Zeit geblieben wäre; aber sie 
war schon zufrieden, so viel zu bekommen, daß sie zu Hause den Fleischtopf füllen 
konnte. Wenn am Abend Bosc sich gehörig vollgegessen hatte und Fontan sich stolz 
die Augen küssen ließ, mit der Miene eines Mannes, der um seiner selbst willen 
geliebt zu werden verdient, vergaß sie alles. 

Jetzt war Nana, obwohl sie ihren schönen Fontan immer noch leidenschaftlich liebte, 
erneut in den Sumpf geraten. Sie lief wieder in ihren Holzschuhen in den Straßen 
umher, wie in ihren Anfangstagen, um ein Hundertsoustück zu verdienen. Eines 
Sonntags hatte sie sich auf dem Markt La Rochefoucauld wieder mit Satin 
ausgesöhnt, nachdem sie ihr wegen Madame Robert wütende Vorwürfe gemacht 
hatte. Aber Satin erwiderte ruhig, wenn man eine Sache nicht gern habe, so brauche 
man sie deshalb den anderen noch nicht zu verleiden... Und Nana hatte ihr 
großmütig verziehen. Mit Satin strich sie jetzt oft in den Straßen umher und huldigte 
dem gemeinen Laster, das in dem düsteren Schein der Laternen durch die 
schmutzigen, engen Gassen schleicht. Sie verkehrte wieder in den ordinären 
Tanzlokalen der Vorstädte, wo sie früher in schmutzigen Kleidern der Unzucht 
gefrönt hatte; sie sah die dunklen Ecken der Vorstädte wieder, die Ecksteine, auf 
denen sie als fünfzehnjähriges Mädchen in den Armen der Männer gelegen hatte, 
während ihr Vater sie suchte, um ihr eine heilsame Lektion zu erteilen. 

Der Sommer mit seinen Gewittern und seinen glühend heißen Nächten ging zu 
Ende. Gegen neun Uhr, nach dem Diner, gingen sie zusammen aus. Auf den 
Trottoirs der Rue Notre-Dame sah man zwei Frauenreihen mit aufgeschürzten 
Kleidern und gesenkten Blicken nach den Boulevards an den Läden vorbeieilen, 
ohne einen Blick nach den Schaufenstern zu werfen; das war die hungrige Meute 
des Breda-Viertels, die gleich bei Einbruch der Dämmerung auszog. Nana und Satin 
eilten die Kirche entlang nach der Rue Le Peletier. Als sie hundert Schritte vor dem „ 
Café Riche“  auf ihrem Manöverplatz ankamen, brachten sie ihre Kleider in Ordnung 
und machten von jetzt an, mit ihren Schleppen den Staub aufwirbelnd, kleine 
Schritte; sie gingen noch langsamer, sobald sie in den grellen Lichtschein eines 
großen Kaffeehauses gelangten. Laut lachend blickten sie nach den auf sie 
schauenden Herren zurück. Ihre geschminkten Gesichter erhielten im Dunkel den 



Reiz orientalischer Huris. Bis gegen elf Uhr gingen sie scherzend unter der Menge 
auf und ab, riefen einem Ungeschickten, der ihnen aufs Kleid trat, „ dummer Tölpel!“  
zu, wechselten vertrauliche Grüße mit den Cafékellnern, blieben bald an dem, bald 
an jenem Tisch stehen, um ein Gespräch anzuknüpfen, nahmen Erfrischungen an 
und schätzten sich glücklich, sich setzen zu dürfen, um den Ausgang der 
Theatervorstellungen abzuwarten. Je weiter die Nacht vorschritt, desto mehr nahm 
ihr Benehmen den Charakter gemeiner Dirnen an, und ihre Jagd nach Geld ward 
immer gieriger. Am Fuße der Bäume, längs den fast menschenleeren Boulevards 
sah man sie bald ihre Tätigkeit entfalten, während anständige Familien, Vater, Mutter 
und Töchter, an solche Szenen schon gewöhnt, ruhig vorübergingen. Als nun Nana 
und Satin wohl zehnmal zwischen dem Opernhause und dem Gymnase-Theater auf 
und ab flaniert waren, die Herren nicht auf sie hörten und in der zunehmenden 
Dunkelheit rasch vorübergingen, hielten sie sich mehr auf den Gehwegen der Rue 
Faubourg-Montmartre auf. 

Hier waren bis zwei Uhr die Cafés, die Kneipen und Wurstläden geöffnet, und ein 
dichtes Gewühl von Dämchen drängte sich hinein und heraus; es war dies der letzte 
erleuchtete und belebte Winkel im schlummernden Paris, der geeignete Markt für die 
Geschäfte der Nacht, wo man frank und frei um den Preis handelte wie auf den 
Korridoren eines öffentlichen Hauses. Und an den Abenden, an denen sie ohne 
Beute heimgingen, zankten sie miteinander. Die Rue Notre-Dame lag finster und 
verlassen da, und man sah nur weibliche Schatten vorbeihuschen; es kehrten jetzt 
die letzten Gäste des Viertels heim, jene armen Mädchen, die über die verlorene 
Nacht zürnten und verzweifelt nun noch irgendeinen verirrten Trunkenbold 
anzulocken suchten. 

Als Nana eines Abends Satin abholen wollte, sah sie den Marquis de Chouard mit 
schlotternden Knien und bleichem Gesicht die Treppe herabkommen. Sie zog ihr 
Taschentuch hervor und stellte sich, als ob sie sich schneuzte. Als sie dann oben in 
das schmutzstarrende Zimmer trat, gab sie ihrem Erstaunen über Satins 
Bekanntschaft mit dem Marquis Ausdruck. Ah, meinte diese, gewiß kenne sie ihn; er 
sei schon so verrückt nach ihr gewesen, als sie noch mit ihrem Pastetenbäcker 
zusammenlebte; jetzt statte er ihr nur zuweilen einen Besuch ab. 

Was Nana vor allem verdutzt machte, war die Offenheit, mit der Satin das Laster 
betrieb. Dann flößte ihr jene auch eine schreckliche Angst vor der Polizei ein. Satin 
wußte davon allerhand zu erzählen. Früher hatte sie es mit einem Sittenpolizisten 
gehalten, damit sie von dieser Seite Ruhe behielt; zweimal hatte er sie vor der 
Kontrolle gerettet; jetzt zitterte sie, denn sobald sie noch einmal erwischt wurde, war 
sie verloren. Nana hatte stets vor dem Gesetz gebangt, jener unheimlichen Macht, 
jener Rächerin der Männer, die sie vernichten konnte, ohne daß ein Hahn nach ihnen 
krähte. Das St.-Lazare-Gefängnis erschien Nana wie ein Grab, wie ein düsteres 
Loch, in dem man die Frauen lebendig begrub, nachdem man ihnen die Haare 
abgeschnitten hatte. Sie sagte sich freilich, daß sie, um einen Beschützer zu finden, 
bloß von Fontan zu lassen brauche. Satin mochte ihr noch soviel von Listen 
erzählen, in denen manche Dämchen nebst Photographie eingetragen seien, und ihr 
beteuern, daß die Polizei diese nicht anrühren dürfe - Nana konnte ihre Furcht nicht 
meistern; sie zitterte beständig davor, einmal aufgegriffen und zur Visite geführt zu 
werden. Als sie gegen Ende September mit Satin über den Boulevard des 
Poissonniers schlenderte, begann diese plötzlich aus Leibeskräften zu laufen, und 
als jene fragte, was ihr sei, rief sie angsterfüllt: 



„ Die Polizei! Vorwärts! Geschwind!“  

Mitten in dem Menschengewühl begann jetzt eine tolle Jagd. Es gab Stöße, man 
hörte Angstschreie, ein Weib kam zu Fall, während das Publikum lachend das 
schonungslose Vorgehen der Polizisten betrachtete, deren Kreis immer enger wurde. 
Mittlerweile hatte Nana Satin aus den Augen verloren. Erstarrt blieb sie stehen und 
wäre sicherlich arretiert worden, wenn nicht ein Mann sie am Arm ergriffen und vor 
den Augen der eifrigen Gesetzeswächter weggeführt hätte. Es war Prullière, der 
Nana noch eben im kritischen Augenblick erkannt hatte. Ohne ein Wort zu sprechen, 
bog er mit ihr in die Rue Rougemont ein, wo sie endlich wieder aufatmen konnte, 
aber so schwach war, daß er sie stützen mußte. Sie dankte ihm nicht einmal. 

„ Na“ , sagte er endlich, „ du mußt dich beruhigen... Komm mit zu mir!“  

Er wohnte in der Rue Bergère. Sie aber richtete sich stolz auf und sagte entschieden: 

„ Nein, ich will nicht.“  

Da entgegnete er grob: 

„ Warum willst du denn mit mir nicht gehen, da du es doch sonst niemandem 
abschlägst?“  

„ Ich mag eben nicht!“  

Er hatte begriffen. Sie liebte Fontan zu sehr, um an ihm mit einem seiner Freunde 
zur Verräterin zu werden. Gegenüber diesem Trotz zeigte Prullière, der sich in seiner 
Eigenliebe gekränkt sah, die hämische Seite seines Charakters. 

„ Nun, ganz wie du willst“ , erklärte er. „ Nur danke ich dann schön dafür, an deiner 
Seite zu gehen, meine Liebe... Sieh selbst zu, wie du aus der Klemme kommst.“  

Und er verließ sie. Ihre Angst erfaßte sie wieder, und sie machte einen weiten 
Umweg, um nach dem Montmartre zu kommen, indem sie dicht an den Läden 
hinschlich und jedesmal vor Schreck zusammenfuhr, sobald sich ein männliches 
Wesen näherte. 

Als Nana am nächsten Tage, noch von Furcht befangen vor den Schrecknissen des 
vergangenen Abends, zu ihrer Tante ging, sah sie sich in der kleinen, einsamen Rue 
des Batignolles plötzlich Labordette gegenüber. 

Zuerst schienen sie sich voreinander zu genieren; Labordette, wie immer gefällig, 
hatte geheime Geschäfte zu besorgen. Dennoch faßte er sich zuerst und war 
außerordentlich erfreut über das herrliche Zusammentreffen. Jedermann sei noch 
ganz bestürzt über Nanas völliges Verschwinden, versicherte er. Man wünsche sie 
zurück, und ihre Freunde brannten vor Begier, sie wiederzusehen. Und so hielt er ihr 
eine väterliche Strafpredigt. 

„ Unter uns gesagt, meine Liebe, die Geschichte mit dir wird allmählich lächerlich... 
Man begreift wohl eine momentane Laune; aber so weit herunterzukommen und nur 
Ohrfeigen einzuheimsen! Du willst wohl gar den Tugendpreis ernten?“  

Verwirrt hörte sie seine Worte an. Als er aber von Rose sprach, wie sie mit der 
Eroberung des Grafen Muffat triumphierte, leuchtete es in ihren Augen auf wie ein 
Blitz. Sie murmelte: 



„ Oh, wenn ich wollte ...“  

Als aufmerksamer Freund schlug er sofort seine Vermittlung vor. Aber sie weigerte 
sich. Er teilte ihr ferner mit, daß Bordenave jetzt ein Stück von Fauchery vorbereite, 
in dem eine herrliche Rolle für sie vorkomme. 

„ Wie, ein Stück, das eine Rolle für mich hat?“  rief sie bestürzt aus. „ Und er hat mir 
nichts gesagt?“  

Sie meinte Fontan, nannte ihn aber nicht. Übrigens beruhigte sie sich gleich wieder. 
Niemals, entgegnete sie, werde sie wieder zur Bühne zurückkehren... Ohne Zweifel 
war Labordette von ihren Worten noch nicht fest überzeugt, denn er lächelte und 
drang noch weiter in sie. 

„ Du weißt, daß man bei mir nichts zu fürchten hat! Ich bereite deinen Muffat vor, du 
kommst wieder in das Theater, und ich führe ihn dir demütig zu.“  

„ Nein!“  sagte sie energisch. 

Und sie verließ ihn; ihr Heldenmut setzte sie selbst in Erstaunen; einem Manne sogar 
hätte es zur Ehre gereichen können, sich so zu opfern, ohne es auszuposaunen. 
Dennoch war ihr ein Umstand aufgefallen: Labordette hatte ihr soeben genau 
dieselben Ratschläge gegeben wie Francis. Als Fontan am Abend nach Hause kam, 
fragte sie ihn über das Stück Faucherys, da Fontan seit zwei Monaten wieder im 
Theater beschäftigt war. Warum hatte er ihr von der Rolle nichts gesagt? 

„ Welche Rolle?“  fragte er schroff. „ Du meinst doch nicht etwa die Rolle der großen 
Dame?... Ah! Fühlst du etwa Talent in dir? Die Rolle, mein Kind, würde dich 
ruinieren... Du bist komisch, Nana!“  

Als Nana eines Abends gegen elf Uhr nach Hause kam, fand sie die Tür 
verschlossen. Sie klopfte: keine Antwort; sie klopfte nochmals: wieder keine Antwort. 
Dennoch sah sie Licht hinter der Tür, und Fontan, denn dieser war drinnen, ging 
ungeniert im Zimmer umher. Geduldig klopfte sie ein drittes Mal und rief ärgerlich 
nach Einlaß. Endlich ließ sich Fontans Stimme hören; langsam sagte er nur: 

„ Ja, Dreck!“  

Sie pochte mit den Fäusten. 

„ Ja, Dreck!“  

Sie donnerte so stark, daß es schien, als wollte sie die Tür sprengen. 

„ Ja, Dreck!“  

So mußte sie eine Viertelstunde lang immer nur dieses eine Wort hören, das wie ein 
spottendes Echo auf jeden der Schläge ertönte, mit denen sie die Tür erschütterte. 
Als Fontan endlich sah, daß sie nicht nachließ, öffnete er rasch, postierte sich mit 
verschränkten Armen auf der Schwelle und sagte mit derselben Gefühllosigkeit: 

„ Verflucht! Sind Sie nun endlich fertig? Was wollen Sie denn hier?... Lassen Sie 
mich in Ruhe schlafen! Sie sehen doch, daß ich nicht allein bin.“  

Er war in der Tat nicht allein. Nana bemerkte die kleine Schauspielerin aus dem 
Bouffestheater bei ihm, die mit ihren Flachshaaren und ihren großen Augen, schon 



halb entkleidet, inmitten der Möbel stand, die Nana gekauft hatte. Aber Fontan trat 
einen Schritt auf den Korridor hinaus, spreizte seine dicken Finger wie Zangen aus 
und schrie: 

„ Mach', daß du von hier wegkommst, oder ich erwürge dich!“  

Da brach Nana in Schluchzen aus und zog sich furchtsam zurück. Diesmal ward sie 
zur Tür hinausgeworfen! Auf der Straße angekommen, war ihr erster Gedanke, bei 
Satin ein Unterkommen zu suchen, falls diese keinen Besuch hatte. Sie traf aber 
Satin schon vor dem Hause; auch sie war hinausgeworfen worden, und zwar von 
ihrer Wirtin, die soeben gegen alles Recht ein Vorlegeschloß an ihrer Tür befestigt 
hatte; denn sie wohnte ja nicht bei ihr zur Miete, sondern besaß ihre eigenen Möbel. 
Satin fluchte und wollte die Sache der Polizei übergeben. Als beide bis Mitternacht 
gewartet hatten, sahen sie sich genötigt, ein Unterkommen zu suchen. Da nun Satin 
die Polizei doch lieber nicht in ihr Geheimnis ziehen wollte, führte sie Nana nach der 
Rue de Laval zu einer Dame, die ein kleines Hôtel garni besaß. Hier wurde ihnen im 
ersten Stock ein enges Zimmer angewiesen, dessen Fenster nach dem Hof 
hinausging. Satin meinte: 

„ Ich wäre gern zu Madame Robert gegangen; dort ist für mich immer ein Plätzchen... 
Aber mit dir ist das unmöglich. Sie wird vor Eifersucht närrisch; neulich hat sie mich 
sogar geschlagen.“  

Als sie ihr Zimmer zugeschlossen hatte, brach Nana, die noch immer trostlos war, in 
Tränen aus und erzählte wohl zwanzigmal die gemeine Handlungsweise Fontans. 
Satin hörte gutmütig zu und tröstete sie. 

„ Oh, diese Hunde! Oh, diese Hunde!“  rief sie aus. „ Siehst du, nimm auf solche 
Banditen nur ja keine Rücksicht mehr!“  

Dann war sie Nana beim Auskleiden behilflich, beflissen wie eine zuvorkommende 
Dienerin. Schmeichelnd sagte sie: 

„ Wir wollen nun schnell zu Bett gehen, mein Miezchen, das wird das beste sein... 
Ach, wie dumm bist du, dich darüber zu ärgern! Ich sage dir, es sind elende Kerle! 
Denke gar nicht an sie... Ich bin dir sehr zugetan. Weine nicht, mir zuliebe!“  

Im Bett umarmte und herzte sie Nana, um sie zu beruhigen. Sie wollte den Namen 
Fontan nicht mehr hören; jedesmal, wenn ihre Freundin ihn aussprechen wollte, 
erstickte sie ihn durch einen Kuß. So stillte Nana allmählich ihre Tränen. Sie war 
gerührt und zeigte sich ebenfalls zärtlich gegen Satin. Als es zwei Uhr schlug, 
brannte die Nachtkerze immer noch, und man hörte das leise Geflüster der beiden 
Frauenzimmer. Aber plötzlich entstand im Hotel ein Geräusch, das näher und näher 
zu kommen schien. Satin sprang halbnackt, wie sie war, auf und lauschte. 

„ Hu, die Polizei!“  rief sie und erbleichte. „ Ach, verdammt! Kein Ausweg!... Wir sind 
verloren!“  

Schon zwanzigmal hatte sie in Hotels derartige Szenen erlebt; aber gerade an 
diesem Abend, als sie ihre Zuflucht nach der Rue de Laval nahmen, hatte keine von 
beiden Argwohn gehegt. Bei dem Wort „ Polizei“  hatte Nana völlig den Kopf 
verloren. Sie sprang aus dem Bett, eilte durch das Zimmer und öffnete mit der 
verstörten Miene einer Rasenden, die sich hinabstürzen will, das Fenster. 
Glücklicherweise war der kleine Hof mit einem Glasdach versehen, und an dem 



ersten Stockwerk befand sich ein Drahtgitter. So zögerte sie denn nicht, stieg zum 
Fenster hinaus und verschwand mit flatterndem Hemde im nächtlichen Dunkel. 

„ Bleib doch hier!“  rief Satin erschrocken. „ Du wirst dir den Tod holen!“  

Als gleich darauf an die Tür gedonnert wurde, schloß sie gutmütig das Fenster und 
verbarg die Kleider ihrer Freundin in einem Schrank. Sie hatte sich in ihr Schicksal 
ergeben. Sie sagte sich, daß sie, wenn man sie auch unter Kontrolle brachte, doch 
wenigstens die elende Furcht nicht mehr zu hegen brauchte. Sie stellte sich jetzt, als 
habe man sie aus dem Schlaf geweckt, und öffnete schließlich gähnend, nachdem 
sie eine Weile unterhandelt hatte, einem langen Kerl mit schmierigem Bart, der sie 
anherrschte: 

„ Zeigen Sie Ihre Hände... Sie haben keine zerstochenen Finger, also arbeiten Sie 
nicht! Vorwärts, kleiden Sie sich an!“  

„ Aber ich bin doch nicht Näherin, ich bin Poliererin“ , gab Satin frech zur Antwort. 

Sie kleidete sich gehorsam an, da sie wußte, daß Entschuldigungen nichts nützten. 
Ein allgemeines Geschrei erhob sich im Hotel: ein Mädchen klammerte sich an die 
Tür und wollte nicht gehen; eine andere, die mit ihrem Verehrer zusammen war, der 
für sie antwortete, spielte die entrüstete, ehrbare Frau und wollte gegen den 
Polizeipräfekten einen Prozeß anstrengen. Fast eine Stunde lang ertönte das Haus 
von Tritten, von zugeworfenen Türen, von Zänkereien, die allmählich in Seufzer 
übergingen, von dem Schleifen der Kleider an den Wänden; es entrollte sich das Bild 
eines Mädchentrosses, der schonungslos von drei Polizisten unter der Führung eines 
kleinen, blonden, sehr höflichen Kommissars zusammengetrieben wurde. Hierauf trat 
wieder tiefes Schweigen im Hotel ein. 

Niemand hatte Nana verraten, sie war gerettet. Im Finstern tappend, kehrte sie 
zitternd und vor Frost halbtot in ihr Zimmer zurück. Ihre nackten Füße bluteten. 
Lange blieb sie auf dem Bettrand sitzen und lauschte noch immer. Gegen Morgen 
schlief sie ein, aber als sie um acht Uhr erwachte, floh sie aus dem Hotel zu ihrer 
Tante. Als Madame Lerat, die mit Zoé gerade Kaffee trank, sie zu dieser Stunde und 
in diesem verwahrlosten Zustand erblickte, begriff sie sofort alles. 

„ Nun? So weit ist es also!“  rief sie. „ Ich hatte es dir gleich gesagt, daß er dir noch 
das Fell über die Ohren ziehen würde... Schnell, schnell, komm herein, ich, meine 
Liebe, werde dich stets gut aufnehmen.“  

Zoé war aufgestanden und murmelte mit achtungsvoller Vertraulichkeit: 

„ Endlich ist Madame wieder zurück... Ich habe auf Madame gewartet.“  

Aber Madame Lerat wünschte, Nana sollte sofort den kleinen Louis umarmen, weil, 
so sagte sie, dieses Kind ihr Glück sei. Louis schlief noch; sein Aussehen war 
kränklich und sein Puls schwach. Und als Nana sich über sein bleiches, skrofulöses 
Gesicht beugte, kamen ihr alle Erinnerungen wieder ins Gedächtnis. 

„ Oh, mein armes Kind, mein armes, armes Kind!“  stammelte sie und erstickte fast 
unter Schluchzen. 

 
 

 



Neuntes Kapitel 

Im Varietétheater probte man „ Die kleine Herzogin“ . Der erste Akt war vorüber, und 
man begann eben den zweiten. Im Proszenium saßen mit kritischen Mienen 
Fauchery und Bordenave, während der Souffleur, der alte Cossard, ein kleiner, 
buckliger Mann, einen Bleistift zwischen den Lippen hielt und im Manuskript blätterte. 

„ Nun, worauf wartet man denn noch?“  rief plötzlich Bordenave und stieß wütend mit 
seinem dicken Stock auf den Boden. 

„ Barillot, warum beginnt man noch nicht?“  

„ Herr Bosc ist nicht zu finden“ , antwortete Barillot, der die Rolle des zweiten 
Regisseurs versah. 

Da gab's eine allgemeine Entrüstung, alles rief nach Bosc, und Bordenave fluchte. 

„ Verdammt, immer ist es dieselbe Geschichte. Da mag man klingeln, soviel man will, 
immer sind sie sonstwo... Und dann brummen sie, wenn man sie nach vier Uhr 
zurückhält.“  

Aber jetzt kam Bosc mit der größten Seelenruhe herbei. 

„ Nun, was denn? Was will man denn von mir? Ah, es ist meine Rolle? Das hätte 
man mir sagen sollen... Gut! Simonne gibt das Stichwort: ,Da kommen die Gäste', 
und ich trete ein... Von welcher Seite soll ich eintreten?“  

„ Wie denn sonst als durch die Tür!“  höhnte Fauchery. 

„ Ja, aber wo ist denn die Tür?“  

Jetzt zog Bordenave gegen Barillot los, er begann wieder zu fluchen und die Dielen 
mit seinem Stock zu bearbeiten. 

„ Verwünscht! Ich hatte doch gesagt, man solle einen Stuhl dahin setzen, um die Tür 
anzudeuten. Alle Tage muß man sich ärgern... Barillot! Wo ist Barillot?“  

Barillot setzte schweigend den Stuhl hin, und nun begann die Probe. Simonne, in Hut 
und Pelzmantel, nahm die Miene eines Dienstmädchens an, das Möbel zurechtstellt. 
Sie unterbrach sich in dieser Beschäftigung und sagte: 

„ Sie müssen wissen, es friert mich, und deshalb lasse ich die Hände im Muff.“  

Dann veränderte sie ihre Stimme und empfing der Rolle gemäß Bosc mit einem 
leichten Aufschrei: 

„ Ah, der Herr Graf! Sie sind der erste, Herr Graf, und Madame wird darüber sehr 
erfreut sein.“  

Bosc trug eine abgetragene Hose und einen großen braunen Überrock von einem 
unförmigen Umfang. Die Hände in den Taschen und einen alten Hut auf dem Kopfe, 
sagte er mit dumpfer, schleppender Stimme: 

„ Stören Sie Ihre Herrin nicht, Isabelle; ich will sie überraschen.“  



Die Probe dauerte fort. Bordenave hatte es sich in seinem Lehnstuhl bequem 
gemacht, runzelte die Stirn und hörte schläfrig zu. Der nervöse Fauchery hingegen 
änderte beständig seine Stellung und fand fast jede Minute etwas zu tadeln. Plötzlich 
hörte er hinter sich in dem finsteren, leeren Saale ein Zischeln. 

„ Ist sie da?“  fragte er und neigte sich zu Bordenave. 

Dieser nickte mit dem Kopfe. Nana hatte nämlich, bevor sie die ihr angetragene Rolle 
der Geraldine annahm, das Stück zu sehen gewünscht; denn sie zögerte, nochmals 
eine zweideutige Rolle zu spielen. Jetzt stand sie im Schatten einer Parterreloge 
verborgen, neben ihr Labordette, der sich bei Bordenave für sie verwendete. 
Fauchery warf einen Blick nach ihr und begann dann wieder, die Probe zu verfolgen. 

Die Schauspieler bildeten eine kleine Gruppe, saßen teils auf einer Bank, teils auf 
eisernen Stühlen in einer Gartenecke, der ersten am Abend zur Verwendung 
kommenden Dekoration. Fontan und Prullière hörten Rose Mignon an, der der 
Direktor der Komischen Oper soeben ein großartiges Angebot gemacht haben sollte. 
Da rief plötzlich eine Stimme: 

„ Die Herzogin!... Saint-Firmin!... Schnell, die Herzogin und Saint-Firmin!“  

Erst beim zweiten Rufe besann sich Prullière darauf, daß er selbst die Rolle des 
Saint-Firmin zu spielen habe. Rose als Herzogin Hélène erwartete ihn schon zum 
Auftritt. Langsam schleppte sich unterdessen der alte Bosc wieder auf sein 
Plätzchen. Clarisse bot ihm die Hälfte der Bank an. 

„ Was hat denn Bordenave so zu schimpfen?“  sagte sie. „ Es geht doch jetzt ganz 
gut... Es kann wirklich kein Stück mehr aufgeführt werden, ohne daß er sich über 
etwas ärgert.“  

Bosc zuckte mit den Achseln; für ihn gab es keine Aufregungen mehr. Fontan aber 
murmelte: 

„ Dieses Stück kommt ihm zu dumm vor; er wittert schon das Fiasko.“  

Dann wandte er sich zu Clarisse und kam auf Roses Erzählung zurück. 

„ Hm! Du glaubst an das Angebot der Komischen Oper? Für hundert Vorstellungen 
allabendlich dreihundert Franken! Warum nicht noch ein Landhaus obendrein?... 
Wenn man seiner Frau dreihundert Franken gäbe, so würde Mignon Bordenave 
sicher im Stich lassen!“  

Dennoch glaubte Clarisse daran. Dieser Fontan hatte ja immer an seinen Kollegen 
etwas auszusetzen. 

Da kam Simonne, vor Frost zitternd, herbei. Alle betrachteten, dicht in ihre Pelze 
gehüllt, den Sonnenstrahl, der da oben leuchtete, ohne auf der kalten Bühne Wärme 
zu spenden. 

„ Und es ist kein Feuer im Konferenzzimmer!“  sagte Simonne. 

„ Es ist abscheulich!... Ich habe keine Lust, länger hierzubleiben, ich will meine 
Gesundheit nicht zugrunde richten.“  

„ Ruhe, zum Teufel!“  rief Bordenave mit Donnerstimme. 



Gerade in diesem Augenblick trat Rose in ihrer Rolle als Herzogin zur Rampe. Sie 
hob ihre Hände, schaute nach dem finsteren, traurigen Zuschauerraum und zog ein 
reizendes schiefes Gesicht. 

„ Mein Gott, welch sonderbare Leute!“  sagte sie mit scharfer Betonung, die ihrer 
Wirkung sicher war. 

Von ihrer Parterreloge aus hörte Nana das Stück an und blickte unverwandt auf 
Rose. Sie wandte sich zu Labordette und fragte ganz leise: „ Du bist sicher, daß er 
kommen wird?“  „ Ganz sicher. Ohne Zweifel wird er mit Mignon kommen, um einen 
Vorwand zu haben... Sobald er erscheint, gehst du in Mathildes Garderobe, und 
dorthin werde ich ihn zu dir führen.“  

Sie sprachen vom Grafen Muffat. Labordette hatte für die Zusammenkunft auf einem 
neutralen Terrain gesorgt. Er hatte darüber ernstlich mit Bordenave gesprochen, und 
dieser hatte sich beeilt, mit seinem Theater zu dienen und Nana eine Rolle 
anzubieten, da er sich den Grafen günstig zu stimmen wünschte und an ein 
Gelddarlehen dachte. 

„ Und was sagst du zu der Rolle der Geraldine?“  meinte Labordette. 

Nana antwortete nicht. Nach dem ersten Akt, in dem der Verfasser den Herzog von 
Beaurivage seine Gattin mit der blonden Operettensängerin Geraldine hintergehen 
ließ, sah man im zweiten Akt die Herzogin Hélène bei Gelegenheit eines 
Maskenballs zur Schauspielerin kommen, neugierig, die magische Gewalt 
kennenzulernen, durch die diese Damen die Ehemänner eroberten und an sich 
fesselten. Ein Cousin, der schöne Oskar von Saint-Firmin, führte sie ein und hoffte, 
sie selbst für sich zu gewinnen. Zu ihrem Erstaunen hörte sie als erste Lektion, wie 
Geraldine, grob wie ein Fuhrknecht, mit dem Herzog stritt, worauf Hélène ausrief: „ 
Ah, so also muß man mit den Männern sprechen!“  Geraldine trat nur in dieser Szene 
auf. Die Herzogin war sehr bald für ihre Neugier bestraft, denn der Baron von 
Tardiveau, ein alter Lebemann, hielt sie für eine Kokotte, während Beaurivage mit 
Geraldine Frieden schloß und sie umarmte. Da Geraldines Rolle noch nicht vergeben 
war, las sie der alte Cossard ab. Bei dieser Szene nahm die Probe einen 
schleppenden Gang, so daß Fauchery, der bis dahin an sich gehalten hatte, dessen 
Nerven aber jetzt aufs höchste gereizt waren, plötzlich von seinem Stuhl aufsprang 
und rief: 

„ So geht das nicht!“  

Die Schauspieler hielten inne. Fontan fragte mit seiner gleichgültigen 
Unverfrorenheit: „ Was geht hier nicht?“  

„ Niemand ist richtig bei der Sache! So geht's nicht, durchaus nicht!“  rief Fauchery, 
der auf und ab schreitend und heftig gestikulierend die Szene für sich zu spielen 
begann. „ Fontan, merken Sie sich: So müssen Sie sich vorbeugen, um Geraldine zu 
erfassen... Und dann, Rose, kommst du, aber schnell, hörst du, allein ja nicht zu früh, 
also erst wenn du ihn küssen hörst.“  

Mitten im Feuer seiner Erklärung rief er dem alten Cossard zu: 

„ Geraldine, geben Sie den Kuß!... Laut, daß man es deutlich hört!“  

Der alte Cossard wandte sich Bosc zu und schnalzte laut mit den Lippen. 



„ Gut, so ist der Kuß richtig“ , sagte Fauchery triumphierend. 

„ Noch einmal... Siehst du, Rose, so habe ich Zeit gehabt, vorüberzugehen, und rufe 
nun aus: ,Ah, sie hat ihn geküßt!'„  

Bordenave biß die Lippen zusammen; er hatte sich ganz in seinen Lehnstuhl 
zurückgelehnt; man sah nur seinen tief in die Augen gedrückten Hut, während der 
Stock einsam vor seinem dicken Bauche lag. Man hätte meinen können, er sei 
eingeschlafen; allein plötzlich richtete er sich auf. 

„ Mein Lieber, das ist albern“ , erklärte er Fauchery mit ruhiger Miene. 

„ Wie? Albern?“  rief der Autor und erbleichte. „ Albern sind Sie, mein Lieber!“  

Da wurde Bordenave wütend. Er wiederholte das Wort „ albern“ , suchte nach einem 
noch stärkeren Ausdruck und nannte dann das Stück dumm und blödsinnig. Man 
werde noch vor Ende des Aktes zu pfeifen anfangen. Und als ihn nun Fauchery, der 
sich übrigens sonst nicht durch derlei Grobheiten verletzt fühlte, da dies sehr oft 
zwischen ihnen vorkam, ein „ Rindvieh“  nannte, verlor Bordenave alle Fassung. Er 
drehte seinen Stock in den Händen und schrie wütend: 

„ Verdammt, halten Sie das Maul! Wir haben schon eine Viertelstunde mit diesen 
Dummheiten verloren... Jawohl, Dummheiten, denn es ist doch kein Funke von 
gesundem Menschenverstand darin... Und doch ist es so einfach! Du, Fontan, du 
rührst dich nicht; du, Rose, machst diese kleine Bewegung, siehst du so, nicht wahr, 
und dann gehst du... Nun vorwärts! Cossard, geben Sie den Kuß!“  

Jetzt entstand eine greuliche Verwirrung, und die Szene ging erst recht nicht besser. 
Bordenave seinerseits mimte mit der Grazie eines Elefanten, während Fauchery 
spöttelte und mitleidig die Achseln zuckte. Dann wollte sich Fontan einmengen, 
sogar Bosc erlaubte sich gute Ratschläge. Rose hatte sich endlich auf den Stuhl 
gesetzt, der die Tür markierte; kurz, man wußte nicht mehr, woran man war. Um dem 
Unsinn die Krone aufzusetzen, kam Simonne, die ihr Stichwort gehört zu haben 
meinte, zu früh herein; darüber wurde Bordenave so wütend, daß er den Stock 
schwang und ihr einen heftigen Hieb versetzte. Überhaupt schlug er in den Proben 
die Damen oft, namentlich wenn er mit ihnen intim befreundet war. Simonne zog sich 
wieder zurück, und Bordenave schrie wütend hinter ihr her: 

„ Verflucht, nimm das dafür! Ich schließe sofort die Bude, wenn man mich noch 
einmal reizt!“  

Fauchery hatte den Hut aufgesetzt und machte Miene, das Theater zu verlassen; 
allein er blieb im Hintergrunde der Bühne und kam zurück, als er sah, wie Bordenave 
schweißtriefend wieder seinen Platz einnahm. Er selbst setzte sich auf den anderen 
Lehnstuhl. Eine Zeitlang saßen sie regungslos nebeneinander, während im Saale 
bedrücktes Schweigen herrschte. Die Schauspieler waren sämtlich niedergeschlagen 
und warteten fast zwei Minuten. 

„ Nun, wir wollen fortfahren“ , sagte endlich Bordenave ruhig. 

„ Ja, wir wollen fortfahren“ , wiederholte Fauchery, „ wir werden diese Szene morgen 
in Ordnung bringen.“  

So nahm die Probe ihren langweiligen und niemanden interessierenden Fortgang. 
Während des Streitens zwischen dem Direktor und dem Verfasser amüsierten sich 



Fontan und die übrigen im Hintergrunde auf der Bank und den Gartenstühlen. Sie 
lachten leise, grunzten und ließen grobe Ausdrücke fallen. Als aber Simonne mit 
tränenerstickter Stimme zurückkam, wurden sie ernst und meinten, daß sie an ihrer 
Stelle jenes dicke Rhinozeros erwürgt hätten. Sie trocknete ihre Tränen und nickte, 
jetzt sei das Maß voll; sie lasse ihn laufen, zumal da ihr Steiner am Abend vorher 
eine günstige Offerte gemacht habe. Clarisse war erstaunt, der Bankier hatte ja 
keinen Sou Vermögen; aber Prullière erinnerte lachend an den Börsenstreich, den 
dieser verdammte Jude gemacht hatte, als er sein Verhältnis mit Rose zum 
Tagesgespräch hatte werden lassen, nur um seine Aktien in den Salinen gut 
unterzubringen. Jetzt ging er mit einem neuen Projekt um, einem Tunnel unter dem 
Bosporus. Simonne hörte mit Interesse zu. Was Clarisse betraf, so hatte sie seit über 
einer Woche keine Ruhe mehr. Hatte nicht dieser Esel Faloise, den sie ausgebootet 
und Gaga großmütig in die Arme gespielt hatte, wirklich einen sehr reichen Onkel 
beerbt! Das war aber gewöhnlich ihr Los, für andere zu arbeiten! Außerdem gab ihr 
dieser gemeine Bordenave eine unbedeutende Rolle von bloß fünfzig Worten, als ob 
sie nicht die Geraldine vorzüglich hätte spielen können! Sie sehnte sich noch immer 
nach dieser Rolle und hoffte, Nana werde sie ablehnen. 

„ Nun, und ich“ , sagte Prullière pikiert, „ ich habe keine zweihundert Zeilen. Ich wollte 
die Rolle schon abgeben... Es ist meiner unwürdig, diesen Saint-Firmin zu spielen. 
Und was für ein Stück, Kinder! Das muß doch glänzend durchfallen!“  

Aber jetzt kam Simonne, die eben mit dem alten Souffleur gesprochen hatte, atemlos 
herbei und sagte: 

„ Wißt ihr schon das Neueste? Nana ist hier im Saale!“  

„ Wo denn?“  fragte Clarisse hastig und stand auf, um nachzusehen. 

Diese Mitteilung durchlief den Raum wie ein elektrischer Schlag. Jeder beugte sich 
vor, und die Probe stockte einen Augenblick. Aber Bordenave, aus seiner 
Unbeweglichkeit erwachend, rief: 

„ Was ist denn los? Führt doch den Akt zu Ende... Ruhe da unten, das ist ja 
unausstehlich!“  

Mittlerweile verfolgte Nana von ihrer Parterreloge aus das Stück. Zweimal hatte 
Labordette mit ihr eine Unterhaltung anknüpfen wollen, aber ungeduldig stieß sie ihn 
mit dem Ellenbogen, um ihn zum Schweigen zu bringen. Der zweite Akt ging zu 
Ende, als im Hintergrunde des Theaters zwei dunkle Gestalten erschienen. Nana 
erkannte in ihnen Mignon und den Grafen Muffat. 

„ Ah, da sind sie!“  murmelte sie und seufzte erleichtert auf. 

Rose Mignon gab das letzte Stichwort; da sagte Bordenave, man müsse den zweiten 
Akt noch einmal spielen, ehe man zum dritten übergehe. Darauf lenkte er seine 
Aufmerksamkeit von der Probe ab und empfing den Grafen mit außerordentlicher 
Höflichkeit, während Fauchery sich stellte, als sei er gänzlich mit den Schauspielern 
um sich herum beschäftigt. Mignon pfiff leise vor sich hin und beobachtete seine 
Frau, die besonders aufgeregt erschien. 

„ Nun, wollen wir hinaufgehen?“  fragte Labordette Nana. 

„ Ich führe dich in die Garderobe und hole ihn dann.“  



Sogleich verließ Nana die Parterreloge. Sie stieg behutsam durch das hinterste 
Parkett; aber Bordenave erwischte sie doch am Ende des hinter die Bühne 
führenden Korridors. Um die Angelegenheit schnell zu Ende zu bringen, kam er 
sofort auf die Rolle der Kokotte zu sprechen. 

„ He, eine nette Rolle! Famos! Sie ist wie für dich geschaffen... Komm morgen zur 
Probe.“  

Nana blieb kalt. Sie wolle erst den dritten Akt kennenlernen, meinte sie. 

„ Oh, der dritte Akt ist prächtig! Die Herzogin spielt die Kokotte in ihrem eigenen 
Hause, worüber sich Beaurivage ärgert und besser wird. Dann folgt ein drolliges 
Quiproquo: Tardiveau kommt hinzu und glaubt, sich bei einer Tänzerin zu 
befinden...“  

„ Und was tut Geraldine?“  unterbrach ihn Nana. 

„ Geraldine?“  versetzte Bordenave ein wenig verlegen. „ Sie hat eine kurze, aber 
dankbare Rolle. Sie paßt für dich, sage ich dir! Willst du unterschreiben?“  

Sie blickte ihn fest an. Endlich antwortete sie: 

„ Wir werden es sogleich sehen.“  

Nun ging sie wieder zu Labordette, der sie schon auf der Treppe erwartete. Das 
ganze Theater hatte sie erkannt. Man tuschelte, Prullière tat entrüstet, und Clarisse 
war um ihre Rolle besorgt; Fontan spielte den Gleichgültigen: man müsse auf eine 
Frau, die man einmal geliebt habe, nichts kommen lassen. Im Grunde seines 
Herzens hegte er aber einen wilden Haß gegen Nana, wegen ihrer Geduld, ihrer 
Schönheit und des herrlichen Lebens, das er sich nur durch seinen verkehrten 
Geschmack verdorben hatte. 

Als indessen Labordette wieder erschien und sich dem Grafen näherte, wußte Rose 
Mignon sofort, wieviel es geschlagen hatte. Muffat war ihr allerdings widerwärtig, 
aber der Gedanke, auf diese Weise im Stich gelassen zu werden, brachte sie außer 
sich. Sie brach das Stillschweigen, das sie bei solchen Gelegenheiten gewöhnlich 
ihrem Manne gegenüber beobachtete, und sagte ihm: 

„ Siehst du, wie sie ist? Ich kratze ihr die Augen aus, wenn sie es wieder so macht 
wie mit Steiner!“  

Mignon zuckte ruhig mit unnachahmlicher Grazie die Achseln, als wolle er sagen: „ 
Ich sehe alles.“  

„ Schweig doch!“  murmelte er. „ Tu mir den Gefallen und schweige!“  

Er wußte recht wohl, woran er sich zu halten hatte. Muffat hatte er ausgebeutet, das 
war ihm klar. Da er aber seine Leute kannte, dachte er nur daran, wie er sich den 
größten Vorteil dabei sichern könne. 

„ Rose, auf die Bühne!“  rief Bordenave. „ Der zweite Akt soll noch einmal gespielt 
werden!“  

„ Vorwärts, geh!“  versetzte Mignon. „ Laß mich nur machen.“  Dann, wenn auch 
scherzhaft, machte er sich den Spaß, Fauchery zu seinem Stücke Glück zu 



wünschen. Großartig sei es; warum aber sei die vornehme Dame so ehrbar? Das sei 
nicht begreiflich. Fauchiery, weit entfernt davon, sich zu ärgern, lächelte. Aber 
Bordenave warf einen Blick nach Muffat und rief ungeduldig: 

„ Verdammt! Wir wollen anfangen. Vorwärts, Barillot... Wie? Bosc ist wieder nicht da? 
Er kehrt sich schließlich gar nicht mehr an meine Anordnungen!“  

Da kam Bosc gemütlich herbei. Die Probe begann gerade, als Labordette den Grafen 
wegführte. Dieser zitterte bei dem Gedanken, Nana wiederzusehen. Nach jenem 
Bruch mit ihr war ihm alles öde und leer erschienen, und deshalb hatte er sich zu 
Rose führen lassen, um in seinen Gewohnheiten keine Störung zu empfinden. 
Übrigens hatte er beschlossen, nunmehr alles zu ignorieren, weder Nana 
aufzusuchen noch sich mit der Gräfin auf Auseinandersetzungen einzulassen. Es 
schien ihm, als sei er diese Entsagung seiner Würde schuldig. Aber bald regte es 
sich in ihm, und Nana nahm allmählich sein ganzes Wesen wieder ein; er empfand 
neue zärtliche, ja väterliche Gefühle, und seine Sinnlichkeit erwachte. Die 
schmähliche Szene entschwand aus seinem Gedächtnis: er sah Fontan nicht mehr, 
er hörte nicht mehr, wie ihn Nana zur Tür hinauswarf und ihm den Ehebruch seiner 
Frau vorhielt. Alles war verschwunden, er verspürte nur ein banges, süßes Gefühl, 
das ihn mit mächtiger Gewalt ergriff und seine Sinne umflorte. Naive Dinge kamen 
ihm in den Sinn; er klagte sich selbst an und bildete sich ein, daß sie ihn nicht 
verraten hätte, wenn seine Liebe zu ihr aufrichtig gewesen wäre. Seine Angst wurde 
unerträglich, und er fühlte sich außerordentlich unglücklich. Die alte Wunde brannte, 
doch war es nicht mehr jene Gier, die sich allen Verhältnissen anbequemte, sondern 
eine eifersüchtige Leidenschaft für jenes Weib, ein Verlangen, sie ganz zu besitzen, 
ihr Haar, ihren Mund, ihren Körper. Wenn er an den Klang ihrer Stimme dachte, lief 
ein Schauer durch seine Glieder. Diese Liebe hatte ihn so schmerzlich ergriffen, daß 
er, als ihm Labordette von einem Rendezvous gesprochen hatte, diesen bei den 
ersten Worten in einer unwiderstehlichen Regung umarmte, wiewohl er sich dann 
schämte, auf eine so lächerliche Weise seinen Stand in den Staub gezogen zu 
haben. Aber Labordette wußte die Dinge klug zu durchschauen. Taktvoll verließ er 
den Grafen an der Treppe und sagte nur leichthin: 

„ Im zweiten Stock, Korridor rechts, die Tür, die nur angelehnt ist.“  

Wirklich war auf dem Korridor rechts die Tür zur Garderobe nur angelehnt. Nana 
erwartete ihn. 

Als sie den Grafen erblickte, schloß sie das Fenster. Es war nicht warm, aber die 
neugierige Madame Bron brauchte nichts zu hören. Beide schauten sich ernst an. 
Als sie eine große Verwirrung bemerkte, wie er so steif dastand, begann sie zu 
lachen und sagte: „ Nun, da bist du ja wieder, du Dummkopf!“  Er war vor Erregung 
fast starr. Er nannte sie Madame und schätzte sich glücklich, sie wiederzusehen. 

Um nun endlich zum Ziele zu gelangen, nahm sie einen vertraulichen Ton an: 

„ Tu nicht so würdevoll! Da du mich zu sehen gewünscht hast, brauchen wir einander 
nicht wie zwei Porzellanmännchen anzustarren... Wir haben beide unrecht gehabt. 
Oh, ich für mein Teil verzeihe dir!“  

So kamen sie denn überein, nicht mehr von diesen Dingen zu sprechen. Er wurde 
unruhig, wußte aber nicht, was er sagen sollte, so voll war ihm das Herz. Erstaunt 
über diese Kälte schlug sie einen anderen, einen würdevollen Ton an: 



„ Nun also, du bist vernünftig: jetzt, da wir Frieden geschlossen haben, wollen wir 
einander die Hand reichen und gute Freunde bleiben.“  

„ Wie, nur gute Freunde?“  murmelte er, von einer plötzlichen Besorgnis ergriffen. 

„ Ja, es ist vielleicht töricht, aber ich rechnete auf deine Achtung... Jetzt haben wir 
uns ausgesprochen und werden, wenn wir einander treffen, uns wenigstens nicht wie 
zwei Ölgötzen anstieren...“  

Er machte eine Handbewegung, um sie zu unterbrechen. 

„ Laß mich zu Ende kommen... Kein Mensch, hörst du, kann mir eine Gemeinheit 
vorwerfen. Nun, darum war es mir nicht gleichgültig, daß du der erste bist, der es tun 
könnte. Jedem seine Ehre, mein Lieber.“  

„ Aber so ist es nicht gemeint!“  rief er heftig. „ Setze dich und höre mich an.“  

Und weil er befürchtete, daß sie fortgehen werde, drängte er sie auf den einzigen 
Stuhl, der im Zimmer vorhanden war. Er selbst ging mit wachsender Unruhe auf und 
nieder. 

„ Ich bin gekommen“ , sagte er und trat vor sie hin, „ um dich wieder für mich zu 
gewinnen ... Ja, ich will das Verhältnis wieder anknüpfen! Du weißt das wohl, warum 
sprichst du mit mir, wie du es tust? ... Antworte! Bist du einverstanden?“  

Sie hatte den Kopf gesenkt und kratzte mit dem Daumennagel die Schminke vom 
Stuhl, und da sie sah, wie sehr es ihm darum zu tun war, beeilte sie sich erst recht 
nicht. Endlich erhob sie ihr ernstes Gesicht, ihre schönen Augen, denen sie nicht 
ohne Mühe einen betrübten Ausdruck verliehen hatte. 

„ Oh, unmöglich, mein Kleiner! Nie werde ich mich wieder ganz mit dir aussöhnen!“  

„ Warum nicht?“  stammelte er, während ein Zug unsäglichen Schmerzes über sein 
Gesicht glitt. 

„ Warum nicht? Ei, weil ... Kurz, es ist unmöglich. Ich will nicht.“  

Noch einige Sekunden schaute er sie mit glänzenden Blicken an. Dann knickte er 
zusammen und warf sich zu Boden. Sie schien dadurch gelangweilt und sagte nur: 

„ Ach, sei doch kein Kind!“  

Aber er war es schon. Zu ihren Füßen liegend, hatte er sie an der Taille gefaßt und 
drückte sie fest an sich, während sein Gesicht sich zwischen ihren Knien verbarg. Als 
er so durch den dünnen Stoff des Kleides ihre weichen Glieder fühlte, durchzuckte es 
sein ganzes Wesen, und mit fieberhaftem Zittern preßte er sie noch fester an sich. 
Der altersschwache Stuhl krachte, und in dem niedrigen Zimmer mit seiner 
parfümschwangeren Luft vernahm man halberstickte girrende Seufzer. 

„ Nun, was noch?“  sagte Nana und ließ ihn gewähren. „ Alles dies nützt dir nichts, da 
es einmal nicht möglich ist ... Mein Gott, wie jungenhaft du noch bist!“  

Er wurde ruhiger; aber immer noch blieb er in seiner Stellung, ließ sie nicht los und 
lallte gebrochen: 



„ Höre wenigstens, was ich dir anbieten wollte ... Ich habe mir schon ein Haus in der 
Nähe des Parks Monceaux angesehen und würde alle deine Wünsche verwirklichen 
... Um dich ganz allein zu besitzen, würde ich mein Vermögen opfern ... Ja, das wäre 
die einzige Bedingung: dich ganz allein, verstehst du! Und wenn du einwilligst, nur 
mir zu gehören, so würde ich dich mit dem Schönsten und Besten versehen, mit 
Wagen, Diamanten und Toiletten ...“  

Bei jedem Anerbieten machte Nana eine verneinende theatralische Bewegung. Als 
er dann fortfuhr, als er davon sprach, Geldsummen für sie anzulegen, da er nicht 
mehr wußte, was er ihr zu Füßen legen sollte, schien sie die Geduld zu verlieren. „ 
Nun, bist du endlich fertig damit, mich zu betören? Ich bin gutmütig und will dir wohl 
einen Moment des Glückes gönnen, da ich dich so sehr leiden sehe; aber jetzt ist es 
genug, nicht wahr? Laß mich aufstehen! Du ermüdest mich.“  

Sie machte sich los, und als sie aufgestanden war, rief sie wieder: „ Nein, nein, nein 
... Ich will nicht!“  

Da raffte er sich mühsam empor; kraftlos sank er auf den Stuhl, stützte die 
Ellenbogen auf die Lehne und verbarg das Gesicht in den Händen. Nana ging auf 
und ab, eine Zeitlang betrachtete sie die zerrissene Tapete, den fettigen 
Toilettentisch und das ganze schmutzige, von der Sonne erleuchtete Zimmer. Darauf 
blieb sie vor dem Grafen stehen und sprach mit der größten Ruhe: 

„ Es ist komisch, die reichen Leute bilden sich ein, sie könnten für ihr Geld alles 
haben ... Nun, und wenn ich nicht will? Deine Geschenke rühren mich gar nicht; und 
wenn du mir ganz Paris gäbest, nein und nochmals nein! ... Siehst du, hier ist es gar 
nicht sauber, und doch würde ich es ganz nett finden, wenn es mir gefiele, hier mit 
dir zu leben, während man in deinen Palästen umkommt, wenn sich das Herz dort 
nicht wohlfühlt ... Ach, das Geld! Mein armer Junge, Geld habe ich überall! Siehst du, 
darauf gebe ich nichts. Geld? Darauf speie ich!“  

Sie nahm eine verächtliche Miene an, bald aber wurde sie gefühlvoll und fügte in 
melancholischem Tone hinzu: 

„ Ich weiß etwas, was besser ist als Geld ... Ach, wenn man mir das geben könnte, 
was ich wünsche!“  

Langsam hob er den Kopf, und seine Augen leuchteten schon hoffnungsvoll. 

„ Oh, du kannst es mir nicht geben“ , versetzte sie; „ das hängt nicht von dir ab, und 
deshalb spreche ich nicht mit dir davon ... Komm, wir wollen uns unterhalten! Ich 
möchte gern die Rolle einer anständigen Dame spielen.“  

„ Welcher anständigen Dame?“  murmelte er erstaunt. 

„ Nun, die der Herzogin Hélène ... Wenn sie etwa denken, ich werde die Geraldine 
spielen, so täuschen sie sich gewaltig! Eine ganz unbedeutende Rolle, nur eine 
Szene – und überhaupt! Übrigens muß ich dir sagen: ich habe solche Rollen satt. 
Immer und immer Kokotten, man möchte glauben, ich hätte nichts als Kokotten im 
Kopf. Im Grunde ist es sehr ärgerlich, denn ich sehe klar, sie scheinen mich für 
schlecht erzogen zu halten ... Ha, mein Kleiner, da sind sie schief gewickelt! Wenn 
ich vornehm sein will, so benehme ich mich wie eine Dame! Hier, schau einmal her!“  



Sie ging bis ans Fenster zurück, dann kam sie, sich blähend, gemessenen Schrittes 
und mit gezierter Miene wieder, gleich einer dicken Henne, die vorsichtig 
einherstelzt, um sich die Zehen nicht zu beschmutzen. 

Er verfolgte sie noch immer mit tränenfeuchten Blicken und war durch diese 
Theaterszene verwirrt, die so rasch auf seinen Schmerz folgte. So ging sie einige 
Zeit auf und ab, um sich in ihrem Spiel von allen Seiten zu zeigen, mit ihrem feinen 
Lächeln und Augenblinzeln, während ihre Schleppe hin und her wogte. Endlich trat 
sie wieder vor den Grafen und fuhr fort: 

„ Nicht wahr, so ist es richtig, glaube ich!“  

„ Oh, vollkommen“ , stammelte er, noch mimer verwirrt. 

„ Ich sagte dir ja, daß ich für eine anständige Damenrolle geeignet bin! Ich habe zu 
Hause Versuche gemacht, keine einzige hat wie ich die feine Miene einer Herzogin, 
der die Männer gleichgültig sind; hast du es bemerkt, als ich an dir vorbeiging? So 
etwas liegt im Blut ... Und folglich will ich auch eine anständige, feine Dame spielen; 
ich sehne mich danach und bin ganz unglücklich; ich muß die Rolle haben, verstehst 
du wohl!“  

Sie war ernst geworden, und ihre Stimme klang rauh und erregt; sie litt also wirklich 
unter diesem närrischen Wunsch. Muffat war noch immer über ihre Weigerung 
verblüfft und wartete auf Antwort, ohne sie jetzt zu verstehen. Ein tiefes Schweigen 
trat ein, man hörte nicht einmal das Summen einer Fliege. 

„ Du scheinst mich nicht zu verstehen“ , hub sie jetzt an, „ du sollst mir die Rolle 
verschaffen.“  

Er war noch immer bestürzt. Endlich rief er mit einer verzweifelten Bewegung: „ Aber 
das ist ja unmöglich! Du sagtest ja selbst, daß es nicht von mir abhänge.“  

Sie zuckte die Achseln und unterbrach ihn. 

„ Du sollst hinuntergehen und Bordenave sagen, daß du die Rolle für mich haben 
willst... Sei doch nicht so naiv! Bordenave braucht Geld. Nun also! Du wirst ihm Geld 
leihen, dann hast du ihn zu deiner Verfügung.“  

Da er sich noch immer sträubte, wurde sie ärgerlich. 

„ Gut, ich verstehe: du willst Rose nicht erzürnen... Von jener habe ich nicht 
gesprochen, als du so auf dem Boden vor mir weintest; ich hätte darüber nur zu viel 
zu sagen... Ja, wenn man einer Frau geschworen hat, sie ewig zu lieben, so nimmt 
man am nächsten Tag nicht die erste beste, die einem in den Weg kommt. Oh, darin 
liegt die Kränkung, verstehst du mich? ... Übrigens, mein Lieber, läßt sich nun daran 
nichts mehr ändern! Du hättest, bevor du hier vor meinen Knien lagst, wohl erst mit 
jener schmutzigen Gesellschaft brechen sollen!“  

Er erholte sich wieder und konnte schließlich zu Wort kommen: 

„ Gut, ich kümmere mich nicht mehr um Rose und werde sie sofort im Stich lassen.“  

Nana schien damit zufrieden und versetzte: 



„ Nun, was bekümmert dich dann? Bordenave ist der Herr... Du wirst mir entgegnen, 
daß außer Bordenave noch Fauchery da ist...“  

Sie hatte betont langsam gesprochen und berührte jetzt den heiklen Punkt der 
Affäre. Muffat schwieg mit gesenkten Blicken. Er war absichtlich über die zarten 
Beziehungen Faucherys zur Gräfin in Unkenntnis geblieben und beruhigte sich mit 
der Zeit in der Hoffnung, sich in jener schrecklichen Nacht in der Rue Taibout 
getäuscht zu haben. Aber trotzdem empfand er gegen jenen Mann ein inneres 
Widerstreben und einen dumpfen Groll. 

„ Nun, was? Fauchery ist noch lange kein Spielverderber!“  fuhr Nana fort, indem sie 
somit das Terrain sondierte und erfahren wollte, wie es zwischen dem Gatten und 
dem Liebhaber bestellt sei. „ Mit Fauchery kann man fertig werden. Ich versichere 
dir, er ist im Grunde ein guter Kerl ... Also, es bleibt dabei, du wirst ihm sagen, daß 
die Rolle für mich ist.“  Der Gedanke an diesen Schritt war dem Grafen zuwider. 

„ Nein, nein, niemals!“  rief er. 

Sie wartete und wollte sagen: „ Fauchery hat dir nichts zu verweigern“ ; allein sie 
merkte, daß sie mit diesem Kraftmittel zu weit gehen würde. Sie lächelte nur, und 
dieses komische Lächeln sagte genug. Muffat, der seine Blicke auf sie gerichtet 
hatte, senkte sie von neuem und erbleichte verwirrt. 

„ Ah, du bist auch gar nicht gefällig“ , murmelte sie endlich. 

„ Ich kann nicht!“  versetzte er gequält. „ Alles, was du willst, mein liebes Herz, nur 
das nicht. Oh, ich bitte dich!“  

Jetzt hielt sie sich nicht mehr mit langen Auseinandersetzungen auf. Mit ihren kleinen 
Händen ergriff sie sein Haupt, beugte sich vor und drückte ihm einen feurigen Kuß 
auf die Lippen. Ein Schauer durchlief ihn; ganz außer sich, begann er zu zittern und 
schloß die Augen. Nana richtete ihn empor. 

„ Geh“ , sagte sie kurz. 

Er ging und lenkte seine Schritte nach der Tür. Aber als er das Zimmer verlassen 
wollte, umarmte sie ihn wieder und drückte schmeichelnd ihr Gesicht an seine Brust. 

„ Wo ist das Haus?“  fragte sie mit dem verschämten Lächeln eines Kindes, das sich 
auf früher verschmähte schöne Sachen besinnt. 

„ Avenue de Villiers.“  

„ Und Wagen sind auch dabei?“  

„ Ja.“  

„ Oh, wie gut du bist, mein Schatz! Du weißt, es war vorhin nur Eifersucht ... Und 
diesmal, schwöre ich dir, soll es nicht wieder werden wie früher, weil du jetzt 
verstehst, was eine Frau braucht. Du gibst alles, nicht wahr? Dann werde ich auch 
niemanden weiter nötig haben ... Sieh, es ist alles für dich! Dies und dies und auch 
dies!“  

Als sie ihm so unzählige Male die Hände und das Gesicht geküßt und ihn glücklich 
zur Tür hinausgeschoben hatte, atmete sie einen Augenblick auf. Mein Gott, was für 



ein schlechter Geruch herrschte doch in der Garderobe dieser unordentlichen 
Mathilde! Die Ruhe und Wärme des Zimmers wirkten ganz angenehm; aber der 
Geruch nach verdorbenem Lavendelwasser nebst anderen unsauberen Dingen war 
geradezu abscheulich. Sie öffnete das Fenster und schaute wieder hinaus, um sich 
die Zeit zu vertreiben. 

Wankend und mit summendem Kopf stieg unterdessen Muffat die Treppe hinab. Was 
sollte er sagen? Wie sollte er die Sache anfangen, die ihn nichts anging? Auf der 
Bühne vernahm man einen lebhaften Streit. 

Man war am Ende des zweiten Aktes, und Prullière wütete, weil Fauchery seine 
Rolle hatte kürzen wollen. 

„ Kürzen Sie lieber das Ganze“ , rief er, „ das ist besser! ... Wie, ich habe nicht einmal 
zweihundert Zeilen, und diese kürzt man mir noch! ... Nein, ich habe es satt, ich gebe 
die Rolle ab.“  

Er zog ein kleines, zerknittertes Heft aus der Tasche, drehte es zwischen seinen 
zitternden Händen und machte Miene, es Cossard in den Schoß zu werfen. Sein 
bleiches Gesicht zuckte vor verletzter Eitelkeit; seine Augen glühten, und er biß die 
Lippen zusammen, ohne seiner inneren Aufregung Herr werden zu können. Er, 
Prullière, der Abgott des Publikums, sollte eine Rolle von nur zweihundert Zeilen 
spielen! 

„ Warum läßt man mich nicht lieber Briefe auf einem Präsentierteller überreichen?“  
fragte er mit bitterem Spott. 

„ Hören Sie, Prullière, seien Sie doch ruhig“ , sagte Bordenave, der um ihn wegen 
seiner günstigen Wirkung auf die Logen besorgt war. „ Fangen Sie doch nicht ihre 
alten Geschichten an... Man wird schon noch effektvolle Rollen für Sie finden. Nicht 
wahr, Fauchery? Sie werden einige Kraftstellen hinzufügen... Im dritten Akt könnte 
man sogar eine Szene verlängern.“  

„ Und übrigens“ , erklärte der Komödiant, „ wünsche ich das Schlußwort, wenn der 
Vorhang fällt... Das ist man mir schuldig.“  

Fauchery schwieg, er schien einzuwilligen, und Prullière steckte die Rolle wieder in 
die Tasche. Bosc und Fontan hatten während dieser Auseinandersetzung eine ganz 
gleichgültige Miene angenommen; sollte jeder für sich selbst sorgen, das ging sie 
nichts an, darum interessierten sie sich nicht dafür! Alle Schauspieler umringten 
Fauchery, teils fragten sie ihn, teils suchten sie Lobsprüche zu ernten, während 
Mignon, der die Beschwerden Prullières anhörte, den Grafen Muffat immer im Auge 
behielt, dessen Rückkehr er beobachtet hatte. 

Der Graf war während des Streites zögernd im Hintergrund der Bühne 
stehengeblieben. Aber Bordenave bemerkte ihn und eilte auf ihn zu. 

„ Ha, diese Menschen!“  murmelte er. „ Sie machen sich keinen Begriff, Herr Graf, 
welche Not ich mit diesen Leuten habe. Einer immer eitler als der andere, und dabei 
sind sie boshaft und neidisch. Ich glaube, sie wären entzückt, wenn mich irgendein 
Unglück träfe ... Aber verzeihen Sie, ich ereifere mich zu sehr.“  

Er schwieg; Muffat suchte einen Übergang zu finden; allein es gelang ihm nicht, und 
so sagte er schließlich kurz, um die Sache schnell zum Ziele zu führen: 



„ Nana wünscht die Rolle der Herzogin.“  

„ Ha, das Frauenzimmer ist toll!“  

Als er hierauf den Grafen ansah, fand er diesen so bleich und verwirrt, daß er sich 
sofort wieder beruhigte. 

„ Du lieber Himmel!“  sagte er bloß. „ Fauchery!“  rief er dann. „ Wir wollen nicht 
hierbleiben. Kommen Sie, meine Herren!“  

Um sich vor unberufenen Ohren sicher zu wissen, führte er sie in das 
Requisitenkabinett hinter der Bühne. Mignon sah sie erstaunt verschwinden. Sie 
stiegen einige Stufen hinab und gelangten in ein viereckiges Zimmer, dessen 
niedrige Fenster auf den Hof gingen. Nur spärliches Licht drang durch die 
schmutzigen Scheiben herein. 

„ Treten Sie ein!“  versetzte Bordenave. „ Hier sind wir wenigstens ungestört.“  

Der Graf war äußerst befangen und überließ es dem Direktor, den Vorschlag zu 
wagen. Fauchery wartete erstaunt. 

„ Was gibt's?“  fragte er. 

„ Hören Sie zu“ , sagte endlich Bordenave. „ Uns ist ein Gedanke gekommen ... Es 
ist voller Ernst ... Wie denken Sie sich wohl Nana in der Rolle der Herzogin?“  

Der Autor war einen Augenblick wie versteinert. Dann rief er lachend: 

„ Ach, reden Sie nicht! Das ist doch nur ein Scherz ... Man würde zu sehr darüber 
lachen.“  

„ Nun, das ist so schlimm nicht, wenn man lacht! Bedenken Sie doch, mein Lieber ... 
Der Gedanke gefällt dem Herrn Grafen sehr.“  

Muffat hatte soeben einen Gegenstand von einem bestaubten Brett genommen und 
tat so, als wisse er nicht, was es sei. Es war ein Eierbecher mit einem Gipsfuß. Er 
betrachtete ihn in Gedanken und murmelte, indem er nähertrat: 

„ Ja, ja, es wäre, meine ich, sehr schön.“  

Mit einer ungeduldigen Bewegung drehte sich Fauchery nach ihm um und sagte 
kurz: 

„ Niemals! Nana als Kokotte, sooft man will, aber als feine Dame? Nein, danke!“  

„ Ich gebe Ihnen die Versicherung, daß Sie sich täuschen“ , entgegnete Muffat schon 
mit mehr Kühnheit. „ Eben hat sie mir eine anständige Dame vorgespielt, und ich 
versichere Ihnen, famos ...“  

„ Wo denn?“  fragte Fauchery, dessen Erstaunen sich mehrte. 

„ Oben in einer Garderobe ... Ich versichere Ihnen, famos! Oh, ein vornehmes 
Wesen! Vor allem ihr Blick ... Sie wissen, so im Vorübergehen, in dieser Weise ...“  

Er wollte Nana nachahmen, da er sich in seinem leidenschaftlichen Wunsch, diese 
Herren zu überzeugen, ganz vergaß. Fauchery blickte ihn verblüfft an; er hatte alles 



begriffen und war nicht mehr böse. Der Graf, auf den sein Blick voll Spott und Mitleid 
nicht wirkungslos war, blieb stehen; eine schwache Röte überflog sein Gesicht. 

„ Mein Gott! Ist es möglich?“  murmelte der Autor aus Gefälligkeit. „ Sie würde sich 
vielleicht ganz gut machen ... Leider aber ist die Rolle schon vergeben. Wir können 
sie Rose nicht wieder nehmen.“  

„ Oh, wenn es weiter nichts ist“ , sagte Bordenave, „ so will ich die Sache schon 
besorgen.“  

Als der junge Mann beide gegen sich gestimmt sah und merkte, daß Bordenave ein 
geheimes Interesse an der Sache hatte, sträubte er sich wieder heftig dagegen. 

„ Nein, nein! Selbst wenn die Rolle frei wäre, nie würde ich sie Nana geben ... Ist 
Ihnen das klar genug? Lassen Sie mich in Ruhe... Ich habe keine Lust, mir mein 
Stück zu verderben.“  

Ein verlegenes Schweigen trat ein, und Bordenave ging zur Seite. Der Graf blieb mit 
gesenktem Haupt stehen. Mühsam richtete er sich jetzt auf und sagte tiefbewegt: 

„ Mein Lieber, wenn ich nun das von Ihnen als einen Dienst verlangte?“  

„ Ich kann nicht, ich kann nicht!“  wiederholte Fauchery, sich sträubend. 

Muffats Ton wurde härter. 

„ Ich bitte Sie darum... Ich will es!“  

Und er blickte ihm fest ins Auge. Vor diesem finster drohenden Blick wich der junge 
Mann zurück und stammelte verwirrt: 

„ Nun, so tun Sie es, mir soll es gleich sein... Ah, Sie mißbrauchen Ihren Einfluß... 
Nun, Sie werden ja sehen, Sie werden ja sehen...“  

Die Verlegenheit nahm zu. Fauchery hatte sich an einen Schubkasten gelehnt und 
stampfte nervös mit dem Fuß; Muffat schien aufmerksam den Eierbecher zu 
betrachten, den er in der Hand hin und her drehte. 

„ Das ist ein Eierbecher“ , meinte Bordenave höflich. 

„ Ja, wirklich, ein Eierbecher“ , wiederholte der Graf, indem er aufschaute. 

„ Entschuldigen Sie, Sie haben sich ein wenig mit Staub beschmutzt“ , fuhr der 
Direktor fort, während er den Gegenstand auf ein Brett stellte. „ Sie begreifen, wenn 
man alle Tage abstauben müßte, würde man gar nicht mehr damit fertig. Nicht wahr? 
Ein schöner Wirrwarr! ... Aber Sie können es mir glauben, in solchem Zeug steckt 
eine Menge Geld. Schauen Sie!“  

Er führte Muffat vor die Schubladen, erklärte ihm die einzelnen Geräte und wollte ihn 
für sein Lumpeninventar, wie er es lachend nannte, interessieren. Als sie wieder in 
Faucherys Nähe kamen, sagte er in unbefangenem Ton: 

„ Hören Sie, da wir nun alle übereinstimmen, so wollen wir diese Affäre ins reine 
bringen. Ah, hier ist gerade Mignon.“  



Seit einiger Zeit nämlich strich Mignon auf dem Korridor umher. Schon bei den ersten 
Worten Bordenaves wurde er aufgebracht; es war nach seiner Ansicht eine 
Niederträchtigkeit: man beabsichtige, die Zukunft seiner Frau zu vernichten. 
Indessen gab Bordenave ganz ruhig seine Gründe an: die Rolle scheine ihm nicht 
würdig genug für Rose, er wolle sie lieber in einer Operette beschäftigen, welche 
nach der „ Kleinen Herzogin“  aufgeführt werden solle. Als sich aber der Gatte noch 
immer nicht beruhigte, wollte er ganz einfach den Kontrakt mit Rose aufheben, indem 
er als Grund die Anerbietungen erwähnte, die der Sängerin von der Komischen Oper 
gemacht worden seien. Darauf meinte Mignon, einen Augenblick aus der Fassung 
gebracht, ohne jene Offerten zu leugnen, auf Geld komme es ihm in einem solchen 
Fall gar nicht an; man habe seine Frau engagiert, die Herzogin Hélène zu spielen, 
wenn er auch dabei um sein Vermögen kommen sollte. Der Direktor kam immer 
wieder auf seine Gründe zurück: da die Komische Oper Rose allabendlich 
dreihundert Franken für hundert Vorstellungen biete, während sie bei ihm nur 
hundertfünfzig erhalte, so könne sie fünfzehntausend Franken gewinnen, sobald er 
sie gehen lasse. Was würde man denn sagen, entgegnete Mignon, wenn man sähe, 
daß seiner Frau die Rolle entzogen sei? Natürlich nichts anderes, als daß sie nicht 
entsprochen habe und man sie habe ersetzen müssen; es sei dies ein schreiendes 
Unrecht, eine Mißachtung der Künstlerin. Plötzlich sprang er auf einen anderen 
Punkt über: Rose habe, ihrem Kontrakt gemäß, bei ihrem Rücktritt von der Bühne 
zehntausend Franken zu fordern. Nun, so möge man ihr zehntausend Franken 
geben, und sie werde an die Komische Oper gehen. Bordenave stutzte, während 
Mignon, der den Grafen nicht aus den Augen gelassen hatte, ruhig auf einen 
Bescheid wartete. 

„ Dann wird sich alles regeln“ , murmelte Fauchery erleichtert; „ man kann sich ja 
verständigen.“  

„ Ah, nein, danke bestens, das wäre ein törichtes Verlangen!“  rief Bordenave, von 
dem Instinkt eines Geschäftsmannes geleitet. „ Zehntausend Franken für Roses 
Entlassung! Man würde mich auslachen!“  

Aber der Graf beruhigte ihn durch Winke und gebot ihm, den Vorschlag 
anzunehmen. Noch immer aber zögerte er. Endlich versetzte er grollend, da ihn die 
zehntausend Franken dauerten, wiewohl sie nicht aus seiner Tasche kommen 
sollten: 

„ Na gut, ich bin damit einverstanden; auf diese Art werde ich sie wenigstens los.“  

Schon eine Viertelstunde lang lauschte Fontan im Hofe. Als er verstanden hatte, 
worum es sich handelte, machte er sich den Spaß, Rose zu benachrichtigen. Diese 
eilte in das Magazin, und alle schwiegen bei ihrem Erscheinen. Sie betrachtete die 
vier Männer. Muffat senkte den Kopf, und Fauchery antwortete durch ein 
verzweifeltes Achselzucken auf ihren fragenden Blick. Was Mignon anbetraf, so 
unterhandelte er mit Bordenave über die Bedingungen des Vertrages. 

„ Was gibt es hier?“  fragte sie kurz. 

„ Nichts“ , sagte ihr Gatte. „ Bordenave gibt zehntausend Franken, um deine Rolle 
weiter zu vergeben.“  

Sie erbleichte und ballte zitternd die Hände. Einen Augenblick lang sah sie ihn 
wütend an, ein Beben durchlief ihren Körper; sie, die gewöhnlich in 



Geschäftsangelegenheiten ihm die Unterzeichnung der Verträge mit den Direktoren 
und ihren Liebhabern überließ, konnte nur ausrufen: „ Ah, sieh, du bist ja feig!“  

Dann eilte sie fort. Mignon lief ihr bestürzt nach. Was, wurde sie toll? Er erklärte ihr 
leise, daß zehntausend Franken einerseits und fünfzehntausend Franken 
andererseits insgesamt fünfundzwanzigtausend Franken ausmachten. Ein herrliches 
Geschäft! Auf geniale Weise gebe sie Muffat so den Laufpaß; es sei ein Kraftstreich, 
ihm so die letzte Feder herausgerupft zu haben. Aber Rose konnte vor Wut nicht 
antworten. Darüber wurde Mignon ärgerlich und ließ sie stehen. Er sagte zu 
Bordenave, der eben mit Fauchery und Muffat wieder auf die Bühne kam: 

„ Wir werden morgen früh unterzeichnen. Halten Sie das Geld bereit!“  

Eben kam Nana, durch Labordette in Kenntnis gesetzt, mit triumphierender Miene 
herab. Sie spielte die vornehme Dame, um diesen Dummköpfen zu zeigen, daß, 
wenn sie wolle, keine andere Kollegin vornehmere Manieren haben könne. Aber 
beinahe hätte sie sich dabei kompromittiert. Als Rose sie nämlich bemerkte, stürzte 
sie auf sie los und stammelte wuterfüllt: 

„ Ich werde dich wiedertreffen... Das muß zwischen uns aufhören, verstehst du!“  

Nana vergaß sich bei dieser plötzlichen Attacke und war gerade im Begriff, die 
Hände in die Hüften zu stemmen, um ihr alle erdenklichen Grobheiten ins Gesicht zu 
werfen. Allein sie faßte sich noch und zwang ihre Stimme zu einem flötenden 
Säuseln. 

„ He, was?“  sagte sie. „ Sie sind wohl toll, meine Liebe!“  

So setzte sie ihr graziöses Benehmen fort, während Rose mit Mignon wegging. 
Clarisse war entzückt, da sie eben von Bordenave die Rolle der Geraldine erhalten 
hatte. Fauchery war sehr düster gestimmt und stampfte unruhig auf den Boden, ohne 
sich zum Verlassen des Theaters entschließen zu können; sein Stück war futsch, er 
mußte es zu verbessern suchen. Aber Nana zog ihn dicht an sich heran und fragte 
ihn, ob er sie denn wirklich so schrecklich finde? Sie werde ihm sein Stück doch nicht 
aufessen; darüber mußte er lachen, und sie gab ihm zu verstehen, es sei töricht, mit 
ihr zu schmollen, zumal in ihrer einflußreichen Stellung bei Muffat. Wenn ihr das 
Gedächtnis ausgehe, so werde sie sich des Souffleurs bedienen; übrigens täusche 
er sich über ihr Talent, er werde schon sehen, welchen Applaus sie erziele. Darauf 
kam man überein, daß der Autor die Rolle der Herzogin ein wenig umarbeiten solle, 
um Prullière etwas mehr zukommen zu lassen. Prullière war entzückt. In dieser 
allgemeinen Befriedigung, die Nana um sich her verbreitete, blieb Fontan allein kalt 
und suchte seinem Bocksgesicht einen völlig gleichgültigen Ausdruck zu geben. 
Indessen kam Nana ruhig herbei und reichte ihm die Hand mit den Worten: 

„ Geht es dir gut?“  

„ Oh ja, nicht schlecht. Und dir?“  

„ Sehr gut, ich danke.“  

Das war alles. Es schien, als ob sich beide am Abend vorher vor der Tür des 
Theaters erst verlassen hätten. 

Mittlerweile warteten die Schauspieler immer noch; aber Bordenave sagte, man wolle 
den dritten Akt nicht proben. Als der alte Bosc wegging, brummte er noch, man halte 



sie nur unnötig auf und verderbe ihnen so die ganzen Nachmittage. Alles ging jetzt. 
Unten auf der Straße mußten sie die Augen zukneifen, so sehr blendete sie das helle 
Tageslicht. Sie sahen wie Leute aus, die drei Stunden im Keller zugebracht hatten. 
Der Graf stieg mit schlaffen Gliedern und wüstem Kopf in Gesellschaft Nanas in 
einen Wagen, während Labordette Fauchery fortführte und ihn tröstete. 

Einen Monat später erfolgte die erste Aufführung der „ Kleinen Herzogin“ . Sie war für 
Nana katastrophal. Mit ihren sogenannten vornehmen Manieren gab sie sich so 
tölpelhaft, daß das Publikum sie auslachte. Man zischte nicht einmal, so sehr 
amüsierte man sich. In einer Proszeniumsloge nahm Rose Mignon jedes Auftreten 
ihrer Rivalin mit einem schrillen Gelächter auf und entzündete damit den ganzen 
Saal. Dies war Roses erste Rache. Als am Abend darauf Nana sich mit Muffat allein 
befand, sagte sie ihm wütend: 

„ Ha, welche Intrige! Alles das ist nur Eifersucht... Ach, wenn sie wüßten, wie wenig 
mich das kümmert! Brauche ich sie denn jetzt noch? Sieh, für hundert Louisdor 
bringe ich alle, die mich ausgelacht haben, her und lasse sie vor mir den Boden 
küssen... Warte, ich werde deinem Paris noch zeigen, daß ich eine vornehme Dame 
bin!“  

 
 

Zehntes Kapitel 

Nunmehr wurde Nana eine elegante Dame, die Königin der Straße, Nutznießerin 
ihrer Dummheit und der schmutzigen Laster der Männer. Es war eine plötzliche und 
entschiedene Wandlung, ein Emporsteigen zur galanten Berühmtheit, zu den Götzen 
des Geldsackes und den sich ruinierenden Anbetern der Schönheit. Sie rangierte 
fortan unter den teuersten Dämchen. Ihre Photographien waren in den 
Schaufenstern ausgestellt, und man schrieb in den Zeitungen über sie. Wenn sie in 
ihrem Wagen über die Boulevards fuhr, drehte sich die Menge nach ihr um und 
flüsterte ihren Namen, wie das Volk, das seine Fürstin grüßt; sie aber lächelte, 
nachlässig und üppig hingestreckt in ihrer eleganten Toilette, mit heiterer Miene. Die 
kleinen, blonden Locken fielen spielerisch herab über ihre Stirn bis zu den blau 
untermalten Augen; ihre Wangen und Lippen waren rot geschminkt. Das 
Wunderbare war, daß dieses Mädchen, das auf der Bühne so linkisch und komisch 
aussah, sobald es die vornehme Dame zu spielen versuchte, in seiner Welt ohne 
Mühe in der Rolle der alles Bezaubernden glänzen konnte. Es war, als setze eine 
geschmeidige Katze, eine Aristokratin des Lasters als allmächtige Herrin den Fuß auf 
Paris. Sie gab den Ton an, und vornehme Damen ahmten sie nach. 

Nanas Haus befand sich in der Avenue de Villiers, an der Ecke der Rue Cardinet, in 
jenem luxuriösen Viertel, das sich mitten aus dem Terrain der alten Ebene Monceaux 
erhob. Von einem jungen Maler erbaut, der es aber sehr bald wieder hatte verkaufen 
müssen, war es im Renaissancestil mit verschwenderischer Aufteilung im Innern und 
allen modernen Bequemlichkeiten, in etwas gesuchter Originalität angelegt. Der Graf 
Muffat hatte das Haus mit sämtlichem Mobiliar gekauft, und so war Nana mitten in 
ein Gewirr kostbarer Möbel aller Zeiten gekommen. Da ihr aber das Atelier, das sich 
im Mittelraum befand, nichts nützen konnte, hatte sie im Erdgeschoß ein 
Gewächshaus, einen großen Salon und das Speisezimmer, im ersten Stock aber 
einen kleinen Salon in der Nähe ihres Schlafzimmers und ihres Ankleidekabinetts 
eingerichtet. Durch ihre geschmackvollen Ideen setzte sie den Architekten in 
Erstaunen, es war, als sei sie mit einem Schlage in das Raffinement des Luxus 



eingeweiht; trotz ihrer Herkunft war sie eine feine Kennerin, die das Palais 
verschönerte, und nur einige stilwidrige Möbel ließen die frühere Blumenbinderin 
erkennen, die einst vor den Schaufenstern der Passagen von ihrem Glück geträumt 
hatte. 

Nanas Hauptsorge war jetzt, das Haus entsprechend mit Personal zu versehen. 
Wohl hatte sie ihre treue Zofe, die seit Monaten mit ruhiger Sicherheit diese 
Wendung der Dinge abgewartet hatte. Zoé triumphierte jetzt als eine wichtige 
Persönlichkeit in einem Hause, wo sie sich ein nettes Sümmchen erwarb, während 
sie ihre Herrin stets mit der größten Gewissenhaftigkeit bediente. Aber eine Zofe 
genügte nicht mehr. Nana brauchte einen Kammerdiener, einen Hausmeister und 
eine Köchin. Auf der anderen Seite handelte es sich nun auch darum, die 
Pferdeställe zu füllen. Da machte sich Labordette sehr nützlich, indem er alle Gänge 
besorgte, die dem Grafen zu langweilig waren. Er übernahm den Pferdeeinkauf, 
sprach bei den Wagenbauern vor und leitete die Wahl der jungen Frau, die man an 
seinem Arm bei den Lieferanten bemerkte. Sogar die Bediensteten engagierte 
Labordette: Charles, einen riesigen, lustigen Kutscher, vom Herzog von Corbreuse; 
Julien, einen kleinen, stets lächelnden und wohlfrisierten Kammerdiener; sodann ein 
Ehepaar: die Frau, Victorine, wurde als Köchin, der Mann, François, als Hausmeister 
angestellt. Dieser empfing in glänzender Livree die Besucher im Vorzimmer. So 
machte alles den Eindruck einer Fürstenwohnung. 

Im zweiten Monat war das Personal vollzählig. Der Marstall allein kostete über 
dreihunderttausend Franken. In den Ställen standen acht Pferde und in den Remisen 
fünf Wagen, darunter ein silberverzierter Landauer, der eine Zeitlang ganz Paris in 
Erstaunen versetzte. Und mitten in diesem Glück saß Nana. Nach der dritten 
Aufführung der „ Kleinen Herzogin“  hatte sie das Theater verlassen, und Bordenave 
sah sich einem drohenden Bankerott preisgegeben, trotz des Geldes vom Grafen. 
Nichtsdestoweniger empfand sie über ihren Mißerfolg eine Art Bitterkeit. Dies Fiasko 
und die Erinnerung an Fontans gemeines Benehmen gaben ihr den Rest, wofür jetzt 
alle Männer büßen sollten. Allein die Rachegedanken traten bei ihr nur selten hervor. 
Was ihren Geist mehr beschäftigte, war eine stets wache Gier nach Verschwendung, 
eine beständige Launenhaftigkeit und allerhand Luxus, wobei sie auf den Ruin ihrer 
Liebhaber stolz war. 

Vor allem ordnete jetzt Nana mit dem Grafen das Programm ihrer gegenseitigen 
Beziehungen. Er gab monatlich zwölftausend Franken, ungerechnet die etwaigen 
Geschenke, und verlangte dafür nur unbedingte Treue. Sie schwur diese Treue, 
forderte aber dabei gewisse Rücksichten, die unbeschränkte Freiheit einer 
Hausherrin und völligen Respekt vor ihren Wünschen. So wollte sie täglich ihre 
Freunde empfangen; er selbst sollte nur an festgesetzten Stunden vorgelassen 
werden; in allen diesen Punkten werde er bei ihr eine unwandelbare Treue finden. 
Und als er, von eifersüchtiger Sorge erfaßt, zögerte, spielte sie die Würdevolle und 
wollte ihm alles zurückgeben, oder sie schwur ihm Treue bei dem Kopf des kleinen 
Louis. Dies mußte genügen. Liebe ohne Achtung, meinte sie, sei nicht möglich, und 
am Ende des ersten Monats hatte Muffat vor ihr gewaltigen Respekt. 

Allein sie wünschte und erhielt auch noch mehr. Wenn er mißmutig zu ihr kam, 
heiterte sie ihn auf, und nachdem sie seine Beichte angehört hatte, tröstete sie ihn. 
Allmählich beschäftigte sie sich immer mehr mit seiner Frau, seiner Tochter, seinen 
Herzens- und Geldangelegenheiten und zeigte sich dabei sehr vernünftig. Nur einmal 
ließ sie sich von der Leidenschaft hinreißen, und zwar an dem Tage, wo er ihr im 



Vertrauen mitteilte, daß Daguenet ohne Zweifel seine Tochter Estelle heiraten werde. 
Seitdem sich der Graf mit ihr zeigte, hatte es Daguenet für klug gehalten, mit ihr zu 
brechen; er schwur, seinen künftigen Schwiegervater den Klauen dieses Geschöpfes 
entreißen zu wollen. Als Vergeltung dafür entwarf sie von ihrem ehemaligen „ lieben 
Mimi“  eine erbauliche Schilderung: das sei ein Herumtreiber, der sein Vermögen mit 
liederlichen Frauenzimmern durchgebracht habe; es fehle ihm jeder moralische Halt; 
und als der Graf diese Schwächen zu entschuldigen schien, teilte sie ihm ganz offen 
mit, daß Daguenet sie schon besessen habe, und erzählte sogar verschiedene 
Einzelheiten. Muffat war heftig erbleicht, und man sprach nicht mehr von dem jungen 
Mann. 

Indessen war das Haus noch nicht einmal vollständig ausmöbliert, als Nana eines 
Abends, nachdem sie Muffat mehrmals feierlich Treue geschworen hatte, den Grafen 
Xavier von Vandeuvres, der ihr seit vierzehn Tagen mit Besuchen und 
Blumenspenden beständig die Cour machte, bei sich behielt. Nicht aus Laune, 
sondern vielmehr aus Freiheitsdrang gab sie seinen Wünschen nach. Der Gedanke 
an ein Interesse kam ihr erst, als Vandeuvres ihr am nächsten Tage beim Bezahlen 
einer Rechnung behilflich war, von der sie Muffat nichts sagen wollte. Sie beziehe 
von ihm, meinte sie, wohl acht- bis zehntausend Franken monatlich; das sei aber nur 
ein leidlich annehmbares Taschengeld. Da opferte er ihr den Rest seines 
Vermögens. Seine Pferde und Lucy hatten drei Güter verschlungen. Nana 
verschlang mit einem Male sein letztes Schloß in der Nähe von Amiens. Auch er 
fügte sich den Bedingungen Nanas: völlige Freiheit ihrerseits, Empfang nur an ganz 
bestimmten Tagen. Vandeuvres war durchaus nicht so naiv und leidenschaftlich, von 
ihr Treueschwüre zu fordern. Muffat hatte von alledem keine Ahnung. Vandeuvres 
wußte alles; allein nie machte er auch nur die geringste Anspielung, er stellte sich, ab 
ob er von nichts wisse, und zeigte immer das feine Lächeln eines Skeptikers, der 
nichts Unmögliches verlangt, vorausgesetzt daß er auch sein Teil bekam und Paris 
davon sprach. 

Von jetzt an sah Nana ihr Haus wirklich besetzt. Das Personal war vollständig, im 
Stall, in der Vorratskammer und im Zimmer von Madame fehlte es an nichts. Zoé 
wußte alles zu organisieren und fand sich in den unvorhergesehensten 
Verwicklungen zurecht; alles funktionierte mit solcher Genauigkeit, daß es während 
der ersten Monate weder Ärgernis noch Störungen gab. Nur Madame selbst machte 
der lieben Zoé zuviel Sorge durch ihre unklugen Einfälle. Auch die Zofe ließ in ihrem 
Eifer mehr und mehr nach, zumal sie bemerkt hatte, daß sie mehr Nutzen davon 
habe, sobald Madame irgendeine Verwirrung angerichtet hatte, die in Ordnung 
gebracht werden mußte. Dann regnete es Geschenke, und im trüben Wasser fischte 
sie Louisdor auf Louisdor. 

Als Muffat sich eines Morgens noch im Schlafzimmer befand, führte Zoé einen über 
und über zitternden jungen Herrn in das Ankleidezimmer, wo Nana gerade ihre 
Wäsche wechselte. 

„ Ach, Zizi!“  rief die junge Frau bestürzt. 

Es war in der Tat Georges. Als er sie aber im Negligé erblickte, während ihr goldenes 
Haar über ihre bloßen Schultern herabfloß, hatte er sich ihr an den Hals geworfen 
und sie mit feurigen Küssen bedeckt. Erschreckt sträubte sie sich und stammelte mit 
halberstickter Stimme: 



„ Höre doch auf, er ist da! Du bist zu töricht ... Und Sie, Zoé, sind Sie toll? Führen Sie 
ihn weg und bewachen Sie ihn unten. Ich will später sehen, ob ich einmal 
hinunterkommen kann.“  

Zoé mußte ihn vor sich herstoßen. Als dann Nana sie im Speisesaal wieder treffen 
konnte, war sie auf alle beide zornig. Zoé biß die Lippen zusammen und zog sich 
ärgerlich zurück mit der Bemerkung, sie habe geglaubt, Madame damit einen 
Gefallen zu erweisen. Georges war über Nanas Anblick so glücklich, daß sich seine 
Augen mit Tränen füllten. Jetzt waren die bösen Tage vorüber; seine Mutter hielt ihn 
für vernünftig und hatte ihm erlaubt, Les Fondettes zu verlassen; auf dem Bahnhof 
angelangt, hatte er sofort einen Wagen genommen, um desto schneller seiner guten, 
lieben Nana in die Arme fliegen zu können. Er sprach davon, immer nur in ihrer Nähe 
zu verweilen, wie da unten in La Mignotte, wenn er sie mit klopfendem Herzen 
erwartete. Er faßte ihre Hände und wühlte in den weiten Ärmeln ihres 
Nachtgewandes. 

„ Du liebst noch immer deinen Bébé"?“  fragte er mit seiner hellen Stimme. 

„ Sicherlich liebe ich ihn!“  antwortete Nana und machte sich mit einer raschen 
Bewegung von ihm los. „ Aber du kommst so unvorsichtig her... Du weißt, mein 
Kleiner, ich bin nicht mehr frei. Wir müssen also klug sein.“  

Georges war in seinem jungenhaften Eifer vom Wagen gesprungen und hatte nicht 
einmal beachtet, wo er eintrat. Jetzt erst prüfte er den reichgeschmückten Speisesaal 
mit seiner hohen, goldverzierten Decke und seinen feinen Gobelins. 

„ Ach ja“ , sagte er betrübt. 

Nun gab sie ihm auch zu verstehen, daß er niemals am Morgen kommen dürfe. Am 
Nachmittag, wenn er wolle, zwischen vier und sechs Uhr; es sei dies ihre 
Empfangszeit. Als er sie hierauf mit kläglicher Miene anblickte, küßte sie ihn auf die 
Stirn und zeigte sich äußerst gutmütig. 

„ Sei hübsch klug, ich werde alles, was sein kann, tun“ , murmelte sie. 

In Wahrheit hatte sich aber ihre frühere Gesinnung ihm gegenüber völlig geändert. 
Sie fand Georges noch ganz nett und hätte ihn gern als Freund gehabt, zu ihrem 
Liebhaber jedoch nicht mehr. Wenn er nun täglich Punkt vier Uhr ankam, erschien er 
ihr so unglücklich, daß sie oft einer wehmütigen Regung nachgab und ihn einzelne 
Brocken ihres Wohlwollens erhaschen ließ. 

Ohne Zweifel mußte Madame Hugon erfahren haben, daß ihr Kleiner wieder in die 
Hände dieses bösen Weibes geraten sei; denn sie eilte nach Paris und nahm hier die 
Hilfe ihres anderen Sohnes, des Leutnants Philippe, in Anspruch, der damals zu 
Vincennes in Garnison lag. Georges verbarg sich vor seinem älteren Bruder und 
wurde von Verzweiflung ergriffen, weil er irgendeinen Gewaltstreich fürchtete, und da 
er in seiner zärtlichen Aufregung nichts verschweigen konnte, unterhielt er Nana 
fortan nur von seinem großen Bruder, der ein verwegener, lustiger Bursche sei. 

„ Du begreifst wohl“ , erklärte er, „ Mama wird nicht zu dir kommen, da sie meinen 
Bruder schicken kann... Sicherlich wird Philippe mich holen sollen.“  

Zum erstenmal fühlte sich Nana von seinen Worten verletzt und gab trocken zur 
Antwort: 



„ Das möchte ich sehen, danke schön! Gleichviel, wenn er auch Leutnant ist, 
François wird ihn einfach zur Tür hinauswerfen!“  

Als der Kleine aber immer wieder auf seinen Bruder zu sprechen kam, beschäftigte 
auch sie sich endlich mit Philippe, und nach einer Woche kannte sie ihn vom Kopf bis 
zu den Füßen. 

„ Sage einmal, Zizi“ , rief sie eines Tages, „ dein Bruder kommt ja gar nicht... Er 
scheint ein recht fischblütiger Feigling zu sein!“  

Als am nächsten Tage Georges sich mit Nana allein befand, kam François herauf 
und fragte, ob Madame den Leutnant Philippe Hugon empfangen wolle. Georges 
ward ganz bleich und murmelte: 

„ Ich ahnte es, Mama hat heute früh mit mir gesprochen.“  Und er bat das junge Weib 
inständig, sie möge antworten lassen, daß sie keinen Besuch annehmen könne. Sie 
aber stand rasch auf und sagte purpurrot: 

„ Warum denn? Er könnte ja denken, daß ich mich fürchte. Ah, das wird ein netter 
Spaß... François, lassen Sie den Herrn eine Viertelstunde im Salon warten, und dann 
führen Sie ihn zu mir herein.“  

Sie setzte sich nicht wieder, sondern ging aufgeregt hin und her, zitternd bei dem 
Gedanken an die kommende Szene. Während ihres Umhergehens ließ sie 
verschiedene Bemerkungen fallen: 

„ Es wird ihn beruhigen, wenn er eine Viertelstunde wartet... Und dann, falls er 
glauben sollte, zu so einem Mädchen zu kommen, so wird ihn der Salon schon 
belehren... Ja, ja, sieh dir nur alles an, mein Lieber. Das ist keine Fata Morgana, hier 
wirst du das Bürgertum achten lernen. Bei Männern wirkt nur, wenn man sie in 
Respekt hält... Nun, die Viertelstunde vorbei? Nein, kaum zehn Minuten. Oh, wir 
haben Zeit.“  

Nach Verlauf der Viertelstunde schickte sie Georges weg und nahm ihm zuvor die 
Versicherung ab, an der Tür nicht zu horchen, da dies unschicklich sei, wenn es die 
Bedienten sähen. Als Zizi in das andere Zimmer ging, wagte er noch mit 
halberstickter Stimme die Bemerkung: 

„ Du weißt, es ist mein Bruder ...“  

„ Habe keine Angst“ , entgegnete sie würdevoll, „ wenn er höflich ist, werde ich es 
auch sein!“  

Unterdessen führte der Diener Philippe Hugon herein, der im Mantel erschien. 
Georges durchschritt anfangs sein Zimmer auf den Fußspitzen, um der jungen Frau 
zu gehorchen. Allein die lautwerdenden Stimmen hielten ihn zurück, und er zitterte 
so heftig, daß seine Knie schlotterten. Er dachte schon an Katastrophen, an 
Ohrfeigen, kurz, an irgend etwas Schreckliches, was ihn auf ewig mit Nana 
entzweien werde. Auch konnte er dem Bedürfnis nicht widerstehen, sein Ohr an die 
Tür zu legen. Aber er konnte nur wenig verstehen, weil die dicken Portieren den 
Schall dämpften. Dennoch fing er einige barsche Äußerungen Philippes auf, von 
denen er die Worte „ Kind, Familie und Ehre“  unterschied. Um die Antwort seiner 
Geliebten bangend, fühlte er sein Herz laut pochen. Sicherlich, dachte er, werde sie 
ihm einen „ dummen Tölpel“  oder ein „ Lassen Sie mich in Ruhe, ich bin hier in 



meinem Hause!“  ins Gesicht werfen. Aber nichts Derartiges ließ sich hören, auch 
keine Ohrfeigen; Nana war wie tot drinnen. Bald wurde auch sogar die Stimme 
seines Bruders sanfter. Er konnte nichts mehr verstehen, zumal ein sonderbares 
Murmeln ihn vollends verwirrte. Nana weinte. Einen Augenblick stürmten die 
widerstrebendsten Gefühle dermaßen auf ihn ein, daß er hinein und auf Philippe 
losstürzen wollte. Aber genau in diesem Moment trat Zoé ins Zimmer, und beschämt 
wich er von der Tür. 

Ruhig ordnete sie Wäsche in einem Schrank, während er stumm und regungslos die 
Stirn gegen eine Fensterscheibe preßte. Nach einigem Schweigen fragte sie: 

„ Ist nicht Ihr Herr Bruder bei Madame?“  

„ Ja“ , antwortete der Jüngling mit schwacher Stimme. 

Abermals trat Schweigen ein. 

„ Und das beunruhigt Sie, nicht wahr, Monsieur Georges?“  

„ Ja“ , wiederholte er mit derselben schmerzlichen Unsicherheit. 

Zoé beeilte sich durchaus nicht. Sie faltete Spitzen und sagte langsam: 

„ Das ist nicht recht von Ihnen ... Madame wird die Sache schon in Ordnung bringen.“  

Weiter sprachen sie nichts mehr zusammen, während sie noch eine Viertelstunde im 
Zimmer sich zu schaffen machte, ohne die steigende Aufregung Georges' zu 
bemerken, der zweifelnd nach dem Salon blickte. Was mochten sie wohl so lange 
tun? Vielleicht weinte Nana immer noch. Als Zoé endlich fortging, eilte er wieder an 
die Tür und lauschte. Jetzt erstarrte ihm das Blut in den Adern, und er verlor völlig 
die Fassung, denn er vernahm nichts Geringeres als ein halbunterdrücktes Lachen. 
Übrigens geleitete Nana in eben diesem Augenblick, nach herzlichen und 
vertraulichen Abschiedsworten, Philippe zur Treppe zurück. 

Als Georges endlich den Salon wieder zu betreten wagte, betrachtete sich die junge 
Frau vor einem Spiegel. 

„ Nun?“  fragte er aufgeregt. 

„ Nun, was denn?“  sagte sie, ohne sich umzudrehen. 

Dann fuhr sie in nachlässigem Tone fort: 

„ Was wolltest du denn? Dein Bruder ist äußerst liebenswürdig!“  

„ Dann ist also alles in Ordnung?“  

„ Sicherlich ist alles in Ordnung ...“  

Georges begriff noch immer nicht und stammelte: 

„ Es war mir, als ob ich weinen hörte ... Du hast doch nicht geweint?“  

„ Geweint, ich?“  rief sie. „ Du träumst! Warum soll ich geweint haben?“  



Georges' Verwirrung wuchs, denn sie stellte ihn zur Rede wegen seines 
Ungehorsams, er sollte doch nicht hinter der Tür stehen und horchen. Als sie 
schmollte, suchte er sie zu besänftigen und fragte mit schmeichlerischer Stimme: 

„ Nun, und mein Bruder ...?“  

„ Dein Bruder hat sofort gesehen, wo er sich befand ... Du begreifst, ich hätte ja 
möglicherweise eine Dirne sein können, und in diesem Falle wäre sein Einschreiten 
wegen deines Alters und der Ehre deiner Familie gerechtfertigt gewesen. Oh, ich 
achte diese Gefühle ... Aber ein einziger Blick genügte, ihm zu zeigen, daß er sich 
als Mann von Welt benehmen müsse ... Also sei unbesorgt, es ist alles vorüber, und 
er wird deine Mama beruhigen. Übrigens wirst du deinen Bruder jetzt öfter hier sehen 
... Ich habe ihn eingeladen, und er will wiederkommen.“  

„ Ach, er will wiederkommen“ , sagte der Kleine erbleichend. 

Er fügte nichts hinzu, und man sprach nicht mehr über Philippe. Sie kleidete sich 
zum Ausgehen an, und er betrachtete sie mit seinen großen, betrübten Augen. Ohne 
Zweifel war er sehr zufrieden, daß sich die Dinge günstig gestaltet hatten, denn er 
wäre lieber gestorben, ehe er mit Nana gebrochen hätte; aber in seinem tiefsten 
Innern wühlten eine tiefe Angst und ein stechender Schmerz, über den er nicht zu 
sprechen wagte und den er sich nicht erklären konnte. Er konnte nicht begreifen, auf 
welche Weise Philippe die Mutter beruhigen wollte. Drei Tage später kehrte diese 
jedoch mit befriedigter Miene nach Les Fondettes zurück, und an dem nämlichen 
Abend war Georges bei Nana, als François den Leutnant anmeldete. Dieser trat 
lustig ein und behandelte ihn scherzend wie einen jungen Ausreißer, dem er zu 
einem straffreien Entkommen verholfen hatte. 

Als sich eines Nachmittags die Brüder Hugon bei Nana befanden, kam Graf Muffat 
zufällig außerhalb der festgesetzten Zeit. Aber Zoé hatte ihm geantwortet, Madame 
sei mit verschiedenen Freunden zusammen, und infolgedessen war er, den Galanten 
spielend, wieder fortgegangen. Als er am Abend wieder erschien, empfing ihn Nana 
mit der Kälte einer aufgebrachten Frau. 

„ Mein Herr“ , sagte sie, „ ich habe Ihnen durchaus keine Veranlassung gegeben, 
mich zu beleidigen ... Hören Sie! Wenn ich zu Hause bin, so bitte ich Sie, einzutreten 
wie jedermann.“  Der Graf stand mit offenem Munde da. 

„ Aber, meine Liebe ...“  versuchte er endlich zu erklären. 

„ Weil ich vielleicht Besuch hatte? Ja, es waren Herren da. Was soll ich wohl bei 
diesen Herren machen? ... Ich will nicht in Verruf kommen.“  

Nur mit Mühe erhielt er Verzeihung und war im Grunde genommen darüber entzückt. 
Durch ähnliche Szenen übte sie ihre Herrschaft über ihn aus. Schon lange hatte sie 
ihn mit Georges betrogen, mit „ diesem Jungen“ , wie sie ihn selbst nannte. Sie ließ 
ihn mit Philippe zusammen speisen, und der Graf zeigte sich sehr liebenswürdig; 
beim Verlassen der Tafel nahm er den jungen Mann beiseite und erkundigte sich 
nach dem Befinden seiner Mutter. Von nun an verkehrten die beiden Hugon, 
Vandeuvres und Muffat ganz ungeniert im Hause und begrüßten sich wie intime 
Freunde durch herzlichen Händedruck. Es war dies bequemer. Nur Muffat 
behandelte seine häufigen Besuche noch etwas diskret. In der Nacht, wenn Nana 
nach Türkenart mitten im Zimmer auf ihren Bärenfellen saß, sprach er freundlich 
über jene Herren, besonders über Philippe, der die Loyalität selbst sei. 



„ Das ist wohl wahr, sie sind höflich“ , sagte Nana, „ nur, weißt du, sehen sie auch, 
wer ich bin ... Ein Wort, und ich werfe sie alle zur Tür hinaus!“  

Als Nana eines Nachmittags aus einem Konzert zurückkehrte, bemerkte sie auf dem 
Trottoir der Rue Montmartre eine Frauensperson, die mit niedergetretenen Schuhen, 
schmutzigen Kleidern und einem vom Regen durchweichten Hut schnellen Schrittes 
dahineilte. Plötzlich erkannte sie sie. 

„ Halten Sie, Charles!“  rief sie dem Kutscher zu. 

Als dies geschehen war, rief sie laut: 

„ Satin! Satin!“  

Die Vorübergehenden drehten sich um, und die ganze Straße wurde aufmerksam. 
Satin war herangetreten und hatte sich an den Wagenrädern noch mehr beschmutzt. 

„ Steig ein, mein Kind“ , sagte Nana ruhig, ohne sich um die Leute zu kümmern. 

Und Nana nahm Satin in ihren prächtigen Landauer und führte sie mit sich fort, 
während die Umstehenden über den würdevollen Ernst des Kutschers lachten. 

Von diesem Tage an ward Satin Nanas Leidenschaft. In dem Hause der Avenue de 
Villiers gereinigt und ausstaffiert, erzählte sie drei Tage lang von der 
Besserungsanstalt Saint- Lazare, von den langweiligen Schwestern und den 
Gemeinheiten der Polizei, die sie unter Kontrolle gebracht hatte. Nana war wütend 
darüber, tröstete sie und schwur, sie wieder von der Kontrolle zu befreien, und sollte 
sie selbst zum Minister gehen. Vorläufig habe es damit keine Eile, denn von ihr weg 
werde man sie sicherlich nicht holen. So füllten nun wieder diese beiden 
Unzertrennlichen die Nachmittage mit Zärtlichkeiten, mit schmeichelnden Worten, mit 
Lachen und Küssen aus. Dies dauerte freilich nicht lange, denn schon am Morgen 
des vierten Tages verschwand Satin plötzlich. Niemand hatte sie fortgehen sehen. 
Sie war von Heimweh nach der Straße ergriffen worden und hatte sich einfach mit 
ihrer neuen Robe aus dem Staube gemacht. 

Seit einiger Zeit erschien der Graf Muffat nachdenklich. Eines Morgens legte er sehr 
erregt Nana einen anonymen Brief vor, worin sie schon in den ersten Zeilen las, daß 
man sie beschuldigte, den Grafen Muffat mit Vandeuvres und den beiden Hugon 
hinters Licht geführt zu haben. 

„ Das ist eine schändliche Lüge!“  rief sie energisch aus. 

„ Kannst du schwören?“  fragte Muffat, dem es jetzt schon leichter ums Herz war. 

„ Oh, bei allem, was du willst... Sieh, sogar bei dem Haupte meines Kindes!“  

Allein der Brief war lang. Am Ende war darin mit einer boshaften Offenheit sogar von 
ihren Beziehungen zu Satin die Rede. Als sie zu Ende gelesen hatte, entgegnete sie 
lächelnd: 

„ Jetzt weiß ich, woher der kommt.“  

Und als Muffat einen Beweis ihrer Unschuld forderte, versetzte sie mit der größten 
Ruhe: „ Dies, mein Schatz, ist eine Angelegenheit, die dich nicht trifft ... Was kann 
das dir schaden?“  



Sie gab alles ruhig zu, worüber er furchtbar aufgebracht wurde. Da zuckte sie die 
Achseln und meinte, dies komme überall vor; sie nannte ihre Freundinnen und 
beteuerte, daß sich darunter verschiedene gebildete Damen befänden. Kurz, wie sie 
die Sache darstellte, gab es nichts Gewöhnlicheres und Natürlicheres. Er habe 
gesehen, in welche Aufregung sie sein Argwohn gegen Vandeuvres und die Brüder 
Hugon versetzt habe, und sie verabscheue es, über eine andere Sache, die nichts 
auf sich habe, ihm etwas vorzulügen. Zuletzt wiederholte sie ihre gewöhnliche 
Redensart: 

„ Nun, was kann das dir schaden?“  

Da er die Szene fortsetzen wollte, erwiderte sie barsch und kurz: 

„ Übrigens, mein Lieber, wenn es dir nicht paßt, so ist die Geschichte sehr einfach... 
Die Türen stehen offen ... Du siehst: man muß mich eben nehmen, wie ich bin.“  

Er blickte zu Boden, denn im Grunde war er noch immer glücklich über die 
Beteuerungen des jungen Weibes. 

Sie aber, da sie ihre Macht sah, schonte ihn gar nicht mehr. Jetzt wurde auch Satin 
ganz offen in das Haus eingeführt. Vandeuvres brauchte keine anonymen Briefe, um 
alles zu durchschauen; scherzend suchte er eifersüchtige Streitigkeiten mit Satin, 
während Philippe und Georges diese wie eine Genossin behandelten, ihr 
kameradschaftlich die Hand reichten und allerlei Scherze mit ihr trieben. 

Als Nana eines Abends nach der Rue des Martyrs zum Diner gegangen war, erlebte 
sie ein Abenteuer. 

Während sie nämlich allein speiste, war Daguenet erschienen; wiewohl dieser jetzt in 
geregelten Verhältnissen lebte, kam er doch, von der alten Lastersucht erfaßt, 
zuweilen hierher in der Hoffnung, er werde in diesen dunklen Winkeln keine 
bekannte Person treffen. Daher schien ihn auch Nanas Gegenwart zuerst zu 
genieren. Doch war er nicht der Mann, sich feige zurückzuziehen, sondern kam 
lächelnd auf sie zu und fragte, ob Madame ihm erlaube, an ihrem Tische zu speisen. 
Da Nana sah, daß er scherzen und sie aufziehen wollte, entgegnete sie kühl: 

„ Setzen Sie sich, wohin Sie wollen, mein Herr! Wir sind hier in einem öffentlichen 
Lokal.“  

Als sich beim Dessert Nana gelangweilt fühlte und auf einen Triumph erpicht war, 
fragte sie: 

„ Nun, und wie steht es mit deiner Heirat, mein Kleiner? Machst du Fortschritte?“  

„ Nicht besonders“ , gestand Daguenet. 

In der Tat hatte er, als er bei Muffat seinen Antrag vorbringen wollte, von seiten des 
Grafen eine derartige Zurückhaltung verspürt, daß er klugerweise vorsichtig davon 
abgesehen hatte. Das Ganze schien ihm jetzt ein verfehlter Plan zu sein. Nana sah 
ihn mit ihren hellen Augen scharf an, während sie das Kinn in die Hand stützte und 
ein ironischer Zug über ihre Lippen glitt. Dann lachte sie auf: 

„ Höre, du wirst sie nur heiraten, wenn ich es will, mein Lieber.“  



Er hatte ihre Überlegenheit wohl gefühlt. Dennoch fuhr er fort zu scherzen; er wollte 
augenscheinlich die Sache keinen ernsten Charakter annehmen lassen, und 
nachdem er seine Handschuhe angezogen hatte, bat er sie in aller Förmlichkeit um 
die Hand des Fräuleins Estelle de Beuville. Sie lachte laut auf. Oh, dieser Mimi! Ihm 
vermochte man nicht böse zu sein. 

Die großen Erfolge bei diesen Damen verdankte Daguenet hauptsächlich seiner 
wohllautenden Stimme. Alle bezauberte er durch seine Schmeicheleien, und er war 
sich dieser Macht wohl bewußt. Als beide die Tafel verließen, war sie purpurrot und 
zitterte an seinem Arme: er hatte sie wieder erobert. Da das Wetter prachtvoll war, 
schickte sie ihren Wagen zurück, begleitete Daguenet zu Fuß an seine Wohnung 
und stieg, einmal soweit, natürlich auch mit ihm hinauf. Als sie sich zwei Stunden 
später wieder ankleidete, versetzte sie: 

„ Also, Mimi, du bleibst bei dieser Heirat?“  

„ Verdammt!“  murmelte er. „ Kann ich denn etwas Besseres tun? Du weißt ja, daß 
meine Gelder zu Ende gehen.“  

Sie bat ihn, ihr die Schuhe zuzuknöpfen, und fuhr nach einigem Schweigen fort: 

„ Mein Gott, ich will ja recht gern ... Ich würde dich ja nur langweilen ... Sie ist freilich 
dürr wie eine Hopfenstange, die kleine Estelle! Aber das ist ja eure Sache ... Oh, ich 
will dir den Gefallen tun.“  Und lachend fuhr sie fort: 

„ Nun, und was schenkst du mir dann? Als Entgelt hierfür verlange ich, daß du mir 
am Hochzeitstage die Erstlinge deines neuen Standes bringst ... Hörst du, vor deiner 
Frau komme ich!“  

Er hatte sie erfaßt und küßte ihr dankbar die Schultern. Am nächsten Tage fand 
gerade ein Diner bei Nana statt, übrigens das gewöhnliche Donnerstagsdiner mit 
Muffat, Vandeuvres, den beiden Hugon und Satin. Der Graf erschien sehr zeitig; er 
brauchte achtzigtausend Franken, um für die junge Frau zwei oder drei 
Schuldenposten zu bezahlen und ihr einen Saphirschmuck zu schenken, nach dem 
sie unaussprechliche Sehnsucht empfand. Da er sein Vermögen schon sehr stark 
angegriffen hatte und noch nicht wagte, eine seiner Besitzungen zu verkaufen, 
suchte er einen Geldverleiher. Auf Nanas Vorschlag hatte er sich an Labordette 
gewandt; dieser aber hatte die Summe für zu bedeutend befunden und mit dem 
Friseur Francis sprechen wollen, der seinen Kunden gern derartige kleine 
Liebesdienste erwies. Der Graf vertraute sich also diesen Herren an; beide 
versprachen, ihm gegen einen Wechsel über hunderttausend Franken die verlangten 
achtzigtausend zu beschaffen, und entschuldigten sich wegen der zwanzigtausend 
Franken Zinsen, indem sie die elenden Wucherer verfluchten, an die sie sich hätten 
wenden müssen. Als Muffat sich nun anmelden ließ, hatte Francis eben Nana frisiert. 
Auch Labordette befand sich als vertraulicher, ungefährlicher Freund im Zimmer. Als 
er den Grafen erblickte, legte er ein dickes Paket Kassenscheine vorsichtig mitten 
unter die Puderbüchsen und Pomadendosen, und der Wechsel wurde auf der 
Marmorplatte des Toilettentisches unterzeichnet. Nana lud Labordette zum Diner ein; 
dieser aber entschuldigte sich und sagte, er müsse einen reichen Fremden in Paris 
herumführen. Unterdessen hatte Muffat ihn beiseite genommen und gebeten, den 
Saphirschmuck vom Juwelier Becker zu holen, da er noch am selben Abend die 
junge Frau überraschen wollte. Labordette war gern zu der Besorgung bereit, und 



eine halbe Stunde später überreichte Julien geheimnisvoll dem Grafen den 
Schmuck. 

Während des Diners war Nana sehr reizbar; der Anblick der achtzigtausend Franken 
hatte sie aufgeregt. All dies schöne Geld sollte den Lieferanten zufließen! Das 
ärgerte sie. Sie zeigte sich sentimental und pries das Glück der Armut. Die Herren 
waren im Frack erschienen; sie selbst trug ein weißes Atlaskleid, während Satin 
bescheiden in schwarzer Seide ging und am Halse ein einfaches goldenes Kreuz 
trug. Die Bedienung wurde von Julien, François und teilweise auch von Zoé besorgt. 
„ Sicherlich wäre ich fröhlicher, wenn ich gar kein Geld hätte“ , wiederholte Nana. Sie 
hatte Muffat zu ihrer Rechten und Vandeuvres zu ihrer Linken placiert; aber sie 
beachtete sie gar nicht und war mit Satin beschäftigt, die ihr gegenüber zwischen 
Philippe und Georges thronte. 

„ Nicht wahr, mein Mäuschen?“  sagte sie bei jedem Satze. „ Wie fröhlich waren wir 
damals, als wir noch zu Mutter Josse, in der Rue Polonceau, in die Schule gingen!“  

Der Braten wurde aufgetragen, und immer noch waren die beiden Frauenzimmer in 
ihre Erinnerungen vertieft. Die Herren blickten blaß und verlegen um sich. Die beiden 
Hugon versuchten zu lachen, während Vandeuvres nervös seinen Bart strich und 
Muffats Gesicht immer ernster wurde. 

„ Denkst du noch an Victor?“  fragte Nana. „ Das war ein niederträchtiger Bursche! 
Ei, wie er uns Mädchen immer in die Keller führte!“  

„ Ganz recht“ , gab Satin zur Antwort. „ Ich erinnere mich noch ganz deutlich an den 
großen Hof bei eurer Wohnung, an die Hausmeisterin mit ihrem Besen.“  

„ Die Mutter Boche; oh, die ist tot.“  

„ Und ich sehe noch jetzt euren Laden ... Deine Mutter war eine dicke Frau. Als wir 
eines Abends spielten, kam dein Vater betrunken nach Hause, oh, und wie 
betrunken!“  

In diesem Augenblick versuchte Vandeuvres sie auf ein anderes Thema zu bringen 
und mischte sich in die Unterhaltung der beiden. 

„ Sagen Sie, meine Damen, ich möchte gern noch einmal Trüffeln nehmen ... Sie 
sind ausgezeichnet! Gestern habe ich bei dem Herzog von Corbreuse ein Zeug 
gegessen, das wirklich nicht den Namen Trüffeln verdiente.“  

„ Julien, die Trüffeln!“  befahl Nana, fiel aber sofort wieder in ihr altes Gespräch 
zurück: 

„ Ah, der Geier! Papa war gar nicht vernünftig ... Du hättest bloß sehen sollen, wie er 
die Treppe hinunterpurzelte! Und dann gab es jedesmal Prügel; ich kann dir die 
Versicherung geben, daß ich damals in allen Farben geschillert habe.“  

Diesmal erlaubte sich Muffat dreinzureden, der bis dahin nervös mit einem Messer 
gespielt hatte: 

„ Was Sie da erzählt haben, ist gar nicht heiter.“  

„ Ei was, nicht heiter!“  rief sie und sah ihn mit durchdringenden Blicken an. „ Ich 
glaube wohl, daß dies nicht heiter ist! ... Wir mußten froh sein, wenn wir Brot hatten, 



mein Lieber ... Ich habe einen guten Charakter, wissen Sie, ich sage die 
ungeschminkte Wahrheit. Mama war Wäscherin, Papa betrank sich und ist an der 
Trunksucht gestorben. Da haben Sie die Geschichte! Wenn Sie sich meiner Familie 
schämen ...“  

Alle protestierten dagegen, sie aber fuhr fort: 

„ Wenn Sie sich meiner Familie schämen, so bessern Sie mich! Ich gehöre nicht zu 
jener Garde, die Vater und Mutter verleugnet ... Man muß mich von solchem Pack 
wohl unterscheiden! Verstehen Sie?“  

Sie taten es und akzeptierten ihren Papa, ihre Mama, kurz alles, was sie wollte. Alle 
beugten sich ihrer Macht. Nana aber trotzte: Man möge ihr noch so viel Vermögen 
bieten, man möge ihr noch so viele Paläste bauen, sie werde sich dennoch nach 
jener Zeit zurücksehnen! 

In diesem Augenblick bemerkte sie, wie Julien müßig dastand und wartete. 

„ Nun, was ist denn los? Servieren Sie doch lieber den Champagner“ , sagte sie. „ 
Was glotzen Sie mich denn an wie die Kuh das neue Tor?“  

Während dieser Szene hatte keiner der Bedienten zu lächeln gewagt. Julien begann 
jetzt den Champagner einzuschenken, François, der die Früchte präsentierte, drehte 
unglücklicherweise die Schüssel zu sehr, so daß die Äpfel, Birnen und Weintrauben 
auf den Tisch rollten. 

„ Dummer Tölpel!“  rief Nana. 

Der Diener beging den Fehler, erklären zu wollen, daß die Früchte nicht regelrecht 
aufgeschichtet gewesen seien. Zoé habe sie dadurch aus der Ordnung gebracht, 
daß sie einige Orangen weggenommen habe. 

„ Dann ist Zoé eine Gans!“  rief Nana erregt. 

„ Aber Madame ...!“  murmelte die beleidigte Zofe. 

Plötzlich stand Madame auf und erhob mit königlicher Würde ihre Stimme: 

„ Genug, hört ihr? Geht jetzt alle hinaus! ... Wir brauchen euch nicht mehr.“  

Nunmehr zeigte sie sich außerordentlich sanft und liebenswürdig. Das Dessert, bei 
dem sich die Herren scherzend selbst bedienten, war reizend. Satin stellte sich hinter 
ihre liebe Freundin, aß eine Birne und sagte ihr Dinge ins Ohr, über die beide laut 
auflachten. Dann war Georges gekommen, hatte Satin bei der Taille erfaßt und nach 
ihrem Platz zurückgeführt. 

„ Ihr seid wohl toll!“  sagte Nana. „ Das arme liebe Mädchen wird ja schamrot ... 
Komm! So, meine Tochter, laß sie nur sitzen ... Das sind unsere Geheimnisse. Nicht 
wahr, Muffat?“  

„ Ja, gewiß“ , murmelte dieser und gab seine Zustimmung, indem er mit dem Kopfe 
nickte. 

So thronten die beiden Dirnen über diesen großen, vornehmen Herren mit ihren 
adelsstolzen Namen und erzwangen sich ihre Überlegenheit. 



Satin warf sich in der Nähe des Kamins auf ein Sofa und hatte sich eine Zigarette 
angezündet, während Vandeuvres sich daran ergötzte, den Eifersüchtigen zu 
spielen, indem er drohte, er werde sie zum Duell fordern, wenn sie Nana noch einmal 
umarme. Auch Philippe und Georges kamen herbei und zwickten sie so heftig, daß 
sie endlich aufschrie: 

„ Um Himmels willen, mein Kätzchen, befreie mich von ihnen! Sie sind ja wie toll!“  

„ Hört mal, laßt sie in Ruhe!“  versetzte Nana mit ernster Miene. „ Ich will nicht, daß 
sie belästigt wird; das wißt ihr wohl ... Und du, mein Mäuschen, warum läßt du dich 
denn mit ihnen ein, wenn sie so unvernünftig sind?“  

Satin streckte die Zunge heraus und begab sich feuerrot in das Ankleidezimmer, 
dessen Tür weit offen stand, so daß man den weißen Marmor im Licht einer 
Gasflamme blitzen sah. Darauf unterhielt sich Nana als liebreizende Dame des 
Hauses mit den vier Herren. 

Georges aber blieb an diesem Abend bleich und düster gestimmt. 

„ Was hat denn mein Bébé?“  fragte Nana, als sie seine üble Laune bemerkte. 

„ Ich? Nichts, ich höre nur zu“ , murmelte er. 

Ein innerer Schmerz bedrückte ihn. Beim Verlassen der Tafel hatte er Philippe mit 
dem jungen Weibe schwatzen hören, und jetzt war es wieder Philippe und nicht er, 
der sich in ihrer Nähe befand. Seine Leidenschaftlichkeit flammte in ihm auf, wenn er 
daran dachte, daß Philippe eines schönen Tages dieses Weib berühren könnte. 

„ Hier, Georges, nimm Bijou!“  sagte Nana und reichte ihm das Hündchen, das auf 
ihrem Schoße eingeschlafen war. Und Georges wurde wieder heiter, denn so hatte 
er wenigstens etwas von ihr. 

Mittlerweile war man auf einen beträchtlichen Verlust zu sprechen gekommen, den 
Vandeuvres am Abend vorher im Kaiserklub erlitten hatte, und Vandeuvres machte 
lächelnd eine Anspielung auf seinen künftigen Ruin, von dem man in Paris schon 
sprach: es komme nicht auf die Todesart an, meinte er, nur darauf, mit Anstand zu 
sterben. Schon seit einiger Zeit sah ihn Nana immer aufgeregt, während bisweilen in 
seinen Augen ein eigentümliches Leuchten bemerkbar wurde. Aber er bewahrte 
seinen aristokratischen Stolz und die feine Eleganz seines verarmten Geschlechts. 
Als er einst bei ihr war, hatte er ihr eine schreckliche Geschichte erzählt: er gehe mit 
dem Gedanken um, sobald er alles durchgebracht haben werde, sich mit seinen 
Pferden im Stalle einzuschließen und zu verbrennen. Seine einzige Hoffnung beruhte 
zur Stunde noch auf seinem Pferde Lusignan, mit dem er den Preis beim nächsten 
Rennen zu erringen dachte. Bei jeder Geldforderung, die Nana an ihn stellte, 
vertröstete er sie auf den Juni, wenn Lusignan gesiegt haben werde. 

„ Bah“ , sagte sie scherzend, „ er kann aber auch verlieren.“  

Vandeuvres antwortete darauf nur durch ein geheimnisvolles Lächeln. Dann 
versetzte er leichthin: 

„ Apropos, ich habe mir erlaubt, meinem Schimmel, einer jungen Stute, Ihren Namen 
zu geben ... Nana, Nana, das klingt so schön! Sie sind doch nicht böse darüber?“  

„ Böse, warum denn?“  entgegnete sie. 



Die Unterhaltung ging fort, als Satin an der Tür des Ankleidezimmers erschien und 
sie zu sich rief. Sie verlangte, daß ihre liebe Freundin alle Herren, die sie belästigt 
hatten, zur Tür hinauswerfen solle. Nana gab ihr die Versicherung, daß dies nicht 
möglich sei. Satin aber suchte ihre Autorität zu wahren und schrie: 

„ Ich wünsche es! Verstehst du? ... Schicke sie fort, oder ich gehe.“  

Sie kehrte in den Salon zurück, setzte sich auf einen Diwan nahe am Fenster und 
betrachtete, ohne ein Wort zu sagen, Nana fest mit ihren großen Augen. 

Die junge Frau, die ihr beistimmend zunickte, überlegte, auf welche Weise sie den 
Grafen loswerden könne. Die anderen würden schon gehen, dachte sie; aber er 
würde sich sicherlich nicht gleich fortschicken lassen. In der Tat, als Philippe sich 
zum Aufbruch rüstete, folgte ihm unmittelbar Georges. Vandeuvres blieb noch einige 
Minuten; er sondierte das Terrain und wartete, ob nicht durch irgendeinen Zufall 
Muffat sich genötigt sehen werde, ihm das Feld zu räumen; da dies nicht der Fall 
war, verabschiedete auch er sich. Als er nach der Tür zu ging und Satins starren 
Blick bemerkte, drückte er ihr die Hand. 

„ Nicht wahr, wir sind doch nicht böse?“  murmelte er. „ Verzeih mir ... Du weißt dich 
zu benehmen, auf Ehre!“  

Satin antwortete ihm gar nicht; sie verfolgte mit ihren Blicken nur Nana und den 
Grafen. Muffat hatte sich ungeniert neben Nana gesetzt und küßte ihr die Hand. Sie 
aber suchte einen Übergang und fragte, ob es seiner Tochter Estelle besser gehe. 
Am Abend vorher nämlich hatte er sich über die Melancholie des Mädchens bitter 
beklagt; er könne, versicherte er, keine glückliche Stunde zu Hause verleben, seine 
Frau sei stets anderswo und lasse die Tochter allein. Nana war für diese 
Familienangelegenheiten immer mit guten Ratschlägen bei der Hand, und so 
erwiderte sie jetzt: 

„ Wie wäre es, wenn du sie verheiratetest?“  und kam sofort auf Daguenet zu 
sprechen. 

Bei diesem Namen ergrimmte der Graf und rief: 

„ Niemals! Nie, nach dem, was ich von dir erfahren habe!“  

Sie stellte sich erstaunt, brach in lautes Lachen aus, umarmte ihn und sagte: 

„ Oh, der Eifersüchtige! Man sollte es nicht für möglich halten! ... Überlege dir einmal! 
Man hatte dir einst ebenfalls schlechte Dinge über mich mitgeteilt, ich war wütend! ... 
Heute würde ich trostlos sein, wenn ...“  

Da bemerkte sie jedoch, über Muffats Schulter hinwegblickend, Satins Blick. Verwirrt 
ließ sie ihn los und fuhr in ernstem Tone fort: 

„ Mein Freund, diese Heirat muß zustande kommen, ich will dem Glück deiner 
Tochter nicht hinderlich sein, und der junge Mann ist vortrefflich, du kannst keinen 
besseren finden.“  

Und nunmehr erging sie sich in einer langen Lobrede über Daguenet. Der Graf hatte 
ihre Hand erfaßt; er sagte, er werde sehen, man wolle später darüber sprechen. Als 
er hierauf den Wunsch zu erkennen gab, bei ihr zu bleiben, wurde sie kleinlaut und 
rückte mit verschiedenen Gründen heraus. Unmöglich, meinte sie, sie sei unwohl; 



wenn er sie liebhabe, solle er davon abstehen. Trotzdem wollte der Graf nicht gehen, 
und als Nana jetzt wieder den Blicken Satins begegnete, faßte sie einen 
unumstößlichen Entschluß. Nein, fuhr sie fort, es sei eben nicht möglich. Der Graf 
war sehr bewegt und mit schmerzlicher Miene aufgestanden und suchte seinen Hut. 
Schon war er an der Tür, als ihm der Saphirschmuck in seiner Tasche ins 
Gedächtnis kam; er hatte die Absicht gehabt, ihn in ihrem Bett zu verstecken, damit 
sie ihn beim Schlafengehen entdecken sollte. In seiner Verwirrung, in seiner 
Beklemmung über diese klägliche Verabschiedung übergab er ihr hastig den 
Schmuck. 

„ Was ist denn das?“  fragte sie. „ Ah! Saphire! ... Ach Gott, jener Schmuck! Wie 
liebenswürdig du bist! ... Sag einmal, mein Lieber, glaubst du, daß dies der nämliche 
ist, der im Schaufenster so viel Effekt machte?“  

Dies war ihr ganzer Dank, und sie ließ den Grafen wieder gehen. Dieser hatte 
soeben Satin bemerkt, wie sie schweigend und lauernd auf ihrem Diwan saß. Da 
warf er noch einen Blick auf die beiden Frauenzimmer und ging, ohne einen weiteren 
Einwand zu machen. Noch hatte er die Tür des Vorzimmers in der Hand, als Satin 
jauchzend aufsprang und Nana umfing. Dann eilte sie an das Fenster und rief 
höhnisch: 

„ Du mußt bloß einmal sein wütendes Gesicht sehen!“  

Hinter den Vorhängen lehnten sich die beiden Frauen auf die eiserne 
Fensterbrüstung. Es schlug ein Uhr. In der menschenleeren Avenue de Villiers 
erstreckte sich die Doppelreihe der Gaslaternen weithin in die feuchte Märznacht; 
heftige, mit Regenschauern vermischte Windstöße fegten über die Straße. Leere 
Baustellen erschienen wie finstere Höhlen in dem nächtlichen Dunkel, und die kahlen 
Gerüste der Neubauten ragten in den düsteren Himmel empor. Nana und Satin 
brachen in ein tolles Lachen aus, als sie Muffat bemerkten, wie er auf der nassen 
Straße dahinschlich. 

Aber Nana gebot Satin zu schweigen und sagte: 

„ Nimm dich vor den Polizisten in acht!“  

Da unterdrückten sie ihr Lachen und blickten mit stummer Furcht nach der 
entgegengesetzten Seite der Avenue, wo zwei dunkle Gestalten gemessenen 
Schrittes daherkamen. Trotz ihrer verschwenderischen Pracht und obwohl sie die 
höchstgestellten Personen zu ihrer Verfügung hatte, empfand Nana immer noch 
einen heillosen Schrecken vor der Polizei und hörte ebenso ungern davon sprechen 
wie vom Tode. Es ward ihr bange, sobald ein Polizist zu ihrer Wohnung 
hinaufschaute. Man wußte eben nie, woran man mit jenen Leuten war. Sie könnten, 
meinte sie, sehr leicht für gewisse Mädchen gehalten werden, wenn ihr Gelächter zu 
dieser nächtlichen Stunde vernehmbar werde. Satin zitterte und hatte sich dicht an 
Nana geschmiegt. Dennoch blieben sie am Fenster und betrachteten mit Interesse 
das Herankommen einer Laterne, deren Licht sich in den Pfützen der Straße 
spiegelte. Es rührte von einer alten Lumpensammlerin her, die die Rinnsteine 
durchsuchte. Satin erkannte sie. 

„ Schau“ , sagte sie, „ die Königin Pomare mit ihrem Lumpenkorb!“  

Und während ein Windstoß ihnen feinen Regen ins Gesicht trieb, erzählte sie ihrer 
lieben Nana die Geschichte der Königin Pomare. Oh, vor Zeiten war das ein gar 



stolzes Mädchen gewesen, das ganz Paris durch seine Schönheit bezauberte, die 
Männer wie Hunde behandelte, während hohe Persönlichkeiten auf ihrer Treppe 
herumlungerten. Jetzt sei sie dem Trunk ergeben, und die Weiber des Viertels 
belustigten sich damit, sie durch Absinth zu berauschen; auf den Trottoirs verfolgten 
die Gassenbuben sie mit Steinwürfen. Kurz, es sei ein tief gesunkenes Weib, eine 
ins Elend geratene Königin! Nana hörte kalt zu. 

„ Gib acht“ , fügte Satin hinzu. 

Sie pfiff, und die Lumpensammlerin, die sich eben unter dem Fenster befand, blickte 
empor, beleuchtet von dem gelblichen Schein ihrer Laterne. Man sah in einer 
zerlumpten Kleidung, hinter einem zerfetzten seidenen Halstuch ein geschundenes, 
blatternarbiges Gesicht mit zahnlosem Munde und starrblickenden Augen. Als Nana 
dieses schreckliche Bild des Alters vor sich sah, stieg in ihr eine plötzliche 
Erinnerung auf; sie sah die Vision von Chamont wieder, jene Irma d'Anglars, jene 
alte Betschwester, reich an Jahren und Ehren, wie sie inmitten einer staunenden und 
demütigen Dorfbevölkerung die Freitreppe ihres Schlosses hinaufstieg. Als Satin jetzt 
wieder pfiff und über die Alte lachte, die sie nicht erkennen konnte, murmelte Nana 
mit veränderter Stimme: „ Hör doch auf, die Polizei kommt! Tritt schnell zurück, mein 
Schätzchen!“  

Wieder ließen sich jene gleichmäßigen Schritte hören, und sie schlossen das 
Fenster. Als Nana sich umdrehte, zitternd und mit regendurchnäßtem Haar, schaute 
sie sich einen Augenblick erstaunt in ihrem Salon um, als ob sie sich nicht 
zurechtfinden könnte und sich an einem völlig unbekannten Ort befände. Doch sie 
war froh überrascht, sich in ihrem eigenen Zimmer zu sehen, umschmeichelt von der 
lauen, parfümschwangeren Luft. Die aufgestapelten Reichtümer, die antiken Möbel, 
die seidenen und goldverzierten Stoffe, die Elfenbeinarbeiten und die Bronzefiguren 
schlummerten in dem rosigen Schein der Lampen. Die übrigen Teile des Hauses mit 
ihrem überschwenglichen Luxus und der feierlichen Würde des Empfangssalons, 
den komfortablen Speisezimmern und der Andachtsstille der geräumigen Treppen 
mit den schwellenden Teppichen lagen schweigend da. Es war gleichsam alles dazu 
angetan, ihre Gier nach Herrschaft und Genuß zu vergrößern, ihre Sucht zu steigern, 
alles zu besitzen, um alles zu zerstören. Nie hatte sie die Macht ihres Geschlechts so 
tief empfunden. Langsam blickte sie um sich her und sagte mit der erhobenen 
Stimme eines Philosophen: 

„ Ja, man hat allen Grund, für seinen Vorteil zu sorgen, solange man noch jung ist!“  

Aber schon rollte sich Satin übermütig auf dem Bärenfell des Schlafzimmers umher 
und rief ihr zu: 

„ Komm doch! Komm doch!“  

Nana zog sich im Ankleidezimmer aus. Um es schneller zu machen, hatte sie mit 
beiden Händen ihr dichtes, blondes Haar erfaßt und schüttelte es über dem silbernen 
Waschbecken, wobei ein Hagel langer Haarnadeln herabfiel, der dem reinen Metall 
liebliche Glockentöne entlockte. 

 
 

 

 



Elftes Kapitel 

An einem Sonntag, während der Himmel mit schweren Gewitterwolken bedeckt war, 
fand das große Pariser Preiswettrennen im Bois de Boulogne statt. 

Nana war leidenschaftlich erregt, als ob der große Preis für ihr Glück entscheidend 
sein werde, und wollte an der Barriere neben dem Zielpfosten Platz nehmen. Sie war 
eine der ersten in ihrem silberverzierten Landauer, der mit vier prächtigen, weißen 
Pferden bespannt war, einem Geschenk des Grafen Muffat. Als sie mit zwei 
Vorreitern und zwei Dienern, die wie Statuen den Hintersitz des Wagens einnahmen, 
am Eingang zum Rennplatz erschienen war, hatte sich das Volk herbeigedrängt, als 
ob eine Königin vorbeifahre. In ausgewählter Toilette trug sie die Farben 
Vandeuvres', Blau und Weiß; das kleine Mieder und die blauseidene Tunika 
schmiegten sich eng an ihren Körper und bildeten hinter den Hüften einen gewaltigen 
Bausch; das Kleid und die Ärmel waren aus weißem Atlas, und darüber hinweg lief 
eine Schärpe aus demselben Stoff, das Ganze durchwoben von Silberfäden, die in 
der Sonne strahlten. Zudem, um noch mehr einem Jockei zu ähneln, hatte sie sich 
ein blaues Mützchen mit weißen Federn aufgesetzt, unter denen blonde Flechten 
über ihren Rücken hinabwallten. 

Es schlug zwölf Uhr, und man hatte noch drei Stunden auf den Beginn des Rennens 
zu warten. Nachdem sich der Landauer an der Barriere eingeordnet hatte, machte 
Nana es sich bequem, als ob sie zu Hause wäre. Einer Laune folgend, hatte sie Bijou 
und Louis mitgebracht. Der Hund lag auf ihrem Schoß und fröstelte trotz der Hitze, 
während das Kind, mit Bändern und Spitzen herausgeputzt, mit seinem 
wachsfarbenen, stummen Gesichtchen einen kläglichen Eindruck machte. Nana 
unterhielt sich, ohne sich weiter um ihre Nachbarn zu kümmern, ganz laut mit 
Georges und Philippe Hugon, die vor ihr auf dem Rücksitz saßen, in einer solchen 
Masse von Sträußen aus weißen Rosen und blauen Vergißmeinnicht, daß sie darin 
bis fast an die Schultern verschwanden. 

„ Schaut, da kommt die Familie Mignon mit ihren Söhnchen. Sind die aber 
aufgedonnert, die Kleinen!“  

Die Familie Mignon saß in einem Landauer von dunklen Farben, der im Geschmack 
des reichgewordenen Bürgertums mit Luxus überladen war. Rose, in grauseidener, 
mit Puffen und roten Schleifen garnierter Robe, lächelte und war glücklich über ihre 
lustigen Söhnchen, die auf dem Vordersitz placiert waren und bis an den Hals in 
ihren etwas zu weiten Mänteln steckten. Als sie aber Nana bemerkte, triumphierend 
inmitten ihrer Blumen, mit ihrem Viergespann und ihrer livrierten Dienerschaft, verzog 
sie spöttisch die Lippen und drehte sich steif um. Aber Mignon winkte ihr lebhaft und 
heiter einen Gruß zu. Er mischte sich aus Prinzip nicht in Weiberstreitigkeiten. 

„ Apropos“ , fuhr Nana fort, „ kennen Sie vielleicht einen kleinen, alten Herrn mit 
schadhaften Zähnen? Ein Herr Venot ... Er hat mich heute früh besucht.“  

„ Herr Venot!“  sagte Georges bestürzt. „ Nicht möglich! Der ist ja Jesuit!“  

„ Richtig, das habe ich gespürt! Oh, Sie machen sich keinen Begriff von unserer 
Unterhaltung! Es war zu drollig! ... Er hat mit mir über den Grafen gesprochen, über 
dessen ungeordnetes Hauswesen, und mich dringend gebeten, eine ganze Familie 
nicht unglücklich zu machen. Übrigens war er sehr höflich und lächelte in einem fort. 
Darauf habe ich ihm zur Antwort gegeben, daß dies auch mein Wunsch sei, und mir 



vorgenommen, den Grafen mit seiner Frau wieder zusammenzubringen. Sie wissen, 
ich meine das ernst und wäre entzückt, seine ganze Familie glücklich zu sehen! 
Außerdem würde ich mich dadurch auch erleichtert fühlen, denn an manchen Tagen 
ist er mir wirklich unausstehlich!“  

Diese letzten Worte kamen ihr so recht aus dem Innersten ihres leeren Herzens. 
Zudem schien sich der Graf in starken Geldverlegenheiten zu befinden; er war 
fortwährend in Sorgen, und alles hatte den drohenden Anschein, als werde der für 
Labordette unterzeichnete Wechsel nicht bezahlt werden. 

„ Da sehe ich gerade die Gräfin“ , sagte Georges, dessen Blicke über die Tribüne 
schweiften. 

„ Wo denn?“  rief Nana aus. „ Hat dieses Kind scharfe Augen! ... Philippe, halten Sie 
einmal meinen Sonnenschirm!“  

Aber schon war Georges mit einer raschen Bewegung seinem Bruder 
zuvorgekommen und freute sich unbändig, diesen blauseidenen Sonnenschirm mit 
silbernen Fransen halten zu dürfen. Nana zog ein riesiges Opernglas hervor. 

„ Ah ja, ich sehe sie“ , erwiderte sie endlich. „ Auf der Tribüne rechts, in der Nähe 
einer Säule, nicht wahr? Sie trägt eine malvenfarbene und ihre Tochter eine weiße 
Robe ... Da kommt auch Daguenet und begrüßt sie.“  

Im Laufe der Unterhaltung kam Philippe auf die bevorstehende Heirat Daguenets mit 
der „ Bachstelze“  Estelle zu sprechen. Die Sache sei schon arrangiert, meinte er, 
und die Aufgebote zur Verlobung hätten schon stattgefunden. Die Gräfin habe sich 
anfangs geweigert, allein der Graf habe seinen Willen durchgesetzt, wie die Leute 
behaupteten. Nana lächelte. „ Ich weiß, ich weiß“ , murmelte sie. „ Um so besser für 
Paul. Das ist ein netter junger Mann, und er verdient es.“  

Mittlerweile bevölkerte sich das Gelände um die Rennbahn immer mehr. In einer 
unübersehbaren Reihe kamen die Wagen herbei. Labordette stieg aus einer 
Kalesche, in der Gaga, Clarisse und Blanche de Sivry ihm einen Platz reserviert 
hatten. Als er mit eiligen Schritten über die Rennbahn setzen wollte, ließ ihn Nana 
durch Georges zu sich rufen. Als er bei ihr war, fragte sie lachend: 

„ Na, Labordette, wieviel bin ich wert?“  

Sie wollte von „ Nana“  sprechen, der jungen Stute, die sich im Dianarennen 
schmählich hatte schlagen lassen und die sogar im April und Mai bei dem Rennen 
um den „ Prix des Cars“  und die „ Grande Poule des Produits“  keine Ehre eingelegt 
hatte, während Lusignan, das andere Pferd Vandeuvres', den Sieg errungen hatte. 
So war Lusignan plötzlich Favorit geworden, und am Abend vorher wettete man auf 
ihn glattweg zwei gegen eins. 

„ Immer noch fünfzig“ , entgegnete Labordette. 

„ Der Tausend, ich stehe nicht hoch“ , erwiderte Nana, die sich an diesem Scherz 
belustigte. „ Dann wette ich allerdings nicht auf mich ... Nein, zum Geier, ich setze 
nicht einen einzigen Louisdor auf mich.“  

Labordette schien es sehr eilig zu haben, denn er wollte schon wieder gehen; aber 
sie rief ihn zurück und wünschte einen guten Rat. Er unterhielt nämlich beständig 
Beziehungen zu den Unternehmern und Jockeis und war ein routinierter 



Pferdekenner. Schon zwanzigmal hatten sich seine Vorhersagen verwirklicht. Er war 
der „ König der Tipster“ , wie man ihn zu nennen pflegte. 

„ Hören Sie, auf welche Pferde soll ich wetten?“  wiederholte sie ihre Frage. „ Wieviel 
könnte man auf den Engländer wagen?“  

„ Auf Spirit? Drei ... Valerio II ebenfalls drei...“  

„ Nein, ich wette nicht auf den Engländer! Ich bin patriotisch ... Nun, vielleicht auf 
Valerio II; ich bemerke eben beim Herzog von Corbreuse eine freudestrahlende 
Miene ... Ach nein, fünfzig Louisdor auf Lusignan, was meinst du dazu?“  

Labordette betrachtete sie mit sonderbarer Miene. Sie neigte sich vor und fragte ihn 
leise, denn sie wußte, daß Vandeuvres ihn beauftragte, sich in seinem Interesse an 
die Buchmacher zu halten, um bequem wetten zu können. Wenn er etwas erfahren 
habe, meinte sie, so könne er es doch sagen. Aber Labordette, ohne sich 
auszusprechen, bestimmte sie, sich auf ihn zu verlassen; er werde ihre fünfzig 
Louisdor nach seinem Ermessen setzen, und sie werde es gewiß nicht bereuen. 

„ Alle Pferde, die du willst!“  rief sie erfreut aus. „ Aber nur nicht ›Nana‹, diese 
Mähre!“  

Ein tolles Gelächter brach im Wagen los. Die beiden jungen Männer fanden ihren 
Ausruf sehr drollig. 

„ Es ist immerhin dumm, daß man nicht einmal weiß, auf welches Pferd man wetten 
soll“ , sagte Nana. „ Ich möchte fast selbst ein paar Louisdor riskieren.“  

Sie war aufgestanden, um einen Buchmacher zu wählen, der ihr vertrauenswürdig 
erschien. Indessen vergaß sie ihre Absicht, als sie eine ganze Schar Bekannter 
erblickte. Außer der Familie Mignon, außer Gaga, Clarisse und Blanche standen 
rechts, links, im Hintergrunde und in der Mitte der Masse Wagen, die ihren Landauer 
umgaben, Tatan Néné mit Marie Blond in einer Viktoriachaise, Caroline Héquet mit 
ihrer Mutter und zwei Herren in einer Kalesche. Louise Violaine führte höchst 
eigenhändig einen kleinen Korbwagen, geziert mit den Stallfarben von Méchain, 
Orange und Grün, Léa de Horn befand sich hoch oben auf dem Bock einer 
Mailcoach, wo eine Schar junger Herren einen schrecklichen Lärm vollführte. Weiter 
entfernt, in einer aristokratisch aussehenden Kutsche, machte Lucy Stewart in einer 
einfachen schwarzen Seidenrobe eine gewichtige Miene; neben ihr saß ein großer, 
junger Mann, der die Uniform der Marineaspiranten trug. Besonders erstaunt aber 
war Nana, als sie Simonne in einem von Steiner geführten Tandem ankommen sah, 
während auf dem Hintersitz unbeweglich und mit gekreuzten Armen ein Lakai saß. 
Sie war auffällig in weißen, gelbgestreiften Atlas gekleidet und vom Gürtel bis zum 
Kopf mit Diamanten geschmückt, während der Bankier eine lange Peitsche schwang 
und die beiden hintereinander eingeschirrten Pferde antrieb; das erste war ein kleiner 
Goldfuchs, das zweite ein brauner Stepper, der mit hocherhobenen Beinen stolz 
einherschritt. 

„ Sapperlot!“  sagte Nana. „ Dieser Spitzbube Steiner hat also die Börse noch einmal 
gerupft! ... Nicht wahr, Simonne sieht famos aus! Die hat Schick, man wird sich um 
sie reißen.“  



Dennoch grüßte sie von weitem. Sie winkte mit der Hand, lächelte, drehte sich nach 
allen Seiten und vergaß niemanden, nur um von allen gesehen zu werden. Dann 
setzte sie ihre Unterhaltung fort: 

„ Ah, Lucy hat ihren Sohn bei sich! Er sieht nett aus in der Uniform ... Also deshalb 
machte sie eine so vornehme Miene! Sie wissen doch, daß sie sich vor ihm geniert 
und sich für eine Schauspielerin ausgibt.“  

„ Bah“ , murmelte Philippe lachend, „ wenn sie will, so kann sie ihm eine reiche Erbin 
in der Provinz verschaffen.“  

„ Schau doch, dieser Dummkopf Faloise!“  sagte plötzlich Georges. 

Das gab Anlaß zu großer Verwunderung; Nana erkannte ihren Faloise gar nicht 
wieder. Seitdem er geerbt hatte, war er außerordentlich nobel geworden. Mit steifen 
Vatermördern, gekleidet in einen zartfarbenen Stoff, der sich an seine dürren 
Schultern anschmiegte, und mit einer mondänen, glatten Frisur, affektierte er die 
betont saloppen Bewegungen eines aristokratischen Lebemannes, sprach 
nachlässig durch die Nase, gebrauchte noble Ausdrücke und gab sich nicht die 
Mühe, die von ihm angefangenen Sätze zu vollenden. 

„ Aber er ist doch ganz nett!“  sagte Nana bezaubert. 

Gaga und Clarisse hatten Faloise zu sich gewinkt und suchten ihn wieder zu kapern. 
Aber er verließ sie sofort wieder nach einigen halb ironischen, halb verächtlichen 
Phrasen. Nana hatte ihn gefesselt, er eilte herbei, trat an den Wagenschlag, und als 
sie ihn mit Gaga aufzog, murmelte er: 

„ Ah, nein, zu Ende! Alte Garde! Brauche sie nicht mehr! Und dann, wissen Sie, jetzt 
sind Sie meine Julia.“  

Er hatte die Hand aufs Herz gelegt. Nana lachte laut über diese so schnelle 
Liebeserklärung am hellen Tage. Allein sie erwiderte: 

„ Sagen Sie einmal, ist das alles? Ich vergesse ganz, daß ich wetten will ... Georges, 
du siehst doch diesen Buchmacher da unten, den dicken Roten mit den krausen 
Haaren. Sein Hammelkopf gefällt mir ... Du kannst bei ihm wetten ... Nun, wieviel 
könnte man wohl bei ihm anlegen?“  

„ Ich bin kein Patriot, o nein!“  stotterte Faloise affektiert. „ Ich setzte alles auf 
Engländer ... Sehr nett, wenn der Engländer gewinnt! Zum Geier mit Franzosen!“  

Nana war entrüstet ... Hierauf beurteilte man den Wert der einzelnen Pferde. Faloise 
behandelte sie alle als Schindmähren, damit es aussehen sollte, als sei er über alle 
Neuigkeiten unterrichtet. 

Philippe ließ die Bemerkung fallen, daß immerhin Lusignan den „ Prix des Cars“  und 
die „ Grande Poule des Produits“  gewonnen habe. Was könne dies beweisen, 
versetzte der andere, gar nichts. Im Gegenteil, man müsse da erst recht Mißtrauen 
haben. Und übrigens reite Gresham den Lusignan, und da möge man ihn 
ungeschoren lassen! Gresham habe stets Pech und werde nie gewinnen. 

„ Und ›Nana‹?“  sagte Georges. „ Niemand fragt nach ihr!“  



In der Tat, niemand fragte nach ihr; man sprach gar nicht davon. Der Outsider aus 
Vandeuvres' Stall verschwand vor der Popularität Lusignans; Faloise aber erhob den 
Arm und sagte: 

„ Ich habe einen glücklichen Gedanken: ich setze einen Louisdor auf ›Nana‹.“  

„ Bravo! Ich setze zwei“ , sagte Georges. 

„ Ich drei Louisdor“ , fügte Philippe hinzu. 

So trieben sie sich in die Höhe, machten Nana den Hof und steigerten ihre Gebote, 
als ob sie auf der Auktion wären und „ Nana“  versteigern wollten. Faloise sprach 
davon, sie mit Gold zu überschütten. Übrigens mußte jedermann setzen, und sie 
schickten sich an, Wetten auf „ Nana“  zu werben. Als aber die drei Männer forteilten, 
um Propaganda zu machen, rief ihnen Nana nach: 

„ Sie wissen, ich wünsche das nicht! Um keinen Preis der Welt! Georges, zehn 
Louisdor auf Lusignan und fünf auf Valerio II.“  Unterdessen waren sie davongeeilt. 
Freudig erregt blickte sie ihnen nach, wie sie sich zwischen den Wagen 
durchdrängten, sich unter den Köpfen der Pferde beugten und so über den ganzen 
weiten Platz liefen. Sobald sie einen Bekannten in einem Wagen erblickten, eilten sie 
hin und rühmten „ Nana“ . Das erste Rennen näherte sich dem Ende und war in der 
Erwartung des „ Großen Preises“  bis jetzt fast unbeobachtet vorübergegangen, als 
sich über der Bahn eine Regenwolke entlud. Seit einiger Zeit war die Sonne 
verschwunden, und eine wahre Flut ungeheurer Tropfen und Wassergüsse prasselte 
hernieder. Einige Augenblicke lang herrschte große Verwirrung, man hörte schreien, 
scherzen und fluchen, während die Fußgänger in wilder Flucht davonrannten und 
sich unter die Restaurationszelte retteten. In den Wagen suchten sich die Frauen 
dadurch zu schützen, daß sie mit beiden Händen ihre Sonnenschirme hielten, 
während die verblüfften Diener zu den Regenmänteln griffen. Aber schon hörte der 
Guß wieder auf, und die Sonne strahlte von neuem. 

Der Regenschauer hatte urplötzlich die Tribünen gefüllt. Nana blickte durch ihr 
Opernglas; in dieser Entfernung jedoch unterschied man nur eine dichte, verworrene 
Masse auf der Rennfläche und einen dunklen Hintergrund, auf dem man die hellen 
Flecken der Gesichter sah. Einzelne Sonnenstrahlen schauten verstohlen durch die 
Ecken der Bedachung und beleuchteten grell mehrere Gruppen der Menge. Aber 
besonders ergötzte sich Nana über die Damen, die der Regenguß aus den Wagen 
verscheucht hatte und die nun in einer langen Reihe am Fuße der Tribüne auf dem 
Sandboden standen. Da das Betreten der Umfriedung des Wiegeraumes den 
Halbweltdamen ausdrücklich untersagt war, machte Nana abfällige Bemerkungen 
über alle jene ehrbaren Frauen, deren Toiletten sie geschmacklos und deren 
Gesichter sie lächerlich fand. 

In den Wagen um sie herum sprachen die Damen spöttelnd darüber, daß der Graf 
Nana im Stich gelassen habe. In den Tuilerien war man aufgebracht über das 
schlechte Betragen des Kammerherrn, der sich auf solche Weise bloßstellte. Um nun 
seine Stellung nicht einzubüßen, meinte man, habe er das Verhältnis abgebrochen. 
Faloise hinterbrachte ganz unverhohlen die Geschichte der jungen Frau und machte 
ihr zugleich neue Anträge, indem er sie wieder „ meine Julia“  nannte. Aber mit 
süßem Lächeln entgegnete sie: 



„ Das ist dummes Zeug... Sie kennen ihn nicht! Ich brauche nur Pst! zu machen, und 
er läßt alles andere im Stich.“  

Seit einigen Augenblicken betrachtete sie die Gräfin Sabine und Estelle. Daguenet 
weilte noch bei diesen Damen; dann kam Fauchery und störte alles rundherum auf, 
um sie zu begrüßen, worauf auch er mit heiterer Miene dablieb. Nana deutete mit 
einer verächtlichen Bewegung nach den Tribünen: 

„ Nun, Sie wissen, über diese Leute wundere ich mich nicht mehr – ich kenne sie zu 
gut. Man braucht sie nur richtig zu beobachten: mit dem Respekt ist es aus, keine 
Achtung mehr! Schmutz unten, Schmutz oben, überall Dreck und kein Ende... 
Deshalb wünsche ich auch nicht mehr, daß man mich mit diesem Volke langweilt.“  

„ Bravo, Nana! Sehr nett, Nana!“  rief Faloise begeistert. Soeben wurde es noch 
lebhafter auf dem Platze. Man begann unter freiem Himmel zu frühstücken und 
wartete auf den „ Großen Preis“ . Nanas Landauer wurde bald besonders umlagert. 
Sie war aufgestanden und begann, diejenigen Herren, die sie begrüßten, mit 
Champagner zu traktieren. Der Diener Fran['c]ois brachte Flaschen herbei, während 
Faloise, der eine recht pöbelhaft klingende Stimme anzunehmen suchte, nach Art 
eines Marktschreiers das Publikum herbeilockte: 

„ Immer näher, meine Herren ... Alles umsonst... Jeder kann etwas bekommen!“  

„ Schweigen Sie doch, mein Lieber“ , sagte endlich Nana. „ Es sieht ja aus, als seien 
wir Jahrmarktschreier.“  

„ Kommen Sie näher, meine Herren, kommen Sie näher!“  wiederholte Faloise. „ Es 
kostet nicht zwei Sou, es kostet auch nicht einmal einen Sou ... Wir geben alles 
gratis...“  

„ Ah! Da kommt Bordenave, da unten! Rufen Sie ihn bitte schnell her!“  

Wirklich kam Bordenave daher, die Hände auf dem Rücken, mit einem in der Sonne 
rötlich schimmernden Hute und einem fettglänzenden, verschossenen Überzieher; er 
war durch seinen Bankerott heruntergekommen, trug aber trotzdem mit innerem 
Grimm sein Elend unter der vornehmen Welt zur Schau, mit der Unverwüstlichkeit 
eines Menschen, der stets bereit ist, das Glück herauszufordern. 

„ Verflucht nobel!“  sagte er, als ihm Nana gutmütig die Hand reichte. 

Nachdem er ein Glas Champagner geleert hatte, fuhr er in schmerzlichem Tone fort: 

„ Ah, wenn ich ein Weib wäre! ... Aber, bei Gott, das tut nichts! Willst du wieder zur 
Bühne gehen? Ich habe einen Plan, ich pachte die ›Gaîté‹, und wir beide stellen 
ganz Paris auf den Kopf ... Nun? Das bist du mir eigentlich schuldig.“  

So grollte er weiter und war dennoch glücklich darüber, sie wiederzusehen; denn 
diese verwünschte Nana gieße ihm Balsam ins Herz, wenn er sie bloß ansehe. Sie 
sei seine Tochter, ganz sein Blut. 

Der Kreis der Umstehenden wurde immer größer. Jetzt schenkte Faloise ein, 
während Philippe und Georges Freunde herbeiriefen, und allmählich kam die ganze 
Zuschauermenge heran. Für jeden hatte Nana einen freundlichen Blick und ein 
scherzendes Wort. Die Scharen der Trinkfreudigen kamen wieder zurück, und bald 
drängte sich um ihren Landauer eine unübersehbare Menge mit wildem Lärm, und 



Nana herrschte inmitten der erhobenen Champagnerflaschen mit ihrem im Winde 
flatternden blonden Haar und ihrem schneeweißen, vom Sonnenlicht umfluteten 
Gesicht. Um nun die anderen Weiber, die ihr Triumph ohnedies schon mit Wut 
erfüllte, vollends rasend zu machen, erhob sie ihr volles Glas und stand auf ihrem 
hohen Sitz wie vor Zeiten als siegreiche Venus. Da berührte sie jemand von hinten, 
und als sie sich umdrehte, bemerkte sie zu ihrem Erstaunen Mignon auf dem 
Wagensitze. Einen Augenblick verschwand sie und setzte sich an seine Seite, denn 
er hatte ihr etwas Ernstes mitzuteilen. Er erzählte überall, es sei lächerlich von seiner 
Frau, auf Nana böse zu sein; er fand es töricht und zwecklos. 

„ Höre, meine Liebe“ , murmelte er geheimnisvoll, „ hüte dich, Rose zu sehr zu 
erzürnen. Du verstehst mich, ich setze dich gern beizeiten in Kenntnis ... Ja, sie 
besitzt eine Waffe, und da sie dir niemals die Affäre mit der ›Kleinen Herzogin‹ 
verzeihen wird ...“  

„ Eine Waffe?“  sagte Nana. „ Was kümmert mich das?“  

„ Höre nur weiter, es ist ein Brief, den sie in der Tasche Faucherys gefunden haben 
muß, ein Brief der Gräfin Muffat an diesen elenden Fauchery. Und, verwünscht, darin 
steht alles klar und deutlich ... Nun will Rose diesen Brief dem Grafen schicken, um 
sich an ihm und dir zu rächen.“  

„ Was kümmert mich das?“  wiederholte Nana. „ Das ist drollig ... Ah, so weit ist es 
mit Fauchery? Nun, um so besser! Sie hat mich gereizt. Da haben wir einmal etwas 
zu lachen.“  

„ O nein, ich will das nicht haben!“  versetzte Mignon lebhaft. „ Das wäre ein schöner 
Skandal! Übrigens kommt nichts dabei heraus ...“  

Er hielt inne aus Furcht, zuviel zu sagen. Nana aber rief aus, sie werde sicherlich 
nicht wieder einer ehrbaren Frau aus der Verlegenheit helfen. Da er dennoch bei 
seinem Vorsatze beharrte, blickte sie ihn fest an. 

Ohne Zweifel fürchtete er, wenn Fauchery mit der Gräfin breche, werde dieser 
wieder mit seiner Frau verkehren wollen. Das bezweckte Rose auch gerade mit ihrer 
Rache, denn sie war dem Journalisten noch immer gut. Nana wurde nachdenklich, 
sie dachte an den Besuch Venots, und während Mignon sie noch zu überzeugen 
suchte, faßte sie einen Plan. 

„ Nehmen wir an“ , fuhr er fort, „ Rose schickt den Brief ab, nicht wahr? Es gibt dann 
einen Skandal; du bist darin verwickelt, man sagt, daß du an allem schuld seiest ... 
Zuerst wird sich dann der Graf von seiner Frau trennen ...“  

„ Warum dies?“  fragte sie. „ Im Gegenteil ...“  Sie unterbrach sich selbst. Es war nicht 
nötig, daß sie ihre Gedanken verriet. 

Ein plötzlicher Lärm drang jetzt an ihr Ohr; auf der Rennbahn kamen einige Reiter in 
gestrecktem Galopp dahergejagt. Es galt den „ Preis der Stadt Paris“ , der endlich 
von Corbreuse gewonnen wurde. Nunmehr blieb noch der „ Große Preis“  übrig; die 
Aufregung wuchs, eine ängstliche Spannung bemächtigte sich der Menge, die den 
wichtigen Moment kaum erwarten konnte und unruhig hin- und herwogte. In dieser 
letzten Stunde noch staunten die Wettenden darüber, daß der Kurs für „ Nana“ , den 
Outsider Vandeuvres', immer mehr stieg. Was bedeutete dieser plötzliche tolle 
Umschwung? Die einen sprachen spöttelnd über eine nette Ausbeutung der Tröpfe, 



die sich an diesem Possenspiel beteiligten; andere wieder wurden ernstlich besorgt 
und spürten etwas Verdächtiges dahinter. Es handelte sich dabei vielleicht, meinten 
sie, um einen Gaunerstreich, und sie spielten auf verschiedene 
Spitzbubengeschichten an; aber diesmal hielt der vornehme Name Vandeuvres' sie 
von direkten Anschuldigungen zurück, und die Skeptiker, die voraussagten, „ Nana“  
werde ganz sicher zuletzt ankommen, behielten schließlich die Oberhand. 

„ Wer reitet ›Nana‹?“  fragte Faloise. 

In diesem Augenblick erschien die wirkliche Nana wieder, grüßte und versetzte 
lachend: „ Price reitet sie.“  

Da begannen die Auseinandersetzungen von neuem. Price war eine in Frankreich 
unbekannte englische Berühmtheit. Warum hatte Vandeuvres diesen Jockei kommen 
lassen, da doch Gresham gewöhnlich ritt? Übrigens war man erstaunt zu sehen, daß 
er Lusignan diesem Gresham anvertraute, der nach Faloises Meinung doch niemals 
das Ziel erreichte. Aber alle diese Bemerkungen wurden übertönt von den Scherzen, 
Beweisen, kurz dem ganzen großen Meinungsgewirr. Um die Zeit totzuschlagen, 
setzte man sich wieder und leerte die Flaschen. Da ließ plötzlich ein Geflüster sich 
vernehmen, und die einzelnen Gruppen gingen auseinander. Vandeuvres kam, und 
Nana stellte sich ärgerlich. 

Als sie über die Rennbahn schritten, sprach sie mit leiser Stimme: 

„ Sage mir doch, erkläre mir: Warum wird so stark auf deine Stute gesetzt?“  

Er fuhr zusammen und entgegnete: 

„ Ach, Geschwätz! Wenn ich ein Lieblingspferd habe, setzen sie alle darauf, wenn 
aber mein Outsider gewinnt, belfern sie und schreien, als ob man sie erwürgte.“  

„ Das hätte man mir vorher sagen sollen, ich habe gewettet“ , erwiderte sie. „ Hat sie 
Chancen?“  

Ein plötzlicher Zorn riß ihn hin, und er rief: 

„ Ach, laß mich ungeschoren ... Alle Pferde haben Chancen. Potz Wetter, der Kurs 
steigt nur, weil man darauf gesetzt hat. Wer, weiß ich nicht ... Ich will dich lieber 
stehen lassen, wenn du mich mit deinen dummen Fragen quälen willst.“  

Dieser Ton entsprach weder seinem Charakter noch seinen Gewohnheiten. Sie war 
mehr erstaunt als verletzt. Übrigens war er jetzt eigentümlich verschämt geworden, 
und als sie ihn in trockenem Tone bat, doch höflich zu sein, entschuldigte er sich. 
Schon seit einiger Zeit gewahrte man an ihm einen plötzlichen Stimmungswechsel. 
In ganz Paris war es bekannt, daß er an diesem Tage seinen letzten Trumpf 
ausspielte. Wenn seine Pferde nicht gewannen, wenn sie nicht noch einmal die auf 
sie gewetteten beträchtlichen Summen einbrachten, so war es für ihn eine 
Katastrophe, es war sein Ruin; das Trugbild seines Kredits, der vornehme Schein, 
die seine durch Verschwendung und Schulden untergrabene Existenz noch hielten, 
stürzten dann krachend zusammen. Und Nana, das wußte jedermann, hatte auch 
diesem den letzten Stoß versetzt, sie war als letzte in sein bereits schwankendes 
Vermögen geraten und hatte vollends das Feld gesäubert. Man erzählte von ihren 
tollen Launen, wie sie das Geld gleichsam zum Fenster hinausgeworfen habe, von 
einer Spielpartie in Baden-Baden, wo ihm nicht so viel geblieben sei, um die 



Hotelkosten zu bezahlen, davon, daß sie einst eine Handvoll Diamanten ins Feuer 
geworfen habe, um zu sehen, ob diese wie Kohlen brennen. Noch vor acht Tagen 
hatte sie sich von ihm ein Schloß an der Küste der Normandie, zwischen Le Havre 
und Trouville, versprechen lassen, und er setzte seine Ehre aufs Spiel, um Wort zu 
halten. Sie reizte ihn nun, und er hätte sie schlagen mögen, so sehr fühlte er ihre 
Stupidität. 

Der Torwächter hatte sie in die Umfriedung des Wiegeraumes eingelassen, da er 
dieses Weib am Arme des Grafen nicht anzuhalten wagte. Nana, aufgeblasen 
dadurch, daß sie den Fuß auf dieses verbotene Terrain setzen durfte, schaute sich 
stolz um und ging langsam an den am Fuße der Tribüne sitzenden Damen vorüber. 
Daguenet und Fauchery grüßten sie im Vorbeigehen; sie gab ihnen einen Wink, und 
sie mußten zu ihr kommen. 

„ Schauen Sie, wie der Marquis de Chouard altert! Dieser Greis wird sich wohl auch 
noch zugrunde richten! Ist er denn immer noch so verliebt?“  

Da erzählte Daugenet den jüngsten Streich des Alten, eine Geschichte, die am 
vorvergangenen Abend passiert war, von der aber noch niemand etwas wußte. Nach 
monatelangem Herumdrücken hatte er Gaga vorgestern – so erzählte man sich – 
ihre Tochter Lili um dreißigtausend Franken abgekauft. 

„ Nun, das ist ja recht nett!“  rief Nana erregt. „ ... aber ich überlege eben: Dann muß 
das also Lili sein, da unten auf dem Grasplatz in einem Coupé mit einer Dame. Auch 
kam mir das Gesicht bekannt vor... Der Alte wird sie ausgeführt haben.“  
Vandeuvres, voll Ungeduld, hörte gar nicht zu und hegte nur den einen Wunsch, sie 
loszuwerden. Da aber Fauchery im Weggehen gesagt hatte, die Buchmacher müsse 
sie sich unbedingt ansehen, so sah sich der Graf trotz seinem sichtlichen Widerwillen 
genötigt, sie hinzuführen. 

Zwischen den von jungen Kastanien umsäumten Grasflächen öffnete sich ein runder 
Platz, und hier wartete, in einem weiten Kreise unter dem Schutze des zartgrünen 
Laubdachs, eine dichtgeschlossene Reihe von Buchmachern auf die Wetten, wie bei 
einer Messe. Um über die Menge hinwegblicken zu können, hatten sie sich auf 
Holzbänke gestellt; ihre Kurszettel hefteten sie neben sich an die Bäume, während 
sie beständig Wetten einschrieben, wobei ihrem Späherblick eine einzige 
Handbewegung oder ein Augenblinzeln genügte, so daß uneingeweihte neugierige 
Gaffer den Mund aufsperrten und von alledem nichts begriffen. 

Endlich verließen sie den Platz, als Vandeuvres einem Buchmacher flüchtig zunickte, 
der sich dann erlaubte, ihn zu rufen. Es war dies einer seiner früheren Kutscher, von 
ungeheurem Körperbau, mit wahren Elefantenschultern und rotem Gesicht. Jetzt, wo 
er mit einem Vermögen verdächtigen Ursprungs sein Glück bei den Wettrennen 
versuchte, begann der Graf ihn zu protegieren, indem er ihn mit seinen geheimen 
Wetten beauftragte; trotzdem behandelte er ihn immer noch wie einen Diener, vor 
dem man sich nicht zu genieren braucht. Trotz dieser Protektion hatte der Mann 
Schlag auf Schlag sehr beträchtliche Summen verloren, und auch er mit seinen 
dicken, blutunterlaufenen Augen spielte heute seine letzten Trümpfe aus. 

„ Nun, Maréchal“ , fragte Vandeuvres ganz leise, „ wieviel haben Sie gewettet?“  



„ Fünftausend Louisdor, Herr Graf“ , antwortete der Buchmacher gleichfalls mit 
gedämpfter Stimme. „ Nicht wahr, das ist hübsch... Ich will Ihnen nur gestehen, daß 
ich den Kurs herabgedrückt habe, ich habe ihn bis auf drei gebracht.“  

„ Nein, nein, ich wünsche das nicht, bringen Sie ihn sofort wieder auf zwei... Ich 
werde Ihnen nichts mehr sagen, Maréchal.“  

„ Oh, was kann das jetzt dem Herrn Grafen für Schaden bringen?“  entgegnete der 
andere mit dem Lächeln eines vertrauten Spießgesellen. „ Ich mußte doch die Leute 
anlocken, daß sie ihre zweitausend Louisdor wagten.“  

Jetzt gebot ihm Vandeuvres Schweigen. Als er aber fortging, bedauerte Maréchal, 
ihn nicht über die merkwürdig hohen Sätze auf seine Stute befragt zu haben. Es 
wäre eine schöne Geschichte, wenn die Stute Chancen hätte, wo er sie soeben für 
zweihundert Louisdor gegen fünfzig verkauft hatte. 

Nana, die von den leise gesprochenen Worten des Grafen nichts verstand, wagte 
dennoch nicht, neue Aufklärungen zu fordern. Seine Aufregung hatte sich noch 
gesteigert, und er empfahl sie barsch an Labordette, als sie diesen vor dem 
Wiegeraum trafen. 

„ Bitte, Labordette, führen Sie Nana zurück!“  sagte er. „ Ich habe zu tun... Auf 
Wiedersehen.“  Eben schloß man die Rennbahn, und Labordette eilte mit Nana nach 
dem Ausgang, aber sehr bald mäßigte er wieder seinen Schritt, um ihr einen kleinen 
Herrn zu zeigen, der in einiger Entfernung mit Vandeuvres sprach. 

„ Schau, da ist Price“ , sagte er. 

„ Ach ja, der Mann, der mich reitet“ , murmelte sie lachend. Sie fand ihn 
außerordentlich häßlich. Alle Jockeis waren ihr krüppelhaft erschienen; ohne Zweifel, 
meinte sie, weil man ihr Wachstum behindere. Price, ein Mann von vierzig Jahren, 
sah aus wie ein vertrocknetes Kind, mit langem, dürrem Gesicht, voller Falten, starr, 
wie tot. Sein Körper war so knorrig und verkümmert, daß die blaue Reitjacke mit den 
weißen Ärmeln auf einem Stück Holz zu hängen schien. 275 

Am Arm Labordettes schritt sie über die Rennbahn hinweg, während die am Mast der 
roten Flagge aufgehängte Glocke ununterbrochen läutete, daß man die Bahn 
freimachen solle. 

Um sie herum klatschte man Beifall und rief: „ Bravo, Nana! ... Nana ist wieder da!“  

Wie dumm sie doch waren, dachte sie, sie für eine feige Ausreißerin zu halten. Sie 
kam gerade im rechten Augenblick zurück. Achtung, jetzt begann das Rennen. Der 
Champagner wurde vergessen, und man hörte auf zu trinken. 

Nana war sehr verwundert, daß sie Gaga mit Bijou und Louis auf dem Schoß in 
ihrem Wagen fand. Gaga hatte sich hierzu entschlossen, um wieder in Faloises Nähe 
zu sein, gab aber vor, sie habe nur das Kind ein wenig herzen wollen, da sie Kinder 
so sehr liebe. 

„ Apropos, und Lili?“  fragte Nana. „ Das ist sie wohl da unten, in dem Coupé mit 
jenem Alten? ... Man hat mir soeben eine recht nette Geschichte erzählt.“  

Gaga verzog ihr Gesicht zu einer trostlosen Fratze. 



„ Meine Liebe, ich bin darüber ganz unglücklich“ , sagte sie in schmerzlichem Ton. „ 
Gestern mußte ich das Bett hüten, so sehr habe ich geweint, und heute glaubte ich 
gar nicht kommen zu können... Nicht wahr, du weißt, was meine Absicht war? Ich 
wollte nicht und hatte sie in einem Kloster erziehen lassen, um sie einmal anständig 
zu verheiraten. An ernsten Ratschlägen und einer beständigen Überwachung hat es 
nicht gefehlt ... Nun wohl, meine Liebe, sie hat es selbst gewollt. Oh, das gab eine 
Szene, Tränen flossen, und an Grobheiten mangelte es auch nicht, ich habe ihr 
sogar eine Ohrfeige verabreicht. Sie langweilte sich zu sehr und wollte Abwechslung 
... Als sie dann anfing zu sagen: ›Du hast am allerwenigsten ein Recht, mich daran 
zu hindern‹, entgegnete ich ihr: ›Du bist ein elendes Mädchen, du entehrst uns, geh' 
nur!‹ Und so kam es, daß ich endlich einwilligte, die Sache zu arrangieren... So ist 
nun auch meine letzte Hoffnung futsch, ach, und ich hatte mir alles so schön 
ausgedacht!“  

In der Nähe entstand jetzt ein Streit, und sie erhoben sich. Es war Georges, der 
Vandeuvres gegen die dunklen Gerüchte in Schutz nahm, die in den einzelnen 
Gruppen auftauchten. 

„ Warum behauptet man, daß er sein Pferd im Stich läßt?“  rief der junge Mann. „ 
Gestern hatte er im Klub für Lusignan eintausend Louisdor aufgenommen.“  

„ Jawohl, ich war dabei“ , bestätigte Philippe. „ Und nicht einen einzigen Louisdor 
hatte er auf ,Nana' gesetzt... Wenn ,Nana' auf zehn steht, so ist es schade um das 
Geld. Es ist lächerlich, den Leuten alles so haarklein vorzurechnen. Welches 
Interesse soll er dabei haben?“  

Labordette hörte ruhig zu, dann zuckte er die Achseln und sagte: 

„ Lassen Sie doch die Leute reden... Der Graf hat soeben noch wenigstens 
fünfhundert Louisdor auf Lusignan gewettet, und wenn er auf ,Nana' auch etwa 
hundert Louisdor gesetzt hat, so ist dies nur deshalb geschehen, weil ein Besitzer 
immer so tun muß, als traue er seinen Pferden.“  

„ Pst, was kümmert uns das!“  rief Faloise. „ Spirit wird gewinnen... Frankreich 
schlagen! Bravo England!“  

Die Menge war aufs höchste bewegt, während ein neues Glockenzeichen die 
Ankunft der Pferde in der Rennbahn ankündigte. Da stieg Nana, um mehr sehen zu 
können, auf einen Sitz ihres Landauers. 

Eine gelb-rot gestreifte Flagge flatterte in der Luft an der Spitze des Mastes. Die 
Pferde kamen eines nach dem andern herbei, von Stallburschen geführt. Ein 
allgemeines Gemurmel empfing Spirit, einen großen, stolzen Braunen, dessen grelle 
Farben, Zitronengelb und Schwarz, einen echt englischen, melancholischen Eindruck 
machten. Auch Valerio II ward mit Applaus begrüßt; er war klein und lebhaft und trug 
als Abzeichen Mattgrün mit Rosa. Die beiden Pferde Vandeuvres' ließen noch auf 
sich warten. Endlich erschienen hinter Frangipane die Farben Blau und Weiß. Aber 
beinahe hätte man Lusignan, einen dunklen Braunen von tadelloser Form, über dem 
Erstaunen vergessen, das „ Nana“  hervorrief. So hatte man sie noch nicht gesehen; 
das Sonnenlicht spielte mit ihrer breiten Brust, ihrem frei und stolz getragenen Kopf 
und Hals, mit ihrem feingeschweiften, langen Rücken. 

„ Schau, sie hat ganz mein Haar!“  rief Nana entzückt. „ Hört, ihr wißt, daß ich stolz 
darauf bin!“  



Man kletterte auf den Landauer, und Bordenave hätte beinahe den kleinen Louis 
getreten, den Nana vergessen hatte. Mit freundlichem Brummen hob er ihn auf seine 
Schulter und murmelte: 

„ Der arme Junge will auch etwas sehen... Warte, ich will dir deine Mama zeigen... 
Sieh einmal da unten das Hottepferd!“  

Und als Bijou ihm an den Beinen herumkratzte, nahm er auch diesen herauf, 
während Nana, glücklich über die Stute, die ihren Namen trug, einen Blick nach den 
anderen Weibern warf, um ihre Mienen zu betrachten. Alle waren wütend. In diesem 
Augenblick winkte die Tricon, die bis dahin regungslos auf ihrem Wagen gesessen 
hatte, über die Menge hinweg einen Buchmacher zu sich und sprach mit ihm. Sie 
setzte auf „ Nana“ . 

Faloise machte indessen einen unerträglichen Lärm. Er begeisterte sich für 
Frangipane. 

„ Ich habe eine geniale Eingebung“ , wiederholte er. „ Sehen Sie nur Frangipane! Ha, 
welche Spannkraft... Ich setze acht auf Frangipane. Wer will mein Partner sein?“  

„ Verhalten Sie sich doch ruhig“ , sagte schließlich Labordette. 

„ Sie werden es bereuen.“  

Die Pferde waren auf die rechte Seite gelenkt worden und machten jetzt den 
Probegalopp, indem sie ohne Ordnung an den Tribünen vorbeisausten. Es entstand 
eine leidenschaftliche Aufregung, und alles sprach durcheinander. 

Der erste Anlauf war nicht gut, denn der Starter, den man in der Ferne wie einen 
dünnen, schwarzen Strich bemerkte, hatte seine rote Fahne nicht gesenkt. So 
kehrten die Pferde wieder zurück und machten noch zwei Anläufe. Endlich ließ der 
Starter die Pferde sich ordnen, und plötzlich schossen sie alle gleichzeitig davon, so 
daß ein allgemeiner bewundernder Aufschrei die Folge war. 

„ Herrlich!... Nein, es ist nur Zufall!... Tut nichts, es ist soweit!“  

Das laute Rufen wurde durch die bange Erwartung erstickt, die jedes Herz 
zusammenschnürte. Die Wetten wurden eingestellt, atemloses Schweigen herrschte. 
Bleiche, nervös zitternde Gesichter reckten sich in die Höhe. Anfangs waren Hasard 
und Cosinus voraus, gleich nach ihnen kamen Valerio II und die anderen Pferde in 
einem wirren Haufen. Frangipane war der letzte, „ Nana“  folgte etwas hinter 
Lusignan und Spirit. „ Verflucht!“  murmelte Labordette. „ Der Engländer macht sich!“  

„ Bei Gott, der Engländer hat gewonnen, daran ist nicht mehr zu zweifeln“ , sagte 
Bordenave. „ Lusignan ist ermüdet, und Valerio II kann sich nicht mehr halten.“  

„ Na, das wäre nett, wenn der Engländer gewinnen würde“ , rief Philippe aus, den 
plötzlich ein patriotischer Schmerz überkam. 

Ein Angstgefühl begann jetzt die ganze Menschenmenge zu befallen. Noch eine 
Niederlage? Und man flehte beinahe inbrünstig für Lusignans Sieg, während man 
Spirit und seinen Jockei mit den Leichenträgerfarben verwünschte. In wildem Galopp 
jagten die Reiter über den Grasplatz. Nana wandte sich um und sah zu ihren Füßen 
diesen Wirrwarr von Tieren und Menschen, dieses unruhige Meer von Köpfen, das 



um die Rennbahn herum gleichsam durch den Wirbelwind des Wettlaufes aufgewühlt 
wurde. Am Horizont strahlten die lebhaften Farben der Jockeis. 

„ Nur ruhig!“  rief Georges, immer noch hoffnungsvoll. „ Es ist noch nicht zu Ende... 
Der Engländer ist eingeholt.“  

Nach und nach erschienen die Pferde wieder hinter der Baumgruppe. Eine 
allgemeine Bestürzung machte sich geltend, und ein langes Murmeln durchlief die 
Menge. Valerio II hielt noch immer die Spitze; aber Spirit überholte ihn, und hinter 
diesem war Lusignan zurückgeblieben, während ein anderes Pferd seine Stelle 
einnahm. Auf den ersten Blick konnte man nicht sehen, welches Pferd es war, weil 
man die Reiter verwechselte. Plötzlich ertönten Rufe: „ ›Nana‹ ist es!... Vorwärts, 
›Nana‹!... Ich sage Ihnen, Lusignan ist nicht von der Stelle gekommen... Ah, jawohl, 
es ist ›Nana‹. Man erkennt sie sofort an ihrer goldigen Farbe... Sehen Sie jetzt, sie 
zeigt gewaltiges Feuer... Bravo, ›Nana‹!... Bah, es nützt nichts, sie macht es wie 
Lusignan.“  

Einige Sekunden lang war dies die Meinung aller. Aber langsam gewann die Stute 
immer mehr an Boden, was ungeheure Aufregung hervorrief. Die in der Reihe zuletzt 
kommenden Pferde interessierten niemanden mehr. Ein letzter entscheidender 
Wettstreit entstand zwischen Spirit, „ Nana“ , Lusignan und Valerio II. Mit 
unablässiger Spannung besprach man ihr Vorrücken oder ihr Zurückbleiben in kurz 
hervorgestoßenen Sätzen. Nana war soeben auf ihren Kutschbock gestiegen, sie 
erbleichte, ein Zittern durchlief ihre Glieder, sie war so mitgerissen, daß sie kein Wort 
über die Lippen brachte. Labordette, der neben ihr stand, hatte wieder seine 
lächelnde Miene angenommen. 

„ Nun, dem Engländer wird es schwer“ , rief Philippe jubelnd aus. „ Er läuft gar nicht 
mehr gut.“  

„ Auf alle Fälle ist es mit Lusignan nichts mehr“ , bemerkte Faloise trocken. „ Valerio 
II kommt jetzt vor... Sehen Sie, alle vier sind jetzt durcheinander in einem Knäuel.“  

Ähnliche Bemerkungen machten alle übrigen. Jetzt verschwand der Pferdeknäuel in 
einer Staubwolke. Man merkte sein Näherkommen nur an einem fernen Schnauben, 
das von Minute zu Minute deutlicher wurde. „ Nana“  gewann immer mehr Vorsprung; 
jetzt war Valerio II ausgestochen, und sie hielt sich auf zwei bis drei Halslängen mit 
Spirit an der Spitze. „ Vorwärts, Lusignan, feige, elende Schindmähre!... Sehr gut, 
der Engländer! Immer weiter so, alter Bursche! Und dieser Valerio, es ist 
abscheulich!... Ah, dieses Vieh! Futsch sind meine zehn Louisdor!... Nur ,Nana' hält 
sich wacker! Bravo, ,Nana'! Bravo, du kleiner Schäker!“  

Nana begann auf ihrem Kutschbock sich zu wiegen und zu winden, als ob sie selbst 
mitrennen wollte. Sie zuckte vor und zurück und schien gleichsam der Stute behilflich 
zu sein. Bei jeder dieser zuckenden Bewegungen seufzte sie ermattet und stammelte 
mit dumpfer Stimme: „ Lauf doch... vorwärts... so mach schon...“  

Jetzt bot sich ein prächtiges Schauspiel. Price hatte sich in den Steigbügeln 
aufgerichtet, die Reitpeitsche erhoben und hieb mit eiserner Faust auf „ Nana“  ein. 
Dieser alte, vertrocknete Junge, diese lange steife und knöcherne Gestalt sprühte 
Flammen. Und in einem Augenblick feuriger Verwegenheit, in einem Augenblick 
triumphierenden Willens ward er wieder zärtlich mit „ Nana“ , er unterstützte, er trug 
sie gleichsam, sie, die schaumbedeckt und mit blutunterlaufenen Augen dahinjagte. 



So zog die ganze Reihe mit Donnergetöse vorbei, den Atem erstickend und die Luft 
vor sich her peitschend – während der Preisrichter, mit kalter Miene und den Blick 
fest auf den Startpunkt gerichtet, das Resultat erwartete. 

Donnernder Beifall erscholl. Mit einer letzten, übermenschlichen Anstrengung hatte 
Price „ Nana“  durchs Ziel gebracht und Spirit um eine Kopflänge geschlagen. 

„ Nana! Nana! Nana!“  tobte es jetzt wie donnernder Wogenprall. Dieser Ruf pflanzte 
sich fort, wuchs mit Sturmesgewalt. „ Es lebe ,Nana'! Es lebe Frankreich! Nieder mit 
England!“  

Die Damen schwenkten ihre Sonnenschirme; mehrere Herren sprangen wie rasend 
umher, drehten sich im Kreise und schrien, andere wieder warfen mit erregtem 
Lachen ihre Hüte hoch. Und von der anderen Seite der Rennbahn tönte dasselbe 
Dröhnen herüber, auch auf den Tribünen wurde es lebendig, ohne daß man etwas 
anderes deutlich sah als ein Zittern der Luft, als walle eine unsichtbare Flamme über 
jenem Gewirr winziger Gestalten, von denen man nur die verschränkten Arme, die 
Augen und den Mund als dunkle Punkte unterschied. Der Donnerhall der Rufe wollte 
nicht aufhören, er schwoll an und ertönte wider in den fernen Alleen, unter deren 
Schatten das Volk lagerte, er dehnte sich bis zur kaiserlichen Tribüne aus, wo selbst 
der Kaiser Beifall gespendet hatte. „ Nana! Nana! Nana!“  

Da glaubte Nana, hoch oben auf dem Landauer, der Beifall gelte ihr. Einen 
Augenblick lang war sie, bestürzt über ihren Triumph, unbeweglich stehen geblieben 
und starrte nach der Rennbahn, die jetzt von einem so dichten Menschengetümmel 
bedeckt war, daß man vor schwarzen Hüten fast das Gras nicht mehr erkennen 
konnte. Als sich dann dieses Gewimmel zu einer Doppelreihe bis an den Ausgang 
rangiert hatte und von neuem die mit Price davonsprengende „ Nana“  begrüßte – 
der Jockei, auf ihren Hals niedergebeugt, mit glanzlosen, müden Augen im Sattel –, 
vergaß sie alles, klatschte in die Hände und gab ihrem Triumphgefühl in 
hemmungslosen Worten Ausdruck. 

„ Ah, bei Gott, das gilt mir... Ah, bei Gott, welches Glück!“  Sie wußte nicht, wie sie 
die Freude ausdrücken sollte, die ihr ganzes Wesen erfüllte; sie umarmte und küßte 
Louis, den sie eben hoch auf Bordenaves Schulter erblickt hatte. 

Nana hörte noch immer ihren Namen, von dem die ganze Ebene widerhallte. Es war 
ihr Volk, das ihr Beifall jauchzte, während sie im Sonnenglanz mit ihrem Sternenhaar 
und ihrer blau und weißen Robe, der Farbe des Himmels, dominierte. Labordette war 
hinweggeeilt und hatte ihr soeben einen Gewinn von zweitausend Louisdor 
angekündigt, da er ihre fünfzig Louisdor gegen vierzig auf „ Nana“  gesetzt hatte. Die 
anderen Weiber verloren sämtlich. Rose Mignon hatte wütend ihren Sonnenschirm 
zerbrochen; Caroline Héquet, Clarisse, Simonne und selbst Lucy Stewart stießen 
halb unterdrückte Verwünschungen aus, sie spien Gift und Galle über das Glück 
dieser „ dicken Dirne“ , während die Tricon, die sich erst kurz vor Beginn des 
Rennens entschlossen hatte, auf ihrem Wagen, selbstgefällig und entzückt über 
ihren Spürsinn, ihre lange, dürre Taille über alle emporrichtete und als erfahrene 
Matrone die Siegerin „ Nana“  rühmte. 

Unterdessen drängten sich immer mehr Herren um den Landauer herum, und wildes 
Jauchzen ertönte. Georges schrie sich fast die Kehle heiser, und da es an 
Champagner fehlte, war Philippe soeben mit den Dienern nach den 
Restaurationszelten geeilt. Nanas Triumph lockte jetzt noch diejenigen herbei, die 



vorher gezögert hatten; ihr Wagen war zum Zentrum der staunenden Menge 
geworden, und die Bewegung gipfelte in ihrer Apotheose: die Königin Venus im 
Freudentaumel ihrer Sklaven. Bordenave murmelte hinter ihr väterlich-zärtliche 
Flüche. Sogar Steiner war wiedererobert; er hatte Simonne verlassen und schwang 
sich auf einen der Wagentritte. Als endlich der Champagner angelangt war und sie 
ihr volles Glas erhob, brach ein orkanartiger Beifallssturm los, und man jauchzte laut: 
„ Nana! Nana! Nana!“ , so daß die erstaunte Menge sich nach der Stute umschaute 
und nicht wußte, ob jenes Tier oder dieses Weib die Gemüter mit Jubel erfüllte. 

Auch Mignon eilte herbei, trotz der wütenden Blicke Roses. Diese verwünschte Dirne 
raubte ihm alle Fassung, und er wollte sie umarmen. Nachdem er ihr die Wangen 
geküßt hatte, sagte er in väterlichem Ton: „ Vor allem ist es mir unangenehm, daß 
Rose jetzt sicherlich den Brief abschicken wird... Sie schäumt vor Wut.“  

„ Um so besser, das verschafft mir wenigstens Ruhe!“  antwortete Nana sorglos. Als 
sie aber seine Bestürzung bemerkte, fuhr sie hastig fort: „ Ach nein, was sage ich 
denn?... In der Tat, ich weiß nicht, was ich sage!... Ich bin betrunken.“  

Und trunken, ja, in der Tat, trunken vor Freude, trunken vom Sonnenschein, hielt sie 
noch immer ihr Glas erhoben und spendete sich selbst Beifall. 

„ Auf Nanas Wohl! Auf Nanas Wohl!“  rief sie mitten in den wachsenden Lärm, das 
Gelächter und die Bravorufe hinein, die sich nach und nach der ganzen Rennbahn 
bemächtigt hatten. 

Das Rennen ging zu Ende, es handelte sich nur noch um den „ Prix Vaublanc“ , und 
viele Wagen fuhren einer nach dem anderen weg. Unterdessen tauchte der Name 
Vandeuvres unter unliebsamen Erörterungen wieder auf. Jetzt war es klar: 
Vandeuvres hatte seit zwei Jahren diesen Meisterstreich geplant, indem er Gresham 
beauftragt hatte, „ Nana“  zurückzuhalten; Lusignan hatte er nur deshalb vorgeführt, 
um mit der Stute ein sicheres Spiel zu haben. Diejenigen, die verloren hatten, 
ärgerten sich, während die Gewinner die Achseln zuckten. War das denn nicht 
erlaubt, wenn man alles reiflich erwog? Er war doch der Herr über seinen Marstall 
und konnte seine Pferde ausnutzen, wie es ihm gutdünkte. Man hatte ja noch ganz 
andere Sachen erlebt! Die meisten hielten es für klug von Vandeuvres, daß er durch 
seine Freunde alles hatte zusammennehmen lassen, was nur auf „ Nana“  zu setzen 
war, und dadurch erklärte sich auch die plötzliche Kurssteigerung; man sprach von 
zwei Millionen Louisdor, eine Summe, deren Größe Respekt verschaffte und alles 
entschuldigte. 

Aber man flüsterte sich auch noch andere Gerüchte sehr ernster Art zu. Einige 
Herren erzählten die Sache genauer; es wurden Stimmen laut, und man sprach 
nunmehr ganz offen von einem abscheulichen Skandal. Mit dem armen Vandeuvres 
war es aus, er hatte sein Spiel durch einen gemeinen Betrug verdorben, durch einen 
raffinierten Diebstahl, indem er Maréchal, einen verdächtigen Buchmacher, 
beauftragte, auf seine Rechnung zweitausend Louisdor gegen Lusignan zu setzen, 
nur um die Kleinigkeit von einigen tausend Louisdor, die er offen gewettet hatte, 
wiederzubekommen; und dies gab ihm den Todesstoß mitten in seinem stürzenden 
Glück. 

Der Buchmacher, dadurch vorher in Kenntnis gesetzt, daß das Lieblingspferd nicht 
gewinnen werde, hatte an die sechzigtausend Franken auf dieses Pferd 
zusammengebracht. Labordette hatte jedoch infolge ungenauer Instruktionen bei ihm 



zweihundert Louisdor auf „ Nana“  gesetzt, was der andere, unbekannt mit dem 
geplanten Streiche, ebenfalls zu fünfzig notierte. Infolge seiner Verluste war 
Maréchal, der den Boden unter seinen Füßen weichen fühlte, als er Labordette mit 
dem Grafen nach dem Rennen vor dem Wiegeraum sprechen sah, plötzlich ein Licht 
aufgegangen, und wütend darüber, betrogen zu sein, hatte er soeben ganz öffentlich 
eine abscheuliche Szene hervorgerufen, indem er mit unverschämten Worten die 
Geschichte erzählte und somit das Publikum zu bitterer Kritik reizte. Man behauptete 
sogar, daß ein Ehrengericht über den Fall beschließen werde. 

Nana, die Philippe und Georges ganz leise davon in Kenntnis setzten, erging sich in 
Betrachtungen, ohne sich indessen sonst in ihrem Lachen und Trinken stören zu 
lassen. Es sei dies wohl möglich, meinte sie; sie erinnere sich gewisser Umstände, 
auch sei jener Maréchal ein rüder Bursche. 

Indessen zweifelte sie noch, als Labordette erschien. Er war sehr bleich. 

„ Nun, wie steht es?“  fragte sie ihn halblaut. 

„ Futsch!“  antwortete er einfach. 

Er zuckte mit den Achseln und fügte hinzu, dieser Vandeuvres sei doch ein rechtes 
Kind! Sie machte eine Geste, als ob sie sich ärgerte... 

Erst am Dienstag erholte sich Nana teilweise von den Aufregungen ihres Sieges. Am 
Morgen unterhielt sie sich mit Madame Lerat, die ihr Nachricht über Louis brachte, 
denn dieser war durch den Aufenthalt im Freien krank geworden. Besonders regte 
sie eine Geschichte auf, die man sich in ganz Paris erzählte. Vandeuvres, der von 
den weiteren Wettrennen ausgeschlossen und noch am selben Abend aus dem 
Kaiserklub ausgewiesen worden war, hatte sich am nächsten Tage in seinem 
eigenen Stall mit seinen Pferden dem Flammentod überliefert. 

„ Er hatte es mir vorhergesagt“ , sagte das junge Weib zu wiederholten Malen. „ Ein 
wahrer Tollkopf, dieser Mann!... Ich bekam höllische Angst, als man es mir gestern 
abend erzählte; er hätte mich ebensogut einmal in der Nacht umbringen können... 
Und dann, mußte er mich nicht anstandshalber über sein Pferd vorher in Kenntnis 
setzen? Ich hätte dann wenigstens mein Glück gemacht!... Zu Labordette hatte er 
gesagt, ich würde, wenn ich die Sache erführe, sofort meinen Friseur und eine 
Menge anderer Herren ins Geheimnis ziehen. Und das nennt der Mensch 
Höflichkeit!... Nein, ich kann ihn wirklich nicht sehr bedauern.“  

Nach diesen Reflexionen hatte sie eine plötzliche Wut ergriffen, als gerade 
Labordette eintrat; er hatte ihre Wetten geregelt und brachte ihr gegen 
vierzigtausend Franken. Dadurch wurde ihre schlechte Laune nur vergrößert, denn 
sie hätte ja eigentlich eine Million gewinnen müssen. Labordette spielte bei diesem 
Abenteuer den Unschuldigen und ließ Vandeuvres schmählich im Stich. Diese alten 
Adelsfamilien, meinte er, seien degeneriert und es nehme mit ihnen noch ein böses 
Ende auf banale Weise. 

„ O nein“ , sagte Nana, „ es ist gar nicht banal, sich auf diese Weise in einem Stall zu 
verbrennen. Ich finde, daß er mit Furore abgetreten ist. Oh, du weißt, seine 
Geschichte mit Maréchal verteidige ich durchaus nicht; das war kein Meisterstreich. 
Aber wenn ich bedenke, daß Blanche die Frechheit besessen hat, es mir zur Last zu 
legen! Ich habe einfach geantwortet: ,Habe ich ihm denn gesagt, daß er stehlen soll?' 
Nicht wahr, man kann doch Geld von einem Herrn verlangen, ohne ihn zum 



Verbrechen zu treiben... Wenn er mir gesagt hätte: ,Ich habe nichts mehr', so hätte 
ich ihm entgegnet: ,Gut, dann sind wir geschiedene Leute.' Und zu weiterem wäre es 
dann nicht gekommen.“  

„ Ohne Zweifel“ , versetzte die Tante ernst. „ Wenn die Herren auf ihrem Trotzkopf 
bestehen, müssen sie es auch ausbaden.“  

„ Aber was das kleine Schlußfeuerwerk anbetrifft, oh, so ist das eigentlich sehr 
brillant!“  fuhr Nana fort. „ Es muß aber doch schrecklich gewesen sein, daß einen 
eine Gänsehaut überläuft. Er soll jedermann entfernt und sich dann eingeschlossen 
haben... Noch dazu mit Petroleum... Und es soll gebrannt haben: lichterloh! Denken 
Sie doch, ein großes Gebäude, mit Stroh und Heu gefüllt! Die Flammen sind 
turmhoch in die Luft gestiegen... Am schönsten sollen sich die Pferde benommen 
haben, die durchaus nicht haben braten wollen. Man hat sie wiehern und gegen die 
Tür springen hören... Ja, dabei ist manchem ein Schreck in die Glieder gefahren, als 
er davon hörte.“  

Labordette trällerte unterdessen ein Liedchen vor sich hin. Er glaubte nicht an den 
Tod Vandeuvres'. Er meinte, es sei ihm von einer Person beteuert worden, daß diese 
gesehen habe, wie er durch ein Fenster entflohen sei. Er habe seinen Stall nur in 
einem Anfall von Wahnsinn angezündet und sei erst dann wieder zur Besinnung 
gekommen, als es ihm allmählich zu heiß auf dem Pelz gebrannt habe. Ein Mann, 
der so in Weiber vernarrt und so ausgemergelt sei, könne nicht auf solch eine kühne 
Weise sterben. 

Nana hörte ihm zu; ihre Augen weiteten sich. Sie fand indes keine anderen Worte 
als: 

„ Ach, der Unglückliche! Es wäre doch ein schöner Tod gewesen!“  

 
 

Zwölftes Kapitel 

Gegen ein Uhr morgens lagen Nana und der Graf noch wach in dem großen, mit 
venezianischen Spitzen besetzten Bette. Der Graf war, nach dreitägigem Schmollen, 
wiedergekehrt. Das von einer Nachtlampe schwach erhellte Zimmer, durchströmt von 
einer lauwarmen, von Liebesdüften gesättigten Luft, war in ein einschläferndes 
Dämmerlicht getaucht, in dem die lackierten, mit Silber eingelegten Möbel nur matt 
hervorschimmerten. Ein herabgelassener Vorhang hüllte das Bett in Schatten. Nur 
ein Seufzer, dann ein Kuß unterbrach die Stille... Plötzlich schlug Nana die Bettdecke 
zurück und setzte sich einen Augenblick mit nackten Beinen auf den Rand des 
Bettes. Der Graf, den Kopf auf das Kissen zurückgelegt, blieb im nächtlichen Dunkel 
liegen. 

„ Lieber, du glaubst doch an Gott?“  fragte Nana nach einigem Nachdenken wie von 
einer religiösen Furcht ergriffen. 

Schon seit dem Morgen klagte sie über eine gewisse Beklommenheit, über dumme 
Gedanken, wie sie zu sagen pflegte: Gedanken an Tod und Verdammnis stiegen 
wieder in ihrer Brust empor. Zuweilen überkam sie in der Nacht eine kindische 
Furcht, und Alpdrücken quälte sie, so daß sie nicht schlafen konnte. 

Sie fuhr fort: 



„ Glaubst du, daß ich in den Himmel komme?“  

Sie zitterte, während der Graf, über diese sonderbare Frage in einem solchen 
Augenblick erstaunt, seine eigenen Gewissensbisse wieder erwachen fühlte. Sie 
warf sich seufzend an seine Brust und klammerte sich fest an ihn an. 

„ Ich fürchte mich so sehr vor dem Tode... Ich fürchte mich zu sterben...“  wimmerte 
sie. 

Nur mit der größten Mühe konnte er sich von ihr losmachen. Er selbst fürchtete, bei 
dem Wahnausbruche dieses Weibes schwach zu werden, wenn sie sich in 
schrecklicher Furcht vor dem Unsichtbaren an seinen Körper schmiegte; er flößte ihr 
Trost ein: sie befinde sich ja wohl und brauche sich nur gut zu betragen, um einst auf 
Gnade hoffen zu können. Sie aber meinte kopfschüttelnd, es werde wohl kein 
Mensch bezweifeln, daß sie niemandem etwas zuleide tue; sie zeigte ihm sogar eine 
Medaille mit der Heiligen Jungfrau, die sie an einem roten Schnürchen stets auf 
ihrem Busen trug; oh, es sei von vornherein bestimmt, daß alle unverheirateten 
Frauenzimmer, sobald sie sich von Männern berühren ließen, der Verdammnis 
anheimfielen. 

Er sah sie schon in seiner Phantasie nach hundertjährigem Todesschlummer als 
fleischloses Skelett im Grabe; er faltete die Hände und stammelte ein Gebet. Seit 
einiger Zeit übte die Religion wieder ihre Gewalt auf ihn aus; seine 
Glaubensschwärmerei erfaßte ihn jeden Tag so heftig, daß er nach solchen 
Momenten wie zu Boden geschmettert war. Krampfhaft zusammengepreßt knackten 
die Finger seiner Hände, und beständig wiederholte er die Worte: „ Mein Gott... mein 
Gott... mein Gott!“  Es war der Angstschweiß seiner Schmach, der jähe Aufschrei 
seiner Sünde, gegen die er machtlos blieb, trotz dem sicheren Bewußtsein seiner 
Verdammnis. Nana begann zu weinen, beide umarmten sich, klapperten, ohne recht 
zu wissen warum, mit den Zähnen und waren von ein und derselben beunruhigenden 
Idee besessen. Ähnliche Abende hatten sie schon oft verbracht; nur hatte diesmal ihr 
Benehmen „ die Spitze des Blödsinns“  erreicht, wie Nana erklärte, sobald sie sich 
nicht mehr fürchtete. Ein Verdacht stieg in ihr auf, und vorsichtig horchte sie den 
Grafen aus, ob vielleicht Rose Mignon ihm einen Brief geschickt habe. Aber das war 
nicht der Fall, es war nur die Angst, nichts weiter, denn er wußte noch nichts von 
seiner Hahnreischaft. 

Zwei Tage später stellte sich Muffat schon am Morgen bei ihr ein, zu einer Stunde, 
zu der er sonst nie zu kommen pflegte. Er war bleich, seine Augen schienen gerötet, 
und der ganze Körper bebte noch von einem heftigen, inneren Kampf. Zoé aber, 
selbst aufs äußerste bestürzt, merkte seine Verwirrung nicht. Sie war ihm 
entgegengeeilt und rief ihm zu: 

„ Oh, mein Herr, kommen Sie schnell! Madame wäre gestern abend beinahe 
gestorben.“  

Und als er Genaueres wissen wollte, fuhr sie fort: 

„ Ach, etwas Unglaubliches... Ein Abortus, mein Herr, wie der Doktor sagt.“  

Nana war seit drei Monaten in anderen Umständen. Lange Zeit hatte sie nur an ein 
Unwohlsein geglaubt, und selbst der Doktor Boutarel war im Zweifel. Als er sich aber 
dann deutlicher erklärte, empfand sie solchen Verdruß, daß sie alles mögliche tat, 
um ihren Zustand zu verheimlichen. Davon rührten aber auch zum Teil ihre 



ängstliche Furcht und ihre finstere Laune her; sie bewahrte ihr Geheimnis mit der 
Scham eines Mädchens, das sich Mutter fühlt, seinen Zustand aber verbergen muß. 
Es erschien ihr wie ein lächerlicher Zufall, wie etwas, das ihr hinderlich war und 
worüber sie viel Spott würde erdulden müssen. 

„ Kommen Sie nur getrost herauf, mein Herr“ , sagte Zoé zu Muffat. „ Madame 
befindet sich schon viel besser und wird Sie sicherlich empfangen... Wir warten eben 
auf den Doktor, der versprochen hat, heute früh wiederzukommen.“  

Die Zofe hatte Georges bestimmt, nach Hause zu gehen und sich schlafen zu legen. 
Oben im Salon befand sich nur noch Satin. Sie lag auf dem Diwan, rauchte eine 
Zigarette und starrte geistlos in die Luft. Als jetzt Zoé an ihr vorüberging und dem 
Grafen wiederholte, wie sehr Madame gelitten habe, bemerkte sie schnippisch: 

„ Geschieht ihr ganz recht, das wird ihr schon Vernunft beibringen.“  

Erstaunt drehten sich die beiden um. Satin hatte sich nicht gerührt, ihre Augen 
blickten wie vorher unverwandt nach der Decke, und sie drehte die Zigarette nervös 
zwischen den Lippen. 

„ Ei, Sie sind ja recht liebenswürdig!“  versetzte Zoé. 

Aber jetzt schnellte Satin auf, sah den Grafen mit wütenden Blicken an und 
schleuderte ihm dieselbe Bemerkung ins Gesicht: 

„ Geschieht ihr ganz recht, das wird ihr schon Vernunft beibringen!“  

Dann lehnte sie sich wieder zurück und blies eine leichte Rauchwolke vor sich hin, 
als ob sie gar kein Interesse für die Sache habe. 

Zoé hatte den Grafen Muffat ins Schlafzimmer geführt. Äthergeruch schlug ihm 
entgegen. Eine behagliche Ruhe herrschte im Gemach, die der spärliche 
Wagenverkehr in der Avenue de Villiers selten durch ein dumpfes Rollen störte. 
Nana lag mit bleichem Gesicht auf den Kissen; sie schlief nicht, und ihre 
träumerischen Augen waren weit geöffnet. Als sie den Grafen bemerkte, glitt ein 
Lächeln über ihre Züge, ohne daß sie sich aber rührte. „ Ach, mein alles“ , murmelte 
sie langsam, „ ich glaubte sicher, ich würde dich nie wiedersehen.“  

Als er sich nun über sie beugte und ihr Haar küßte, wurde sie zärtlich und sprach 
ganz zutraulich mit ihm über das Kind, gerade als ob er der Vater wäre. 

„ Ich wagte es dir nicht zu sagen... Ich fühlte mich so glücklich! Oh, ich machte mir 
sehr süße Gedanken und hätte gewünscht, daß es deiner wert würde. Und nun ist es 
vorbei damit... Aber vielleicht ist es so besser! Ich will dir in deinem Leben keine 
Unannehmlichkeiten machen.“  

Er war erstaunt über diese Zumutung und stammelte einige zusammenhanglose 
Phrasen. Unterdessen hatte er einen Stuhl ergriffen und sich an das Bett gesetzt, 
den einen Arm auf die Decke gestützt. Jetzt bemerkte Nana die Verwirrung in seinen 
Gesichtszügen, seine blutunterlaufenen Augen und das nervöse Zittern seiner 
Lippen. 

„ Was ist dir denn?“  fragte sie. „ Du bist wohl auch krank?“  



„ Nein... mir fehlt gar nichts“ , brachte er mühsam hervor. Sie schaute ihn mit einem 
durchdringenden Blick an; dann schickte sie Zoé fort, die noch immer Arzneigläser 
ordnete, und als sie endlich allein waren, zog sie ihn zu sich heran und wiederholte: 

„ Was ist dir, mein Lieber? Deine Augen schwimmen in Tränen, ich sehe es wohl... 
Vorwärts, sprich, du bist gekommen, um mir etwas zu sagen.“  

„ Nein, nein, ich beteuere es dir“ , stammelte er. 

Aber plötzlich, von Schmerz überwältigt und durch den Eindruck dieses 
Krankenzimmers gerührt, in das er ahnungslos getreten war, brach er in Seufzer aus 
und vergrub sein Gesicht in die Decken, um den Ausdruck seines Schmerzes zu 
ersticken. Sicherlich hatte Rose Mignon sich entschlossen, ihm den verhängnisvollen 
Brief zu schicken. Nana ließ ihn einige Zeit weinen, bis er von so heftigen 
konvulsivischen Zuckungen befallen wurde, daß das ganze Bett erzitterte. Endlich 
begann sie im Ton einer mitleidigen Mutter: 

„ Du hast wohl zu Hause Verdruß gehabt?“  

Er bestätigte dies durch ein Kopfnicken, und nach einer Pause fuhr sie leise fort: „ 
Also weißt du jetzt alles?“  

Er nickte mit dem Kopf, und nun trat Schweigen ein in dem schmerzerfüllten Zimmer. 
Als er am Abend zuvor von der Soiree bei der Kaiserin nach Hause kam, hatte man 
ihm den von Sabine an ihren Liebhaber gerichteten Brief übergeben. Nach einer 
schrecklichen Nacht, während deren er auf Rache sann, war er am Morgen schon 
ausgegangen, um nicht in seiner leidenschaftlichen Wut seine Frau auf der Stelle zu 
ermorden. Draußen hatte ihn die milde Luft des schönen Junimorgens umfächelt, 
seine bösen Gedanken waren geschwunden, und so war er zu Nana gekommen, wie 
er dies in allen Schreckensstunden seines Lebens zu tun pflegte. Erst hier überließ 
er sich seinem Schmerz. 

„ Nun, beruhige dich“ , entgegnete ihm Nana und spielte die Gutmütige. „ Schon 
lange weiß ich davon; aber ich hätte dir sicherlich nicht die Augen geöffnet. Du 
erinnerst dich wohl, vergangenes Jahr hattest du bereits Zweifel gehegt. Dennoch 
war, dank meiner Klugheit, alles gut abgelaufen. Kurz, es fehlte dir an Beweisen... 
Und heute nun, wo du einen Beweis in Händen hast, ist das für dich sehr bitter, ich 
begreife es wohl! Dennoch muß man sich zu trösten wissen, man ist deshalb noch 
nicht entehrt.“  

Er weinte nicht mehr. Ein Schamgefühl hielt ihn zurück, wiewohl er schon lange ihr 
von den intimsten Einzelheiten seines ehelichen Lebens Mitteilung gemacht hatte. 
Sie müßte ihn jetzt ermutigen. Oh, sie sei ja ein Weib, also könne sie alles hören. Mit 
dumpfer Stimme bemerkte er: 

„ Du bist krank. Was nützt es, dich damit zu behelligen! Es ist töricht von mir, daß ich 
gekommen bin. Ich will wieder gehen.“  

„ Nicht doch“ , sagte sie lebhaft. „ Bleibe! Ich kann dir vielleicht einen guten Rat 
geben. Nur laß mich nicht zuviel sprechen, der Arzt hat mir das verboten.“  

Er war endlich aufgestanden, ging im Zimmer umher, und sie fragte ihn: „ Was willst 
du jetzt anfangen?“  

„ Bei Gott, ich werde diesen Menschen ohrfeigen.“  



Mit einer mißbilligenden Bewegung fuhr sie fort: 

„ Das zeugt von keiner Stärke... Und deine Frau?“  

„ Ich werde die Scheidung beantragen, ich habe jetzt den Beweis in Händen.“  

„ Auch gar nicht sonderlich stark, mein Lieber! Das ist sogar recht dumm... Du weißt, 
ich werde dies niemals zugeben.“  

Und ruhig, mit schwacher Stimme, bewies sie ihm das Nutzlose eines Duells oder 
eines Prozesses. Acht Tage lang, meinte sie, werde er das Tagesgespräch der 
Zeitungen sein; er setze damit seine ganze Existenz aufs Spiel, seine Ruhe, seine 
hohe Stellung am Hofe, die Ehre seines Namens, und dies einzig und allein, um sich 
lächerlich zu machen. 

„ Einerlei“ , rief er, „ ich werde mich aber gerächt sehen!“  

„ Mein Mäuschen“ , entgegnete sie, „ wenn man sich bei solcher Gelegenheit nicht 
sofort rächt, so rächt man sich nie.“  

Er blieb stehen und stotterte: er sei gewiß nicht feige, aber er fühle, daß sie recht 
habe. 

„ Willst du wissen, mein Holder, was dir am meisten Unbehagen verursacht? Nur der 
Umstand, daß du selbst deine Frau hinters Licht führtest! Deine Frau mußte es doch 
endlich merken. Also, welchen Vorwurf willst du ihr denn machen? Sie wird dir 
einfach antworten, daß du ihr ein böses Beispiel gegeben hast, und dann wirst du 
schon den Schnabel halten... Nur deshalb, mein Bester, bist du zu mir gekommen, 
anstatt dort auf der Stelle beide zu massakrieren.“  

Von der Wucht dieser rücksichtslosen Beweisführung niedergeschmettert, war Muffat 
auf den Stuhl zurückgesunken. Nana schwieg jetzt, um Atem zu schöpfen, dann fuhr 
sie mit gedämpfter Stimme fort: 

„ Oh, ich bin erschöpft. Hilf mir doch ein wenig mich aufrichten! Ich gleite immer 
herab, weil mein Kopf zu tief liegt.“  

Als er ihren Wunsch erfüllt hatte, seufzte sie und fühlte sich wohler. Sie kam wieder 
auf das unschöne Schauspiel eines Ehescheidungsprozesses zurück. Wolle er, 
versetzte sie, daß der Advokat der Gräfin ganz Paris damit belustige, daß er von 
Nana spreche? Es werde dann alles zur Sprache kommen, ihr Fiasko im 
Varietétheater, ihr Haus und ihr Leben. Sie gebe faktisch nichts auf so viel Reklame! 
Vielleicht hätten ihn andere Frauenzimmer dazu veranlaßt, alles an die große Glocke 
zu hängen, aber sie wolle vor allem sein Glück. Sie hatte ihn zu sich herangezogen 
und drückte jetzt seinen Kopf neben sich in das Kissen, wobei sie einen Arm um 
seinen Hals schlang und ihm sanft zuflüsterte: 

„ Höre, mein Mäuschen, es ist am besten, wenn du dich mit deiner Frau 
verständigst.“  

Er geriet fast außer sich. 

„ Niemals“ , rief er, „ das bräche mir das Herz, es wäre zu viel der Schande!“  

Sie bestand jedoch darauf und entgegnete zärtlich: 



„ Du sollst dich mit deiner Frau wieder aussöhnen... Nun, du willst doch nicht überall 
sagen hören, daß ich dich deiner Sabine abspenstig gemacht habe? Das würde mich 
in ein zu schlechtes Licht rücken, was sollte man von mir denken?... Schwöre mir 
wenigstens, daß du mich immer lieben willst, denn von dem Augenblick an, wo du 
mit einer anderen gehst...“  

Tränen erstickten ihre Stimme. Er küßte sie und wiederholte: 

„ Du bist wohl närrisch? Das ist unmöglich!“  

„ Ja, ja“ , versetzte sie, „ es ist notwendig... Ich werde mich in das Unvermeidliche 
fügen. Sie ist ja doch deine Frau.“  

So gab sie ihm noch viele gute Ratschläge. Sie sprach sogar von Gott, so daß er 
Herrn Venot zu hören meinte, wie er ihm eine Moralpredigt hielt, um ihn der Sünde 
zu entreißen. Sie sprach indessen nicht von einem Bruch, sondern predigte 
nachsichtig über eine Teilung der Gunst zwischen seiner Frau und seiner Mätresse. 
Eine solche Einrichtung, behauptete sie, würde gar nichts an ihrer Lebensweise 
ändern, und er könne immer ihr Liebling bleiben; nur werde er etwas weniger oft 
kommen müssen. Sie war zu Ende und lispelte nur noch: 

„ Kurz, ich werde das Bewußtsein haben, eine gute Tat getan zu haben ... Du wirst 
mich deshalb noch mehr lieben.“  Schweigen trat ein. Sie hatte die Augen 
geschlossen und lag bleich auf ihrem Kissen. Der Graf hatte ruhig zugehört, unter 
dem Vorwand, sie nicht ermüden zu wollen. Nach einer vollen Minute öffnete sie die 
Augen wieder und murmelte: 

„ Und, mein Lieber, das Geld? Woher willst du das Geld nehmen, wenn du dich mit 
deiner Frau entzweist? ... Gestern ist Labordette wegen des Wechsels gekommen ... 
Ich habe nichts mehr, ich weiß nicht einmal, was ich anziehen soll.“  Dann schloß sie 
die Augen wieder und schien wie tot. Ein Schatten eisiger Beklommenheit war über 
Muffats Gesicht geglitten. Bei dem erschütternden Schlage, der ihn getroffen, hatte 
er seit dem vorigen Abend alle Geldverlegenheiten vergessen, aus denen er sich 
nicht mehr herauszuhelfen wußte. Trotz gegebenem Versprechen war jener Wechsel 
auf hunderttausend Franken soeben in Umlauf gesetzt worden; Labordette stellte 
sich verzweifelt, schob die ganze Schuld auf Francis und sagte, er werde sich nie 
wieder mit einem so ungebildeten Menschen in einer derartigen Angelegenheit 
kompromittieren. Der Graf mußte bezahlen, denn nie hätte er den Wechsel auf sich 
selbst protestieren lassen. Ferner wurden außer den neuen Kosten für Nana noch in 
seinem Hauswesen eine Menge außergewöhnlicher Ausgaben nötig. Nach ihrer 
Rückkehr von Les Fondettes hatte die Gräfin plötzlich einen Geschmack am Luxus, 
eine Sucht nach weltlichen Genüssen an den Tag gelegt, die ihr Vermögen 
verschlangen. Man begann bereits von ihren verschwenderischen Launen zu 
sprechen, von einem ganz neuen Haushalt, davon, daß sie fünfhunderttausend 
Franken damit vergeudet habe, das alte Haus in der Rue Miromesnil zu restaurieren, 
von kostspieligen Toiletten und beträchtlichen Geldsummen, die verschwunden 
waren und die sie vielleicht ausgegeben hatte, ohne sich die Mühe zu nehmen, 
darüber Rechnung zu führen. Zweimal hatte sich Muffat bereits Bemerkungen erlaubt 
und Rechenschaft gefordert, allein ihre Mienen, ihr Lächeln waren ihm jedesmal so 
sonderbar erschienen, daß er nicht mehr zu fragen wagte, aus Furcht, eine zu 
deutliche Antwort zu erhalten. Wenn er Daguenet als Schwiegersohn aus Nanas 
Hand annahm, so geschah dies vor allem mit dem Gedanken, die Mitgift Estelles auf 
zweihunderttausend Franken reduzieren zu können und für alles übrige ein 



Arrangement mit dem jungen Mann zu treffen, der schließlich immer noch über diese 
unverhoffte Heirat froh sein konnte. 

Inzwischen hatte Muffat, seit acht Tagen vor der unerbittlichen Notwendigkeit 
stehend, die hunderttausend Franken für Labordette aufzubringen, nur an einen 
einzigen Ausweg gedacht, vor dem er immer zurückbebte. Er wollte Les Bordes 
verkaufen, eine prächtige, auf eine halbe Million geschätzte Besitzung, die ein Onkel 
soeben der Gräfin vermacht hatte. Nur brauchte er noch ihre Unterschrift, da er 
selbst nach ihrem Ehekontrakt die Besitzung ohne Einwilligung der Gräfin nicht 
veräußern durfte. Am vergangenen Abend endlich hatte er beschlossen, mit seiner 
Frau über diese Unterschrift zu sprechen. Aber er hoffte nicht, in dieser Stunde, wo 
alles um ihn herum zusammenzubrechen drohte, eine derartige Übereinkunft 
zustande zu bringen. Dieser Gedanke ließ das drohende Gespenst des Ehebruchs in 
noch grellerem Licht erscheinen. Er begriff wohl, was Nana verlangte, denn in seiner 
gänzlichen Verlassenheit, die ihn dazu trieb, Nana die Hälfte von allem zu 
versprechen, hatte er sich über seine Lage beklagt und ihr seine Besorgnis über die 
Unterschrift der Gräfin anvertraut. 

Dennoch schien Nana nicht auf ihrem Verlangen zu bestehen; sie öffnete die Augen 
nicht mehr. Als er sie nun so totenbleich daliegen sah, befiel ihn Furcht, und er flößte 
ihr ein wenig Äther ein. Sie seufzte tief auf, und ohne Daguenet zu nennen, fragte sie 
ihn: „ Wann findet die Vermählung statt?“  

„ Mittwoch, also in fünf Tagen, wird der Ehevertrag unterzeichnet“ , antwortete er. 

Da entgegnete sie, noch immer mit geschlossenen Augen daliegend, als ob sie im 
Traume redete: 

„ Endlich, mein Mäuschen! Schau, du hast recht getan! Ach, ich möchte so gern alle 
Menschen zufrieden sehen!“  

Er beruhigte sie, indem er ihre Hand zärtlich drückte. Man werde ja sehen, 
entgegnete er, die Hauptsache sei jetzt, daß sie sich erhole. Auch er grollte nicht 
mehr, und dieses Krankenzimmer mit seiner milden Ruhe und seiner 
ätherschwangeren Luft hatte ihn vollends in eine Sehnsucht nach glücklichem 
Frieden eingeschläfert. All sein durch die arge Beleidigung aufgeregter Mannesstolz 
war vor der Wärme dieses Bettes geschwunden, in der Nähe dieses Weibes, für das 
er sorgte. Er beugte sich über sie und schloß sie fest in seine Arme, während sie 
unbeweglich dalag und nur ein feines, triumphierendes Lächeln um ihre Lippen 
spielte. Da erschien der Doktor Boutarel. 

„ Nun, wie geht's denn unserm lieben Kinde?“  sagte er vertraulich zu Muffat, den er 
als Ehemann behandelte. „ Ei, ei! Sie haben sie zum Sprechen verleitet!“  

Muffat verließ das Zimmer tiefbewegt, und seine ganze Zärtlichkeit galt jetzt seiner 
armen Nana, die er so schwach erblickte. Als er schon im Weggehen begriffen war, 
rief sie ihn durch ein Zeichen zurück und sagte ihm leise, mit einer halb drohenden, 
halb scherzenden Miene: 

„ Du weißt, was ich dir erlaubt habe... Kehre zu deiner Frau zurück, oder zwischen 
uns ist es aus!“  – 

Die Gräfin Sabine hatte gewünscht, daß der Heiratskontrakt ihrer Tochter an einem 
Dienstag unterzeichnet werde, um damit zugleich die restaurierte Wohnung, deren 



Malereien kaum trocken waren, durch ein Fest einzuweihen. Fast fünfhundert 
Einladungen waren an alle Angehörigen der besseren Gesellschaft ergangen. Noch 
am Morgen nagelten die Tapezierer Dekorationen an, und gegen neun Uhr abends, 
in demselben Augenblick, wo man die Gaskandelaber anzünden wollte, gab der 
Architekt, begleitet von der leidenschaftlich erregten Gräfin, seine letzten 
Anweisungen. 

Es war eines jener Frühlingsfeste, auf denen ein zarter Zauber liegt. Die Wärme der 
Juniabende hatte es gestattet, daß man die beiden Türen des großen Salons öffnen 
und somit den Ball bis nach dem Garten ausdehnen konnte. Als die ersten Gäste 
ankamen, an der Tür vom Grafen und von der Gräfin empfangen, staunten sie. Man 
mußte sich an den Salon erinnern, wie er ehedem gewesen war, als er noch den 
frostigen Charakter der seligen Gräfin Muffat trug, an jenes altertümliche Zimmer voll 
frömmelnder Strenge mit seinen massiven Mahagonimöbeln, seinen braunsamtnen 
Portieren und seiner grünlichen, von Feuchtigkeit durchtränkten Decke. Jetzt 
flimmerten, sobald man eintrat, im Vestibül reiche Mosaiken auf Goldgrund unter 
hohen Kandelabern, während die Rampe der Marmortreppe von oben bis unten mit 
feinen Ziselierungen geschmückt war. Dann kam der strahlende, mit Genueser Samt 
drapierte Salon und am Plafond mit einer riesigen Dekoration ein Deckengemälde, 
das der Architekt beim Verkauf des Schlosses für hunderttausend Franken erstanden 
hatte. Die Kronleuchter mit ihren Kristallbehängen beleuchteten eine Überfülle von 
Spiegeln und kostbaren Möbeln. Man hätte meinen können, der Liegestuhl Sabines, 
dieses prächtige rotseidene Polster, habe sich vervielfacht, erweitert und endlich das 
ganze Gebäude mit üppiger Bequemlichkeit, mit einem raffinierten Genuß erfüllt, der 
so heftig wie langverhaltene Glut und Feuerflammen zündete. 

Man tanzte bereits. Das im Garten vor einem der offenen Fenster aufgestellte 
Orchester spielte einen Walzer, dessen einschmeichelnder Rhythmus gedämpft 
herübertönte. Der Garten lag, von venezianischen Lampen erleuchtet, in leichtem 
Halbdunkel. Auf einer Rasenfläche erhob sich ein purpurrotes Zelt, in dem ein Büfett 
mit Erfrischungen für die Gäste stand. Der soeben gespielte Walzer, dieser 
schmissige Walzer aus der „ Blonden Venus“ , erfüllte mit seinen beschwingten 
Klängen das ganze ehemals so strenge Haus. Eine Woge sinnlicher Lust schien von 
der Straße heraufzuwehen und ein dahingegangenes Zeitalter aus den stolzen 
Räumen dieses Palais hinwegzufegen, und damit auch die Tradition der Familie 
Muffat, ein Jahrhundert voll Ehre und Glaubenstreue. 

„ Sagen Sie einmal“ , murmelte Madame Chantereau, „ wenn jetzt die Gräfin 
wiederkäme... Nun, denken Sie sich, sie träte mitten in diese Menge und sähe alle 
Vergoldungen und den Lärm... Es ist abscheulich!“  

„ Sabine ist ganz toll“ , versetzte Madame du Joncquoy. „ Haben Sie sie an der Tür 
gesehen? Schauen Sie, man kann sie von hier aus bemerken... Sie trägt alle ihre 
Diamanten.“  Einen Augenblick standen sie von ihren Sitzen auf, um aus der Ferne 
den Grafen und die Gräfin zu mustern. Sabine, in weißer Toilette mit einer 
wundervollen englischen Spitzengarnitur, triumphierte durch ihre Schönheit und 
Jugendfrische, während ein wonnetrunkenes Lächeln beständig um ihre Lippen 
spielte. Auch Muffat in ihrer Nähe, etwas gealtert und bleich, lächelte in seiner 
ruhigen und würdigen Weise. 

„ Und wenn man nun noch bedenkt, daß er der Hausherr ist“ , fuhr wieder Madame 
Chantereau fort, „ daß ohne seine Erlaubnis nicht ein einziges Bänkchen angeschafft 
worden wäre!... Ah, richtig, nur sie kann dies alles geändert haben ... Erinnern Sie 



sich noch, wie sie einst ihren Salon nicht modernisieren lassen wollte? Das ganze 
Haus hat sie jetzt modernisiert.“  

Aber plötzlich schwiegen sie, denn Madame de Chezelles trat ein, und hinter ihr kam 
ein ganzer Schwarm junger Herren; sie war entzückt über alle die Pracht und rief 
aus: 

„ Oh, herrlich, prächtig ... das zeugt von Geschmack!“  Und noch ehe sie sich jenen 
Damen genähert hatte, warf sie ihnen die Worte zu: 

„ Ich sagte es doch gleich! Es kann nichts Schöneres geben als diese altehrwürdigen 
Mauern, wenn man sie zu erneuern versteht ... Es wird prachtvoll! Alles im Stil 
Ludwigs XIV. Nun kann sie jedermann empfangen.“  

Die beiden alten Damen hatten sich wieder gesetzt und sprachen mit leiser Stimme 
von der Heirat, die sehr viele Leute in Erstaunen setzte. Soeben war Estelle in einer 
rosaroten Seidenrobe vorübergegangen, mit ihrer hageren Gestalt und ihrem 
stummen jungfräulichen Gesicht. Sie hatte geduldig Daguenet zum Gatten 
genommen; sie zeigte weder Freude noch Traurigkeit, sondern erschien ebenso kalt 
und bleich wie an jenen Winterabenden, da sie am Kaminfeuer saß. Dieses ganze 
prächtige Fest, das ihr galt, dieses Lichtmeer und dieser prächtige Blumenschmuck 
ließen sie völlig gleichgültig. 

„ Ein Hochstapler“ , versetzte Madame du Joncquoy. „ Ich habe ihn noch nie 
gesehen.“  

„ Hüten Sie sich, er ist in der Nähe“ , murmelte Madame Chantereau. 

Daguenet hatte nämlich Madame Hugon mit ihren Söhnen bemerkt und ihr eiligst 
den Arm angeboten; er bezeigte ihr ein Übermaß von Aufmerksamkeiten, als ob sie 
ihm zu seinem Glück verholfen hätte. 

„ Ich danke Ihnen“ , sagte sie jetzt und setzte sich neben den Kamin. „ Sehen Sie, 
das ist meine alte Lieblingsecke.“  

„ Sie kennen ihn?“  fragte Madame du Joncquoy, als Daguenet sich entfernt hatte. 

„ Gewiß, ein reizender junger Mann! Georges ist ihm außerordentlich zugetan ... Oh, 
eine der ehrenwertesten Familien.“  Und so verteidigte ihn die gute Dame gegen eine 
stumme Feindschaft, die sie recht wohl merkte. 

„ Sein Vater“ , fuhr sie fort, „ stand bei König Louis Philippe in hoher Gunst und 
bekleidete bis zu seinem Tode eine Präfektur. Der Sohn mag vielleicht etwas 
leichtsinnig geworden sein, und man hält ihn für ruiniert. Auf alle Fälle jedoch wird er 
von seinem Onkel, einem reichen Großgrundbesitzer, das ganze bedeutende 
Vermögen erben.“  

Allein die Damen schüttelten ungläubig den Kopf, während Madame Hugon, die sich 
selbst ein wenig genierte, immer wieder auf die Ehrbarkeit der Familie zurückkam. 
Sie war sehr abgespannt und klagte über Müdigkeit in den Beinen. Seit einem Monat 
bewohnte sie ihr Haus in der Rue Richelieu; zahlreiche Geschäfte veranlaßten sie 
dazu, wie sie sagte. Über ihr freundliches, mütterliches Gesicht zog ein leiser 
Schatten von Traurigkeit. 



„ Mag dem nun sein, wie ihm wolle“ , schloß Madame Chantereau, „ Estelle hätte auf 
viel bessere Partien Anspruch erheben können.“  

Steiner hatte soeben Foucarmont und Faloise getroffen, die vor dem Büfett im 
Garten ein Glas Champagner leerten. 

„ Das ist wirklich piekfein“ , sagte Faloise, als er das auf vergoldeten Säulen ruhende 
Purpurzelt musterte. „ Man glaubt wirklich, sich auf dem Pfefferkuchenjahrmarkt zu 
befinden . . . Nicht wahr, so ist es! Ein wahrer Jahrmarkt.“  

„ Wie würde der arme Vandeuvres staunen, wenn er jetzt wiederkäme“ , murmelte 
Foucarmont. „ Sie erinnern sich wohl noch daran, wie er dort vor Langeweile fast 
verging. Verflucht, man sollte eigentlich nicht lachen.“  

„ Lassen Sie doch den Vandeuvres sein, es war wirklich eine verfehlte Existenz!“  
versetzte Faloise in verächtlichem Ton. 

„ Er hat sich gewaltig getäuscht, wenn er etwa glaubte, uns dadurch, daß er sich 
braten ließ, zu imponieren! Es spricht nicht einmal mehr jemand von ihm. 
Verschwunden, tot und begraben! Wir wollen ihn gar nicht mehr erwähnen!“  

Als Steiner ihnen die Hand drückte, fuhr er fort: 

„ Sie wissen wohl, daß Nana soeben angekommen ist... Oh, das war ein Empfang, 
Kinder, großartig! Zuerst umarmte sie die Gräfin, und als die beiden Neuvermählten 
herbeikamen, segnete sie sie und sagte zu Daguenet: ›Höre, Paul, wenn du nicht 
anständig gegen dein Weibchen sein wirst, so hast du es mit mir zu tun ...‹ Wie, Sie 
haben das nicht gesehen? Oh, ein riesiger Erfolg!“  

Die beiden anderen hörten ihn mit offenem Munde an. Endlich begannen sie zu 
lachen. Er war entzückt und bildete sich auf seine Erzählung etwas ein. 

„ Nun? Ihr seid mir aber 'reingefallen... Zum Kuckuck aber! Nur Nana ist diese Heirat 
zu verdanken. Übrigens gehört sie ja zur Familie.“  

Jetzt traten die beiden Hugon heran, und Philippe gebot ihm Schweigen. Unter den 
Herren bildete die Heirat das Gespräch. Georges ärgerte sich darüber, daß Faloise 
die ganze Geschichte erzählte. Nana, meinte er, habe zwar Muffat einen ihrer 
früheren Freunde als Schwiegersohn empfohlen, aber es habe schon lange keine 
nähere Beziehung zwischen beiden geherrscht. Foucarmont erlaubte sich hier, die 
Achseln zu zucken, und entgegnete: Wisse man denn immer, wann Nana mit 
jemandem schlafe? Georges aber, dadurch aufgebracht, erwiderte nur mit einem: „ 
Ich, mein Herr, ich weiß es!“ , was alle in große Heiterkeit versetzte. 

Allmählich drängten sich immer mehr Gäste an das Büfett, und sie traten gemeinsam 
zurück. Faloise betrachtete die Damen mit kühnen Blicken. Im Hintergrund einer 
Allee angelangt, wunderten sich die Herren, als sie Venot in eifrigem Gespräch mit 
Daguenet fanden, und scherzend bemerkten sie, er lasse ihn wahrscheinlich 
beichten und erteile ihm gute Ratschläge für die Brautnacht. Darauf kehrten sie vor 
eine der Türen des Salons zurück, wo gerade die Paare in einer Polka daherwogten. 
Unter dem starken Luftzug, der von außen kam, brannten die Gasflammen sehr 
lebhaft, und jedesmal, wenn eine Dame im Tanz vorbeischwebte, war es, als kühlte 
ein leiser Windstoß die sengende Hitze, die von den Kronleuchtern ausströmte. 



„ Also so weit ist es endlich gekommen!“  sagte neben dem Kamin Madame du 
Joncquoy leise zu Madame Chantereau. 

„ Diese Dirne hat den Unglücklichen ganz behext... Oh, wie haben wir ihn doch als so 
fromm und edel gekannt!“  

„ Allem Anschein nach richtet er sich zugrunde“ , fuhr Madame Chantereau fort. „ 
Mein Mann hat einen Wechsel in Händen... Er lebt jetzt ganz in jenem Hause der 
Avenue de Villiers. Ganz Paris spricht davon... Mein Gott, ich entschuldige Sabine 
nicht; allein immerhin muß man zugestehen, daß er ihr sehr viel Anlaß zu Klagen 
gibt, und wer kann es ihr verargen, wenn sie ebenfalls das Geld zum Fenster 
hinauswirft...“  

„ Das tut sie auch“ , unterbrach sie die andere. „ Zu zweien geht das rascher. Es ist 
ein Sündenpfuhl, meine Liebe.“  

Plötzlich ließ sich eine sanfte Stimme vernehmen. Es war Venot. Er hatte hinter 
ihnen Platz genommen, als ob er nicht gesehen werden wollte, und sich zu ihnen 
vorbeugend, murmelte er: 

„ Warum verzweifeln? Wenn alles verloren scheint, wird Gottes Macht sich zeigen.“  

Er schaute ruhig dem allmählichen Untergang dieses Hauses zu, das er ehemals 
beherrscht hatte. Seit seinem Aufenthalt in Les Fondettes ließ er unbekümmert der 
tollen Wirtschaft freien Lauf, da er sich sehr wohl seiner Ohnmacht bewußt geworden 
war. Er hatte alles geschehen lassen, die wahnsinnige Leidenschaft des Grafen für 
Nana, die Besuche Faucherys bei der Gräfin, sogar die Verheiratung Estelles mit 
Daguenet. Was gingen ihn diese Dinge an! Er zeigte sich jetzt viel geschmeidiger 
und geheimnisvoller und nährte nun den Plan, sich der jungen Eheleute ebenso wie 
der entzweiten zu bemächtigen, denn er wußte wohl, daß auf große 
Ausschweifungen gewöhnlich die größte Frömmelei folgt. Die Stunde der Vorsehung 
werde schon schlagen, dachte er. 

„ Unser Freund“ , fuhr er mit gedämpfter Stimme fort, „ ist stets von den edelsten 
religiösen Gefühlen beseelt – Er hat mir davon die schönsten Beweise gegeben.“  

„ Gut“ , entgegnete Madame du Joncquoy, „ vor allem sollte er sich dann doch mit 
seiner Frau versöhnen.“  

„ Ohne Zweifel. Ich hoffe eben, daß diese Versöhnung bald eintreten wird.“  

Darauf stellten die beiden alten Damen verschiedene Fragen an ihn. Allein er wurde 
sofort wieder demütig und versetzte, man müsse den Himmel walten lassen. Sein 
einziger Wunsch sei: wenn sich der Graf wieder der Gräfin nähere, einen öffentlichen 
Skandal zu vermeiden; die Religion dulde gewisse Schwächen recht wohl, wenn man 
dabei nur die Schicklichkeit zu wahren wisse. 

„ Übrigens“ , erwiderte Madame du Joncquoy, „ hätten Sie die Heirat mit diesem 
abenteuerlichen Menschen verhindern sollen.“  

Der kleine Alte hatte eine Miene tiefen Erstaunens angenommen. 

„ Sie täuschen sich, Herr Daguenet ist ein höchst verdienstvoller junger Mann. Ich 
kenne seine Ansichten. Er wird gewisse Jugendirrtümer ablegen, und Estelle wird ihn 



schon zu einem gottgefälligen Leben zurückführen, dessen können Sie versichert 
sein.“  

„ Oh, Estelle!“  murmelte verächtlich Madame Chantereau. 

„ Ich halte die liebe Kleine für unfähig, jemals ihren Willen zu äußern. Sie ist 
unbedeutend.“  

Madame Hugon hatte einige Bemerkungen gehört. Sie legte sich ins Mittel und sagte 
mit ihrer Duldermiene, indem sie sich an den sie begrüßenden Marquis de Chouard 
wandte: 

„ Diese Damen urteilen zu schroff. Das Dasein ist für jedermann so schlimm. Nicht 
wahr, mein Freund, man muß den anderen sehr viel verzeihen, wenn man selbst der 
Verzeihung würdig sein will?“  

Der Marquis war einige Augenblicke verlegen, da er eine Anspielung befürchtete. 
Allein die gute Madame Hugon zeigte ein so betrübtes Lächeln, daß er sich sogleich 
wieder faßte und entgegnete: 

„ Nein, für gewisse Fehler gibt es keine Verzeihung... Bei solchen milden Urteilen 
müßte die Gesellschaft zugrunde gehen.“  

Der Ball war immer lebhafter geworden. Eine neue Quadrille versetzte den 
Parkettboden in leichtes Schwanken, als erzitterten die alten Mauern unter der 
Wucht des Festes. Dann und wann hob sich von der bunten Menge der Köpfe das 
Gesicht einer im Tanz dahinschwebenden Dame ab; man sah die glänzenden 
Augen, die halbgeöffneten Lippen und die schneeweiße, zarte Haut, bestrahlt vom 
Licht des Kronleuchters. 

Madame du Joncquoy erklärte, es sei eine unbegreifliche Narrheit, fünfhundert 
Personen in ein Gemach zu pferchen, in dem kaum zweihundert Personen Platz 
hätten. Warum wolle man die Hochzeit denn nicht lieber gleich auf dem 
Karussellplatz feiern? 

„ Das ist eine neue Mode“ , sagte spöttisch Madame Chantereau, „ früher wurden 
solche Feierlichkeiten im engsten Familienkreise begangen, heutzutage aber braucht 
man Scharen von Gästen, läßt jeden Menschen von der Straße herein, bis sich die 
Leute fast erdrücken. Dann erst, meint man, sei das Fest schön. Aller Luxus wird zur 
Schau getragen, und selbst der Abschaum von Paris findet Zutritt. In einem solchen 
Gedränge zeigen sich natürlich auch die gemeinen Elemente und verderben das 
Haus. Die Damen beklagen sich, daß sie unter der ganzen Menge kaum fünfzig 
Personen kennen. Woher kommt dies aber? Junge Damen tragen ihre nackten 
Schultern zur Schau. Sehen Sie, da trägt eine Dame gar einen Dolch im Haar, 
während ihr schwarzer Perlenschmuck gerade wie ein Panzerhemd aussieht. Man 
wird sie gewiß nicht wiedererkennen.“  

Aller Luxus der Jahreszeit war hier vertreten, und hohe Persönlichkeiten drängten 
sich mit den verworfensten Geschöpfen durcheinander, und alle trieb das gleiche 
Verlangen nach Genuß und Tollheit. Die Hitze stieg, mitten in den überfüllten Salons 
entwickelte die Quadrille ihre schönen, symmetrischen Figuren. 

„ Famos! Die Gräfin“ , versetzte Faloise an der Gartentür, „ sieht zehn Jahre jünger 
aus als ihre Tochter...“  



In seiner zynischen, blasierten Weise sprach er noch weiter über die Herrin des 
Hauses, ohne viel Anklang mit seinen stückweise vorgebrachten Phrasen zu finden. 

Soeben erschien Fauchery. Als Hausfreund hatte er seinen Weg durch den 
Speisesaal genommen, um das Gedränge an den Saaltüren zu meiden. 

„ Höre, du mußt mir eine Auskunft geben“ , drängte Faloise und faßte seinen Cousin 
am Arm. „ Siehst du jene Dame in weißer Seide?“  

Seitdem ihm seine Erbschaft eine unverschämte Anmaßung verliehen hatte, suchte 
er Fauchery auf jede Weise zum Narren zu halten, da er mit diesem noch von früher 
her ein Hühnchen zu rupfen hatte und sich für die Spötteleien rächen wollte, die er 
von ihm hatte einstecken müssen, als er aus der Provinz gekommen war. 

„ Da, die Dame im Spitzenkleid.“  

Der Journalist blickte um sich und wußte noch immer nicht, wen er meinte. 

„ Die Gräfin?“  sagte er endlich. 

„ Ganz recht, mein Bester... Ich habe zehn Louisdor gewettet: hat sie schöne 
Waden?“  

Er begann zu lachen und war entzückt darüber, diesem Spaßvogel eins versetzt zu 
haben, der ihn ehedem mit seiner Frage so außer Fassung gebracht hatte, ob er 
denn glaube, daß die Gräfin keinen Liebhaber habe. Aber Fauchery, ohne auch nur 
im geringsten erstaunt zu sein, blickte ihn scharf an. 

„ Ach, geh doch, du Dummkopf!“  sagte er endlich und zuckte die Achseln. 

Darauf begrüßte er die anderen Herren und drückte ihnen die Hand, während Faloise 
verblüfft und nicht mehr sicher war, ob er wirklich etwas Witziges gesagt habe... Man 
unterhielt sich. Seit dem letzten Wettrennen verkehrten der Bankier und Foucarmont 
in der Avenue de Villiers. Mit Nana ging es bedeutend besser, und jeden Abend holte 
sich der Graf Bescheid über ihr Befinden. Unterdessen schien Fauchery, der ruhig 
zuhörte, ausschließlich mit einem Gedanken beschäftigt zu sein. 

Am Morgen nämlich hatte ihm Rose bei Gelegenheit eines Streites ganz offen 
gestanden, daß sie jenen Brief abgeschickt habe; jawohl, hatte sie bemerkt, nun 
könne er ruhig zu jener vornehmen Dame gehen, sie werde ihn schon recht gut 
aufnehmen. Nach langem Zögern hatte er doch endlich Mut gefaßt und war 
erschienen. Allein jetzt verblüffte ihn wieder der unverschämte dumme Scherz 
Faloises, obwohl er scheinbar seine gewöhnliche Ruhe besaß. 

„ Was haben Sie denn, Fauchery?“  fragte ihn Philippe. „ Sie sehen ja recht leidend 
aus.“  

„ Ich? Durchaus nicht... Ich habe gearbeitet, deshalb komme ich so spät.“  

Darauf fuhr er mit völliger Kälte und jenem unbewußten Heroismus, der die 
gewöhnlichen Tragödien des Lebens löst, fort: 

„ Ich habe noch nicht einmal die Herrschaften des Hauses begrüßt... Man darf die 
Höflichkeit nie vergessen!“  

Nach Faloise sich umdrehend, wagte er sogar einen Scherz und sagte: 



„ Nicht wahr, Dummkopf?“  

Mitten durch das Gedränge brach er sich nun Bahn; die volle Stimme des Dieners 
war jetzt nicht mehr so stark mit dem Anmelden der Gäste in Anspruch genommen. 
Dennoch unterhielten sich der Graf und die Gräfin noch immer an der Tür mit ihren 
Gästen, da sie durch den Eintritt verschiedener Damen aufgehalten wurden. Endlich 
erreichte sie Fauchery, während die Herren, die er eben verlassen hatte, auf der 
Gartenterrasse sich auf die Zehen stellten, um die Szene zu betrachten. Nana schien 
etwas ausgeplaudert zu haben. 

„ Der Graf hat ihn nicht bemerkt“ , murmelte Georges. „ Achtung, er dreht sich um – 
Da, so weit ist es also!“  

Das Orchester hatte soeben wieder einen Walzer aus der „ Blonden Venus“  
angestimmt. Zuerst hatte Fauchery die Gräfin begrüßt, die heiter und entzückt 
beständig lächelte. Darauf war er einige Augenblicke regungslos hinter dem Grafen 
stehengeblieben, als ob er auf etwas wartete. Der Graf bewahrte in dieser Nacht 
seinen vornehmen Ernst, verbunden mit der feierlichen Haltung des 
Großwürdenträgers. Als endlich sein Blick auf den Journalisten fiel, wurde seine 
Haltung noch majestätischer... Einige Sekunden blickten sich die beiden Männer 
stumm an, und darauf bot Fauchery zuerst die Hand zum Gruß, den der Graf 
erwiderte. So standen sie da, hatten einander die Hände gereicht, und vor ihnen 
lächelte die Gräfin Sabine mit niedergeschlagenen Blicken, während der Walzer 
beständig im Takt schäkerhaften Spottes weitererklang. 

„ Aber das geht ja wie geschmiert!“  sagte Steiner. 

„ Sind denn ihre Hände zusammengewachsen?“  fragte Foucarmont, erstaunt über 
den langen Druck. 

Estelle war herbeigekommen, und Fauchery begrüßte sie, während sie, steif in ihrer 
rosa Robe, ihn mit der erstaunten Miene eines schweigenden Kindes anblickte und 
zugleich scheue Blicke auf ihre Eltern warf. Auch Daguenet schüttelte dem 
Journalisten herzlich die Hand. So bildeten sie alle eine heitere Gruppe, während 
Venot sie aus einiger Entfernung mit seinen scheinheiligen Augen musterte und 
gleichsam in seine gottselige Milde einhüllte und glücklich war über diese äußerste 
Schmach, die mit dazu beitrug, die Wege der Vorsehung zu bereiten... 

Am Abend nach der kirchlichen Trauung stellte sich der Graf seit zwei Jahren zum 
erstenmal wieder bei seiner Frau ein. Die Gräfin war erstaunt und wich zuerst aus: 
aber dabei zeigte sich ihr Lächeln, jenes trunkene Lächeln, das sie nie verließ. Er 
stammelte verschämt einige Entschuldigungen, worauf sie ihm eine eindringliche 
Gardinenpredigt hielt. Übrigens wagte keines von beiden eine klare 
Auseinandersetzung. 

Dann sprach der Graf über den Verkauf von Les Bordes; sie willigte sofort ein. Geld 
komme ihnen ja beiden recht, meinte sie, und sie würden den Erlös teilen. Dies 
vollendete die Versöhnung. Muffat empfand in seinen Gewissensbissen eine wahre 
Erleichterung ... 

Als an eben demselben Tage Nana gegen zwei Uhr noch schlief, erkühnte sich Zoé, 
an die Tür des Schlafzimmers zu klopfen. Die Vorhänge waren zugezogen, und ein 
linder Hauch drang durch ein Fenster in die schweigende Kühle des Halbdunkels. 
Nana schlug die Augen auf: „ Wer ist da?“  



Zoé war im Begriff zu antworten, aber Daguenet erzwang sich den Eintritt und 
meldete sich selbst an. Da stützte sie sich auf das Kopfkissen, schickte die Zofe fort 
und fragte bestürzt: 

„ Wie, du hier, an deinem Hochzeitstage?“  

Erstaunt über die herrschende Dunkelheit, blieb er mitten im Zimmer stehen. Bald 
indessen gewöhnte er sich daran, trat in 305 seinem Festanzug, Frack, weißer 
Halsbinde und weißen Handschuhen, auf sie zu und wiederholte: 

„ Jawohl, ich bin es! ... Erinnerst du dich nicht mehr meines Versprechens?“  

„ Nein“ , versetzte sie, sie erinnere sich an nichts, und so mußte er sich deutlicher 
aussprechen... In dem düsteren Zimmer, das noch ein flüchtiger Äthergeruch 
durchdrang, erstarb ein zärtliches Lachen. Die heiße Luft schwellte die 
Fenstervorhänge, und man hörte Kinderstimmen auf der Straße... 

Nach dem zweiten Frühstück trat Daguenet mit seiner jungen Gattin die 
Hochzeitsreise an. 

 
 

Dreizehntes Kapitel 

Gegen Ende des September kam Graf Muffat, der am Abend bei Nana dinieren 
sollte, in der Dämmerung zu ihr, um ihr mitzuteilen, daß er plötzlich Order erhalten 
habe, nach den Tuilerien zu kommen. Das Haus war noch nicht erleuchtet, man 
hörte das laute Gelächter des Personals in der Küche; er stieg behutsam die Treppe 
hinauf, die im tiefsten Dunkel lag. Oben öffnete er geräuschlos die Tür des Salons; 
ein rosiges Licht breitete sich an der Decke des Zimmers aus, die roten Vorhänge, 
die schwellenden Diwane, die feinlackierten Möbel, der Überfluß von Stickereien, 
Bronzen und Porzellangegenständen lagen schon in langsam herniederwallender 
Finsternis da, die auch in den Nischen den Glanz des Elfenbeins und den Schimmer 
der Goldverzierung nicht hervortreten ließ. Und hier in dieser Finsternis, in der man 
nur ein weites, weißes Unterkleid sah, bemerkte er Nana in den Armen Georges'. Ein 
Leugnen war unmöglich. Seiner Brust entwand sich ein halberstickter Schrei; er blieb 
wie angewurzelt stehen. Mit einem Satz war Nana aufgesprungen und schob ihn in 
das Schlafzimmer, um so dem Freunde Zeit zur Flucht zu geben. 

„ Geh hinein“ , murmelte sie, „ ich will dir sagen...“  

Sie war außer sich über diesen plötzlichen Besuch. Niemals hatte sie in diesem 
Salon, noch dazu bei offenen Türen, sich so gehen lassen. Nur ein heftiger Streit mit 
Georges, der aus Eifersucht gegen Philippe wütete, hatte dies vermocht; der arme 
Zizi weinte so heftig an ihrem Busen, daß sie nicht wußte, wie sie ihn sonst 
beruhigen sollte, da sie im Grunde viel Mitleid für ihn fühlte. Und gerade, als sie die 
Dummheit beging, sich so weit zu vergessen, noch dazu mit einem jungen 
Taugenichts, der ihr nicht einmal mehr Veilchenbuketts bringen konnte – so kurz hielt 
ihn seine Mutter –, gerade da mußte der Graf kommen und sie überraschen! Schade, 
nun war es mit den Chancen vorbei! Das hatte sie von ihrer Gutmütigkeit! 

Unterdessen war es in dem Zimmer, wohin sie Muffat gedrängt hatte, völlig Nacht 
geworden. Im Finstern herumtappend, klingelte sie wütend nach einer Lampe. An 



allem war Julien schuld! Wenn im Salon eine Lampe gestanden hätte, so wäre alles 
dies nicht vorgekommen. Nur diese dumme Abenddämmerung hatte sie hingerissen. 

„ Ich bitte dich, mein Mäuschen, sei vernünftig“ , sagte sie, als Zoé Licht gebracht 
hatte. 

Der Graf saß auf einem Stuhl, seine Hände ruhten schlaff auf den Knien, und sein 
ganzer Körper bebte noch. Nicht ein Wort des Zornes kam über seine Lippen. Er 
zitterte, wie von einem Schreck erfaßt, der ihm das Blut in den Adern erstarren ließ. 
Dieser stumme Schmerz rührte Nana, und sie versuchte ihn zu trösten. 

„ Nun ja, ich habe gefehlt... Es ist sehr schlimm, was ich getan habe... Du siehst, ich 
bereue meine Schuld! Ach, ich bin wirklich sehr betrübt darüber, zumal es dich 
ärgert... Komm, sei nun artig und verzeihe mir!“  

Sie hatte sich ihm zu Füßen geworfen und suchte seine Blicke mit der Miene 
zärtlicher Unterwerfung zu erhaschen, um zu sehen, ob er ihr ernstlich böse sei; als 
er sich dann wieder beruhigte und einen langen Seufzer ausstieß, fing sie noch mehr 
an zu schmeicheln und brachte schließlich im Ton wahrer Güte den 
Hauptentschuldigungsgrund vor: 

„ Siehst du, mein Lieber, du mußt mich nur recht verstehen... Ich kann doch meinen 
armen Freunden eine unschuldige Umarmung nicht verwehren.“  

Der Graf ließ sich erweichen und verlangte nur, daß Georges fortgeschickt werde. 
Aber jetzt waren alle Illusionen in ihm zerstört; er glaubte nicht mehr an die 
geschworene Treue. Er wußte nun, daß ihn Nana schon am nächsten Tage wieder 
betrügen werde; nur eine feige Gier, ein Ekel gegenüber dem Leben, das ihm ohne 
sie nicht denkbar war, ließen ihn noch fernerhin die Qual ihres Besitzes erdulden. 

Es war der Wendepunkt ihrer Existenz, und mit verdoppeltem Glanz blendete Nana 
Paris. Sie erschien immer größer am Horizont des Lasters und dominierte in der 
Stadt durch die Unverschämtheit, mit der sie ihren Luxus zur Schau trug, durch die 
Geringschätzung des Geldes, mit der sie in gewissenlosester Weise das Vermögen 
anderer verschwendete. In ihrem Hause war gleichsam eine Goldschmiede: ihre 
ewig neuen Wünsche flammten darin auf, und ein leiser Hauch ihrer Lippen 
verwandelte das Gold in feine Asche, die der Wind zu jeder Stunde zerstreute. Noch 
nie hatte man eine so rasende Verschwendung beobachtet. Ihr Glanz schien auf 
einem Abgrund erbaut zu sein, in den sich die Männer mit ihrem Vermögen, ihrem 
Körper, sogar ihrem Namen stürzten, ohne auch nur die geringste Spur davon zu 
hinterlassen. Dieses Weib, dessen Geschmack nach Radieschen und Mandeln 
stand, die sie knabberte, während sie das Fleisch kaum anrührte, zahlte jeden Monat 
für ihre Tafel Rechnungen in Höhe von fünftausend Franken. In der Dienerstube 
herrschte sinnlose Vergeudung, man ließ im wilden Übermut die Weinfässer 
auslaufen, und alle Rechnungen gingen erst durch drei, vier Hände, an denen immer 
etwas kleben blieb. Victorine und François herrschten unumschränkt in der Küche, 
luden Leute ein, an die sich noch eine ganze Schar von Vettern und Basen schloß, 
die außerhalb des Hauses gefüttert wurden. Mitten in dieser allgemeinen Plünderung 
gelang es der schlauen Zoé, immer den Schein des Rechtes zu wahren, indem sie 
die Diebstähle vertuschte, um dadurch ihren eigenen Raub um so mehr sichern zu 
können. 



Oben bei Madame ging die Zerstörung noch schneller vor sich: Kleider für 
zehntausend Franken, zweimal getragen, wurden von Zoé verkauft; Schmucksachen 
verschwanden, als hätten sie sich zwischen den Schubladen verkrümelt; mit toller 
Gier wurden alle Neuigkeiten des Tages gekauft; am nächsten Tag lagen sie schon 
vergessen in den Ecken und wurden auf die Straße gekehrt. Nana konnte nichts 
sehen, ohne es zu begehren, und mochte es noch so teuer sein; so richtete sie auch 
beständig unter den Blumen und wertvollen Nippsachen um sich herum Unheil an 
und war um so glücklicher, je mehr das launenhafte Zerstörungsspiel einer Stunde 
kostete. Nichts blieb in ihren Händen ganz; sie zerbrach alles, das eine verblich, das 
andere wurde schmutzig zwischen ihren kleinen, weißen Fingern; eine 
unbeschreibliche Trümmerstätte bezeichnete ihre Spur. 

Endlich kamen noch die großen Ausgaben zu dieser Verschleuderung in kleinen 
Einzelheiten hinzu: zwanzigtausend Franken bei der Modistin, dreißigtausend bei der 
Weißnäherin, zwölftausend beim Schuhmacher; ihr Marstall verzehrte 
fünfzigtausend, und binnen einem halben Jahr hatte sie bei ihrem Schneider eine 
Rechnung von einhundertzwanzigtausend Franken. Ohne daß sie ihren Haushalt 
vermehrt hatte, der nach Labordettes Schätzung im Durchschnitt vierhunderttausend 
Franken kostete, beliefen sich in diesem Jahre ihre Ausgaben auf eine Million. Sie 
war selbst bestürzt über diesen Betrag, da sie nicht imstande war anzugeben, wohin 
eine derartige Summe gekommen sei. Die Herren, die sie einen nach dem anderen 
an sich gelockt hatte, und das Geld, das ihr gleichsam schubkarrenweise zuströmte, 
reichten nicht hin, den Abgrund auszufüllen, der ihre verschwenderische 
Haushaltung immer tiefer unterhöhlte. 

Indessen ging Nana noch mit einer letzten Laune um. Da sie noch einmal von der 
Idee geplagt wurde, ihr Zimmer zu restaurieren, glaubte sie jetzt, eine glückliche 
Wahl getroffen zu haben: ein Zimmer, in dem sich teerosenfarbener Samt mit kleinen 
Silbertupfen in Form eines Zeltes bis zur Zimmerdecke spannen sollte, mit goldenen 
Schnüren und einer goldenen Spitze verziert. Das mußte nach ihrer Ansicht reich 
und zart sein und einen prächtigen Hintergrund zu dem Purpurzauber ihrer Haut 
bilden. Im übrigen sollte das Zimmer zur Aufnahme eines Bettes dienen, eines 
Wunderwerks, über das man staunen sollte. Nana dachte an ein Bett, wie es kein 
zweites gab, einen Thron, einen Altar, zu dem ganz Paris strömen werde, um sie auf 
ihm in königlicher Nacktheit zu verehren. Es sollte ganz aus getriebenem Gold und 
Silber bestehen, ähnlich einem großen Schmuck mit goldenen Rosen auf einem 
silbernen Gitter; am Kopfende selbst sollte eine Amorettengruppe unter Blumenwerk 
sich lachend herniederneigen. Sie hatte sich an Labordette gewandt, der ihr zwei 
Goldarbeiter empfahl. Nana war schon mit den Zeichnungen beschäftigt. Das Bett 
sollte fünfzigtausend Franken kosten, die ihr Muffat als Neujahrsgeschenk hoffentlich 
spenden würde. 

Besonders erstaunt war die junge Frau aber darüber, daß sie trotz dem Geldstrom, 
dessen Flut ihre Glieder umspülte, doch beständig auf dem trocknen saß. An 
manchen Tagen war sie in Verzweiflung, wo sie die lächerliche Kleinigkeit von 
einigen Louisdor hernehmen sollte. Dann mußte sie sich entweder von Zoé etwas 
vorschießen lassen, oder wenn sie konnte, verschaffte sie sich wohl auch selbst 
Geld. Allein bevor sie zu diesen letzten Hilfsquellen griff, fühlte sie ihren Freunden 
auf den Zahn, indem sie mit der anscheinend größten Unbefangenheit den Herren 
alles bis auf den letzten Sou aus der Tasche lockte. Besonders berücksichtigte sie 
seit einem Vierteljahr Philippe in dieser liebenswürdigen Weise, so daß er schließlich 
in solchen kritischen Momenten immer gleich sein Portemonnaie daließ. Bald war sie 



dreist geworden und hatte von ihm kleine Darlehen von zweihundert oder dreihundert 
Franken verlangt, niemals mehr, für kleine Läpperschulden; Philippe, der im Juli mit 
der Verwaltung der Regimentskasse betraut worden war, brachte dann das Geld am 
nächsten Tage und entschuldigte sich damit, daß er selbst nicht reich sei, denn die 
gute Mama Hugon behandelte ihre Herren Söhne gegenwärtig mit sonderbarer 
Strenge. Nach einem Vierteljahr hatten diese kleinen Darlehen schon ungefähr die 
Höhe von zehntausend Franken erreicht. Der Kapitän ließ hierbei stets sein helles, 
wohltönendes Lachen vernehmen. Trotzdem magerte er zusehends ab, war 
bisweilen sehr zerstreut, und ein schmerzlicher Zug umschattete sein Gesicht. Allein 
ein Blick Nanas verwandelte ihn sofort, und sein ganzes Wesen geriet in eine Art 
Ekstase. Sie umschmeichelte ihn wie eine Katze, berauschte ihn mit Küssen und 
bemächtigte sich seiner durch ihre bezaubernde Hingebung. Dadurch fesselte sie ihn 
immer wieder an sich, wenn sich ihm auch bisweilen Gelegenheit geboten hätte, aus 
ihren Schlingen zu entkommen. 

Als Nana eines Abends bemerkt hatte, daß sie auch Therese heiße und daß ihr 
Namenstag auf den 15. Oktober falle, schickten ihr alle Herren Geschenke. Kapitän 
Philippe brachte das seinige selbst, eine vergoldete, altertümliche Konfektschale aus 
Meißner Porzellan. Er fand Nana allein in ihrem Ankleidezimmer, als sie gerade aus 
dem Bade stieg; sie war in einen weiten Mantel aus weißem und rotem Flanell 
gehüllt und eifrig damit beschäftigt, die auf einem Tisch ausgebreiteten Geschenke 
zu mustern. Sie hatte schon ein Fläschchen aus Bergkristall zerbrochen, als sie es 
entkorken wollte. 

„ Oh, du bist reizend!“  sagte sie. „ Was ist denn das? Zeige einmal... Bist du denn 
ein Kind, dein bißchen Geld für solche Kleinigkeiten auszugeben?“  

Sie schalt ihn, weil er nicht reich war, im Grunde aber war sie zufrieden, zu sehen, 
daß er alles für sie ausgab, der einzige Beweis der Liebe, der sie rührte. Indessen 
spielte sie an der Konfektschale herum, öffnete und schloß sie wieder, um zu sehen, 
wie sie konstruiert sei. 

„ Nimm dich in acht“ , murmelte er, „ das ist sehr zerbrechlich.“  

Aber sie zuckte die Achseln und entgegnete: 

„ Glaubst du denn, daß ich Packträgerhände habe?“  

Plötzlich blieb ihr das Scharnier in den Händen, der Deckel fiel zu Boden und 
zerbrach. Verblüfft richtete sie ihre Augen auf die Scherben und rief aus: „ O je, nun 
ist es entzwei!“  

Darauf begann sie zu lachen, denn die auf dem Boden umherliegenden Bruchstücke 
erschienen ihr drollig. Eine krampfhafte Heiterkeit hatte sich ihrer bemächtigt, und sie 
zeigte das dumme, boshafte Lachen eines Kindes, das sich an der Zerstörung 
ergötzt. Philippe war einige Augenblicke sprachlos; die Unglückliche wußte nicht, 
welche Sorgen ihn diese Nippsache gekostet hatte. Als sie seine Bestürzung sah, 
suchte sie sich zu mäßigen: 

„ Verzeih mir, es ist nicht meine Schuld... Es hatte einen Riß. Diese alten Sachen 
halten nicht mehr viel aus... Auch ist es ja nur der Deckel. Hast du gesehen, wie er 
heruntersprang?“  



Wieder brach sie in ein tolles Gelächter aus. Als jedoch dem jungen Mann trotz 
seiner Anstrengung die Augen übergingen, umschlang sie zärtlich seinen Hals. 

„ Du bist wohl toll! Ich liebe dich doch trotzdem. Wenn man nichts zerbricht, können 
die Kaufleute nichts mehr verdienen. Alles das ist ja nur dazu gemacht, zerbrochen 
zu werden... Schau, der Fächer da ist auch nur geleimt!“  

Sie hatte einen Fächer ergriffen und hastig auseinandergefaltet, wobei die Seide 
entzweiriß. Dies schien sie zu erregen. Um zu zeigen, daß ihr die anderen 
Geschenke von dem Augenblick an, wo sie das seine zerbrochen hatte, gleichgültig 
waren, vergnügte sie sich mit der Zerstörung, nahm sie einzeln in die Hände und 
bewies ihm dadurch, daß sie sie zerbrach, daß kein einziges solide gearbeitet sei. 
Dabei leuchteten ihre Augen, und zwischen den schelmisch aufgeworfenen Lippen 
schimmerten blendend weiß die Zähne. Als endlich alle Geschenke in Stücken 
dalagen, errötete sie heftig, schlug lachend mit den Händen auf den Tisch und 
lispelte wie ein ungezogenes Mädchen: 

„ Nun ist's aus; nichts mehr, nichts mehr ist da!“  

Durch diesen Freudentaumel wurde jetzt Philippe wieder erheitert, beugte sie zurück 
und bedeckte ihre Brust mit Küssen. Sie ließ es geschehen, hing sich an seine 
Schulter und war so glücklich, als hätte sie sich seit langer Zeit nicht so gut amüsiert. 
Ohne ihn loszulassen, fuhr sie in zärtlichem Ton fort: 

„ Sage mir, mein Schatz, du könntest mir morgen wohl zehn Louisdor bringen... Eine 
dumme Rechnung meines Bäckers geht mir im Kopf herum.“  

Bei diesen Worten war er erbleicht, und als er ihr hierauf noch einen Kuß auf die 
Stirn drückte, sagte er kurz: 

„ Ich will es versuchen.“  

Schweigend kleidete sie sich an, während er die Stirn gegen eine Fensterscheibe 
preßte. Nach einiger Zeit wandte er sich vom Fenster um und versetzte langsam: „ 
Nana, du solltest mich heiraten.“  

Dieser Gedanke erheiterte das junge Weib plötzlich derart, daß sie vor Lachen gar 
nicht dazu kam, ihre Kleider zuzuknöpfen. 

„ Aber, mein armer Kerl, du bist ja krank! ... Bietest du mir etwa wegen der zehn 
Louisdor deine Hand an? ... Niemals! Ich liebe dich viel zu sehr! Danke schön für die 
Dummheit!“  

An jenem Abend war auch Georges trotz Nanas Verbot im Hause erschienen. 
François hatte ihn wohl vorübergehen sehen, allein keiner der Diener hinderte ihn, 
und alle lachten nur unter sich über die Bestürzung, in die ihre Herrin geraten werde. 
Georges hatte sich soeben bis in den kleinen Salon geschlichen, als ihn die Stimme 
seines Bruders stutzig machte; er verbarg sich dicht hinter der Tür und hörte nun die 
ganze Szene, die Küsse und den Heiratsantrag. Vor Schreck erstarrt, ging er wie 
geistesabwesend davon; ihm war, als sei sein Hirn aus dem Kopf geschwunden. Erst 
in der Rue Richelieu, in seinem Zimmer über den Gemächern seiner Mutter, machte 
er seinem Herzen in wilden Seufzern Luft. Beständig trat ein schreckliches Bild vor 
seine Augen: Nana in den Armen Philippes; das erschien ihm wie Blutschande. 
Sobald er sich beruhigt glaubte, kam diese Erinnerung wieder, und ein neuer 



Ausbruch eifersüchtiger Wut warf ihn auf sein Bett; krampfhaft biß er in die Decken 
und stieß gräßliche Verwünschungen aus, die ihn noch viel toller machten. So 
verging der ganze Tag, und er schützte Kopfschmerzen vor, um in seiner Einsamkeit 
fortrasen zu können. Die Nacht jedoch war noch schrecklicher, ein mörderisches 
Fieber schüttelte ihn, und furchtbare Phantasien durchtobten sein Hirn. Wenn sein 
Bruder in demselben Hause gewohnt hätte, er wäre seinem Messer zum Opfer 
gefallen. Am Tage wollte er vernünftig handeln: er müsse sterben, dachte er, und er 
werde sich zum Fenster hinabstürzen, sobald ein Omnibus vorbeifahre. Dennoch 
ging er gegen zehn Uhr aus; er rannte in Paris umher, streifte über die Brücken und 
empfand ein unbesiegbares Bedürfnis, Nana noch einmal wiederzusehen. Vielleicht 
würde sie ihn durch ein freundliches Wort retten. So schlug es drei Uhr, als er das 
Haus in der Avenue de Villiers betrat. 

Gegen Mittag war Madame Hugon durch eine Schreckensbotschaft 
niedergeschmettert worden. Philippe befand sich seit dem vorigen Abend im 
Gefängnis. Man beschuldigte ihn, aus der Kasse seines Regiments zwölftausend 
Franken entwendet zu haben. Schon seit einem Vierteljahr veruntreute er daraus 
kleine Summen; er hatte immer gehofft, sie ersetzen zu können, und das Defizit 
durch falsche Buchführung verheimlicht; dank der Nachlässigkeit des 
Verwaltungsrats gelang dieser Betrug. 

Die alte Dame, vor Schreck über das Verbrechen ihres Sohnes erstarrt, richtete ihren 
verzweifelten Zorn gegen Nana; sie kannte die Beziehungen Philippes zu ihr. Ihre 
traurige Stimmung rührte von diesem Unglück her, das sie aus Furcht vor einer 
Katastrophe in Paris zurückhielt; aber niemals hatte sie so viel Schande befürchtet, 
und jetzt machte sie sich ihre Geldverweigerungen zum Vorwurf. Sie war in einen 
Lehnstuhl gesunken, ihre Glieder hingen herab wie gelähmt, sie fühlte sich nicht 
imstande, einen einzigen Schritt zu tun, und war gleichsam auf diesen Stuhl gebannt, 
um zu sterben. Indessen tröstete sie wieder der Gedanke an Georges; Georges blieb 
ihr, er konnte einschreiten und sie vielleicht retten. Ohne daher die Hilfe eines 
Freundes zu erbitten, nur von dem Wunsche beseelt, diese Angelegenheit unter vier 
Augen zu erledigen, schleppte sie sich die Treppe empor und tröstete sich mit dem 
Gedanken, daß sie wenigstens eine liebende Seele um sich habe. Allein oben fand 
sie das Zimmer leer, und der Hausmeister sagte ihr, Herr Georges sei schon 
frühzeitig ausgegangen. Im Zimmer selbst ergriff sie die Ahnung eines neuen 
Unglücks; das Bett mit seinen durchwühlten Decken sprach deutlich von einem tiefen 
inneren Kampfe, Kleidungsstücke lagen in wilder Unordnung auf dem Boden umher, 
und ein umgestürzter Stuhl schien Unheil zu künden. Georges mußte sich bei jenem 
Weibe befinden... Da stockten die Tränen der Madame Hugon, und mit festem 
Entschluß ging sie wieder hinunter. Sie verlangte ihre Söhne von jener Dirne und 
wollte sie selbst zurückfordern. 

An diesem Tage hatte Nana seit dem frühen Morgen allerhand Unannehmlichkeiten 
gehabt. Schon um neun Uhr war der Bäcker mit seiner Rechnung erschienen: ein 
Lumpenbetrag von einhundertdreiunddreißig Franken bei dem königlichen Haushalt, 
den Nana führte. Er hatte sich bereits zwanzigmal anmelden lassen und war 
ärgerlich darüber, daß man von dem Tag an, da er keinen Kredit mehr gab, einfach 
aufhörte, Waren bei ihm zu nehmen; die Diener unterstützten sogar seine Sache: 
François meinte, Madame werde ihn sicher gar nicht bezahlen, wenn er nicht 
energisch auftrete; Charles wollte auch hinaufgehen, um eine rückständige 
Strohrechnung zu regeln, während Victorine riet, man solle warten, bis Herrenbesuch 
gekommen sei, und dann sofort das Geld verlangen. 



Als Nana nun zum Frühstück herunterkam, traf sie den Bäcker. Sie nahm die 
Rechnung und sagte ihm, er solle gegen drei Uhr wiederkommen, worauf er sich 
schimpfend entfernte und schwur, er wolle pünktlich sein und wolle sich im Notfall 
selbst bezahlt machen, gleichviel auf welche Art und Weise. 

Aus Ärger über diese Szene hatte Nana gar keinen Appetit zum Frühstück; jedenfalls 
mußte sie sich dieses Menschen entledigen. Schon zehnmal hatte sie sein Geld 
beiseitegelegt; allein immer wieder war dieses Geld verwendet worden, den einen 
Tag für Blumen, den anderen für eine Subskription zugunsten eines alten 
Gendarmen. Übrigens rechnete sie auf Philippe und war sogar erstaunt darüber, ihn 
nicht mit seinen zweihundert Franken kommen zu sehen. Das war wirklich Pech; 
noch am vergangenen Tage hatte sie Satin völlig neu ausstaffiert und ihr fast für 
eintausendzweihundert Franken Kleider und Wäsche geschenkt, während ihr selbst 
nicht ein einziger Louisdor geblieben war. 

Gegen zwei Uhr, als Nana schon allmählich besorgt wurde, erschien Labordette. Er 
brachte die Zeichnungen zu dem Bett, worüber sie so entzückt war, daß sie alles 
andere vergaß. Sie klatschte in die Hände und tanzte im Zimmer umher, dann 
beugte sie sich neugierig über den Salontisch und musterte die Zeichnungen, die 
Labordette erklärte. 

„ Du siehst, dies hier sind die Bettwände; in der Mitte ein Strauß aufgeblühter Rosen, 
dann eine Girlande von Blütenknospen; das Blattwerk wird aus grünem und die 
Rosen werden aus rotem Gold gefertigt... Und hier das große Kopfstück, eine 
Amorettengruppe auf einem silbernen Gitter.“  

Aber Nana, von Entzücken hingerissen, unterbrach ihn jetzt: 

„ Oh, wie nett der Kleine da in der Ecke ist, der uns gerade den Hintern zukehrt. Ah, 
dieses boshafte Lachen! Weißt du, mein Lieber, angesichts dieses kleinen Patrons 
würde ich nie wagen, eine Unanständigkeit zu begehen!“  

Ihr Stolz war außerordentlich befriedigt, zumal die Goldarbeiter gesagt hatten, keine 
Königin schlafe in einem so prächtigen Bett. Labordette wies ihr zwei Zeichnungen: 
die eine reproduzierte ein gewöhnliches Motiv der Bettwände, die andere stellte die 
verschleierte Göttin der Nacht dar, der ein Faun die schützende Hülle raubt. 
Labordette fügte hinzu, wenn sie diese wähle, beabsichtigten die Goldarbeiter, der 
Figur der Nacht Ähnlichkeit mit ihr zu geben. Bei diesem Gedanken erbleichte sie vor 
Entzücken. Sie sah sich im Geiste als Silberstatuette, als Symbol der Nacht mit ihren 
feuchten Schwingen der Wollust. 

„ Natürlich müßtest du für den Kopf und die Schultern Modell stehen“ , bemerkte 
Labordette. 

Sie schaute ihn ruhig an und entgegnete: 

„ Warum nicht? Sobald es sich um ein Kunstwerk handelt, schere ich mich den 
Teufel um den Bildhauer, der mich abnimmt!“  

Selbstverständlich wählte sie die letzte Zeichnung. Er aber hielt sie zurück. 

„ Warte“ , entgegnete er, „ das kostet fünftausend Franken mehr.“  

„ Das ist mir ganz gleichgültig!“  rief sie lachend. „ Mein kleiner Esel hat ja den 
Geldsack!“  So nannte sie jetzt nämlich im Kreise ihrer Vertrauten den Grafen Muffat, 



und die Herren fragten nun nur noch: „ Hast du gestern abend deinen kleinen Esel 
gesehen – Sieh, ich glaubte, deinen kleinen Esel hier zu finden.“  Es war dies eine 
familiäre Zärtlichkeit, die sie sich aber trotzdem nie in seiner Gegenwart erlaubte. 

Labordette rollte die Zeichnungen zusammen und bemerkte noch, daß die 
Goldarbeiter sich verpflichteten, das Bett innerhalb dreier Monate zu liefern, und von 
nächster Woche an werde ein Bildhauer kommen, um die ersten Skizzen für die 
Nachtstatuette aufzunehmen. Als Nana ihn hinausbegleitete, erinnerte sie sich 
plötzlich des Bäckers und fragte ihn: „ Apropos, hast du nicht zufällig zehn Louis bei 
dir?“  

Nun aber hatte Labordette es sich zum Prinzip gemacht, den Frauen niemals Geld 
zu leihen: ein Prinzip, bei dem er sich sehr wohlbefand. Er gab immer dieselbe 
Antwort: „ Nein, mein Kind, ich sitze selbst auf dem trocknen... Aber soll ich vielleicht 
zu deinem kleinen Esel gehen?“  

Das wollte sie nicht haben, da sie das für zwecklos hielt; erst vor zwei Tagen hatte 
sie den Grafen um fünftausend Franken erleichtert. Aber sie bat um Diskretion... 
Obwohl es kaum halb drei Uhr war, kam hinter Labordette schon der Bäcker wieder 
und setzte sich laut fluchend auf eine Bank im Vestibül. 

Das junge Weib hörte ihn schon vom ersten Stock aus. Sie erbleichte und litt 
besonders darunter, daß das Gelächter der Dienstboten bis zu ihr heraufdrang. Sie 
war so erregt, daß sie in ihr Zimmer zurückkehrte und laut mit sich selbst sprach: 

„ Geh, meine Tochter, rechne nur auf dich selbst... Es ist besser, aus sich selbst 
heraus etwas zu verdienen, als eine Beleidigung hinzunehmen.“  

Und ohne erst Zoé zu rufen, kleidete sie sich hastig an, um zur Tricon zu eilen. Dies 
war ihre letzte Hilfsquelle in Zeiten großer Verlegenheit. Die alte Dame lag ihr immer 
in den Ohren, und je nach Bedürfnis weigerte sich Nana oder gewährte ihre 
Wünsche; wenn nun von Tag zu Tag sich immer mehr Lücken in ihrer Wirtschaft 
zeigten, war sie sicher, dort ihre fünfundzwanzig Louisdor zu erhalten. So begab sie 
sich zur Tricon, zumindest mit dem weniger beschämenden Gefühl, das durch die 
Gewohnheit gemildert ist, wie etwa die armen Leute nach dem Leihhause gehen. Als 
sie jedoch ihr Zimmer verließ, stieß sie auf Georges, der mitten im Salon stand. Sie 
bemerkte weder seine Blässe noch das düstere Feuer seiner Augen und seufzte 
erleichtert: 

„ Ah, du kommst gewiß von deinem Bruder!“  

„ Nein“ , sagte der Kleine und erbleichte noch mehr. 

Da machte sie eine verärgerte Bewegung. „ Was wollte er denn? Warum versperrte 
er ihr den Weg? Ich habe es eilig!“  rief sie. Darauf kam sie wieder zurück und sagte: 

„ Hast du kein Geld?“  

„ Nein.“  

„ Lieber Himmel, ich bin recht dumm! Nie Geld, nicht einmal sechs Sou für den 
Omnibus... Mama will nicht... Das sind mir schöne Männer!“  



So rannte sie fort; er hielt sie aber zurück und wollte mit ihr sprechen. Sie 
wiederholte ärgerlich, sie habe keine Zeit, als er sie plötzlich durch eine Bemerkung 
zum Stehen brachte. 

„ Höre, ich weiß, daß du meinen Bruder heiraten willst.“  

Das war ihr denn doch zu komisch, und lachend fiel sie auf einen Stuhl nieder. 

„ Jawohl“ , fuhr der Kleine fort. „ Aber ich will's nicht haben... Mich sollst du heiraten... 
Deshalb komme ich.“  

„ He, wie? Auch dich!“  rief sie. „ Das ist wohl eine Familienkrankheit bei euch? ... 
Niemals! Das wär' ein schöner Geschmack! Weder dich noch den anderen, niemals!“  

Georges' Blicke hellten sich auf. Wenn er sich zufällig getäuscht hätte? ... 

„ Nun, so schwöre mir, daß du meinem Bruder einen Korb geben willst.“  

„ Ach geh! Du langweilst mich allmählich!“  versetzte Nana und war ungeduldig 
aufgestanden. „ Das hört sich wohl einige Zeit drollig an... Aber wenn ich dir 
wiederhole, daß ich Eile habe! ... Ich nehme deinen Bruder, wenn es mir Spaß 
macht...“  

Er hatte ihren Arm erfaßt, drückte ihn, als wollte er ihn zerbrechen, und stammelte: „ 
Sage das nicht... Sage das nicht...“  

Sie versetzte ihm einen Schlag und entwand sich seiner Umklammerung. 

„ Nun sieh mir einer dieses Bürschchen an! Jetzt schlägt er mich sogar! ... Mein 
Kleiner, du wirst jetzt sofort zur Tür hinausgehen... Bisher behielt ich dich aus 
Höflichkeit. Glaub es mir! Sperre nur deine Augen recht weit auf! Du glaubtest doch 
nicht etwa, mich bis zum Tode als Mama zu besitzen? Ich habe mehr zu tun, als 
solche Kinder zu erziehen.“  

In starrer Angst hörte er zu, und jedes Wort war ein vernichtender Keulenschlag für 
sein Herz. Sie bemerkte seinen Schmerz gar nicht, und glücklich darüber, an ihm 
ihre Morgenverdrießlichkeiten auslassen zu können, fuhr sie fort: 

„ Dein Bruder ist auch so ein nettes Bürschchen! Er hat mir zweihundert Franken 
versprochen. Ah, da kann ich warten... Um sein Geld ist's mir gar nicht zu tun! Ich 
könnte noch nicht einmal meine Schminke davon kaufen. Aber er läßt mich in einer 
Verlegenheit sitzen! ... Ich brauche notwendig fünfundzwanzig Louisdor.“  

Diese Worte raubten ihm alle Fassung, und er vertrat ihr die Tür; er weinte, bat sie 
flehentlich, faltete die Hände und stammelte: 

„ O nein, o nein! Geh nicht dorthin!“  

„ Ich möchte schon bleiben“ , sagte sie. „ Hast du das Geld bei dir?“  

Er hatte es nicht, aber er hätte sein Leben dafür geopfert. Noch niemals hatte er sich 
so elend, so unnütz und kindlich gefühlt. Sein ganzes klägliches Wesen wurde von 
Schluchzen erschüttert und drückte einen so bitteren Schmerz aus, daß sie endlich 
gerührt wurde und ihn sanft beiseite schob. 



„ Ach, mein Mäuschen, laß mich doch vorbei, ich habe es eilig... Sei vernünftig! Du 
bist ja doch nur ein Kind, aber heute muß ich an meine Geschäfte denken. Überlege 
es dir nur... Dein Bruder ist wenigstens schon groß. Ach, tu mir den einzigen Gefallen 
und erzähle ihm nichts davon. Er braucht nicht zu wissen, wohin ich gehe. Denn 
sobald ich zornig bin, spreche ich mehr, als ich sollte.“  

Lachend umschlang sie ihn und küßte ihm die Stirn. 

„ Leb wohl, mein Kleiner, es ist aus, vollständig aus! Verstehst du! ... Ich gehe meiner 
Wege.“  

Mit diesen Worten verließ sie ihn, während er immer noch mitten im Salon stand. Die 
letzten Äußerungen tönten wie Grabesgeläute an seine Ohren: es war aus, 
vollständig aus, und er glaubte, die Erde spalte sich vor seinen Füßen. In seinen 
wüsten Phantasien war der Mensch verschwunden, der Nana erwartete; nur Philippe 
sah er beständig, umschlungen von den Armen dieses jungen Weibes. Sie leugnete 
es ja nicht, daß sie ihn liebte, weil sie ihm den Kummer einer Untreue ersparen 
wollte. Es war vorbei! Seine Brust wogte auf und nieder; er blickte beklommen im 
Zimmer umher, als laste ein zermalmendes Gewicht auf ihm. Eine Erinnerung nach 
der anderen stieg in ihm auf, die frohen Nächte in La Mignotte, die zärtlichen 
Stunden, in denen er glaubte, ihr Kind zu sein, endlich all die Szenen in diesem 
Zimmer. Und niemals, niemals mehr! Er war also zu klein, er war nicht schnell genug 
gewachsen; Philippe ersetzte ihn, weil er einen Bart hatte. Nun war das Ende 
gekommen, er konnte nicht länger leben. Seine Leidenschaft war von einer 
unendlichen Zärtlichkeit durchdrungen, von einer sinnlichen Verehrung, in der sein 
ganzes Wesen aufging. Wie sollte er dies alles vergessen, wenn sein Bruder 
dablieb? Sein Bruder, ein Stück von seinem eigenen Blut, sein zweites Ich, dessen 
Vergnügen ihn zur Eifersucht stachelte... Es war zu Ende, er wollte sterben. 

Alle Türen standen offen; die Diener hatten gesehen, wie Madame zu Fuß fortging, 
und lärmten in wüster Ausgelassenheit. Unten auf der Bank des Vestibüls scherzte 
der Bäcker mit Charles und François. Als Zoé eilig durch den Salon schritt, war sie 
über Georges' Anblick erstaunt und fragte ihn, ob er Madame erwarte. Ja, er erwarte 
sie, erwiderte er, er habe vergessen, ihr eine Antwort mitzuteilen. Als er dann allein 
war, begann er zu suchen. Da er nichts weiter fand, ergriff er im Ankleidezimmer eine 
spitze Schere, mit der Nana sich die Nägel zu schneiden pflegte. Eine ganze Stunde 
lang wartete er geduldig, die Finger krampfhaft um die Schere geschlossen und die 
Hand in der Tasche. 

„ Hier kommt Madame“ , sagte Zoé; sie hatte vom Fenster ihres Zimmers aus auf ihre 
Rückkehr achtgeben müssen. 

Man hörte ein Laufen im Hause; das Gelächter verstummte, Türen wurden 
geschlossen. Georges hörte, wie Nana barsch mit dem Bäcker sprach und ihn 
bezahlte. Dann stieg sie hinauf. 

„ Wie, du bist noch hier?“  rief sie aus, als sie ihn bemerkte. 

„ Mein Lieber, du fängst an, mich zu erzürnen!“  

Er folgte ihr, während sie nach ihrem Zimmer schritt. 

„ Nana, willst du mich heiraten?“  fragte er. 



Aber sie zuckte nur mit den Achseln. Diese Frage war ihr zu albern, und so gab sie 
gar keine Antwort. 

„ Nana, willst du mich heiraten?“  wiederholte er. 

Sie warf die Tür zu. Mit der einen Hand öffnete er sie wieder, während er mit der 
anderen die Schere aus der Tasche zog und sie sich mit aller Gewalt in die Brust 
stieß. 

Nana ahnte schon irgendein Unglück; sie hatte sich umgedreht. Als sie ihn zustoßen 
sah, wurde sie unwillig. 

„ Oh, wie dumm! Oh, wie dumm! Und noch dazu mit einer Schere! Du willst wohl 
sterben, alberner Bengel? ... O mein Gott, mein Gott!“  

Sie war erschrocken. Der Kleine war in die Knie gesunken und hatte sich soeben 
einen zweiten Stoß versetzt, der ihn seiner ganzen Länge nach auf den Teppich 
hinstreckte. Sein Körper versperrte den Eingang. Da kam sie völlig von Sinnen, 
schrie aus Leibeskräften, wagte aber nicht, über seinen Körper hinwegzusteigen, der 
sie vor die Schwelle bannte und hinderte, Hilfe herbeizuschaffen. 

„ Zoé! Zoé! Komm doch... Halte ihn... Es ist ja zu albern, ein solches Kind! Da tötet er 
sich jetzt, und noch dazu bei mir! Hat man jemals so etwas gesehen!“  

Sie erschrak über ihn; er war ganz bleich und hatte die Augen geschlossen. Keine 
Ader schien getroffen, nur ein wenig Blut rieselte hervor und verlor sich unter der 
Weste. Schon war sie entschlossen, über ihn hinwegzusteigen, als sie vor einer 
Erscheinung zurückprallte. Durch die weit geöffnete Salontür kam eine alte Dame auf 
sie zu. Sie erkannte in ihr Madame Hugon, und Schrecken ergriff sie, da sie sich ihre 
Gegenwart nicht erklären konnte. Sie wich immer mehr zurück, und ihre Angst wurde 
so groß, daß sie sich mit stammelnder Stimme verteidigte: 

„ Oh, Madame, nicht ich war es, ich schwöre es Ihnen... Er wollte mich heiraten! Ich 
sagte nein, und da tötete er sich.“  

Langsam kam Madame Hugon heran. Sie trug Trauerkleider, ihr Gesicht war blaß 
und ihr Haar erbleicht. In dem Wagen hatte sie nicht mehr an Georges gedacht, sie 
hatte nur Gedanken für Philippes Vergehen. Vielleicht konnte dieses Weib den 
Richtern gegenüber Aussagen machen, die ihn entlasten würden; deshalb dachte sie 
von vornherein daran, sie inständig zu bitten, daß sie zugunsten ihres Sohnes zeuge. 
Unten wurden die Türen geöffnet; sie zögerte auf der Treppe schon, weil ihr das 
Steigen sauer wurde, als plötzlich markerschütternde Rufe ihr die Richtung 
anzeigten. Oben angekommen, sah sie am Boden einen Menschen liegen, dessen 
Hemd mit Blut besudelt war. Es war Georges, ihr zweites Kind. Nana wiederholte 
jetzt mit schwacher Stimme: 

„ Er wollte mich heiraten, ich aber sagte nein, und da tötete er sich!“  

Kein Laut kam über die Lippen der alten Frau; sie beugte sich zu dem 
Dahingestreckten hinab. Ja, es war ihr zweiter Sohn, es war Georges! Der eine 
entehrt, der andere ermordet; jetzt überraschte sie nichts mehr, sie, unter deren 
Füßen alles zusammenbrach. Auf dem Teppich kniend, unbekannt mit dem Ort, an 
dem sie sich befand, bemerkte sie niemanden, sondern starrte unverwandt auf 
Georges' Antlitz und horchte erwartungsvoll, die Hand auf seinem Herzen. Dann 



stieß sie einen schwachen Seufzer aus: sie hatte gefühlt, daß sein Herz noch schlug. 
Und jetzt erhob sie das Haupt, betrachtete prüfend das Zimmer und dieses Weib und 
schien sich wieder zu besinnen. Ein Feuer brannte in ihren Blicken, sie erschien so 
groß und ihr Schweigen so schrecklich, daß Nana zitterte und über den 
regungslosen Körper hinweg fortfuhr, sich zu verteidigen. 

„ Ich schwöre Ihnen, Madame... Wäre sein Bruder da, er könnte Ihnen erklären...“  

„ Sein Bruder hat gestohlen, er ist im Gefängnis“ , antwortete die Mutter finster. 

Nana war starr vor Schreck. Was brach denn alles über sie herein? Der andere 
Bruder hatte gestohlen! Also waren in dieser Familie wohl alle verrückt! Sie sprach 
nichts mehr zu ihrer Verteidigung. Sie hatte allen Halt verloren und ließ Madame 
Hugon Befehle erteilen. Bediente waren herbeigekommen, und die alte Dame 
verlangte, daß der ohnmächtige Georges hinab in ihren Wagen getragen werde. 
Nana folgte mit starren Blicken den Dienern, die den armen Zizi an Schultern und 
Beinen gefaßt hatten. Hinterher ging die Mutter, die, völlig erschöpft, sich auf die 
einzelnen Möbel stützte. Sie war gleichsam von allem, was ihr teuer war, losgerissen 
und in das Nichts geschleudert worden. Auf dem Treppenabsatz schluchzte sie laut 
und sagte, sich umdrehend: 

„ Oh, durch Sie ist viel Unglück über uns gekommen! Sie haben uns sehr unglücklich 
gemacht!“  

Das war alles. Nana war in ihrer Betäubung niedergesunken, und im Hause 
herrschte bald eine dumpfe, bange Stille. Der Wagen war davongerollt, allein noch 
immer blieb sie unbeweglich, ihr Denken war geschwunden, und ihr Hirn wirbelte von 
den Geschehnissen. Eine Viertelstunde später fand Graf Muffat sie noch an 
derselben Stelle. Jetzt aber erleichterte sie ihr Herz, indem sie ihm durch eine Flut 
von Worten das Unglück erzählte, zwanzigmal auf dieselben Einzelheiten zurückkam 
und die blutige Schere an sich riß, um ihm zu zeigen, wie jener den Stoß geführt 
hatte. Es war ihr besonders daran gelegen, ihre Unschuld darzutun. 

„ Nein, mein Lieber, du sollst urteilen, ob ich schuld bin. Könntest du mich 
verdammen, wenn du der Richter wärst? ... Glaube mir, ich habe Philippe nicht 
aufgefordert, mit der Kasse durchzubrennen, und ebensowenig habe ich den armen 
Jungen in den Tod getrieben. Von allen bin ich noch die Unglücklichste! Man kommt 
zu mir, um sich albern zu gebärden, man verletzt mich und behandelt mich wie eine 
Dirne...“  

Sie fing an zu weinen. Ihre Nerven waren abgespannt; sie wurde bleich und traurig. 

„ Auch du bist nicht zufrieden, ich sehe es dir an... Frage Zoé, ob nur die geringste 
Schuld... Zoé, sprich doch, sage es dem Herrn...“  

Die Zofe, hatte eben eine Serviette und ein Waschbecken geholt und rieb den 
Teppich ab, um die noch frischen Blutflecken zu entfernen. 

„ Oh, mein Herr“ , erklärte sie, „ Madame ist trostlos genug!“  

Muffat war ergriffen, regungslos; er weilte mit seinen Gedanken nur bei der 
unglücklichen Mutter, die um ihre Söhne weinte. Er kannte ihr edles Herz und sah, 
wie sie sich in ihren Witwenkleidern in Les Fondettes zu Tode weinte. Aber Nana 



geriet noch mehr in Verzweiflung. Jetzt brachte sie das Bild Zizis, wie er mit 
blutbeflecktem Hemd auf dem Boden lag, ganz außer sich. 

„ Er war so hübsch, so sanft, so liebenswürdig... Ach, du weißt, mein Mäuschen – 
schlimm genug, wenn es dich ärgert –, daß ich ihn liebte, den guten Jungen. Ich 
kann mich nicht mehr halten. Das geht über meine Kräfte... Oh, du hast nun erreicht, 
was du wolltest! Er ist tot, und du bist jetzt sicher, daß du uns nicht mehr 
überraschen wirst...“  

Dieser Gedanke versetzte sie dermaßen in Kummer, daß Muffat sie trösten mußte. 

„ Laß“ , rief er, „ du mußt dich stark zeigen, denn du hast recht, es war nicht deine 
Schuld!“  

Sie unterbrach ihn und sagte: 

„ Höre, Mäuschen, geh sofort, Erkundigungen über ihn einzuziehen... Sofort! Ich will 
es!“  

Er nahm seinen Hut und ging, ihren Wunsch zu erfüllen. Als er nach Verlauf von 
dreiviertel Stunden zurückkehrte, sah er Nana sich kummervoll zum Fenster 
hinausneigen; er rief ihr von der Straße aus zu, daß der junge Mann nicht tot sei und 
man sogar hoffen dürfe, ihn zu retten. Dies versetzte sie sogleich in übermäßige 
Freude. Sie sang, tanzte und fand das Leben wieder schön. Zoé aber war nicht 
zufrieden mit dem Erfolg ihres Scheuerns; sie betrachtete immer den Fleck und 
sagte jedesmal im Vorbeigehen: 

„ Madame, es ist nicht herauszubekommen!“  

In der Tat erschien der Fleck, wenn auch nur blaßrot, auf einer weißen Rose des 
Teppichs wieder. Es zeigte sich sogar eine geringe Blutspur auf der Türschwelle. 

„ Bah“ , rief Nana aus, „ das wird mit der Zeit schon weggehen.“  

Bereits am folgenden Tage hatten Graf Muffat wie auch sie das Abenteuer 
vergessen. Im Fiaker, der ihn nach der Rue Richelieu brachte, hatte er geschworen, 
nie wieder zu diesem Weibe zurückzukehren. Er glaubte, das Geschehene als eine 
Warnung des Himmels ansehen zu müssen, und betrachtete das Unglück Philippes 
und Georges' als Vorboten des eigenen Verderbens. Aber weder die Tränen der 
Madame Hugon noch der Anblick des seelenkranken Knaben hatten Kraft genug, ihn 
seinem Eide treuzuhalten, und von dem kurzen Schauer, den das Erlebte ihm 
einflößte, blieb bald nur noch die geheime Freude übrig, einen Nebenbuhler los zu 
sein. Er liebte Nana mit dem Bedürfnis, sie allein sich zugetan zu wissen, sie allein 
zu hören, allein zu berühren, allein den süßen Hauch ihres Mundes zu fühlen. Es war 
eine übersinnliche Zärtlichkeit, eine ruhelose Liebe, die eifersüchtig war auf die 
Vergangenheit und zuweilen von Erlösung durch empfangene Absolution träumte. 
Beide lagen zu Füßen des allmächtigen Vaters, und jeden Tag ergriff ihn das 
religiöse Gefühl mehr und mehr. Wieder und immer wieder war er frommen 
Handlungen zugetan; er beichtete und kommunizierte. Eine beständige 
Niedergeschlagenheit bemächtigte sich seiner dabei. Alles dies verstärkte nicht nur 
seine Lust an der Buße, sondern auch an der Sünde. Als nun sein Beichtvater diese 
Leidenschaft duldete, wurde es ihm zur Gewohnheit, täglich sich zu verdammen und 
seine Wiedererlösung durch Proben von festem Glauben und christlicher Demut zu 
erreichen. Kindlich-fromm bot er dem Himmel wie ein Sühneopfer die schreckliche 



Pein an, die er litt und die sich von Tag zu Tag mehrte. Ernst und die ganze Tiefe 
seiner Schuld erkennend, büßte er wie ein Gläubiger, den ein Weib in einen 
rauschenden Sinnentaumel gezaubert hat. Und was ihn am meisten folterte, das war 
die beständige Untreue dieses Weibes; die steten Launen ihrer Schwäche blieben 
ihm unverständlich. Er begehrte jene ewige, unveränderliche Liebe, die sie ihm 
geschworen hatte und für die er bezahlte... 

Als er eines Tages Foucarmont von ihr weggehen sah, erfolgte ein Auftritt zwischen 
ihm und ihr. Plötzlich seiner Eifersucht überdrüssig, wurde sie zornig, wie es schon 
mehrmals vorgekommen war, so an dem Abend, wo er sie mit Georges überrascht 
hatte, doch hatte sie damals den ersten Schritt zur Versöhnung getan und ihn mit 
Liebkosungen überhäuft. Aber schließlich brachte er sie auf mit seinem Eigensinn, 
Treue von ihr zu verlangen, und sie wurde brutal: 

„ Nun gut, ja, ich habe mit Foucarmont ein Verhältnis! Was ist dabei? ... Ei, du wirst 
ja ganz verblüfft, mein kleiner Esel!“  

Es war das erstemal, daß sie ihn in seiner Gegenwart so nannte. Er hätte ersticken 
mögen, einen solchen Eindruck machte ihr Geständnis auf ihn; unwillkürlich ballte er 
die Faust, sie aber ging trotzig auf ihn zu und sah ihm fest ins Gesicht. 

„ Nun, ist dir das genug? Wenn es dir nicht paßt, so kannst du mir den Gefallen tun, 
dich zu entfernen... Ich will nicht, daß du bei mir tobst und schreist. Ich bitte dich, 
daran zu denken, daß ich frei sein will. Du kannst jetzt wählen, was du willst. Bleib 
oder geh!“  

Sie hatte die Tür geöffnet, er ging aber nicht. Es war das ihre Art und Weise, ihn 
noch fester an sich zu ketten. Bei dem geringsten Streit, den oft eine Kleinigkeit 
veranlaßte, gebrauchte sie dieses Mittel, um ihn zu besänftigen. Sie erklärte ihm 
dann, stets bessere Männer finden zu können als ihn, nur die Wahl fiele ihr schwer. 
Sie könne Männer haben, soviel sie wolle, Männer, die weniger tölpelhaft seien, 
Männer, die noch Feuer im Blut hätten. Er senkte das Haupt und wartete auf ruhigere 
Stunden, wenn sie Geld brauchte, denn dann zeigte sie sich wieder liebenswürdig, 
und er vergaß alles. Das Leben, das seine Frau führte, hatte ihm sein Haus 
unerträglich gemacht. Die Gräfin, von Fauchery verlassen, der in Roses Netze 
zurückfiel, stürzte sich in andere Liebschaften. Sie erfüllte jetzt das Haus mit 
Sinnentaumel und verbitterte ihm das Leben. 

Estelle hatte seit ihrer Verheiratung ihren Vater nicht wiedergesehen. Aus diesem 
hageren, unbedeutenden Mädchen war eine Frau von eisernem Willen geworden; sie 
waltete so unumschränkt im Hause, daß Daguenet vor ihr zitterte. Jetzt begleitete er 
sie in die Messe, aber veränderten Sinnes und wütend über seinen Schwiegervater. 
Herr Venot allein bewahrte sein Wohlwollen für den Grafen und wartete ruhig auf 
seine Stunde. Er war sogar so weit gegangen, sich bei Nana einzuführen; häufig 
besuchte er die beiden Häuser, wo man hinter Türen seinem Lächeln begegnete. 
Muffat, aus seinem eigenen Hause durch Ärger und Schande vertrieben, zog es vor, 
sich in die Avenue de Villiers zu flüchten. 

Bald gab es nur noch ein einziges Thema zwischen dem Grafen und Nana: das 
Geld. Eines Tages wagte er, nachdem er ausdrücklich zehntausend Franken 
versprochen hatte, ihr dennoch mit leeren Händen unter die Augen zu treten. Nun 
verschwendete sie schon zwei Tage ihre Liebkosungen an ihn, und darum brachte 



ein solcher Wortbruch, so viel vergeudete Liebe sie in eine furchtbare Wut... Sie 
wurde ganz blaß. 

„ Wie, du hast kein Geld? Dann, mein kleiner Esel, gehe wieder, woher du 
gekommen bist, so schnell als möglich! Seht mir nur das Kamel an! Er wollte mich 
gar noch umarmen! ... Kein Geld – keine Liebe! Hörst du?“  

Er wollte sich entschuldigen; übermorgen sollte sie die Summe haben. Allein sie 
unterbrach ihn heftig: 

„ Und meine Wechsel? Man wird mich einsperren, und du wirst ins Gerede der Leute 
kommen... Ha, bedenke doch! Wie, bildest du dir ein, daß ich dich wegen deiner 
Gestalt liebe? Wenn man ein Maul hat wie du, bezahlt man die Frauen, die das 
dulden sollen... Bei Gott, wenn du mir die zehntausend Franken heute abend nicht 
bringst, lasse ich dich nicht die Spitze meines kleinen Fingers mehr küssen... 
Wahrhaftig, ich schicke dich zu deiner Frau zurück!“  

Wirklich brachte er am Abend die zehntausend Franken. Nana bot ihm dafür ihren 
Mund, und er drückte einen langen Kuß auf ihre Lippen, der ihn für alle Angst 
entschädigte, die er an diesem Tage gelitten hatte. 

Besonders ärgerte es Nana, daß er immer wiederkam und bei ihr blieb. Sie beklagte 
sich darüber bei Herrn Venot und bat ihn inständig, Muffat wieder der Gräfin 
zuzuführen. Ihre Wiederversöhnung hatte also nichts genützt? Oh, sie bedauerte, 
sich damit beschäftigt zu haben, da er ihr trotzdem auf dem Halse liege. An Tagen, 
da sie im Zorn ihr Interesse vergaß, schwur sie, ihm einen solchen Schimpf zu 
bereiten, daß er ihr Haus nicht wieder betreten werde. Aber sobald sie ihn rief, hätte 
sie ihm ruhig ins Gesicht spucken können, er wäre doch geblieben und hätte sich 
dafür noch höflich bedankt. Da fingen wieder die Auftritte wegen des Geldes an, sie 
benahm sich bei ihren Forderungen äußerst roh und beschimpfte ihn wegen geringer 
Summen. Mit ihrer elenden Habsucht quälte sie ihn jede Minute und war grausam 
genug, ihm so oft als möglich zu wiederholen, daß sie nur seines Geldes wegen mit 
ihm schlafe und aus keinem anderen Grunde; sie liebe einen anderen und fühle sich 
sehr unglücklich, einen Dummkopf seiner Art dulden zu müssen... 

Von dieser Zeit an genierte sie sich gar nicht mehr. Jeden Tag unternahm sie ihre 
Spazierfahrt um den Teich im Boulogner Gehölz. Bekanntschaften wurden hier 
angeknüpft, die später anderswo ihre Lösung fanden. Es war dies der große 
Versammlungsort, das große Rendezvous unter freiem Himmel, wo die feinen Dirnen 
ihr Wesen trieben. Zuweilen hielt ihr Landauer beim Vorüberfahren eine Reihe 
prachtvoller Kutschen an; Bankiers, die Europa mit ihrer Kasse beherrschten, 
Minister, deren lange Finger Frankreich an der Gurgel hielten, kamen vorbei. Zu 
dieser vornehmen Welt gehörte Nana jetzt und nahm überdies selbst hier noch eine 
ganz beträchtliche Stellung ein. Bekannt in allen Hauptstädten, begehrt von allen 
Fremden, vereinigte sie mit dem Glanz dieser Menge die ganze Größe ihrer 
Ausschweifung. 

Seltsame Ereignisse richteten den Grafen Muffat wieder auf. Er, der Satin schon 
monatelang duldete und endlich sogar eine Menge unbekannter Menschen, konnte 
den Gedanken nicht ertragen, durch irgendeinen aus seinem Stande, vielleicht gar 
aus seiner Bekanntschaft, hintergangen zu werden. Als Nana ihm ihre Beziehungen 
zu Foucarmont gestand, verursachte ihm dies solchen Schmerz, daß er ihn fordern 
wollte, um sich mit ihm zu schlagen. Da er nicht wußte, wo er die zu einer solchen 



Angelegenheit nötigen Zeugen hernehmen sollte, wandte er sich an Labordette. 
Dieser aber, wiewohl anfangs verblüfft über eine solche Absicht, konnte sich 
schließlich kaum des Lachens erwehren. 

„ Ein Duell wegen Nana – aber mein lieber Herr, ganz Paris würde sich ja über Sie 
lustig machen! Wegen Nana schlägt man sich nicht, das ist lächerlich!“  

Der Graf erbleichte und entgegnete heftig: 

„ Dann werde ich ihn auf offener Straße ohrfeigen.“  

Eine ganze Stunde lang mühte Labordette sich ab, ihn zur Vernunft zu bringen. Er 
kam dabei immer wieder zu dem Schluß: 

„ Unmöglich, das ist lächerlich.“  

Jedesmal ging Muffat diese Bemerkung wie ein Stich durchs Herz. Er konnte sich 
nicht einmal wegen der Frau schlagen, die er liebte; man hätte ihn ausgelacht. 
Niemals hatte er das Jämmerliche seiner Liebe schmerzlicher empfunden, das 
Versunkensein seines ernsten Gemütes in diesen Sinnentaumel. Das war seine 
letzte Aufregung; er ließ sich überreden, und von nun an weilte Foucarmont mitten 
unter Nanas zahlreichen Hausfreunden. 

In wenigen Monaten verschlang Nana das Vermögen aller mit unersättlicher Gier. 
Ihre wachsenden Luxusbedürfnisse erregten ihre Geldgier in erschreckender Weise. 
Zuerst plünderte sie Foucarmont, der es aber nicht vierzehn Tage aushielt. Er ging 
mit dem Gedanken um, die Marine zu verlassen; während einer zehnjährigen 
Reisezeit hatte er dreißigtausend Franken erübrigt, die er in den Vereinigten Staaten 
anlegen wollte; allein seine Vorsicht, ja man möchte sagen: sein Geiz schwand 
dahin, er gab alles, sogar Unterschriften auf Wechsel, die ihn für seine Zukunft 
verpflichteten. Als Nana ihn hinausstieß, war er von allem entblößt. Übrigens zeigte 
sie sich noch sehr großmütig und riet ihm, auf sein Schiff zurückzukehren. Wozu 
sollte er sich unnötiges Kopfzerbrechen machen? Da er kein Geld mehr habe, sei es 
unmöglich, daß er länger mit ihr verkehre. Er werde das doch zweifellos einsehen 
und sich vernünftig zeigen. Ein ruinierter Mann fiel aus ihren Händen wie eine 
überreife Frucht, um dann auf dem Boden von selbst zu verfaulen. Darauf stürzte 
sich Nana auf Steiner, ohne Abscheu zwar, aber auch ohne Neigung. Sie behandelte 
ihn als schmierigen Juden und schien einen alten Haß an ihm auszulassen, über den 
sie sich nicht völlig Rechenschaft geben konnte. Er war fett, dumm wie die Sünde; 
sie stieß ihn hin und her, nahm ihn gründlich aus, um recht schnell mit diesem „ 
Preußen“  fertig zu werden. Er hatte Simonne sitzen lassen, und seine 
Bosporusunternehmung begann zu schwanken. Nana beschleunigte seinen Sturz 
durch die unsinnigsten Forderungen. Noch einen Monat wußte er sich mit 
wunderbarer Geschicklichkeit über Wasser zu halten; dann hatte man sein 
Fallissement erklärt, und schon das Wort Geld erschreckte ihn und brachte ihn in 
kindische Verwirrung, ihn, der mit Millionen zu rechnen gewohnt gewesen war. Eines 
Abends begann er bei Nana zu weinen und bat sie um ein Darlehen von hundert 
Franken, um sein Dienstmädchen bezahlen zu können. Und Nana, zugleich gerührt 
und erfreut über dieses Ende des schrecklichen Biedermannes, der seit zwanzig 
Jahren in Paris die erste Rolle spielte, brachte ihm die Summe mit den Worten: „ 
Weißt du, ich gebe es dir, weil die Sache zu komisch ist... Aber höre, mein Kleiner, 
du stehst nicht mehr in dem Alter, daß ich dich erhalten könnte. Ich muß mir jetzt 
eine andere Beschäftigung suchen.“  



Nach ihm machte sich Nana sofort an Faloise. Seit langer Zeit schon forderte er von 
ihr die Ehre, zugrunde gerichtet zu werden, um hierdurch den letzten Grad 
weltmännischen Schliffs zu erhalten. Dieser fehlte ihm noch, und er brauchte eine 
Frau, die ihm dazu verhelfen konnte. In zwei Monaten, meinte er, werde er in Paris 
bekannt sein und man werde seinen Namen in den Zeitungen lesen. Allein schon 
sechs Wochen genügten. Sein Erbe bestand in Landgütern, Wiesen, Wäldern und 
Meiereien, und Schlag auf Schlag mußte er eines nach dem anderen verkaufen. Bei 
jedem Bissen verschlang Nana gleichsam einen Morgen Land. Die Baumkulturen, 
die riesigen Getreidefelder, die üppigen Weinberge und saftige Wiesen, wo die Kühe 
bis über den Leib im Gras einsanken: alles verschwand wie in einem gähnenden 
Abgrund. Gleich einem Plünderungszug, gleich einem Heuschreckenschwarm, 
dessen rapides Fortschreiten Provinzen verheert, wütete Nana. Wohin sie ihren 
kleinen Fuß setzte, verbrannte sie den Boden. So vernichtete sie spielend sein 
Erbteil, ohne daß sie es selbst merkte. Eines Abends war nur noch eine kleine 
Waldung übrig; auch diese verschlang sie mit verächtlicher Miene, denn so etwas 
war ja kaum der Mühe wert, den Mund zu öffnen. Faloise lachte in der gewöhnlichen 
albernen Weise und leckte an dem Knopf seines Spazierstockes. Die Schulden 
erdrückten ihn fast, er besaß kaum noch hundert Franken Rente und sah sich 
gezwungen, aufs Land zu einem halbverrückten Onkel zurückzukehren; aber das tat 
nichts, es war doch famos, der „ Figaro“  hatte zweimal seinen Namen gedruckt. Und 
mit seinem dürren Halse zwischen den zurückgeschlagenen Ecken seines 
Stehkragens und der Taille, die unter dem kurzen Rock wie gebrochen erschien, ging 
er aufgeblasen umher, stieß papageienartige Laute hervor und benahm sich wie ein 
Hampelmann. Nana ärgerte sich endlich so darüber, daß sie ihm eine Tracht Prügel 
verabreichte. 

Indessen war Fauchery durch seinen Cousin wieder bei ihr eingeführt worden. Dieser 
arme Fauchery war jetzt von allen Sorgen gequält. Nachdem er mit der Gräfin 
gebrochen hatte, befand er sich völlig in Roses Händen, die ihn wie einen wirklichen 
Gatten hielt. Mignon blieb einfach der Hausmeister von Madame. Als Herr im Hause 
belog der Journalist Rose und griff zu allen Vorsichtsmaßnahmen, wenn er sie 
täuschen wollte. Nanas Triumph war jetzt, ihn zu besitzen und die Einkünfte seines 
Journals zu verzehren, das er eben erst mit dem Gelde eines Freundes gegründet 
hatte; sie gab sich nicht öffentlich mit ihm ab, machte sich vielmehr ein Vergnügen 
daraus, ihn als einen Herrn zu behandeln, der sich verbergen müsse; Rose nannte 
sie nie anders als „ die arme Rose“ . Zwei Monate hatte ihr das Journal reichliche 
Ernte eingebracht, bis sie ihm durch die närrische Laune, einen Wintergarten in 
ihrem Hause anzulegen, die letzten Mittel raubte. Als Mignon, erfreut über das 
Abenteuer, herbeieilte, um zu sehen, ob er ihr Fauchery nicht völlig auf den Hals 
schieben könne, fragte sie, ob er sich wohl über sie lustig machen wolle: einen 
Spaßvogel ohne einen Sou Vermögen, der nur von seinen Artikeln und 
Theaterstücken lebe, dafür müsse sie danken. Nein, eine solche Dummheit sei gut 
für eine talentvolle Frau wie die arme Rose. Da sie ihn nicht mehr brauchte und von 
Mignon irgendeinen schlechten Streich fürchtete, gab sie Fauchery den Laufpaß. 

Allein sie behielt ihn in gutem Andenken, denn beide hatten sich herzlich über jenen 
Dummkopf Faloise amüsiert. Sie hätten vielleicht niemals mehr an ein Wiedersehen 
gedacht, wenn das Vergnügen, einen so blödsinnigen Menschen zum besten zu 
haben, sie nicht angeregt hätte. Es erschien ihnen spaßhaft, sich vor seinen Augen 
zu umarmen, sie lebten vergnügt auf seine Kosten und schickten ihn zum 
Wettrennen, um allein zu sein; wenn er dann zurückkehrte, fielen Spöttereien und 
Anspielungen, die er nicht begreifen konnte. Eines Abends wettete sie auf Anregung 



des Journalisten, daß sie Faloise eine Ohrfeige geben werde, und noch am selben 
Abend führte sie es aus und prügelte ihn gleich weiter, da sie das drollig fand und 
sich über die Feigheit der Männer freute. Sie nannte ihn ihren „ Watschenmann“ , 
ließ ihn zum Ohrfeigen „ antreten“  und haute zu, daß ihr die Hand weh tat. Faloise 
lachte in seiner geckenhaften Weise, obwohl ihm die Tränen in den Augen standen. 
Diese Vertraulichkeit entzückte ihn, und er fand sie „ furchtbar schick“ . 

„ Weißt du“ , sagte er eines Abends, nachdem er wieder seine Ohrfeigen erhalten 
hatte, „ du solltest mich heiraten... Was, wir wären ein lustiges Pärchen!“  

Das war nicht bloß eine Redensart. Er hatte insgeheim diese Heirat geplant, um 
Paris in Erstaunen zu setzen. Der Gatte Nanas? Famos! Aber Nana stopfte ihm den 
Mund in der richtigen Weise. „ Ich dich heiraten! Als ob mich Heiratsgedanken 
plagten; ich hätte schon längst einen Mann finden können! Und einen Mann, der 
zwanzigmal mehr wert ist als du, mein Kleiner... Eine Unmasse von Anträgen sind 
schon an mich ergangen. Schau, zähle einmal mit: Philippe, Georges, Foucarmont, 
Steiner; das sind schon vier, ohne die anderen, die du gar nicht kennst... Es ist, als 
ob sie alle denselben Refrain leierten. Ich darf nur ein bißchen freundlich mit ihnen 
tun, und gleich fangen sie an zu flöten: Willst du mich heiraten, willst du mein Weib 
werden?“  Darauf fuhr sie unwillig fort: „ Nein, ich will nicht! Bin ich denn für so etwas 
geschaffen? Sieh mich einmal an, ich wäre nicht mehr Nana, wenn ich mich an einen 
Mann hängte...“  

Eines Abends war Faloise verschwunden. Acht Tage später erfuhr man, daß er sich 
auf dem Lande bei einem Onkel befinde, der leidenschaftlich gern botanisiere; 
diesem klebte er die Pflanzen auf und sah zugleich die Möglichkeit vor sich, eine 
sehr häßliche und sehr fromme Cousine zu heiraten. Nana beklagte ihn gar nicht und 
bemerkte einfach zum Grafen: 

„ Nicht wahr, mein Eselchen, wieder ein Rivale weniger! Heute kannst du jubeln – 
Aber die Sache begann wirklich ernst zu werden! Er wollte mich heiraten.“  

Da er erbleichte, beugte sie sich lachend zu ihm nieder, und unter den größten 
Schmeicheleien verwundete sie sein Herz mit allen möglichen Grausamkeiten. 

„ Nicht wahr, es beunruhigt dich, daß du Nana nicht mehr heiraten kannst... Während 
sie alle mich mit ihren Heiratsanträgen plagen, wütest du in deiner Ecke... Nicht 
möglich! Du mußt warten, bis deine Frau weg ist... Ah, wenn deine Frau weg wäre, 
wie schnell würdest du kommen, wie würdest du dich zu Füßen werfen und mir 
Anträge stellen unter Seufzern, Tränen und Schwüren! Nicht wahr? Ei, ei, mein 
Liebster, das wäre so schön!“  

Sie hatte eine milde Stimme angenommen und betörte ihn mit raffinierter 
Schmeichelei. Er war sehr bewegt und küßte sie errötend. Da rief sie: 

„ Bei Gott, ich habe es also doch erraten! Er hat daran gedacht und wartet nur, bis 
seine Frau abfährt. Oh, da hört ja alles auf, er ist noch viel närrischer als die 
anderen!“  

Graf Muffat setzte seine letzte Autorität darein, dem Dienerpersonal und den 
vertrauten Gästen des Hauses gegenüber „ Herr“  zu bleiben, und diese Passion 
steigerte sich von Tag zu Tag. Er hielt sich dadurch, daß er bezahlte und alles, auch 
jedes Lächeln, sehr teuer erkaufte, für den Hausherrn in Nanas Hotel; allein als ob 
ein Wurm an ihm nagte, litt er trotz alledem beständig. Wenn er in Nanas Zimmer 



trat, begnügte er sich damit, einen Augenblick das Fenster zu öffnen, um den Geruch 
der anderen zu verscheuchen und den Zigarrenrauch zu vertreiben, dessen Schärfe 
ihn fast erstickte. 

Ein Schwindel überkam ihn in diesem Zimmer, er vergaß alles, die bunte Schar von 
Herren, die ein und aus gingen, die Düsterkeit, die auf der Schwelle ruhte. Draußen 
in der freien Luft, auf der Straße weinte er vor Scham und Zorn und schwur, diesen 
Ort nie wieder zu betreten. Aber sobald er die Portiere zurückschlug, war er wieder 
gefangen, er fühlte sich gefesselt von der einschläfernden Wärme des Gemachs, von 
der parfümdurchdrungenen Luft, und ein wollüstiges Gefühl bemächtigte sich seiner. 
Da er als guter Katholik an die überschwengliche Pracht in Kapellen gewöhnt war, 
stiegen hier seine gläubigen Gefühle wieder auf, wie wenn er kniend von 
rauschendem Orgelton und Weihrauchdüften umweht würde. Dieses Weib hatte sein 
ganzes Wesen in Besitz genommen, bald schreckte es ihn, bald gewährte es ihm 
Augenblicke des Entzückens für Stunden schrecklicher Qualen, für Phantasiegebilde 
der Hölle und ewiger Strafen. Es waren dieselben Gebete, es war dieselbe 
Verzweiflung, dieselben Demütigungen eines verdammten Geschöpfes, das vom 
Schmutz seines Ursprungs befleckt wird. Seine leiblichen Wünsche mischten sich mit 
seinen seelischen Bedürfnissen. Er überließ sich der Macht der Liebe und der des 
Glaubens, diesem doppelten Gebet, das die ganze Welt aufrechthält. Und trotz des 
Widerstreites seiner Vernunft erfüllte ihn dieses Zimmer Nanas mit Sinneslust; 
zitternd versank er in der Allmacht des Geschlechtes, wie er vor dem unbekannten, 
weiten Himmel ohnmächtig dastand. 

Indessen hatten die Goldarbeiter nicht Wort gehalten, und das Bett wurde erst gegen 
Mitte Januar abgeliefert. Muffat befand sich gerade in der Normandie, um dort sein 
letztes Grundstück zu verkaufen; Nana verlangte sofort viertausend Franken. Er 
sollte erst übermorgen wiederkommen; da er aber sein Geschäft beendet hatte, 
beschleunigte er seine Rückkehr, und ohne erst die Rue Miromesnil zu passieren, 
begab er sich nach der Avenue de Villiers. Es schlug zehn Uhr. Da er einen 
Schlüssel zu einer auf die Rue Cardinet mündenden Tür besaß, gelangte er 
unbehindert ins Haus. Oben im Salon wischte Zoé gerade die Bronzegegenstände 
ab; sie erschrak, und weil sie nicht wußte, auf welche Weise sie ihn zurückhalten 
sollte, erzählte sie ihm lang und breit, daß Herr Venot mit bestürzter Miene ihn seit 
dem vergangenen Tage suche, daß er bereits zweimal gekommen sei und sie 
inständig gebeten habe, den Herrn zu ihm zu schicken, wenn der Herr zuerst bei 
Madame absteigen sollte. Muffat hörte sie an und begriff diese Geschichte nicht; 
wohl aber bemerkte er ihre Bestürzung. Eine plötzliche, eifersüchtige Wut, deren er 
sich gar nicht mehr für fähig hielt, ergriff ihn, und er stürzte nach der Tür des 
Schlafzimmers, wo er Gelächter hörte. Die Tür wich seinen Anstrengungen, sie 
sprang auf, während Zoé achselzuckend stehenblieb. Um so schlimmer, dachte sie; 
wenn Madame es so toll trieb, mochte sie allein zurechtzukommen suchen. 

Muffat stand auf der Schwelle; ein Schrei entrang sich seiner Brust bei dem Anblick, 
der sich ihm bot: 

„ Mein Gott!... Mein Gott!“  

Das neue Zimmer strotzte von einem königlichen Luxus. Silberflöckchen verbreiteten 
sich wie Sterne über den rosafarbenen Samttapeten, jenem Fleischrot, das an 
schönen Abenden den Himmel überzieht, wenn Venus am Horizont auf dem lichten 
Hintergrund des ersterbenden Tages erglänzt; aus den Ecken strahlten die 
Goldverzierungen, Goldspitzen umrahmten die Füllungen und erglänzten wie linde 



Flammen. Sie erfüllten das Zimmer und erhöhten den wollüstigen Reiz. Und gerade 
vor ihm strahlte das Bett aus Gold und Silber mit seinen Verzierungen, ein Thron, der 
groß genug war, daß Nana darauf ihre königlichen Glieder ausstrecken konnte, ein 
Altar von byzantinischem Prunk, der Allgewalt ihres Geschlechtes errichtet, die sie 
gerade jetzt schamlos übte... Und neben ihr, unter dem schneeigen Widerschein 
ihrer Brüste, mitten in ihrem Göttertriumph, wälzte sich eine schmachvolle, abgelebte 
Gestalt, eine komische und klägliche Ruine – der Marquis de Chouard. Der Graf 
hatte die Hände gefaltet und wiederholte bebend: 

„ Mein Gott!... Mein Gott!“  

Für den Marquis de Chouard also blühten die Goldrosen des Bettes in ihrem 
goldenen Blattwerk, für ihn neigte sich auf dem Silbergitter jene Amorettengruppe mit 
ihrem schalkhaften Liebesgelächter, für ihn entblößte zu seinen Füßen der wollüstige 
Faun die schlummernde Nymphe, diese nach Nana kopierte Gestalt der Nachtgöttin, 
kopiert bis auf die kleinsten Züge! 

Nana sprang auf, um die Tür wieder zu schließen. Sie hatte entschieden kein Glück 
mit ihrem kleinen Esel; er kam stets zur ungelegenen Zeit. Warum holte er aber auch 
Geld aus der Normandie? Der Alte hatte ihr viertausend Franken gebracht, und dafür 
war sie erkenntlich. Sie stieß die Türflügel wieder zu und rief: 

„ Tut mir leid, aber es ist deine eigene Schuld! Tritt man so in ein Zimmer? Das hast 
du davon! Glückliche Reise, mein kleiner Esel!“  

Starr blieb Muffat vor der geschlossenen Tür stehen, niedergeschmettert durch jenen 
Anblick. Sein Zittern nahm zu und verbreitete sich über den ganzen Körper. Wie ein 
vom Sturm gepeitschter Baum wankte er und sank auf die Knie, während alle seine 
Glieder krachten. Verzweiflungsvoll rang er die Hände und stammelte: 

„ Das ist zuviel, mein Gott! Das ist zuviel!“  

Er hatte alles geduldet; aber jetzt war es mit seiner Kraft zu Ende, er fühlte die 
Umnachtung nahen, wo der Mensch in seiner Vernunft Schiffbruch leidet. Mit wildem 
Ungestüm, mit erhobenen Händen suchte er den Himmel und rief zu Gott: 

„ O nein, ich will nicht! O hilf mir, mein Gott! Laß mich lieber sterben! ... O nein, nicht 
diesen Menschen, mein Gott! Es ist zu Ende, ergreife mich, nimm mich weg, daß ich 
nichts mehr sehe, nichts mehr fühle... Oh, ich gehöre dir, mein Gott! ...“  

Im Eifer seines Glaubens fuhr er fort, und ein heißes Gebet kam über seine Lippen. 
Da berührte ihn jemand an der Schulter. Er sah auf und erblickte Venot, der erstaunt 
war, ihn vor dieser Tür betend zu finden. Und als ob Gott auf seine Bitten 
geantwortet hätte, warf er sich dem kleinen Alten an die Brust. Endlich konnte er 
weinen und wiederholte schluchzend immerfort: 

„ Mein Bruder... mein Bruder!“  

Sein ganzes irdisches Leid, sein Bewußtsein, ein schwacher Mensch zu sein, klang 
aus diesen Worten heraus. Mit seinen Tränen überströmte er Venots Gesicht, er 
küßte ihn und stammelte immer wieder: 

„ O mein Bruder, wie sehr leide ich! ... Du allein bleibst mir, Bruder! Führe mich auf 
immer hinweg! Oh, ich bitte dich, führe mich weg...“  



Da umarmte ihn Venot und nannte ihn ebenfalls Bruder. Aber er hatte ihm eine neue 
Schreckensbotschaft zu berichten; schon seit dem vergangenen Tag suchte er ihn, 
um ihm mitzuteilen, daß die Gräfin Sabine soeben mit dem Abteilungschef eines 
großen Modewarenmagazins durchgegangen sei: ein unglaublicher Skandal, von 
dem schon ganz Paris sprach. Da er den Grafen jetzt unter dem Einfluß einer 
solchen religiösen Gefühlswallung sah, hielt er den Augenblick für günstig und 
erzählte ihm unverzüglich das Abenteuer, dieses fade, tragische Ende, das auf sein 
Haus einen häßlichen Schatten warf. Der Graf wurde davon nicht getroffen; seine 
Frau sei abgereist, meinte er, das beweise ihm noch nichts, man werde später 
sehen. Seine Angst ergriff ihn wieder, als er die Tür, die Wände, die Decke 
betrachtete, und mit dem Ausdruck des Entsetzens flehte er unaufhörlich: 

„ Führe mich fort... Ich kann nicht mehr, führe mich fort!“  

Und Venot führte ihn weg wie ein Kind. Jetzt gehörte er ihm ganz und gar. Muffat 
widmete sich wieder den strengen Pflichten der Religion, denn sein Leben war 
vernichtet. Um in den Tuilerien sich nicht kompromittiert zu sehen, hatte er um seine 
Entlassung aus dem Kammerherrenamt gebeten. Seine Tochter Estelle strengte 
gegen ihn wegen einer Summe von sechzigtausend Franken einen Prozeß an, die 
das Erbteil einer Tante waren und die sie bei ihrer Vermählung hätte erhalten sollen. 
Fast ganz ruiniert, lebte er sehr eingeschränkt vom Rest seines großen Vermögens 
und ließ sich nun allmählich von der Gräfin ausbeuten, die jetzt noch das 
verschleuderte, was Nana verächtlich übriggelassen hatte. Sabine, durch die 
Gemeinschaft ihres Mannes mit jenem Weibe verdorben und zu allen 
Schlechtigkeiten verleitet, wurde die letzte Ursache seines Ruins. Nach 
verschiedenen Abenteuern war sie zurückgekehrt, und er hatte sie mit der 
Resignation christlicher Vergebung wieder aufgenommen. Sie begleitete ihn, man 
konnte es sagen, als seine lebende Schande. Allein er war endlich stumpf geworden, 
so weit, daß ihn solche Unannehmlichkeiten gar nicht mehr rührten. Der Himmel 
enthob ihn den Händen des Weibes, um ihm in Gottes Armen selbst Frieden zu 
geben. Es war dies gleichsam eine moralische Fortsetzung des Sinnengenusses bei 
Nana, mit dem Stammeln, den Gebeten und verzweifelten Bitten, den Demütigungen 
eines verdammten Geschöpfes. In den Kirchen erstarrten seine Knie fast auf dem 
kalten Steingetäfel, und hier fand er den Genuß von ehedem, nur in anderer, edlerer 
Form, wieder: die krampfhafte Spannung seiner Muskeln und die verzückten, 
verworrenen Phantasien seines Geistes brachten ihm eine ähnliche Befriedigung der 
geheimnisvollen Triebe seines Wesens. 

An dem Abend, an dem Muffat mit Nana gebrochen hatte, erschien Mignon in der 
Avenue de Villiers. Er hatte sich an Faucherys Besuche gewöhnt, fand schließlich 
tausend Vorteile darin, daß ein Ersatz bei seiner Frau war, überließ ihm die kleineren 
Sorgen des Haushalts, während er, Mignon, das Ganze überwachte, und verwendete 
für die kleinen Bedürfnisse des Haushalts die Gelder der dramatischen Erfolge 
Faucherys. Und da auch dieser sich vernünftig und frei von jeder lächerlichen 
Eifersucht und ebenso rücksichtsvoll wie Mignon selbst bei den von Rose 
gefundenen Gelegenheiten zeigte, lernten sich die beiden Männer immer besser 
verstehen und waren entzückt über ihre segensreiche Verbindung, bei der ein jeder 
sein Glück in einem Haushalt fand, in dem sich keiner von beiden zu genieren 
brauchte. Alles war in Ordnung, man kam trefflich vorwärts, und beide wetteiferten 
miteinander in der Förderung des gemeinsamen Glückes. So kam denn jetzt Mignon 
auf den Rat Faucherys zu Nana, um zu sehen, ob er nicht deren Zofe gewinnen 
könnte, deren ungewöhnliche Klugheit der Journalist schätzen gelernt hatte. Rose 



war ganz untröstlich; sie quälte sich seit einem Monat mit unerfahrenen Geschöpfen 
ab, die ihr beständig Unannehmlichkeiten bereiteten. Als Zoé Mignon öffnete, 
drängte dieser sie sogleich in den Speisesaal. Als er mit seinem Antrag 
herausrückte, bemerkte sie lächelnd, es sei unmöglich, da sie Madame nur verließe, 
um sich auf eigene Rechnung zu etablieren, und mit einer Miene verstohlener 
Eitelkeit fügte sie hinzu, daß ihr jeden Tag Vorschläge gemacht würden, daß die 
Damen sich um sie stritten; Madame Blanche habe ihr goldene Berge versprochen, 
um sie wiederzubekommen. Zoé wollte das Geschäft der Tricon übernehmen: es war 
dies ein längst gehegter Lieblingsplan, bei dem sie ihre Ersparnisse anzulegen und 
zu vergrößern vorhatte; sie schmiedete ehrgeizige Pläne, gedachte das Geschäft in 
größerem Maßstab zu betreiben, ein Hotel zu mieten und darin alle 
Annehmlichkeiten zu vereinigen; zu diesem Zweck hatte sie sogar Satin anzuwerben 
gesucht, jenes dicke, dumme Ding, das jetzt im Hospital im Sterben lag; das war der 
Lohn ihrer Sünden. 

Mignon war bei seinem Vorschlag verblieben und sprach von dem Risiko, das man 
gewöhnlich bei Geschäften laufe; aber Zoé, ohne sich weiter über die Art ihres 
Unternehmens auszulassen, sagte nur mit einem feinen Lächeln, als verzehrte sie 
irgendeinen Leckerbissen: 

„ Oh, Luxusartikel gehen immer... Sehen Sie, ich bin nun lange genug bei fremden 
Leuten gewesen und wünsche jetzt, daß die anderen einmal bei mir sind.“  

Eine wilde Lust zuckte um ihre Lippen: sie würde dann endlich einmal „ Madame“  
sein und für einige Louisdor jene Weiber zu ihren Füßen sehen, deren Waschbecken 
sie seit nunmehr fünfzehn Jahren reinigte. 

Mignon wünschte angemeldet zu werden, und Zoé ließ ihn einen Augenblick warten, 
nachdem sie ihm gesagt hatte, Madame habe einen sehr schlechten Tag verlebt. 

Nana wurde allmählich von einer heftigen Sorge gequält. Zuerst hatte das 
Zusammentreffen des Marquis mit dem Grafen sie in eine fieberhafte Angst versetzt. 
Der Gedanke an ihren Alten, der halbtot in einem Fiaker davonfuhr, und an ihren 
kleinen Esel, den sie gewiß nicht wiedersehen würde, nachdem sie ihn um den 
Verstand gebracht hatte, machte sie allmählich ganz melancholisch. Dann war sie 
ärgerlich geworden, als sie erfuhr, daß Satin krank geworden sei, die seit vierzehn 
Tagen verschwunden war und nun in der Charité mit dem Tode rang. Eben als Nana 
den Wagen bestellte, um dieses kleine, dumme Ding noch einmal zu sehen, kam 
Zoé und kündigte ihr mit der größten Ruhe den Dienst. Da geriet sie in Verzweiflung; 
es kam ihr vor, als solle sie ein Familienmitglied verlieren. Mein Gott, was sollte sie 
denn allein anfangen? Flehentlich bat sie Zoé, die, von der Verzweiflung ihrer Herrin 
sehr geschmeichelt, sie schließlich umarmte, um zu zeigen, daß sie nicht böse 
auseinandergehen wollten; es mußte sein, und bei Geschäften hört ja bekanntlich die 
Gemütlichkeit auf. Dieser Tag war ein wahrer Tag des Ärgernisses. Nana dachte 
nicht mehr ans Ausgehen und zog sich in ihren kleinen Salon zurück, als Labordette, 
der zu ihr gekommen war, um über eine günstige Kaufgelegenheit von Spitzen zu 
berichten, unter anderem bemerkte, daß Georges gestorben sei. Sie blieb wie vom 
Donner gerührt stehen. 

„ Zizi tot!“  rief sie. 

Ihr Blick schweifte unwillkürlich nach jenem roten Fleck auf dem Teppich; doch er 
war endlich durch das Darüberschreiten so vieler Personen verwischt worden. 



Labordette erzählte verschiedene Einzelheiten über den Vorfall; man wisse nichts 
Genaues darüber, meinte er, die einen sprächen von einer wiedergeöffneten Wunde, 
die anderen erzählten, der Kleine habe sich in selbstmörderischer Absicht in ein 
Wasserbassin in Les Fondettes gestürzt. Nana wiederholte: „ Tot! Tot!“  

Dann suchte sie ihren Schmerz durch Tränen zu lindern und fühlte sich von einer 
unendlich tiefen Traurigkeit überwältigt. Labordette wollte sie trösten, sie aber legte 
ihm die Hand auf den Mund und stotterte: 

„ Nicht er allein, mich verläßt alles, alles... Ich bin sehr unglücklich... Oh, geh! Ich 
begreife nun, man wird überall sagen, ich sei eine Dirne... Jene arme Mutter, die dort 
vor Kummer vergeht, dieser arme Mensch, der vor meiner Tür wimmerte, und alle die 
anderen, die zur Stunde ruiniert sind, nachdem sie ihr letztes Geld mit mir verzehrt 
haben... So ist es recht, zeigt mit Fingern auf Nana, schlagt dieses unmenschliche 
Wesen! Oh, ich habe einen breiten Rücken, ich höre sie, als ob ich dabei wäre! 
Dieses elende Frauenzimmer, das die einen ausplündert, die anderen in den Tod 
jagt, das unzähligen Menschen Kummer macht...“  

Sie mußte sich unterbrechen, Tränen erstickten ihre Stimme; von Schmerz 
überwältigt, war sie auf einen Diwan gesunken und hatte das Gesicht in ein Kissen 
vergraben. Das Unglück, das sie um sich herum fühlte, das Elend, an dem sie schuld 
war, drang auf sie ein und versetzte sie in eine rührselige Stimmung, sie wimmerte 
wie ein Kind, das noch nicht ordentlich sprechen kann. 

„ Oh, mir wird übel! Oh, mir wird schlimm! Ich kann nicht, das erstickt mich... Es ist zu 
hart, nicht verstanden zu werden, zu sehen, wie die Männer gegen unsereinen 
wüten, weil sie stärker sind... Jedoch wenn man sein gutes Gewissen in sich trägt... 
Nun wohl,nein ...“  

Zorn und Trauer stritten in ihr. Sie stand auf, trocknete ihre Tränen und ging erregt 
auf und nieder. 

„ Nun wohl, nein, sie mögen sagen, was sie wollen, meine Schuld ist es nicht! Bin ich 
etwa bösartig? Ich gebe alles hin, was ich habe; ich würde keiner Fliege etwas 
zuleide tun – Sie sind schuld daran, nur sie... Niemals habe ich ihnen weh tun wollen. 
Sie hingen an mir wie Kletten, und heute jammern sie und stellen sich verzweifelt 
an.“  

Erregt klopfte sie Labordette auf die Schultern. 

„ Nun, du warst dabei, sage die Wahrheit: bin ich ihnen nachgelaufen? Wetteiferten 
sie nicht immer zu Dutzenden in der größten Gemeinheit? Sie waren mir zuwider! Ich 
klammerte mich an, um ihnen nicht zu folgen, ich fürchtete... Sieh, nur ein Beispiel: 
alle wollten mich heiraten. Nicht wahr, eine nette Idee! Ja, mein Lieber, zwanzigmal 
hätte ich Gräfin oder Baronin sein können, wenn ich eingewilligt hätte. Aber ich habe 
mich geweigert, weil ich vernünftig war... Ach, ich bin ihnen aus dem Wege 
gegangen, ihren Zoten und Verbrechen! Sie hätten gestohlen, gemordet, Vater und 
Mutter erschlagen. Nur ein Wort brauchte ich zu sagen, und ich habe es nicht 
getan... Heute siehst du meinen Lohn... Jenen Daguenet habe ich verheiratet; ihn 
habe ich vom Hungertod errettet, nachdem ich ihn wochenlang umsonst beherbergt 
hatte. Gestern treffe ich ihn, und er dreht sich weg. Nun, hol dich der Teufel, du 
Lump, ich bin nicht so schmutzig wie du!“  

Sie blieb stehen und schlug wütend mit der Faust auf einen Nipptisch. 



„ Bei Gott, das ist recht! Die ganze Gesellschaft ist versunken. Man schimpft auf die 
Frauen, während doch die Männer sie zu dem machen, was sie sind... Nun, ich kann 
es dir jetzt gestehen: es hat mir keinen Spaß gemacht, durchaus nicht! Gleichviel, mit 
wem ich umging! Ein jeder war mir zuwider, auf Ehre... Nun frage ich dich, ob ich 
dann an irgend etwas schuld bin! Ach ja, sie haben mich verdorben! Ohne sie, mein 
Lieber, ohne das, was sie aus mir gemacht haben, wäre ich jetzt in einem Kloster 
und betete zu Gott, denn ich war von jeher religiös gestimmt... Und wenn sie jetzt 
auch ihr Geld und ihre Haut zu Markt getragen haben, so ist das ihre Schuld! Ich 
habe damit nichts zu tun!“  

„ Versteht sich“ , versetzte Labordette im Tone der Überzeugung. 

Jetzt führte Zoé Mignon herein, und Nana empfing ihn lächelnd; sie hatte wohl 
geweint, doch das war nun vorbei. Er beglückwünschte sie zu ihrer Einrichtung, aber 
sie ließ merken, daß sie ihres Hauses überdrüssig sei; jetzt denke sie an andere 
Dinge und werde eines Tages alles verkaufen. Als er ihr dann zum Vorwand seines 
Besuches von einer Benefizvorstellung des alten Bosc erzählte, der jetzt gelähmt zu 
Hause sitze, bestellte sie für sich mitleidig zwei Logen. Unterdessen hatte Zoé 
angekündigt, daß der Wagen auf Madame warte; sie verlangte ihren Hut, und 
während sie ihn aufsetzte, erzählte sie das Abenteuer der armen Satin, indem sie 
hinzufügte: 

„ Ich fahre jetzt ins Hospital... Niemand hat mich so sehr geliebt. Ach, man hat wohl 
recht, die Männer der Herzlosigkeit zu beschuldigen!... Wer weiß, vielleicht ist sie 
schon tot. Einerlei, ich will sie noch einmal sehen. Ich will sie umarmen.“  

Labordette und Mignon lächelten. Nana war nicht mehr betrübt und lächelte 
ebenfalls. Schweigend bewunderten sie sie beide, während sie ihre Handschuhe 
zuknöpfte. Sie stand aufrecht mitten in den aufgehäuften Reichtümern ihres Hauses, 
wo ein Volk von Männern ihr zu Füßen lag. Wie jene Ungeheuer des Altertums, 
deren schreckliche Behausung mit Knochen bedeckt war, setzte sie ihren Fuß auf 
Schädel; Katastrophen umgaben sie: der entsetzliche Feuertod Vandeuvres', die 
Melancholie Foucarmonts, der auf fernen Meeren herumirrte, das Unglück Steiners, 
der jetzt bescheiden als ehrlicher Mann leben mußte, der befriedigte Wahnwitz 
Faloises, der tragische Sturz Muffats, der aufgebahrte Leichnam Georges', den 
Philippe, der am Tage vorher aus dem Gefängnis entlassen worden war, bewachte! 
Ihr Werk der Zerstörung und des Todes war vollendet: die Fliege, die, im Kot der 
Vorstädte geboren, mit ihrem Gift gärende Fäulnis in der menschlichen Gesellschaft 
verbreitete, hatte jenen Männern schon durch ihre bloße Berührung den Todeskeim 
eingeflößt. So war es recht! So hatte sie Rache geübt für ihren Stand, für die Armen, 
die Enterbten und Verlassenen! Und während ihr Geschlecht sich strahlend über 
diese dahingestreckten Opfer erhob wie die aufgehende Sonne, die ein 
blutgetränktes Schlachtfeld überstrahlt, war ihr Geist sich nicht der eigenen Macht 
bewußt; sie blieb ein prächtiges Tier, das nicht weiß, was es tut. Sie blieb stark und 
fett, bei guter Gesundheit und heiterer Laune. Alles war ihr gleichgültig, sie dachte 
nicht mehr daran; ihr Haus schien jetzt abgeschmackt, zu eng, zu voll von Möbeln, 
die ihr im Wege standen. Sie führe etwas Besseres im Schilde. Sie fuhr in prächtiger 
Toilette davon, um Satin zum letztenmal zu umarmen. Ihr Aussehen war von einer 
Frische, als gäbe es in ihrer Nähe nur Glück und Frieden. 

 
 

 



Vierzehntes Kapitel 

Nana war plötzlich verschwunden; sie verschwand von der Bildfläche in fremde 
Länder. Vor ihrer Abreise hatte sie sich noch zu einem Verkauf entschlossen. Alles 
wurde veräußert, das Haus, die Möbel, die Kostbarkeiten, sogar die Toiletten und die 
Wäsche. Paris hatte sie zum letzten Male in einem Feenstück gesehen, als „ 
Melusine“ , im Gaîtétheater, das Bordenave, ohne einen Sou zu besitzen, auf gut 
Glück gemietet hatte; hier traf sie wieder mit Prullière und Fontan zusammen, ihre 
Rolle war bescheiden, aber sie zog: drei höchst plastische Stellungen einer 
mächtigen „ stummen Fee“ . Als nun inmitten dieses großen Erfolges Bordenave, 
ganz auf Reklame versessen, Paris durch kolossale Anschlagzettel herbeilockte, 
erfuhr man eines schönen Morgens, daß Nana am Tage vorher nach Kairo abgereist 
sei; ein geringer Streit mit dem Direktor, ein Wort, das ihr nicht paßte, sollte die 
Ursache gewesen sein. Übrigens war dies eine fixe Idee von ihr: schon seit längerer 
Zeit dachte sie an eine Reise in den Orient. 

Monate waren verstrichen, und man vergaß sie allmählich. Als ihr Name wieder 
auftauchte, verbreiteten sich unter den Herren und Damen die seltsamsten Gerüchte 
über sie, und jeder wollte etwas von ihr wissen. Alle diese Nachrichten klangen 
höchst abenteuerlich und wichen weit voneinander ab. Sie habe, behaupteten einige, 
den Vizekönig in ihre Fesseln geschlagen, herrsche im Innern seines Palastes über 
zweihundert Sklaven, denen sie die Köpfe abschlagen lasse. Das sei nicht wahr, 
meinten andere, sie habe sich vielmehr mit einem großen Neger ruiniert, den sie in 
dem ausschweifenden Kairo geliebt habe. Jedoch vierzehn Tage später, es war zum 
Erstaunen, beteuerte einer, sie in Rußland getroffen zu haben. Es bildete sich eine 
Sage, die sie zu der Mätresse eines Großfürsten machte, und man sprach von ihren 
Diamanten. Alle Frauen kannten sie bald aus den Beschreibungen, die man 
allerorten hörte und las, ohne daß jemand eine genaue Quelle hätte angeben 
können: Ringe, Ohrgehänge, Armbänder, eine zwei Finger breite Schnur aus Perlen, 
ein königliches Diadem, in der Mitte von einem daumengroßen Brillanten überragt, 
wurden ihr angedichtet. Unter der strahlenden Sonne dieser fernen Länder nahm sie 
den geheimnisvollen Glanz einer reich mit kostbaren Steinen geschmückten Göttin 
an. Jetzt nannte man ihren Namen nur noch mit frommer Scheu und zollte ihr eine 
Art schwärmerischer Verehrung wie im Mittelalter. 

An einem Juliabend, ungefähr in der achten Stunde, bemerkte Lucy, als sie in einer 
Kutsche die Rue du Faubourg Saint-Honoré hinabfuhr, Caroline Héquet, die zu 
einem Kaufmann in der Nachbarschaft eingeladen war. Sie rief sie an. 

„ Du hast gespeist, du bist frei? Oh, dann, meine Liebe, komm mit mir. Nana ist 
zurückgekehrt!“  

Sofort stieg die andere ein, und Lucy fuhr fort: 

„ Und weißt du, meine Liebe, sie ist vielleicht schon gestorben, während wir noch 
plaudern.“  

„ Gestorben? Was du sagst!“  rief Caroline verblüfft aus. „ Und wo denn? Woran?“  

„ Im Grand-Hotel... an den Blattern... oh, eine häßliche Geschichte!“  

Lucy hatte ihrem Kutscher aufgetragen, recht schnell zu fahren. Während sie nun in 
scharfem Galopp längs der Rue Royale und den Boulevards hinfuhren, erzählte Lucy 
das Abenteuer Nanas in kurzen, abgebrochenen Sätzen, ohne zu Atem zu kommen: 



„ Du kannst dir gar nicht denken – Nana kam aus Rußland, ich weiß nicht mehr 
warum; vielleicht hat sie sich mit ihrem Fürsten gezankt... Sie ließ ihr Gepäck auf 
dem Bahnhof und stieg bei ihrer Tante ab, du weißt doch, jener Alten... Also, sie fällt 
über ihren Kleinen her, der die Blattern hatte; der Bub starb am nächsten Tage, Nana 
und die Tante fuhren aber einander in die Haare wegen des Geldes, das sie hatte 
schicken sollen, von dem aber die andere nie etwas gesehen hatte... Es scheint, daß 
das Kind deshalb gestorben ist; ganz natürlich, wenn man ein Kind im Stich läßt und 
schlecht pflegt! Doch höre nur weiter: Nana entfernt sich, geht in ein Hotel, begegnet 
darauf Mignon, gerade in dem Augenblick, da sie an ihr Gepäck denkt. Sie bekommt 
Angst, Zittern, es wird ihr übel, sie glaubt erbrechen zu müssen, Mignon fährt sie in 
ihr Hotel zurück und verspricht, ihre Sachen zu bewachen... Nicht wahr, das ist 
drollig, ist das gelungen! Aber das Schönste kommt noch: Rose erfährt die Krankheit 
Nanas, ist untröstlich, sie allein in einem möblierten Zimmer zu wissen, und eilt unter 
Tränen herbei, sie zu pflegen... Du weißt, sie verfluchten einander früher wie zwei 
Furien! Nun gut, meine Liebe, Rose hat Nana ins Grand-Hotel bringen lassen, damit 
sie wenigstens an einem anständigen Ort sterbe, und sie hat schon drei Nächte 
wachend an ihrem Bett zugebracht und wird sich dabei noch den Tod holen. Das hat 
mir Labordette erzählt. Ich habe sie besuchen wollen...“  

„ Ja, ja“ , unterbrach Caroline sie aufgeregt, „ ja, wir wollen sie besuchen.“  

Sie waren angekommen. Auf dem Boulevard, inmitten des Gedränges von Wagen 
und Fußgängern, hatte der Kutscher seine Pferde anhalten müssen. An diesem Tage 
hatte gerade die Kammer über den Krieg abgestimmt; eine Menge Leute kamen von 
allen Seiten, bewegten sich längs der Bürgersteige und überschwemmten die 
Straße. Die Dämmerung brach herein, eine wehmütige, melancholische Stunde mit 
dem schon düsteren Hintergrund der Bäume, die die brennenden Gasflammen noch 
nicht erhellten. Und unter dieser wogenden Wolke wurden ferne Stimmen laut, 
finstere Blicke leuchteten aus den blassen Gesichtern, während alle ein Gefühl der 
Angst und Beklemmung ergriff. 

„ Dort ist Mignon“ , rief Lucy aus. „ Er bringt uns Nachrichten.“  

Mignon stand in der riesigen Vorhalle des Hotels, allem Anschein nach erregt, und 
betrachtete die Menge. Auf die ersten Fragen Lucys rief er aus: 

„ Was sehe ich? Sie hier? Zwei volle Tage ist Rose schon oben, und ich kann sie 
nicht vom Bett wegbringen... Es ist doch töricht, seine Schönheit aufs Spiel zu 
setzen. Sie wird hübsch werden, wenn sie dort bleibt – Blattern im Gesicht, das fehlte 
uns gerade noch!“  

Der Gedanke, daß Rose ihre Schönheit verlieren könnte, erbitterte ihn. Er beleidigte 
Nana ganz rücksichtslos und begriff die törichte Aufopferung nicht. Fauchery kam 
jetzt über den Boulevard, und bei den anderen angelangt, fragte er, wie es stehe. 

„ Immer das gleiche Lied, mein Lieber“ , erklärte Mignon. „ Du solltest hinaufgehen 
und Rose zwingen, dir zu folgen.“  

„ Du bist ja allerliebst“ , entgegnete der Journalist. „ Warum gehst du nicht selbst 
hinauf?“  

Als hierauf Lucy nach der Nummer des Zimmers fragte, baten sie inständig, Rose 
hinunterzuschicken, sonst würden sie schließlich ärgerlich werden. Dennoch gingen 
Lucy und Caroline nicht sogleich hinauf. Sie hatten Fontan bemerkt, wie er, die 



Hände in den Taschen, umherschlenderte und sehr erfreut über die gelungenen 
Physiognomien der Menge zu sein schien. Als er erfuhr, daß Nana oben krank liege, 
spielte er den Mitleidigen und rief aus: 

„ Das arme Kind! Gleich will ich gehen und ihr die Hand drücken. Was fehlt ihr 
denn?“  

„ Die Blattern“ , antwortete Mignon. 

Der Schauspieler war bereits ein Stück nach dem Hof zu gegangen, allein jetzt kam 
er zurück und murmelte schaudernd: 

„ Oh, verflucht!“  

Die Nacht brach mehr und mehr herein, und die Laternen wurden angezündet. An 
den Fenstern gewahrte man neugierige Gesichter, während unter den Bäumen die 
Menschenwogen sich von Minute zu Minute vergrößerten, wie ein unermeßlicher 
Strom nach der Bastille drängten und den Verkehr hemmten. Ein unbestimmtes 
Geräusch, wie ein leises Gemurmel, kam von der dichten Masse her, die, anfangs 
stumm, sich jetzt aus irgendeinem Grunde bewegen sah, sich in Gruppen zu teilen 
und mit den Füßen zu stampfen. Die gleiche fieberhafte Erregung hatte alle befallen. 
Da trieb plötzlich ein Ereignis die Menge zurück. Inmitten des Gedränges und der 
sich zerstreuenden Gruppen erschien ein Trupp in Mütze und weißer Bluse und 
schrie mit der Regelmäßigkeit von Hammerschlägen: 

„ Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!“  

Die Menge betrachtete dieses Treiben in mißtrauischer Spannung, aber doch schon 
begeistert und aufgeregt von den Klängen einer Militärmusik. 

„ Ja, geht nur und laßt euch die Schädel einschlagen!“  meinte Mignon mit 
philosophischer Miene. 

Fontan jedoch fand diese patriotische Aufwallung schön und sprach davon, er wolle 
sich auch anwerben lassen. Wenn der Feind an den Grenzen stehe, müßten alle 
Bürger sich erheben, das Vaterland zu verteidigen, und bei diesen Worten nahm er 
eine theatralische Stellung ein, wie etwa Bonaparte bei Austerlitz. 

„ Gehen Sie mit hinauf?“  fragte ihn Lucy. 

„ O nein“ , entgegnete er, „ ich soll mir wohl etwas Schlimmes zuziehen?“  

Vor dem Grand-Hotel saß ein Herr auf einer Bank und verbarg sein Gesicht hinter 
dem Taschentuch. 

Als Fauchery auf seine Freunde und Freundinnen stieß, machte er sie mit einem 
Augenzwinkern auf ihn aufmerksam. Der Journalist hielt auch die beiden Frauen 
zurück, um ihnen jene Gestalt zu zeigen. Als der Mann einen Augenblick das Haupt 
erhob, erkannten sie erstaunt den Grafen Muffat, der nach einem Fenster 
hinaufblickte. 

„ Denkt euch, er sitzt schon seit heute früh hier“ , bemerkte Mignon. „ Ich habe ihn 
bereits um acht Uhr gesehen, und er ist noch nicht von der Stelle gewichen.“  



Sobald Muffat nämlich von Labordette Nanas Unglück vernommen hatte, war er 
hierhergekommen; jede halbe Stunde fragte er, ob es der kranken Person oben 
besser gehe, und begab sich dann wieder auf seinen Sitz. Die Blicke nach oben 
gerichtet, schien er jetzt von dem, was um ihn vorging, nichts zu merken. 

„ Halt“ , sagte Fauchery, „ hier kommt er. Er will sie noch einmal sehen.“  

In der Tat hatte der Graf die Bank verlassen und trat in den hohen Torweg. 

Der Portier, der ihn sofort erkannte, ließ ihm keine Zeit zu einer Frage, sondern 
bemerkte kurz: 

„ Mein Herr, sie ist eben gestorben.“  

Nana tot! Das war ein Schlag für alle. 

Muffat war lautlos nach der Bank zurückgekehrt und verbarg sein Gesicht wieder in 
dem Taschentuch. Die anderen schrien laut auf. Aber sie wurden unterbrochen; eine 
neue Rotte Menschen zog vorüber und heulte: 

„ Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!“  

„ Nana tot! Oh, schade um solch ein schönes Mädchen!“  seufzte Mignon erleichtert 
auf. 

Überall herrschte Bestürzung. Fontan dachte an eine tragische Rolle und gab seinem 
Gesicht einen schmerzlichen Ausdruck, indem er die Mundwinkel verzog und die 
Augen verdrehte. Fauchery seinerseits war ebenfalls gerührt und kaute die Zigarre 
nervös zwischen den Zähnen. Die beiden Frauen drückten laut ihr Bedauern aus. In 
der Gaîté hatte Lucy sie zum letzten Mal gesehen als „ Melusine“ . 

„ Oh, sie war entzückend, meine Teure“ , versetzte Lucy, „ wenn sie im Hintergrund 
der Kristallgrotte erschien!“  

Auch die Herren erinnerten sich dessen sehr wohl, und da ihre Erinnerung wieder 
erweckt war, wußten sie zahllose Einzelheiten zu erzählen! 

Eben kam Blanche atemlos an, erbittert über die Menge, die den Bürgersteig 
versperrte; und als sie die Nachricht erfuhr, ging das Klagen von neuem los. Die 
Damen gingen nach der Treppe zu, ihre Kleider rauschten hörbar. Mignon folgte 
ihnen und rief ihnen nach: 

„ Sagen Sie Rose, daß ich auf sie warte... Sogleich, nicht wahr?“  

„ Man weiß noch nicht recht“ , bemerkte Fontan zu Fauchery, „ ob die Ansteckung zu 
Anfang oder erst am Ende der Krankheit zu fürchten ist. Einer meiner Freunde, ein 
Assistenzarzt, versicherte mir, daß die Stunden nach dem Ende besonders 
gefährlich seien... Es bilden sich Miasmen... Ach, ich bedaure ihren plötzlichen Tod 
unendlich; ich wäre so glücklich gewesen, ihr noch einmal die Hand zu drücken.“  

„ Was soll das jetzt nützen?“  entgegnete der Journalist. 

„ Ja, was nützt das?“  wiederholten die beiden anderen. 

Die Menge vermehrte sich beständig. In dieser Stunde gewann die Aufregung neue 
Ausdehnung, erhielt neuen Zuwachs. Immer mehr Leute rannten herbei und folgten 



den Blusenmännern, die über die Straße defilierten. Es war ein beständiges Stoßen 
und Drängen, und immer wieder hörte man den wilden, erbitterten Ruf: 

„ Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!“  

Oben im vierten Stock, wo das Zimmer täglich zwölf Franken kostete, befand sich 
Rose. Ein dumpfes Schweigen herrschte, nur zuweilen von einem leisen Geflüster 
unterbrochen, als auf dem Korridor Stimmen sich vernenmen ließen. 

„ Glaube mir, wir haben uns verlaufen! Der Kellner sagte, wir sollten uns rechts 
wenden... Das ist ja die reinste Kaserne!“  

„ Warte doch, laß uns erst sehen... Zimmer 401, Zimmer 401 ...“  

„ Sieh, hier... 405, 403... Wir sind richtig... Ach, endlich, 401!... Kommen Sie, pst, 
pst!“  

Die Stimmen schwiegen. Man hustete, man sammelte sich einen Augenblick, dann 
wurde die Tür vorsichtig geöffnet, und Lucy trat ein; ihr folgten Caroline und Blanche. 
Aber sie blieben stehen, denn es waren schon fünf Frauen im Zimmer. Gaga lag 
ausgestreckt auf dem einzigen Lehnstuhl, einem Voltairesessel von rotem Samt. Vor 
dem Kamin standen Simonne und Clarisse im Gespräch mit Léa de Horn, die allein 
auf einem Stuhl saß, während vor dem Bett links von der Tür Rose, auf dem Rande 
eines Holzkoffers, fest und starr nach dem Leichnam blickte, der im Schatten der 
Vorhänge verborgen lag. Von der Kommode aus warf eine Lampe einen grellen 
Schein auf Gaga. 

„ Ach, wie schade!“  murmelte Lucy und drückte Rose die Hand. „ Wir wollten 
Abschied von ihr nehmen.“  

Sie drehte sich um und suchte den Leichnam zu erspähen; allein die Lampe war zu 
weit entfernt, und sie wagte nicht, das Licht näherzurücken. Auf dem Bett lag eine 
dunkle, graue Masse ausgestreckt; man konnte nur das rötliche Haar sowie einen 
fahlen Fleck unterscheiden, der das Gesicht sein mußte. Lucy fügte hinzu: 

„ Ich habe sie zum letztenmal in der Gaîté gesehen, im Hintergrunde der Grotte...“  

Simonne und Clarisse stritten sich mit leiser Stimme über die Diamanten der Toten. 
Hatte sie überhaupt welche? Niemand hatte sie gesehen, das mußte Schwindel sein. 
Übrigens sei dies nicht alles, meinten sie, Nana habe noch viele andere Reichtümer 
aus Rußland mitgebracht: golddurchwirkte Stoffe, kostbare Nippsachen, ein 
Tafelservice aus Gold, sogar Möbel; im ganzen zweiundfünfzig Ballen und mächtige 
Kisten, zu deren Beförderung zwei Waggons nötig gewesen seien. Dies alles sei 
noch auf dem Bahnhof. Es sei gar nett, zu sterben, wenn man noch nicht einmal Zeit 
gefunden habe, seine Sachen auszupacken. Und dazu habe sie auch noch einen 
hübschen Haufen Geld besessen, so etwas wie eine Million. Lucy fragte, wer das 
alles erben werde. „ Entfernte Verwandte ohne Zweifel!“  entgegnete Simonne. „ 
Gewiß die Tante. Ein nettes Sümmchen für die Alte!“  Sie wisse noch nichts davon, 
die Kranke habe darauf bestanden, sie nicht vorher benachrichtigen zu lassen, weil 
sie ihr seit dem Tode ihres Kindes noch grollte. Darauf beklagten alle den Kleinen 
und erinnerten sich, ihn bei den Wettrennen gesehen zu haben: ein schwächliches 
Kind, das ein sehr altes und trauriges Aussehen gehabt habe, kurz, eines jener 
Wesen, für die es besser wäre, nie geboren worden zu sein. 



„ Er ist glücklicher unter der Erde“ , versetzte Blanche. 

„ Bah, sie auch“ , fügte Ciarisse hinzu. „ Das Leben ist nicht besonders heiter.“  

Finstere Gedanken kamen über sie in diesem Hause des Todes. Sie empfanden 
Furcht, und es war töricht, so lange zu schwatzen; aber der sehnliche Wunsch, die 
Tote zu sehen, fesselte sie auf den Teppich. Es war sehr schwül, das Milchglas der 
Lampe erhellte an der Decke einen kreisrunden Fleck, der von dem Halbdunkel des 
Zimmers abstach. Unter dem Bett stand ein Gefäß Phenol und verbreitete einen 
dumpfen Geruch. Zuweilen bewegte ein leiser Luftzug für einen Augenblick die 
Vorhänge des Fensters, das auf den Boulevard ging, woher ein undeutliches 
Summen herauftönte. 

„ Hat sie sehr gelitten?“  fragte Lucy, die ganz in den Anblick der Gruppe auf der 
Stutzuhr versunken war, dreier nackter Grazien mit dem Lächeln tanzender 
Bajaderen. 

Sie konnte nicht fortfahren, denn ein Geschrei ertönte: 

„ Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!“  

Lucy glaubte ersticken zu müssen, sie öffnete das Fenster weit und lehnte sich 
hinaus. Ein Wagen war vorgefahren, und Lucy erkannte Marie Blond. Sie war nicht 
allein, denn hinter ihr stieg noch ein dicker Herr aus. 

„ Das ist Steiner, der Schuft!“  rief Caroline. 

Sie wandten sich um. Aber Marie Blond kam ohne Begleitung ins Zimmer. Als Lucy 
sie erstaunt fragte, gab sie lachend zur Antwort: 

„ Denken Sie denn, meine Liebe, daß der mit heraufkommen wird? Es ist schon viel 
von ihm, wenn er mich bis an die Tür begleitet...“  

In der Tat fanden sich alle Herren wieder zusammen. Sie waren zufällig 
dahergeschlendert, um einen Blick auf die Boulevards zu werfen; als sie beisammen 
waren, beklagten sie den Tod des armen Mädchens, darauf schwatzten sie über 
Politik und Krieg; Bordenave, Duguenet, Labordette, Prullière und mehrere andere 
hatten die Gruppe vergrößert. Alle hörten Fontane zu, der seinen Feldzugsplan 
erklärte, demzufolge er Berlin in fünf Tagen erobern wollte. 

Indessen stand Marie Blond vor dem Bett, von Rührung ergriffen, und murmelte mit 
den anderen: 

„ Arme Mieze! ... Das letztemal, wo ich sie sah, war in der Gaîté, in der Grotte...“  

„ Ach, sie hat sich verändert, sie hat sich verändert“ , wiederholte Rose Mignon mit 
ihrem Lächeln dumpfer Niedergeschlagenheit. 

Noch zwei Mädchen kamen herbei, Tatan Néné und Louise Violaine. Sie waren 
schon seit zwanzig Minuten im Grand- Hotel umhergelaufen, und ein Kellner hatte 
sie zum andern geschickt; mehr als dreißig Stockwerke hatten sie durchsucht, mitten 
in einem Gedränge von Reisenden, die sich aus Furcht vor dem Kriege und der 
verdächtigen Bewegung auf den Boulevards beeilten, Paris zu verlassen. Als sie 
eintraten, sanken sie auf einen Sessel nieder und waren zu erschöpft, sich um die 
Vorgänge in der Stadt zu kümmern. Eben drang aus dem Nebenzimmer ein Lärm, 



man rollte Koffer und stieß an die Möbel, während ein rauhes Stimmengewirr das 
Ganze begleitete. Gaga erzählte, während des Todeskampfes seien die Nachbarn 
scherzend im Zimmer umhergelaufen, und da nur eine dünne Tür die beiden Zimmer 
trennte, so habe man sie lachen und sich umarmen gehört. 

„ Wohlan, wir müssen jetzt gehen“ , sagte Clarisse. „ Wir machen sie doch nicht 
wieder lebendig... Kommst du mit, Simonne?“  

Alle blickten verstohlen nach dem Bett, ohne sich zu rühren. Lucy hatte sich wieder 
an das Fenster gelehnt und stand ganz allein da. Allmählich überkam sie eine 
Traurigkeit, als ob eine düstere Melancholie aus dieser lärmenden Menge 
emporgestiegen wäre. Noch immer zogen Fackeln vorbei und träufelten kleine 
Flämmchen zu Boden; in der Ferne zogen in langen Reihen die Menschen dahin, 
und diese verworrenen Massen verbreiteten Schrecken, man dachte an das Elend 
künftiger blutiger Schlachten. Sie schrien, und ihr Getöse verschwand wieder in dem 
Fiebertaumel, mit dem sie sich nach dem Unbekannten hinter der dunklen Mauer am 
Horizont drängten. 

„ Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!“  

Lucy wandte sich vom Fenster ab und murmelte erbleichend. 

„ Mein Gott, was soll aus uns noch werden?“  

Die anderen Dämchen schüttelten die Köpfe. Sie waren ernst und besorgt über die 
Ereignisse. 

„ Ich“ , sagte Caroline Héquet mit ihrer eisigen Miene, „ ich reise übermorgen nach 
London... Mama besorgt mir schon ein Hotel... Ich werde mich in Paris sicherlich 
nicht massakrieren lassen.“  

Ihre Mutter hatte vorsichtigerweise das ganze Vermögen ins Ausland geschafft. Man 
wisse niemals, wie ein Krieg enden könne. Aber Marie Blond ärgerte sich darüber, 
sie war patriotisch gesinnt und wollte der Armee folgen. 

„ Ist das eine Memme!... Ja, wenn man mich nur annähme, dann würde ich in 
Männerkleidern diesen Preußen schon zeigen, wie blaue Bohnen aussehen!“  

Sie hielt eine lange Rede über den Krieg, und alle anderen stimmten ihr begeistert 
bei, so daß man vor dem entstehenden Lärm kaum sein eigenes Wort hören konnte. 
Nur Rose Mignon saß still auf ihrem Koffer vor dem Bett und gebot ihnen jetzt 
Schweigen. 

Sie verstummten, und in der düsteren Ruhe, die eintrat, einer Ruhe, die sie 
gleichsam die Starrheit des neben ihnen ausgestreckten Leichnams fühlen ließ, hörte 
man aufs neue die wilden Rufe der Menge: 

„ Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!“  

Lucy, die noch immer am Fenster stand, beugte sich hinaus und bemerkte auf dem 
Trottoir die Herren, die nach oben nickten und ihr eifrig winkten. Mignon ballte 
wütend die Fäuste. 

„ Es ist wahr, meine Teure“ , sagte Lucy und ließ das Fenster offen, „ ich hatte 
versprochen, Sie würden hinunterkommen...“  



Rose verließ ihren Sitz auf dem Holzkoffer und murmelte: 

„ Ich gehe hinunter, ich gehe... Sie braucht mich sicher nicht mehr...“  

Sie wandte sich um, ohne ihren Hut und Schal finden zu können. Mechanisch hatte 
sie auf dem Toilettentisch ein Becken mit Wasser gefüllt, wusch sich Hände und 
Gesicht und fuhr fort: 

„ Ich weiß nicht, das hat mich heftig angegriffen... Wir waren durchaus nicht höflich 
zueinander gewesen. Nun, sehen Sie, ich bin außer mir darüber ... Oh, allerhand 
Gedanken, ich hätte Lust, selbst hinzugehen, das Ende der Welt ist nahe... Ja, ich 
muß Luft schöpfen.“  

So gingen sie eilig hinaus und warfen nur noch einen Blick auf das Bett. Ein greller 
Schein beleuchtete plötzlich das Gesicht der Toten; alle erschraken und flohen 
zitternd. 

„ Ah, sie hat sich verändert, sie hat sich verändert“ , murmelte Rose Mignon, die 
noch als letzte im Zimmer geblieben war. 

Dann ging auch sie fort und schloß die Tür ... 

Das Zimmer war leer, nur vom Boulevard stieg das wilde, entschlossene Johlen des 
Pöbels herauf und blähte die Vorhänge: 

„ Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!“  
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