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Uber die Berge

hob sich die Sonne, leuchtete in klarer Majestét in ein freundliches, aber enges Tal und weckte zu frohlichem
Leben die Geschdpfe, die geschaffen sind, an der Sonne ihres Lebens sich zu freuen. Aus vergoldetem Wal-
dessaume schmetterte die Amsel ihr Morgenlied, zwischen funkelnden Blumen in perlendem Grase tonte
der sehnsiichtigen Wachtel einténend Minnelied, Uber dunkeln Tannen tanzten brunstige Kréhen ihren
Hochzeitreigen oder krdchzten zéartliche Wiegenlieder tber die dornichten Bettchen ihrer ungefiederten Jun-
gen.

In der Mitte der sonnenreichen Halde hatte die Natur einen fruchtbaren, beschirmten Boden eingegraben;
mittendrin stand stattlich und blank ein schénes Haus, eingefal3t von einem prachtigen Baumgarten, in wel-
chem noch einige Hochapfelbdume prangten in ihrem spaten Blumenkleide; halb stund das vom Hausbrun-
nen bewdasserte Gppige Gras noch, halb war es bereits dem Futtergange zugewandert. Um das Haus lag ein
sonntaglicher Glanz, den man mit einigen Besenstrichen, angebracht Samstag abends zwischen Tag und
Nacht, nicht zu erzeugen vermag, der ein Zeugnis ist des kdstlichen Erbgutes angestammter Reinlichkeit,
die alle Tage gepflegt werden muf3, der Familienehre gleich, welcher eine einzige unbewachte Stunde Fle-
cken bringen kann, die Blutflecken gleich unausldschlich bleiben von Geschlecht zu Geschlecht, jeder Tun-
che spottend.

Nicht umsonst glanzte die durch Gottes Hand erbaute Erde und das von Menschenhanden erbaute Haus im
reinsten Schmucke; tiber beide erglanzte heute ein Stern am blauen Himmel, ein hoher Feiertag. Es war der
Tag, an welchem der Sohn wieder zum Vater gegangen war zum Zeugnis, dal die Leiter noch am Himmel
stehe, auf welcher Engel auf- und niedersteigen und die Seele des Menschen, wenn sie dem Leibe sich ent-
windet, und ihr Heil und Augenmerk beim Vater droben war und nicht hier auf Erden; es war der Tag, an wel-
chem die ganze Pflanzenwelt dem Himmel entgegenwéchst und bliiht in voller Uppigkeit, dem Menschen
ein alle Jahre neu werdendes Sinnbild seiner eigenen Bestimmung. Wunderbar klang es tber die Hugel her,
man wul3te nicht, woher das Klingen kam, es tonte wie von allen Seiten; es kam von den Kirchen her drau-
Ren in den weiten Talern; von dorther kiindeten die Glocken, daf? die Tempel Gottes sich dffnen allen, deren
Herzen offen seien der Stimme ihres Gottes.

Ein reges Leben bewegte sich um das schéne Haus. In des Brunnens Nahe wurden mit besonderer Sorgfalt
Pferde gestriegelt, stattliche Mutter, umgaukelt von lustigen Fillen; im breiten Brunnentroge stillten behag-
lich blickende Kiihe ihren Durst, und zweimal muf3te der Bube Besen und Schaufel nehmen, weil er die Spu-
ren ihrer Behaglichkeit nicht sauber genug weggerdumt. Herzhaft wuschen am Brunnen mit einem handli-
chen Zwilchfetzen stammige Magde ihre rotbrachten Gesichter, die Haare in zwei Kn&auel tber den Ohren
zusammengedreht, trugen mit eilfertiger Emsigkeit Wasser durch die getffnete Ture, und in machtigen St6-
Ren hob sich gerade und hoch in die blaue Luft empor aus kurzem Schornsteine die dunkle Rauchséule.
Langsam und gebeugt ging an einem Hakenstock der Grof3vater um das Haus, sah schweigend dem Trei-
ben der Knechte und Mé&gde zu, streichelte hier ein Pferd, wehrte dort einer Kuh ihren schwerfalligen Mut-
willen, zeigte mit dem Stecken dem unachtsamen Buben noch hier und dort vergessene Strohhalme und
nahm dazu fleiig aus der langen Weste tieferTasche das Feuerzeug, um seine Pfeife, an der er des Mor-
gens trotz ihres schweren Atems so wohllebte, wieder anzuziinden.

Auf rein gefegter Bank vor dem Hause neben der Tlre saf3 die GroBmutter, schénes Brot schneidend in eine
méchtige Kachel, diinn und in eben rechter Gro3e jeden Bissen, nicht so unachtsam wie Kéchinnen oder
Stubenmé&gde, die manchmal Stiicke machen, an denen ein Walfisch ersticken mii3te. Wohlgenéhrte, stolze
Huhner und schone Tauben stritten sich um die Brosamen zu ihren FiRRen, und wenn ein schiichternes
Taubchen zu kurz kam, so warf ihm die GroBmutter ein Stiicklein eigens zu, es tréstend mit freundlichen
Worten tber den Unverstand und den Ungestiim der andern.

Drinnen in der weiten, reinen Kiiche knisterte ein méchtiges Feuer von Tannenholz, in weiter Pfanne knallten
Kaffeebohnen, die eine stattliche Frau mit hoélzerner Kelle durcheinanderriihrte, nebenbei knarrte die Kaffee-
muhle zwischen den Knien einer frischgewaschenen Magd; unter der offenen Stubentiire aber stund, den
offenen Kaffeesack noch in der Hand, eine schéne, etwas blasse Frau und sagte: »Du, Hebamme, rdste mir
den Kaffee heute nicht so schwarz, sie kdnnten sonst meinen, ich héatte das Pulver sparen mogen. Des Go6t-
tis (Paten) Frau ist gar grausam mif3treu und legt einem alles zuungunsten aus. Es kdmmt heute auf ein halb
Pfund mehr oder weniger nicht an. Vergif3 auch ja nicht, das Weinwarm zu rechter Zeit bereitzuhalten! Der
GroRvater wiirde meinen, es ware nicht Kindstaufe, wenn man den Gevatterleuten nicht ein Weinwarm auf-
stellen wiirde, ehe sie zur Kirche gehen. Spare nichts daran, horst du! Dort in der Schussel auf der Kachel-
bank ist Safran und Zimmet, der Zucker ist hier auf dem Tische, und nimm Wein, dal3 es dich diinkt, es sei
wenigstens halb zuviel; an einer Kindstaufe braucht man nie Kummer zu haben, daf sich die Sache nicht
brauche.«
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Man hort, es soll heute die Kindstaufe gehalten werden im Hause, und die Hebamme versieht das Amt der
Kdchin ebenso geschickt als friher das Amt der Wehmutter; aber sputen muf3 sie sich, wenn sie zu rechter
Zeit fertig werden und am einfachen Herde alles kochen soll, was die Sitte fordert.

Aus dem Keller kam mit einem méachtigen Stiick Kése in der Hand ein stimmiger Mann, nahm vom blanken
Kachelbank den ersten besten Teller, legte den Kase darauf und wollte ihn in die Stube auf den Tisch tragen
von braunem Nufbaumholz. »Aber Benz, aber Benz, rief die schone, blasse Frau, »wie wiirden sie lachen,
wenn wir keinen bessern Teller hatten an der Kindstaufel« Und zum gl&nzenden Schrank aus Kirschbaum-
holz, Buffert genannt, ging sie, wo hinter Glasfenstern des Hauses Zierden prangten. Dort nahm sie einen
schonen Teller, blau gerandert, in der Mitte einen groRen Blumenstraul3, der umgeben war von sinnigen
Spruchen, zum Beispiel:

O Mensch, fal? in Gedanken:
Drei Batzen gilt ds Pfund Anken.
Gott gibt dem Menschen Gnad,
Ich aber wohn im Maad.

In der Holle, da ist es heil3,

Und der Hafner schafft mit Fleif3.
Die Kuh, die fri3t das Gras;

Der Mensch, der muf3 ins Grab.

Neben den Kéase stellte sie die machtige Zupfe, das eigentiimliche Berner Backwerk, geflochten wie die
Z0pfe der Weiber, schon braun und gelb, aus dem feinsten Mehl, Eiern und Butter gebacken, grof3 wie ein
jahriges und fast ebenso schwer; und oben und unten pflanzte sie noch zwei Teller. Hochaufgetiirmt lagen auf
denselben die appetitlichen Kuchlein, Habkiichlein auf dem einen, Eierklichlein auf dem andern. Heil3e, dicke
Nidel stund in schén geblimten Hafen zugedeckt auf dem Ofen, und in der dreibeinigen, glanzenden Kanne
mit gelbem Deckel kochte der Kaffee. So harrte auf die erwarteten Gevatterleute ein Fruhstlick, wie es Furs-
ten selten haben und keine Bauren auf der Welt als die Berner. Tausende von Englandern rennen durch die
Schweiz, aber weder einem der abgejagten Lords noch einer der steifbeinichten Ladies ist je ein solches
Friihstuck geworden.

»Wenn sie nur bald kdmen, es wére alles bereit!« seufzte die Hebamme. »Es geht jedenfalls eine gute Zeit,
bis alles fertig ist und ein jedes seine Sache gehabt hat, und der Pfarrer ist grausam pinktlich und gibt
scharfe Verweise, wenn man nicht da ist zu rechter Zeit.« »Der GroRvater erlaubt auch nie, das Wageli zu
nehmen«, sagte die junge Frau. »Er hat den Glauben, daf? ein Kind, welches man nicht zur Taufe trage, son-
dern fiihre, trége werde und sein Lebtag seine Beine nie recht brauchen lerne. Wenn nur die Gotte (Patin) da
ware, die versdumt am langsten, die Gottene machen es kirzer und kénnten immerhin nachlaufen.« Die
Angst nach den Gevatterleuten verbreitete sich durchs ganze Haus. »Kommen sie noch nicht?« hérte man
allenthalben; in allen Ecken des Hauses schauten Gesichter nach ihnen aus, und der Turk bellte aus Leibes-
kréften, als ob er sie herbeirufen wollte. Die GroRmutter aber sagte: »Ehemals ist das doch nicht so gewesen,
da wuf3te man, dafl man an solchen Tagen zu rechter Zeit aufzustehen habe und der Herr niemanden warte.«
Endlich stiirzte der Bub in die Kiiche mit der Nachricht, die Gotte komme.

Sie kam, schweilRbedeckt und beladen wie das Neujahrkindlein.

In der einen Hand hatte sie die schwarzen Schnure eines grof3en, blumenreichen Wartsackleins, in welchem,
in ein fein, weilRes Handtuch gewickelt, eine grofRe Zipfe stach, ein Geschenk fur die Kindbetterin. In der an-
dern Hand trug sie ein zweites Sécklein, und in demselben war eine Kleidung fiir das Kind nebst etwelchen
Stiicken zu eigenem Gebrauch, namentlich schéne weiRe Strimpfe; und unter dem einen Arme hatte sie
noch eine Drucke mit dem Kré&nzchen und der Spitzenkappe mit den prachtigen, schwarzseidenen Haar-
schniren. Freudig tonten ihr die Gottwillchen (in Gott willkommen) entgegen von allen Seiten, und kaum
hatte sie Zeit, von ihren Birden eine abzustellen, um den entgegengestreckten Handen freundlich zu begeg-
nen. Von allen Seiten streckten sich dienstbare Hande nach ihren Lasten, und unter der Ture stand die junge
Frau, und da ging ein neues GriiRen an, bis die Hebamme in die Stube mahnte: sie kdnnten ja drinnen ein-
ander sagen, was der Brauch sei.

Und mit handlichen Manieren setzte die Hebamme die Gotte hinter den Tisch, und die junge Frau kam mit
dem Kaffee, wie sehr auch die Gotte sich weigerte und vorgab, sie hétte schon gehabt. Des Vaters Schwester
téte es nicht, dald sie ungegessen aus dem Hause ginge, das schade jungen Madchen gar Ubel, sage sie.
Aber sie sei schon alt, und die Jungfrauen (Magde) mdchten auch nicht zu rechter Zeit auf, deswegen sei sie
so spat; wenn es an ihr allein gelegen hatte, sie ware langstens da. In den Kaffee wurde die dicke Nidel ge-
gossen, und wie sehr die Gotte sich wehrte und sagte, sie liebe es gar nicht, warf ihr doch die Frau ein Stuck
Zucker in denselben. Lange wollte es die Gotte nicht zulassen, dal ihretwegen die Ziipfe angehauen wirde,
indessen muf3te sie sich ein tiichtiges Stiick vorlegen lassen und essen. Kése wollte sie lange nicht, es hatte
dessen gar nicht notig, sagte sie. Sie werde meinen, es sei nur halbmagern, und, deshalb schétze sie ihn
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nicht, sagte die Frau, und die Gotte muf3te sich ergeben. Aber Kiichli wollte sie durchaus nicht, die wii3te sie
gar nicht wohin tun, sagte sie. Sie glaube nur, sie seien nicht sauber, und werde an bessere gewdhnt sein,
erhielt sie endlich zur Antwort. Was sollte sie anders machen als Kiichli essen? Wahrend dem Néten aller
Art hatte sie abgemessen in kleinen Schliicken das erste Kacheli ausgetrunken, und nun erhob sich ein ei-
gentlicher Streit. Die Gotte kehrte das Kacheli um, wollte gar keinen Platz mehr haben fir fernere Guttaten
und sagte: man solle sie doch in Ruhe lassen, sonst miuf3te sie sich noch verschwéren. Da sagte die Frau,
es sei ihr doch so leid, daf3 sie ihn so schlecht finde, sie hatte doch der Hebamme dringlichst befohlen, ihn
so gut als méglich zu machen, sie vermochte sich dessen wahrhaftig nichts, dal® er so schlecht sei, dal ihn
niemand trinken mdge, und an der Nidle sollte es doch auch nicht fehlen, sie hatte dieselbe abgenommen,
wie sie es sonst nicht alle Tage im Brauch hétte. Was sollte die arme Gotte anders machen als noch ein Ka-
cheli sich einschenken lassen?

Ungeduldig war schon lange die Hebamme herumgetrippelt, und endlich bandigte sie das Wort nicht langer,
sondern sagte: »Wenn ich dir etwas helfen kann, so sage es nur, ich habe wohl Zeit dazu!« »He, pressiere
doch nichtl« sagte die Frau. Die arme Gotte aber, die rauchte wie ein Dampfkessel, verstand den Wink, ver-
sorgete den heif3en Kaffee so schnell als mdglich und sagte zwischen den Absétzen, zu denen der glihende
Trank sie zwang: »Ich wére schon lange zweg, wenn ich nicht mehr hétte nehmen missen, als ich hinunter-
bringen kann, aber ich komme jetzt.«

Sie stund auf, packte die S&cklein aus, Ubergab Zupfe, Kleidung, Einbund - ein blanker Neutaler, eingewi-
ckelt in den schén gemalten Taufspruch - und machte manche Entschuldigung, daf3 alles nicht besser sei.
Darein aber redete die Hausmutter mit manchem Ausruf, wie das keine Art und Gattung hétte, sich so zu
verkdstigen, wie man es fast nicht nehmen dirfte; und wenn man das gewul3t hatte, so hatte man sie gar
nicht ansprechen durfen.

Nun ging auch das Méadchen an sein Werk, verbeistédndet von der Hebamme und der Hausfrau, und wen-
dete das moglichste an, eine schdne Gotte zu sein von Schuh und Strimpfen an bis hinauf zum Kranzchen
auf der kostbaren Spitzenkappe. Die Sache ging umsténdlich zu trotz der Ungeduld der Hebamme, und im-
mer war der Gotte die Sache nicht gut genug und bald dies, bald das nicht am rechten Ort. Da kam die Grol3-
mutter herein und sagte: »lch muf3 doch auch kommen und sehen, wie schén unsere Gotte sei.« Nebenbei
lieR sie fallen, dall es schon das zweite Zeichen geldutet habe und beide Goétten drauf3en in der &ufRern
Stube seien.

Draufen sal3en allerdings die zwei mannlichen Paten, ein alter und ein junger, den nheumodischen Kaffee,
den sie alle Tage haben konnten, verschméahend, hinter dem dampfenden Weinwarm, dieser altertimlichen,
aber guten Bernersuppe, bestehend aus Wein, gertstetem Brot, Eiern, Zucker, Zimmet und Safran, diesem
ebenso altertimlichen Gewurze, das an einem Kindstaufeschmaus in der Suppe, im Voressen, im sif3en
Tee vorkommen muf3. Sie lielRen es sich wohlschmecken, und der alte Gétti, den man Vetter nannte, hatte
allerlei Spalie mit dem Kindbettimann und sagte ihm, dal? sie ihm heute nicht schonen wollten, und dem
Weinwarm an gonne er es ihnen, daran sei nichts gespart, man merke, dal} er seinen zwdlfmaRigen Sack
letzten Dienstag dem Boten mit nach Bern gegeben, um ihm Safran zu bringen. Als sie nicht wul3ten, was
der Vetter damit meine, sagte er: letzthin habe sein Nachbar Kindbetti haben miussen; da habe er dem Boten
einen grof3en Sack mitgegeben und sechs Kreuzer mit dem Auftrage, er solle ihm doch in diesem Sacke fiir
sechs Kreuzer von dem gelben Pulver bringen, ein Mal oder anderthalbes, von dem man an den Kindstau-
fen in allem haben misse, seine Weiber wollten es einmal so haben.

Da kam die Gotte hinein wie eine junge Morgensonne

und wurde von den Mitgevattern Gottwillchen gehei3en und zum Tisch gezogen und ein grofer Teller voll
Weinwarm vor sie gestellt, und den sollte sie essen, sie hatte wohl noch Zeit, wahrend man das Kind zu-
rechtmache. Das arme Kind wehrte sich mit Handen und FulRen, behauptete, es héatte gegessen fir man-
chen Tag, es kénne nicht mehr schnaufen. Aber da half alles nichts. Alt und jung war mit Spott und Ernst hin-
ter ihm, bis es zum Léffel griff, und seltsam, ein Léffel nach dem andern fand noch sein Platzchen. Doch da
kam schon wieder die Hebamme mit dem schon eingewickelten Kinde, zog ihm das gestickte Képpchen an
mit dem rosenroten Seidenbande, legte dasselbe in das schdne Dachbettlein, steckte ihm das suRe Lulli ins
Mé&ulchen und sagte: sie begehre niemand zu versdumen und héatte gedacht, sie wolle alles zurechtmachen,
man kdénne dann immer gehen, wann man wolle. Man umstand das Kind und riihmte es wie billig, und es war
auch ein wunderappetitlich Bubchen. Die Mutter freute sich des Lobes und sagte: »Ich wére auch so gerne
mit zur Kirche gekommen und héatte es Gott empfehlen helfen; und wenn man selbst dabei ist, wenn das
Kind getauft wird, so sinnet man um so besser daran, was man versprochen hat. Zudem ist es mir so unbe-
guem, wenn ich noch eine ganze Woche lang nicht vor das Dachtraufe darf, jetzt, wo man alle Hande voll zu
tun hat mit dem Anpflanzen.« Aber die GroBmutter sagte, so weit sei es doch noch nicht, daf3 ihre Sohnsfrau
wie eine arme Frau in den ersten acht Tagen ihren Kirchgang tun misse, und die Hebamme setzte hinzu, sie
hétte es gar nicht gerne, wenn junge Weiber mit den Kindern zur Kirche gingen. Sie hatten immer Angst, es
gehe daheim etwas Krummes, hatten doch nicht die rechte Andacht in der Kirche, und auf dem Heimweg
pressierten sie zu stark, damit ja nichts versdumt werde, erhitzten sich, und gar manche sei tbel krank ge-
worden und gar gestorben.
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Da nahm die Gotte das Kind im Dachbette auf die Arme, die Hebamme legte das schone, weilRe Tauftuch mit
den schwarzen Quasten in den Ecken Uber das Kind, sorgféltig den schénen Blumenstrauf3 an der Gotte
Brust schonend, und sagte: »So geht jetzt in Gottes heiligen Namen!« Und die Gro3mutter legte die Hande
ineinander und betete still einen inbriinstigen Segen. Die Mutter aber ging mit dem Zuge hinaus bis unter die
Tire und sagte: »Mein Bubli, mein Bubli, jetzt sehe ich dich drei ganze Stunden nicht, wie halte ich das aus!«
Und alsobald schof? es ihr in die Augen, rasch fuhr sie mit dem Furtuch dartuber und ging ins Haus.

Rasch schritt die Gotte die Halde ab den Kirchweg entlang, auf ihren starken Armen das muntere Kind, hin-
tendrein die zwei Gotteni, Vater und GroRvater, deren keinem in Sinn kam, die Gotte ihrer Last zu entledigen,
obgleich der jingere Gotti in einem stattlichen Maien auf dem Hute das Zeichen der Ledigkeit trug und in sei-
nem Auge etwas wie grof3es Wohlgefallen an der Gotte, freilich alles hinter der Blende grol3er Gelassenheit
verborgen.

Der Grol3vater berichtete, welch schrecklich Wetter es gewesen sei, als man ihn zur Kirche getragen, vor Ha-
gel und Blitz hatten die Kirchganger kaum geglaubt, mit dem Leben davonzukommen. Hintenher hatten die
Leute ihm allerlei geweissaget dieses Wetters wegen, die einen einen schrecklichen Tod, die anderen gro3es
Gliick im Kriege; nun sei es ihm gegangen in aller Stille wie den andern auch, und im finfundsiebenzigsten
Jahre werde er weder friihe sterben noch grofRes Gliick im Kriege machen.

Mehr als halben Weges waren sie gegangen, als ihnen die Jungfrau nachgesprungen kam, welche das Kind
nach Hause zu tragen hatte, sobald es getauft war, wahrend Eltern und Gevatterleute nach alter schéner
Sitte noch der Predigt beiwohnten. Die Jungfrau hatte auch anwenden wollen nach Kréaften, um auch schon
zu sein. Ob dieser handlichen Arbeit hatte sie sich verspétet und wollte jetzt der Gotte das Kind abnehmen;
aber diese liel3 es nicht, wie man ihr auch zuredete. Das war eine gar zu gute Gelegenheit, dem schénen le-
digen Gétti zu zeigen, wie stark ihre Arme seien und wieviel sie erleiden mdchten. Starke Arme an einer Frau
sind einem rechten Bauer viel anstandiger als zarte, als so liederliche Stédbchen, die jeder Bysluft, wenn er
ernstlich will, auseinanderwehen kann; starke Arme an einer Mutter sind schon vielen Kindern zum Heil ge-
wesen, wenn der Vater starb und die Mutter die Rute allein fihren, alleine den Haushaltungswagen aus allen
Léchern heben muf3te, in die er geraten wollte.

Aber auf einmal ist's, als ob jemand die starke Gotte an den Zipfen halte oder sie vor den Kopf schlage, sie
prallt ordentlich zurtick, gibt der Jungfrau das Kind, bleibt dann zurtick und stellt sich, als ob sie mit dem
Strumpfband zu tun hatte. Dann kémmt sie nach, gesellt sich den M&nnern bei, mischt sich in die Gesprache,
will den GroRRvater unterbrechen, ihn bald mit diesem, bald mit jenem ablenken von dem Gegenstand, den er
gefal3t hat. Der aber halt, wie alte Leute meist gewohnt sind, seinen Gegenstand fest und knipft unverdros-
sen den abgerissenen Faden immer neu wieder an. Nun macht sie sich an des Kindes Vater und versucht
diesen durch allerlei Fragen zu Privatgesprachen zu verfihren; allein der ist einsilbig und 1&4R3t den angespon-
nenen Faden immer wieder fallen. Vielleicht hat er seine eigenen Gedanken, wie jeder Vater sie haben sollte,
wenn man ihm ein Kind zur Taufe tragt und namentlich das erste Bubchen. Je nédher man der Kirche kam,
desto mehr Leute schlossen dem Zuge sich an, die einen warteten schon mit den Psalmenbichern in der
Hand am Wege, andere sprangen eiliger die engen FuRwege hinunter, und einer gro3en Prozession ahnlich
rickten sie ins Dorf.

Zunachst der Kirche

stand das Wirtshaus, die so oft in naher Beziehung stehen und Freud und Leid miteinander teilen und zwar
in allen Ehren. Dort stellte man ab, machte das Bilibchen trocken, und der Kindbettimann bestellte eine Maf3,
wie sehr auch alle einredeten, er solle doch das nicht machen, sie hétten ja erst gehabt, was das Herz ver-
langt, und méchten weder Dickes noch Dinnes. Indessen, als der Wein einmal da war, tranken doch alle, vor-
nehmlich die Jungfrau; die wird gedacht haben, sie miisse Wein trinken, wenn jemand ihr Wein geben wolle,
und das geschehe durch ein langes Jahr durch nicht manchmal. Nur die Gotte war zu keinem Tropfen zu be-
wegen trotz allem Zureden, das kein Ende nehmen wollte, bis die Wirtin sagte: man solle doch nachlassen
mit Notigen, das Madchen werde ja zusehends blasser, und Hoffmannstropfen taten ihm néter als Wein. Aber
die Gotte wollte deren auch nicht, wollte kaum ein Glas blolRes Wasser, muf3te sich endlich einige Tropfen
aus einem Riechflaschchen aufs Nastuch schitten lassen, zog unschuldigerweise manchen verdachtigen
Blick sich zu und konnte sich nicht rechtfertigen, konnte sich nicht helfen lassen. An gréaRlicher Angst litt die
Gotte und durfte sie nicht merken lassen. Es hatte ihr niemand gesagt, welchen Namen das Kind erhalten
solle, und den die Gotte nach alter Ubung dem Pfarrer, wenn sie ihm das Kind tibergibt, einzufliistern hat, da
derselbe die eingeschriebenen Namen, wenn viele Kinder zu taufen sind, leicht verwechseln kann.

Im Hast ob den vielen zu besorgenden Dingen und der Angst, zu spét zu kommen, hatte man die Mitteilung
dieses Namens vergessen, und nach diesem Namen zu fragen, hatte ihr ihres Vaters Schwester, die Base,
ein fur allemal streng verboten, wenn sie ein Kind nicht ungliicklich machen wolle; denn sobald eine Gotte
nach des Kindes Namen frage, so werde dieses zeitlebens neugierig.
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Diesen Namen wul3te sie also nicht, durfte nicht darnach fragen, und wenn ihn der Pfarrer auch vergessen
hatte und laut und 6ffentlich darnach fragte oder im Verschul? den Buben Méadeli oder Babeli taufte, wie wiir-
den da die Leute lachen und welche Schande ware dies ihr Leben lang! Das kam ihr immer schrecklicher
vor; dem starken Madchen zitterten die Beine wie Bohnenstauden im Winde, und vom blassen Gesichte
rann ihm der Schweil3 bachweise.

Jetzt mahnte die Wirtin zum Aufbrechen, wenn sie vom Pfarrer nicht wollten angerebelt werden; aber zur
Gotte sagte sie: »Du, Meitschi, stehst das nicht aus, du bist ja weil3 wie ein frischgewaschenes Hemd.« Das
sei vom Laufen, meinte diese, es werde ihr wieder bessern, wenn sie an die frische Luft komme. Aber es
wollte ihr nicht bessern, ganz schwarz schienen ihr alle Leute in der Kirche, und nun fing noch das Kind zu
schreien an, mdrderlich und immer morderlicher. Die arme Gotte begann es zu wiegen in ihren Armen, hef-
tiger und immer heftiger, je lauter es schrie, dal3 Blatter stoben von ihrem Malen an der Brust. Auf dieser
Brust ward es ihr enger und schwerer, laut hdrte man ihr Atemfassen. Je héher ihre Brust sich hob, um so
hoher flog das Kind in ihren Armen, und je héher es flog, um so lauter schrie es, und je lauter es schrie, um
so gewaltiger las der Pfarrer die Gebete. Die Stimmen prasselten ordentlich an den Wéanden, und die Gotte
wuf3te nicht mehr, wo sie war; es sauste und brauste um sie wie Meereswogen, und die Kirche tanzte mit ihr
in der Luft herum. Endlich sagte der Pfarrer »Amen«, und jetzt war der schreckliche Augenblick da, jetzt
sollte es sich entscheiden, ob sie zum Spott werden sollte fur Kind und Kindeskinder; jetzt muf3te sie das
Tuch abheben, das Kind dem Pfarrer geben, den Namen ihm ins rechte Ohr flistern. Sie deckte ab, aber zit-
ternd und bebend, reichte das Kind dar, und der Pfarrer nahm es, sah sie nicht an, frug sie nicht mit schar-
fem Auge, tauchte die Hand ins Wasser, netzte des plétzlich schweigenden Kindes Stirne und taufte kein
Madeli, kein Babeli, sondern einen Hans Uli, einen ehrlichen, wirklichen Hans Uli.

Da war's der Gotte, als ob nicht nur samtliche Emmentalerberge ihr ab dem Herzen fielen, sondern Sonne,
Mond und Sterne, und aus einem feurigen Ofen sie jemand trage in ein kiihles Bad; aber die ganze Predigt
durch bebten ihr die Glieder und wollten nicht wieder stille werden. Der Pfarrer predigte recht schén und ein-
dringlich, wie eigentlich das Leben der Menschen nichts anders sein solle als eine Himmelfahrt; aber zu
rechter Andacht brachte es die Gotte nicht, und als man aus der Predigt kam, hatte sie schon denText ver-
gessen. Sie mochte gar nicht warten, bis sie ihre geheime Angst offenbaren konnte und den Grund ihres
blassen Gesichtes. Viel Lachens gab es, und manchen Witz muf3te sie héren Gber die Neugierde, und wie
sich die Weiber davor furchten und sie doch allen ihren M&dchen anhéngten, wéahrend sie den Buben nichts
téate. Da hétte sie nur getrost fragen kdnnen.

Schone Haberacker, niedliche Flachsplatze, herrliches Gedeihen auf Wiese und Acker zogen aber bald die
Aufmerksamkeit auf sich und fesselten die Gemuter. Sie fanden manchen Grund, langsam zu gehn, stille-
zustehn, und doch hatte die schéne, steigende Maiensonne allen warm gemacht, als sie heimkamen, und
ein Glas kiihlen Weins tat jedermann wohl, wie sehr man sich auch dagegen straubte. Dann setzte man sich
vor das Haus, wahrend in der Kuiche die Hadnde emsig sich rihrten, das Feuer gewaltig prasselte. Die Heb-
amme glihte wie einer der drei aus dem feurigen Ofen. Schon vor eilf rief man zum Essen, aber nur die
Diensten, speiste die vorweg, und zwar reichlich, aber man war doch froh, wenn sie, die Knechte nament-
lich, einem aus dem Wege kamen.

Etwas langsam floR3

den vor dem Hause Sitzenden das Gespréch, doch versiegte es nicht; vor dem Essen stéren die Gedanken
des Magens die Gedanken der Seele, indessen a3t man nicht gerne diesen innern Zustand innewerden,
sondern bemantelt ihn mit langsamen Worten uber gleichgliltige Gegenstande. Schon stand die Sonne lbe-
rem Mittag, als die Hebamme mit flammendem Gesicht, aber immer noch blanker Schiirze unter der Ture er-
schien und die allen willkommene Nachricht brachte, daf man essen konnte, wenn alle da wéaren. Aber die
meisten der Geladenen fehlten noch, und die schon friher nach ihnen gesandten Boten brachten wie die
Knechte im Evangelium allerlei Bescheid, mit dem Unterschied jedoch, daf eigentlich alle kommen wollten,
nur jetzt noch nicht; der eine hatte Werkleute, der andere Leute bestellt, und der dritte muf3te noch wohin -
aber warten solle man nicht auf sie, sondern nur fiirfahren in der Sache. Réatig war man bald, dieser Mah-
nung zu folgen, denn wenn man allen warten mif3te, sagte man, so kénne das gehen, bis der Mond ké&me;
nebenbei freilich brummte die Hebamme: es sei doch nichts Dimmeres als ein solches Wartenlassen, im
Herzen wére doch jeder gerne da, und zwar je eher je lieber, aber es solle es niemand merken. So misse
man die Miihe haben, alles wieder an die Warme zu stellen, wisse nie, ob man genug habe, und werde nie
fertig.

War aber schon der Rat wegen den Abwesenden schnell gefaldt, so war man doch mit den Anwesenden
noch nicht fertig, hatte bedenkliche Muhe, sie in die Stube, sie zum Sitzen zu bringen, denn keiner wollte der
erste sein, bei diesem nicht, bei jenem nicht. Als endlich alle sal’en, kam die Suppe auf den Tisch, eine
schéne Fleischsuppe, mit Safran gefarbt und gewdirzt und mit dem schénen, weif3en Brot, das die Grolimut-
ter eingeschnitten, so dick gesattigt, daf3 von der Briihe wenig sichtbar war. Nun entbl63ten sich alle Haup-
ter, die Hande falteten sich, und lange und feierlich betete jedes flr sich zu dem Geber jeder guten Gabe.
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Dann erst griff man langsam zum blechernen Léffel, wischte denselben am schdnen, feinen Tischtuch aus
und lie3 sich an die Suppe, und mancher Wunsch wurde laut: wenn man alleTage eine solche hétte, so be-
gehrte man nichts anderes. Als man mit der Suppe fertig war, wischte man die Loffel am Tischtuch wieder
aus, die Zupfe wurde herumgeboten, jeder schnitt sich sein Stuck ab und sah zu, wie die Voressen an Saf-
ranbrihe aufgetragen wurden, Voressen von Hirn, von Schaffleisch, saure Leber. Als die erledigt waren in be-
dachtigem Zugreifen, kam, in Schisseln hoch aufgeschichtet, das Rindfleisch, grines und dirres, jedem
nach Belieben, kamen dirre Bohnen und Kannenbirenschnitze, breiter Speck dazu und préchtige Riicken-
stuicke, von dreizentnerigen Schweinen, so schoén rot und weil und saftig. Das folgte sich langsam alles, und
wenn ein neuer Gast kam, so wurde von der Suppe her alles wieder aufgetragen, und jeder muf3te da anfan-
gen, wo die andern auch, keinem wurde ein einziges Gericht geschenkt. Zwischendurch schenkte Benz, der
Kindbettimann, aus den schénen, weil3en Flaschen, welche eine Maf3 enthielten und mit Wappen und Spri-
chen reich geziert waren, flei3ig ein. Wohin seine Arme nicht reichen mochten, trug er andern das Schenkamt
auf, notete ernstlich zum Trinken, mahnte sehr oft: »Machet doch aus, er ist daflir da, daf® man ihn trinkt!«
Und wenn die Hebamme eine Schiissel hineintrug, so brachte er ihr sein Glas, und andere brachten die ihren
ihr auch, so daf3, wenn sie allemal gehdrig hétte Bescheid tun wollen, es in der Kiiche wunderlich hétte gehen
konnen.

Der jungere Gottl mufite manche Spottrede héren,

dafd er die Gotte nicht besser zum Trinken zu halten wisse; wenn er das Gesundheitmachen nicht besser ver-
stehe, so kriege er keine Frau. Oh, Hans Uli werde keine begehren, sagte endlich die Gotte, die ledigen Bur-
sche hatten heutzutage ganz andere Sachen im Kopf als das Heiraten, und die meisten vermdchten es nicht
einmal mehr. He, sagte Hans Uli, das diinke ihn nichts anders. Solche Schlarpli, wie heutzutage die meisten
Médchen seien, geben gar teure Frauen, die meisten meinten ja, um eine brave Frau zu werden, hatte man
nichts notig als ein blauseidenes Tuchlein um den Kopf, Handschli im Sommer und gestickte Pantdffeli im
Winter. Wenn einem die Kuhe fehlten im Stalle, so sei man freilich tibel geschlagen, aber man kénne doch
andern; wenn man aber eine Frau habe, die einen um Haus und Hof bringe, so sei es austubaket, die musse
man behalten. Es sei einem daher niitzlicher, man sinne andren Sachen nach als dem Heiraten und lasse
Madchen Madchen sein.

»Ja, ja, du hast ganz recht«, sagte der &ltere G6tti, ein kleines, unscheinbares Mannchen in geringen Klei-
dern, den man aber sehr in Ehren hielt und ihm Vetter sagte, denn er hatte keine Kinder, wohl aber einen be-
zahlten Hof und hunderttausend Schweizerfranken am Zins, »ja, du hast recht«, sagte der, »Mit dem Weiber-
volk ist gar nichts mehr. Ich will nicht sagen, dal3 nicht hie und da noch eine ist, die einem Hause wohl
ansteht, aber die sind diinn gesat. Sie haben nur Narrenwerk und Hoffart im Kopf, ziehen sich an wie Pfauen,
ziehen auf wie sturme Storche, und wenn eine einen halben Tag arbeiten soll, so hat sie drei Tage lang Kopf-
weh und liegt vier Tage im Bett, ehe sie wieder bei ihr selber ist. Als ich um meine Alte buhlte, da war es noch
anders, da muf3te man noch nicht so im Kummer sein, man kriege statt einer braven Hausmutter nur einen
Hausnarr oder gar einen Hausteufel.«

»He, he, Gotti Uli«, sagte die Gotte, die schon lange reden wollte, aber nicht dazu gekommen war, »es wirde
einen meinen, es seien nur zu deinen Zeiten rechte Baurentdchter gewesen. Du kennst sie nur nicht und ach-
test dich der Madchen nicht mehr, wie es so einem alten Manne auch wohl ansteht; aber es gibt sie noch im-
mer so gut als zur Zeit, wo deine Alte noch jung gewesen ist. Ich will mich nicht rihmen, aber mein Vater hat
schon manchmal gesagt, wenn ich so fortfahre, so tue ich noch die Mutter selig durch, und die ist doch eine
berihmte Frau gewesen. So schwere Schweine wie voriges Jahr hat mein Vater noch nie auf den Markt ge-
fuhrt. Der Metzger hat ihm manchmal gesagt: er mdchte das Meitschi sehen, welches die geméastet habe.
Aber uber die heutigen Buben hat man zu klagen; was um der lieben Welt willen ist dann mit diesen? Tuba-
ken, im Wirtshaus sitzen, die weil3en Hite auf der Seite tragen und die Augen aufsperren wie Stadttore, allen
Kegelten, allen Schiel3eten, allen schlechten Meitschene nachstreichen, das kénnen sie; aber wenn einer
eine Kuh melken oder einen Acker fahren soll, so ist er fertig, und wenn er ein Werkholz in die Finger nimmt,
so tut er dumm wie ein Herr oder gar wie ein Schreiber. Ich habe mich schon manchmal hoch verredet, ich
wolle keinen Mann, oder ich wisse dann fiir gewif3, wie ich mit ihm fahren kénne, und wenn schon hie und da
noch einer ein Bauer abgibt, so weif3 man doch noch lange nicht, was er fur ein Mann wird.«

Da lachten die andern gar sehr, trieben dem M&dchen das Blut ins Gesicht und das Gespdétt mit ihm: wie
lange es wohl meine, dal man einen auf die Probe nehmen musse, bis man fur gewil? wisse, was er fur ein
Mann werde.

So unter Lachen und Scherz

nahm man viel Fleisch zu sich, vergal3 auch die Kannenbirenschnitze nicht, bis endlich der &ltere Gétti sagte:
es dinke ihn, man sollte einstweilen genug haben und etwas vom Tische weg, die Beine wirden unter dem
Tische ganz steif, und eine Pfeife schmecke nie besser, als wenn man zuvor Fleisch gegessen hatte. Dieser
Rat erhielt allgemeinen Beifall, wie auch die Kindbettileute einredeten, man solle doch nicht vom Tische weg;
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wenn man einmal davon sei, so bringe man die Menschen fast nicht mehr dazu. »Habe doch nicht Kummer,
Base!« sagte der Vetter, »wenn du etwas Gutes auf den Tisch stellst, so hast du mit geringer Mihe uns wie-
der dabei, und wenn wir uns ein wenig strecken, so geht es um so handlicher wieder mit dem Essen.« Die
Manner machten nun die Runde in den Stallen, taten einen Blick auf die Biihne, ob noch altes Heu vorhan-
den sei, rihmten das schéne Gras und schauten in die Baume hinauf, wie grol3 der Segen wohl sein mdge,
der von ihnen zu hoffen sei.

Unter einem der noch bliihenden Baume machte der Vetter halt und sagte: da schicke es sich wohl am bes-
ten, abzusitzen und ein Pfeifchen anzustecken, es sei gut kiihl da, und wenn die Weiber wieder etwas Gutes
angerichtet hatten, so sei man nahe bei der Hand. Bald gesellte sich die Gotte zu ihnen, die mit den andern
Weibern den Garten und die Pflanzpléatze besehen hatte. Der Gotte kamen die andern Weiber nach, und
eine nach der andern lief3 sich nieder ins Gras, vorsichtig die schdonen Kittel in Sicherheit bringend, dagegen
ihre Unterrocke mit dem hellen roten Rande der Gefahr aussetzend, ein Andenken zu erhalten vom griinen
Grase.

Der Baum, um den die ganze Gesellschaft sich lagerte, stand oberhalb des Hauses am sanften Anfang der
Halde. Zuerst ins Auge fiel das schdne, neue Haus; tber dasselbe weg konnten die Blicke schweifen an den
jenseitigen Talesrand, Uber manchen schénen, reichen Hof und weiterhin tber griine Higel und dunkle Ta-
ler weg.

»Du hast da ein stattliches Haus, und alles ist gut angegeben dabei«, sagte der Vetter, »jetzt kénnt ihr auch
sein darin und habt Platz fir alles; ich konnte nie begreifen, wie man sich in einem so schlechten Hause so
lange leiden kann, wenn man Geld und Holz genug zum Bauen hat, wie ihr zum Exempel.« »Vexier nicht,
Vetterl« sagte der GroRRvater, »es hat von beidem nichts zu rihmen; dann ist das Bauen eine wiste Sache,
man weif wohl, wie man anfangt, aber nie, wie man aufhért, und manchmal ist einem noch dies im Wege
oder das, an jedem Orte etwas anders.«

»Mir gefallt das Haus ganz ausnehmend wohl«, sagte eine der Frauen. »Wir sollten auch schon lange ein
neues haben, aber wir scheuen immer die Kosten. Sobald mein Mann aber kommt, muf} er dieses recht be-
sehen, es dunkt mich, wenn wir so eins haben koénnten, ich wéare im Himmel. Aber fragen mdchte ich doch,
nehmt es nicht fir ungut, warum da gleich neben dem ersten Fenster der wiste, schwarze Fensterposten
(Bystel) ist, der steht dem ganzen Hause ibel an.«

Der GroRRvater machte ein bedenkliches Gesicht, zog noch héarter an seiner Pfeife und sagte endlich: es
héatte an Holz gefehlt beim Aufrichten, kein anderes sei gleich bei der Hand gewesen, da habe man in Not
und Eile einiges vom alten Hause genommen. »Aber«, sagte die Frau, »das schwarze Stiick Holz war ja
noch dazu zu kurz, oben und unten ist es angesetzt, und jeder Nachbar héatte euch von Herzen gerne ein
ganz neues Stiick gegeben.« »Ja, wir haben es halt nicht besser gsinnet und durften unsere Nachbaren
nicht immer von neuem plagen, sie hatten uns schon genug geholfen mit Holz und Fahren«, antwortete der
Alte.

»Hor, Atti«, sagte der Vetter, »mache nicht Schneckenténze, sondern gib die Wahrheit an und aufrichtigen
Bericht! Schon manches habe ich raunen héren, aber punktum das Wahre nie vernehmen kdnnen. Jetzt
schickte es sich so wohl, bis die Weiber den Braten zweghaben, du wirdest uns damit so kurze Zeit ma-
chen, darum gib aufrichtigen Berichtl« Noch manchen Schneckentanz machte der Grol3vater, ehe er sich
dazu verstund; aber der Vetter und die Weiber lie3en nicht nach, bis er es endlich versprach, jedoch unter
dem ausdriicklichen Vorbehalt, dal ihm dann lieber ware, was er erzahle, bliebe unter ihnen und kdme nicht
weiter. So etwas scheuen gar viele Leute an einem Hause, und er méchte in seinen altenTagen nicht gerne
seinen Leuten bdses Spiel machen.

»Allemal,

wenn ich dieses Holz betrachte«, begann der ehrwiirdige Alte, »so muf3 ich mich verwundern, wie das wohl
zuging, dafd aus dem fernen Morgenlande, wo das Menschengeschlecht entstanden sein soll, Menschen bis
hieher kamen und diesen Winkel in diesem engen Graben fanden, und muf3 denken, was die, welche bis
hierher verschlagen oder gedrangt wurden, alles ausgestanden haben werden und wer sie wohl mdgen ge-
wesen sein. Ich habe viel dartiber nachgefragt, aber nichts erfahren kdnnen, als dalR diese Gegend schon
sehr frih bewohnt gewesen, ja Sumiswald, noch ehe unser Heiland auf der Welt war, eine Stadt gewesen
sein soll; aber aufgeschrieben steht das nirgends. Doch das weil3d man, daf3 es schon mehr als sechshundert
Jahre her ist, daf’ das Schlof3 steht, wo jetzt der Spital ist, und wahrscheinlich um dieselbe Zeit stund auch
hier schon ein Haus und gehdrte samt einem grof3en Teil der Umgegend zu dem Schlosse, muf3te dorthin
Zehnten und Bodenzinse geben, Frondienste leisten, ja, die Menschen waren leibeigen und nicht eigenen
Rechtens, wie jetzt jeder ist, sobald er zu Jahren kémmt. Gar ungleich hatten es damals die Menschen, und
nahe beieinander wohnten Leibeigene, welche die besten Handel hatten, und solche, die schwer, fast uner-
traglich gedruckt wurden, ihres Lebens nicht sicher waren. Ihr Zustand hing jeweilen von ihren Herren ab;
die waren gar ungleich und doch fast unumschrénkt Meister Uber ihre Leute, und diese fanden keinen, dem
sie so leichtlich und wirksam klagen konnten. Die, welche zu diesem Schlosse gehdrten, sollen es schlim-
mer gehabt haben zuzeiten als die meisten, welche zu andern Schléssern gehdrten. Die meisten andern
Schlésser gehdrten einer Familie, kamen von dem Vater auf den Sohn, da kannten der Herr und seine Leute
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sich von Jugend auf, und gar mancher war seinen Leuten wie ein Vater. Dieses Schlof3 kam namlich friihe in
die Hande von Rittern, die man die Teutschen nannte, und der, welcher hier zu befehlen hatte, den nannte
man den Komtur. Diese Obern wechselten nun, und bald war einer da aus dem Sachsenland und bald einer
aus dem Schwabenland; da kam keine Anhénglichkeit auf, und ein jeder brachte Brauch und Art mit aus sei-
nem Lande.

Nun sollten sie eigentlich in Polen und im Preuf3enlande mit den Heiden streiten, und dort, obgleich sie ei-
gentlich geistliche Ritter waren, gewthnten sie sich fast an ein heidnisch Leben und gingen mit andern Men-
schen um, als ob kein Gott im Himmel ware, und wenn sie dann heimkamen, so meinten sie noch immer, sie
seien im Heidenland, und trieben das gleiche Leben fort. Denn die, welche lieber im Schatten lustig lebten als
im wisten Lande blutig stritten, oder die, welche ihre Wunden heilen, ihren Leib starken muf3ten, kamen auf
die Guter, welche der Orden, so soll man die Gesellschaft der Ritter genannt haben, in Deutschland und in
der Schweiz besal3, und taten jeder nach seiner Art, und was ihm wohlgefiel. Einer der wistesten soll der
Hans von Stoffeln gewesen sein aus dem Schwabenlande, und unter ihm soll es sich zugetragen haben, was
ihr von mir wissen wollt und was sich bei uns von Vater auf den Sohn vererbet hat.

Diesem Hans von Stoffeln fiel es bei, dort hinten auf dem Barhegenhubel ein grofR3es Schlof3 zu bauen; dort,
wo man noch jetzt, wenn es wild Wetter geben will, die SchloRRgeister ihre Schétze sonnen sieht, stand das
SchloR. Sonst bauten die Ritter ihre Schldsser Uber den Stral3en, wie man jetzt die Wirtshduser an die Stra-
Ren baut, beides, um die Leute besser pliindern zu kénnen, auf verschiedene Weise freilich. Warum aber der
Ritter dort auf dem wilden, wiisten Hubel in der Eindde ein Schlo3 haben wollte, wissen wir nicht, genug, er
wollte es, und die Bauern, welche zum Schlosse gehérten, muldten es bauen. Der Ritter fragte nach keinem
von der Jahreszeit gebotenen Werk, nicht nach dem Heuet, nicht nach der Ernte, nicht nach dem S&et. So-
undso viel Zuge muf3ten fahren, soundso viel Hande muf3ten arbeiten, zu der und der Zeit sollte der letzte
Ziegel gedeckt, der letzte Nagel geschlagen sein. Dazu schenkte er keine Zehntgarbe, kein MaR Bodenzins,
kein Fasnachthuhn, ja nicht einmal ein Fasnachtei; Barmherzigkeit kannte er keine, die Bedurfnisse armer
Leute kannte er nicht. Er ermunterte sie auf heidnische Weise mit Schldgen und Schimpfen, und wenn einer
mude wurde, langsamer sich rihrte oder gar ruhen wollte, so war der Vogt hinter ihm mit der Peitsche, und
weder Alter noch Schwachheit ward verschont. Wenn die wilden Ritter oben waren, so hatten sie ihre Freude
dran, wenn die Peitsche recht knallte, und sonst trieben sie noch manchen Schabernack mit den Arbeitern;
wenn sie ihre Arbeit mutwillig verdoppeln konnten, so sparten sie es nicht und hatten dann grof3e Freude an
ihrer Angst, an ihrem Schweil3.

Endlich war das SchloR fertig, funf Ellen dick die Mauren, niemand wul3te, warum es da oben stand, aber die
Bauren waren froh, daf’ es einmal stand, wenn es doch stehen muf3te, der letzte Nagel geschlagen, der letzte
Ziegel oben war.

Sie wischten sich den Schweil von den Stirnen,

sahen mit betriibtem Herzen sich um in ihrem Besitztum, sahen seufzend, wie weit der unselige Bau sie zu-
ruckgebracht. Aber war doch ein langer Sommer vor ihnen und Gott uber ihnen, darum fal3ten sie Mut und
kréftig den Pflug und trosteten Weib und Kind, die schweren Hunger gelitten, und denen Arbeit eine neue
Pein schien.

Aber kaum hatten sie den Pflug ins Feld gefiihrt, so kam Botschaft, daf alle Hofbauern eines Abends zur be-
stimmten Stunde im Schlosse zu Sumiswald sich einfinden sollten. Sie bangten und hofften. Freilich hatten
sie von den gegenwartigen Bewohnern des Schlosses noch nichts Gutes genossen, sondern lauter Mutwillen
und Harte, aber es dunkte sie billig, dal3 die Herren ihnen etwas taten fir den unerhérten Frondienst, und weil
es sie so diinkte, so meinten viele, es diinke die Herren auch so und sie werden an selbem Abend ihnen ein
Geschenk machen oder einen Nachlal3 verkiinden wollen.

Sie fanden sich am bestimmten Abend zeitig und mit klopfendem Herzen ein, muf3ten aber lange warten im
SchloBhofe, den Knechten zum Gespétt. Die Knechte waren auch im Heidenlande gewesen. Zudem wird es
gewesen sein wie jetzt, wo jedes halbbatzige Herrenknechtlein das Recht zu haben meint, gesessene Bau-
ern verachten zu kdnnen und verhdéhnen zu dirfen.

Endlich wurden sie in den Rittersaal entboten; vor ihnen 6ffnete sich die schwere Tire; drinnen sal3en um
den schweren Eichentisch die schwarzbraunen Ritter, wilde Hunde zu ihren FliRen, und obenan der von Stof-
feln, ein wilder, mé&chtiger Mann, der einen Kopf hatte wie ein doppelt Bernmaf3, Augen machte wie Pflugsré-
der und einen Bart hatte wie eine alte Léwenméhne. Keiner ging gerne zuerst hinein, einer stiel? den andern
vor. Da lachten die Ritter, da der Wein Uiber die Humpen spritzte, und witend stiirzten die Hunde vor; denn
wenn diese zitternde, zagende Glieder sehen, so meinen sie, dieselben gehéren einem zu jagenden Wilde.
Den Bauern aber ward nicht gut zumute, es diinkte sie, wenn sie nur wieder daheim wéren, und einer druckte
sich hinter den andern. Als endlich Hunde und Ritter schwiegen, erhob der von Stoffeln seine Stimme, und
sie tbnte wie aus einer hundertjghrigen Eiche: sMein SchloR ist fertig, doch noch eines fehlt, der Sommer
kdmmt, und droben ist kein Schattengang. In Zeit eines Monates sollt ihr mir einen pflanzen, sollt hundert
ausgewachsene Buchen nehmen aus dem Miinneberg mit Asten und Wurzeln und sollt sie mir pflanzen auf
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Barhegen, und wenn eine einzige Buche fehlt, so buf3t ihr mir es mit Gut und Blut. Drunten steht Trunk und
Imbif3, aber morgen soll die erste Buche auf Barhegen stehn. «

Als von Trunk und Imbif3 einer horte, meinte er, der Ritter sei gnadig und gut gelaunt und begann zu reden
von ihrer notwendigen Arbeit und dem Hunger von Weib und Kind und vom Winter, wo die Sache besser zu
machen waére. Da begann der Zorn des Ritters Kopf gréRer und gré3er zu schwellen, und seine Stimme
brach los wie der Donner aus einer Fluh, und er sagte ihnen: wenn er gnadig sei, so seien sie Ubermditig.
Wenn im Polenlande einer das nackte Leben habe, so kiisse er einem die FiiRe, hier hatten sie Kind und
Rind, Dach und Fach und doch nicht satt. >Aber gehorsamer und geniigsamer mache ich euch, so wahr ich
Hans von Stoffeln bin, und wenn in Monatsfrist die hundert Buchen nicht oben stehen, so lasse ich euch peit-
schen, bis kein Fingerlang mehr ganz an euch ist, und Weiber und Kinder werfe ich den Hunden vor. «

Da wagte keiner mehr eine Einrede,

aber auch keiner begehrte von dem Trunk und Imbif3; sie drangten sich, als der zornige Befehl gegeben war,
zur Ture hinaus, und jeder wére gerne der erste gewesen, und weithin folgte ihnen des Ritters donnernde
Stimme nach, der andern Ritter Geléchter, der Knechte Spott, der Riiden Geheul.

Als der Weg sich beugte, vom Schlosse sie nicht mehr konnten gesehen werden, setzten sie sich an des
Weges Rand und weinten bitterlich, keiner hatte einen Trost fiir den andern, und keiner hatte den Mut zu
rechtem Zorn, denn Not und Plage hatten den Mut ihnen ausgeltscht, so dal’ sie keine Kraft mehr zum
Zorne hatten, sondern nur noch zum Jammer. Uber drei Stunden weit sollten sie durch wilde Wege die Bu-
chen fiihren mit Asten und Wurzeln den steilen Berg hinauf, und neben diesem Berge wuchsen viele und
schéne Buchen, und die mul3ten sie stehen lassen! In Monatsfrist sollte das Werk geschehen sein, zwei
Tage drei, den dritten vier Ba&ume sollten sie schleppen durchs lange Tal, den steilen Berg auf mit ihrem er-
matteten Vieh. Und Uber alles dieses war es der Maimond, wo der Bauer sich rithren muf3 auf seinem Acker,
fast Tag und Nacht ihn nicht verlassen darf, wenn er Brot will und Speise fur den Winter.

Wie sie da so ratlos weinten, keiner den andern ansehen, in den Jammer des andern sehen durfte, weil der
seinige schon tber ihm zusammenschlug, und keiner heimdurfte mit der Botschaft, keiner den Jammer
heimtragen mochte zu Weib und Kind, stund plétzlich vor ihnen, sie wuf3ten nicht, woher, lang und dirre ein
gruner Jagersmann. Auf dem kecken Barett schwankte eine rote Feder, im schwarzen Gesichte flammte ein
rotes Bartchen, und zwischen der gebogenen Nase und dem zugespitzten Kinn, fast unsichtbar wie eine
Hohle unter tberhangendem Gestein, 6ffnete sich ein Mund und frug: >Was gibt es, ihr guten Leute, daf ihr
da sitzet und heulet, daRR es Steine aus dem Boden sprengt und Aste ab den Baumen? < Zweimal frug er
also, und zweimal erhielt er keine Antwort.

Da ward noch schwaéarzer des Griinen schwarz Gesicht,

noch réter das rote Bartchen, es schien darin zu knistern und zu spretzeln wie Feuer im Tannenholz; wie ein
Pfeil spitzte sich der Mund, dann tat er sich auseinander und frug ganz holdselig und mild: >Aber, ihr guten
Leute, was hilft es euch, daf3 ihr dasitzet und heulet? Ihr kdnnet da heulen, bis es eine neue Sindflut gibt
oder euer Geschrei die Sterne aus dem Himmel sprengt; aber damit wird euch wahrscheinlich wenig gehol-
fen sein. Wenn euch aber Leute fragen, was ihr hattet, Leute, die es gut mit euch meinen, euch vielleicht hel-
fen kdnnten, so solltet ihr, statt zu heulen, antworten und ein verniinftig Wort reden, das htlfe euch viel mehr.
< Da schiittelte ein alter Mann das weif3e Haupt und sprach: >Haltet es nicht fiir ungut, aber das, worlber wir
weinen, nimmt kein Jagersmann uns ab, und wenn das Herz einmal im Jammer verschwollen ist, so kom-
men keine Worte mehr daraus. <

Da schilttelte sein spitziges Haupt der Griine und sprach: >Vater, Ihr redet nicht dumm, aber so ist es doch
nicht. Man mag schlagen, was man will, Stein oder Baum, so gibt es einen Ton von sich, es klaget. So soll
auch der Mensch klagen, soll alles klagen, soll dem ersten besten klagen, vielleicht hilft ihm der erste beste.
Ich bin nur ein Jagersmann, wer weif3, ob ich nicht daheim ein tlichtiges Gespann habe, Holz und Steine
oder Buchen und Tannen zu fuhren? <

Als die armen Bauten das Wort Gespann hdorten,

fiel es ihnen allen ins Herz, ward da zu einem Hoffnungsfunken, und alle Augen sahen auf ihn, und dem Al-
ten ging der Mund noch weiter auf, er sprach: es sei nicht immer richtig, dem ersten dem besten zu sagen,
was man auf dem Herzen héatte; da man ihm es aber anhdre, dal3 er es gut meine, daf3 er vielleicht helfen
kdénne, so wolle man kein Hehl vor ihm haben. Mehr als zwei Jahre hatten sie schwer gelitten unter dem
neuen SchloRbau, kein Hauswesen sei in der ganzen Herrschaft, welches nicht bitterlich im Mangel sei.
Jetzt hétten sie frisch aufgeatmet in der Meinung, endlich freie Hande zu haben zur eigenen Arbeit, hatten
mit neuem Mut den Pflug ins Feld gefuhrt, und soeben héatte der Komtur ihnen befohlen, aus im Minneberg
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gewachsenen Buchen in Monatsfrist beim neuen Schlof3 einen neuen Schattengang zu pflanzen. Sie wiften
nicht, wie das vollbringen in dieser Frist mit ihrem abgekarrten Vieh, und wenn sie es vollbrachten, was htilfe
es ihnen? Anpflanzen kdnnten sie nicht und muften nachher Hungers sterben, im Fall die harte Arbeit sie
nicht schon totete. Diese Botschaft dirften sie nicht heimtragen, mdchten nicht zum alten Elend noch den
neuen Jammer schitten.

Da machte der Grune ein gar mitleidiges Gesicht, hob drohend die lange, magere, schwarze Hand gegen das
SchloR empor und vermalf sich zu schwerer Rache gegen solche Tyrannei. Ihnen aber wolle er helfen. Sein
Gespann, wie keines sei im Lande, solle vom Kilchstalden weg, diesseits Sumiswald, ihnen alle Buchen, so
viele sie dorthin zu bringen vermdochten, auf Barhegen fuhren, ihnen zulieb, den Rittern zum Trotz und um ge-
ringen Lohn.

Da horchten hochauf die armen Mé&nner bei diesem unerwarteten Anerbieten. Konnten sie um den Lohn einig
werden, so waren sie gerettet, denn bis an den Kilchstalden konnten sie die Buchen fiihren, ohne daf ihre
Landarbeit daruber versdumt und sie zugrunde gingen. Darum sagte der Alte: >So sag an, was du verlangst,
auf da wir mit dir des Handels einig werden mdgen! « Da machte der Griine ein pfiffig Gesicht; es knisterte
in seinem Bartchen, und wie Schlangenaugen funkelten sie seine Augen an, und ein greulich Lachen stand
in beiden Mundwinkeln, als er ihn voneinandertat und sagte: >Wie ich gesagt, ich begehre nicht viel, nicht
mehr als ein ungetauftes Kind. <

Das Wort zuckte durch die M&nner wie ein Blitz, eine Decke fiel es von ihren Augen, und wie Spreu im Wir-
belwinde stoben sie auseinander.

Da lachte hellauf der Griine, daf3 die Fische im Bache sich bargen, die Vogel das Dickicht suchten, und grau-
sig schwankte die Feder am Hute, und auf- und niederging das Bartchen. >Besinnet euch oder suchet bei eu-
ren Weibern Rat, in der dritten Nacht findet ihr hier mich wieder! <, so rief er den Fliehenden mit scharf ténen-
der Stimme nach, daf3 die Worte in ihren Ohren hangenblieben, wie Pfeile mit Widerhaken h&ngenbleiben im
Fleische.

BlalR und zitternd an der Seele und an allen Gliedern

staubten die Manner nach Hause; keiner sah nach dem andern sich um, keiner hatte den Hals gedreht, nicht
um alle Guter der Welt. Als so verstdrt die Manner dahergestoben kamen wie Tauben, vom Vogel gejagt, zum
Taubenschlag, da drang mit ihnen der Schrecken in alle Hauser, und alle bebten vor der Kunde, welche den
Mannern die Glieder also durcheinanderwarf.

In zitternder Neugierde schlichen die Weiber den Méannern nach, bis sie dieselben an den Orten hatten, wo
man im stillen ein vertraut Wort reden konnte. Da muf3te jeder Mann seinem Weibe erzdhlen, was sie im
SchloR vernommen, das hérten sie mit Wut und Fluch; sie muf3ten erzahlen, wer ihnen begegnet, was er ih-
nen angetragen. Da ergriff namenlose Angst die Weiber, ein Wehgeschrei ertdnte tber Berg und Tal, einer je-
den ward, als hatte ihr eigen Kind der Ruchlose begehrt. Ein einziges Weib schrie nicht den andern gleich.
Das war ein grausam handlich Weib, eine Lindauerin soll es gewesen sein, und hier auf dem Hofe hat es ge-
wohnt. Es hatte wilde, schwarze Augen und flrchtete sich nicht viel vor Gott und Menschen. Bdse war es
schon geworden, dal3 die Manner dem Ritter nicht rundweg das Begehren abgeschlagen; wenn es dabeige-
wesen, es hatte ihm es sagen wollen, sagte es. Als sie vom Griinen hdrte und seinem Antrage und wie die
Ménner davongestoben, da ward sie erst recht bdse und schalt die Manner tber ihre Feigheit und dal3 sie
dem Griinen nicht kecker ins Gesicht gesehen, vielleicht hatte er mit einem andern Lohne sich auch begnugt,
und da die Arbeit fiir das SchlofR sei, wiirde es ihren Seelen nichts schaden, wenn der Teufel sie mache. Sie
ergrimmte in der Seele, daf? sie nicht dabeigewesen, und wéare es nur, damit sie einmalden Teufel gesehen
und auch wii3te, was er fir ein Aussehen hatte. Darum weinte dieses Weib nicht, sondern redete in seinem
Grimme harte Worte gegen den eigenen Mann und gegen alle andern Mé&nner.

Des folgenden Tages, als in stilles Gewimmer das Wehgeschrei verglommen war,

salRen die M&nner zusammen, suchten Rat und fanden keinen. Anfangs war die Rede von neuem Bitten bei
dem Ritter, aber niemand wollte bitten gehen, keinem schien Leib und Leben feil. Einer wollte Weiber und
Kinder schicken mit Geheul und Jammer, der aber verstummte schnell, als die Weiber zu reden begannen;
denn schon damals waren die Weiber in der Nahe, wenn die Manner im Rate saf3en. Sie wuf3ten keinen Rat,
als in Gottes Namen Gehorsam zu versuchen, sie wollten Messen lesen lassen, um Gottes Beistand zu ge-
winnen, wollten Nachbaren um néchtliche geheime Hiilfe ansprechen, denn eine offenbare héatten ihnen ihre
Herren nicht erlaubt, wollten sich teilen, die Halfte sollte bei den Buchen schaffen, die andere Halfte Haber
séen und des Viehes warten. Sie hofften, auf diese Weise und mit Gottes Hulfe téglich wenigstens drei Bu-
chen auf Barhegen hinauf zu schaffen; vom Griinen redete niemand; ob niemand an ihn dachte, ist nicht ver-
zeichnet worden.

Sie teilten sich ein, rusteten die Werkzeuge, und als der erste Maitag tber seine Schwelle kam, sammelten
die Manner sich am Minneberg und begannen mit gefaltem Mute die Arbeit. In weitem Ringe muf3ten die
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Buchen umgraben, sorgfaltig die Wurzeln geschont, sorgfaltig die Baume, damit sie sich nicht verletzten, zur
Erde gelassen werden. Noch war der Morgen nicht hoch am Himmel, als drei zur Abfahrt bereitlagen, denn
immer drei sollten zusammen gefiihrt werden, damit man auf dem schweren Weg mit Hand und Vieh sich
gegenseitig helfen kénne. Aber schon stund die Sonne im Mittag, und noch waren sie mit den drei Buchen
nicht zum Walde hinaus, schon stand sie hinter den Bergen, und noch waren die Zuge nicht tber Sumiswald
hinaus; erst der neue Morgen fand sie am Ful3e des Berges, auf dem das Schlof3 stand, und die Buchen soll-
ten gepflanzet werden. Es war, als ob ein eigener Unstern Macht hétte tber sie. Ein MiRgeschick nach dem
andern traf sie: die Geschirre zerrissen, die Wagen brachen, Pferde und Ochsen fielen oder weigerten den
Gehorsam. Noch &rger ging es am zweiten Tage. Neue Not brachte immerfort neue Muihe, unter rastloser
Arbeit keuchten die Armen, und keine Buche war noch oben, keine vierte Buche tber Sumiswald hinausge-
schafft.

Der von Stoffeln schalt und fluchte; je mehr er schalt und fluchte, um so gré3er ward der Unstern, um so stét-
tiger das Vieh. Die andern Ritter lachten und hdhnten und freuten sich gar sehr tber das Zappeln der Bau-
ren, den Zorn des von Stoffeln. Sie hatten gelacht Giber des von Stoffeln neues SchloR3 auf dem nackten Gip-
fel. Da hatte der geschworen: in Monatsfrist muf3te ein schdner Laubgang droben sein. Darum fluchte er,
darum lachten die Ritter, und weinen taten die Bauren.

Eine furchterliche Mutlosigkeit erfal3te diese, keinen Wagen hatten

sie mehr ganz, keinen Zug unbeschédigt, in zwei Tagen nicht drei Buchen zur Stelle gebracht, und alle Kraft
war erschopft.

Nacht war es geworden, schwarze Wolken stiegen auf, es blitzte zum ersten Male in diesem Jahre. An den
Weg hatten sich die Mé&nner gesetzt, es war die gleiche Beugung des Weges, in welcher sie vor drei Tagen
gesessen waren, sie wufdten es aber nicht. Da sal3 der Hornbachbauer, der Lindauerin Mann, mit zwei
Knechten, und andere mehr safRen auch bei ihnen. Sie wollten da auf Buchen warten, die von Sumiswald
kommen sollten, wollten ungestért sinnen tber ihr Elend, wollten ruhen lassen ihre zerschlagenen Glieder.
Da kam rasch, dal3 es fast pfiff, wie der Wind pfeift, wenn er aus den Kammern entronnen ist, ein Weib da-
her, einen grofl3en Korb auf dem Kopfe. Es war Christine, die Lindauerin, des Hornbachbauren Eheweib, zu
dem derselbe gekommen war, als er einmal mit seinem Herrn zu Felde gezogen war. Sie war nicht von den
Weibern, die froh sind, daheim zu sein, in der Stille ihre Geschéafte zu beschicken, und die sich um nichts
kiimmern als um Haus und Kind. Christine wollte wissen, was ging, und wo sie ihren Rat nicht dazu geben
konnte, da ginge es schlecht, so meinte sie.

Mit der Speise hatte sie daher keine Magd gesandt, sondern den schweren Korb auf den eigenen Kopf ge-
nommen und die Manner lange gesucht umsonst; bittere Worte liel sie fallen dartiber, sobald sie dieselben
gefunden. Unterdessen war sie aber nicht miRig, die konnte noch reden und schaffen zu gleicher Zeit. Sie
stellte den Korb ab, deckte den Kibel ab, in welchem das Hafermus war, legte das Brot und den Kése zu-
recht und steckte jedem gegenuber fur Mann und Knecht die Léffel ins Mus und hie® auch die andern zu-
greifen, die noch speislos waren. Dann frug sie nach der MannerTagewerk und wieviel geschaffet worden
in den zweiTagen. Aber Hunger und Worte waren den Mannern ausgegangen, und keiner griff zum Loffel,
und keiner hatte eine Antwort. Nur ein leichtfertig Knechtlein, dem es gleichglltig war, regne oder sonnen-
scheine es in der Ernte, wenn nur das Jahr umging und der Lohn kam und zu jeder Essenszeit das Essen
auf den Tisch, griff zum Loffel und berichtete Christine, daf3 noch keine Buche gepflanzet sei und alles gehe,
als ob sie verhext waren.

Da schalt die Lindauerin, dal3 das eitel Einbildung ware und die Manner nichts als Kindbetterinnen; mit
Schaffen und Weinen, mit Hocken und Heulen werde man keine Buchen auf Barhegen bringen. lhnen wiirde
nur inr Recht widerfahren, wenn der Ritter seinen Mutwillen an ihnen ausliel3e; aber um Weib und Kinder wil-
len misse die Sache anders zur Hand genommen werden. Da kam plotzlich tGber die Achsel des Weibes
eine lange schwarze Hand, und eine gellende Stimme rief: >Ja, die hat recht! <« Und mitten unter ihnen stand
mit grinsendem Gesicht der Griine, und lustig schwankte die rote Feder auf seinem Hute. Da hob der
Schreck die M&nner von dannen, sie stoben die Halde auf wie Spreu im Wirbelwinde.

Nur Christine, die Lindauerin, konnte nicht fliehen,

sie erfuhr es, wie man den Teufel leibhaftig kriegt, wenn man ihn an die Wand male. Sie blieb stehen wie ge-
bannt, muR3te schauen die rote Feder am Barett und wie das rote Bartchen lustig auf- und niederging im
schwarzen Gesichte. Gellend lachte der Griine den Mannern nach, aber gegen Christine machte er ein zart-
lich Gesicht und fal3te mit hoflicher Gebéarde ihre Hand. Christine wollte sie wegziehen, aber sie entrann dem
Griinen nicht mehr, es war ihr, als zische Fleisch zwischen gliihenden Zangen. Und schéne Worte begann
er zu reden, und zu den Worten zwinkerte liistern sein rot Bartchen auf und ab. So ein schon Weibchen habe
er lange nicht gesehen, sagte er, das Herz lache ihm im Leibe; zudem habe er sie gerne mutig, und gerade
die seien ihm die liebsten, welche stehenbleiben dirften, wenn die Manner davonliefen.
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Wie er so redete, kam Christinen der Griine immer weniger schreckhaft vor. Mit dem sei doch noch zu reden,
dachte sie, und sie wii3te nicht, warum davonlaufen, sie hatte schon viel Wistere gesehen. Der Gedanke
kam ihr immer mehr: mit dem lieRe sich etwas machen, und wenn man recht mit ihm zu reden wiif3te, so tate
er einem wohl einen Gefallen, oder am Ende kénnte man ihn tbertélpeln wie die andern Méanner auch. Er
wuRte gar nicht, fuhr der Griine fort, warum man sich so vor ihm scheue, er meine es doch so gut mit allen
Menschen, und wenn man so grob gegen ihn sei, so miisse man sich nicht wundern, wenn er den Leuten
nicht immer téate, was ihnen am liebsten wére. Da faf3te Christine ein Herz und antwortete: er erschrecke aber
die Leute auch, daR es schrecklich ware. Warum habe er ein ungetauft Kind verlangt, er hatte doch von ei-
nem andern Lohn reden kénnen, das komme den Leuten gar verdachtig vor, ein Kind sei immer ein Mensch,
und ungetauft eins aus den Handen geben, das werde kein Christ tun. >Das ist mein Lohn, an den ich ge-
wohnt bin, und um anderen fahre ich nicht, und was fragt man doch so einem Kinde nach, das noch niemand
kennt? So jung gibt man sie am liebsten weg, hat man doch noch keine Freude an ihnen gehabt und keine
Muhe mit ihnen. Ich aber habe sie je junger je lieber, je friiher ich ein Kind erziehen kann auf meine Manier,
um so weiter bringe ich es, dazu habe ich aber das Taufen gar nicht nétig und will es nicht. < Da sah Christine
wohl, dal’ er mit keinem andern Lohn sich werde begniigen wollen; aber es wuchs in ihr immer mehr der Ge-
danke: das ware doch der einzige, der nicht zu betriigen wére!

Darum sagte sie: wenn aber einer etwas verdienen wolle,

so mif3te er sich mit dem Lohne begniigen, den man ihm geben kénne, sie aber hatten gegenwartig in kei-
nem Hause ein ungetauft Kind, und in Monatsfrist gebe es keins, und in dieser Zeit muf3ten die Buchen ge-
liefert sein. Da schwénzelte gar hoflich der Griine und sagte: >Ich begehre das Kind ja nicht zum voraus. So-
bald man mir verspricht, das erste zu liefern ungetauft, welches geboren wird, so bin ich schon zufrieden. «
Das gefiel Christine gar wohl. Sie wul3te, daf3 es in geraumer Zeit kein Kind geben werde in ihrer Herren Ge-
biet. Wenn nun einmal der Griine sein Versprechen gehalten und die Buchen gepflanzt seien, so brauche
man ihm gar nichts mehr zu geben, weder ein Kind noch was anderes; man lasse Messen lesen zu Schutz
und Trutz und lache tapfer den Griinen aus, so dachte Christine. Sie dankte daher schon ganz herzhaft fur
das gute Anerbieten und sagte: es sei zu bedenken und sie wolle mit den Mannern daruber reden. »Ja «,
sagte der Griine, »da ist gar nichts mehr weder zu denken noch zu reden. Fir heute habe ich euch bestellt,
und jetzt will ich den Bescheid; ich habe noch an gar vielen Orten zu tun und bin nicht blof3 wegen euch da.
Du muf3t mir zu- oder absagen, nachher will ich von dem ganzen Handel nichts mehr wissen. < Christine
wollte die Sache verdrehen, denn sie nahm sie nicht gerne auf sich, sie wére sogar gerne zartlich geworden,
um Stundigung zu erhalten, allein der Griine war nicht aufgelegt, wankte nicht; >jetzt oder nie! < sagte er. So-
bald aber der Handel geschlossen sei um ein einzig Kind, so wolle er in jeder Nacht soviel Buchen auf Bér-
hegen fuhren, als man ihm vor Mitternacht unten an den Kirchstalden liefere, dort wollte er sie in Empfang
nehmen. >Nun, schéne Frau, bedenke dich nicht! < sagte der Griine und klopfte Christine holdselig auf die
Wange. Da klopfte doch ihr Herz, sie hatte lieber die M&nner hineingestof3en, um hintendrein sie schuld ge-
ben zu kdnnen. Aber die Zeit drangte, kein Mann war da als Siindenbock, und der Glaube verliel sie nicht,
daR sie listiger als der Griine sei und wohl ein Einfall kommen werde, ihn mit langer Nase abzuspeisen. Da-
rum sagte Christine: sie fur ihre Person wolle zugesagt haben; wenn aber dann spéter die Manner nicht woll-
ten, so vermochte sie sich dessen nicht und er solle es sie nicht entgelten lassen. Mit dem Versprechen, zu
tun, was sie koénne, sei er hinlanglich zufrieden, sagte der Griine. Jetzt schauderte es Christine doch an Leib
und Seele, jetzt, meinte sie, komme der schreckliche Augenblick, wo sie mit Blut von ihrem Blute dem Griinen
den Akkord unterschreiben musse. Aber der Griine machte es viel leichtlicher und sagte: von hiibschen Wei-
bern begehre er nie eine Unterschrift, mit einem Kuf3 sei er zufrieden. Somit spitzte er seinen Mund gegen
Christines Gesicht, und Christine konnte nicht fliehen, war wiederum wie gebannt, steif und starr. Da berihrte
der spitzige Mund Christines Gesicht, und ihr war, als ob von spitzigem Eisen aus Feuer durch Mark und Bein
fahre, durch Leib und Seele; und ein gelber Blitz fuhr zwischen ihnen durch und zeigte Christine freudig ver-
zerrt des Grunen teuflisch Gesicht, und ein Donner fuhr Uber sie, als ob der Himmel zersprungen waére.

Verschwunden war der Grline,

und Christine stund wie versteinert, als ob tief in den Boden hinunter ihre FiRe Wurzeln getrieben hétten in
jenem schrecklichen Augenblick. Endlich war sie ihrer Glieder wieder méchtig, aber im Gemute brauste und
sauste es ihr, als ob ein méchtiges Wasser seine Fluten wélze tber turmhohen Felsen hinunter in schwarzen
Schlund. Wie man im Donner der Wasser die eigene Stimme nicht hort, so ward Christine der eigenen Ge-
danken sich nicht bewul3t im Tosen, das donnerte in ihrem Gemute. Unwillkurlich floh sie den Berg hinan, und
immer glihender fuhlte sie ein Brennen an ihrer Wange, da wo des Griinen Mund sie berihrt; sie rieb, sie
wusch, aber der Brand nahm nicht ab.

Es war eine wilde Nacht. In Liften und Kliften heulte und toste es, als ob die Geister der Nacht Hochzeit hiel-
ten in den schwarzen Wolken, die Winde die wilden Reigen spielten zu ihrem grausen Tanze, die Blitze die
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Hochzeitfackeln waren und der Donner der Hochzeitsegen. In dieser Jahreszeit hatte man eine solche
Nacht noch nie erlebt.

In finsterem Bergestale regte es sich um ein grof3es Haus, und viele drangten sich um sein schirmend Ob-
dach. Sonst treibt im Gewittersturm die Angst um den eigenen Herd den Landmann unter das eigene Dach,
und sorgsam wachend, solange das Gewitter am Himmel steht, wahret und hitet er das eigene Haus. Aber
jetzt war die gemeinsame Not grof3er als die Angst vor dem Gewitter. Diese trieb sie in diesem Hause zu-
sammen, an welchem vorbeigehen muf3ten die, welche der Sturm aus dem Minneberg trieb, und die, wel-
che von Béarhegen sich gefliichtet. Den Graus der Nacht ob dem eigenen Elend vergessend, hérte man sie
klagen und grollen tber ihr MiRgeschick. Zu allem Ungliick war noch das Toben der Natur gekommen.
Pferde und Ochsen waren scheu geworden, betaubt, hatten Wagen zertrimmert, sich Uber Felsen gesturzt,
und schwer verwundet stéhnte mancher in tiefem Schmerze, laut auf schrie mancher, dem man zerrissene
Glieder einzog und zusammenband.

In das Elend hinein flichteten sich

auch in schauerlicher Angst die, welche den Griinen gesehen, und erzahlten bebend die wiederholte Er-
scheinung. Bebend horte die Menge, was die M&nner erzahlten, drangte sich aus dem weiten, dunkeln
Raume dem Feuer zu, um welches die M&nner safl3en, und wenn der Wind durch die Sparren fuhr oder Don-
ner tber dem Hause rollte, so schrie laut auf die Menge und meinte, es breche durchs Dach der Griine, sich
zu zeigen in ihrer Mitte. Als er aber nicht kam, als der Schreck vor ihm verging, als das alte Elend blieb und
der Jammer der Leidenden lauter wurde, da stiegen allm&hlich die Gedanken auf, die den Menschen, der in
der Not ist, so gerne um seine Seele bringen. Sie begannen zu rechnen, wieviel mehr wert sie alle seien als
ein einzig ungetauft Kind, sie vergafRen immer mehr, dal3 die Schuld an einer Seele tausendmal schwerer
wiege als die Rettung von tausend und abermal tausend Menschenleben.

Diese Gedanken wurden allméhlich laut und begannen sich zu mischen als verstandliche Worte in das
Schmerzensgestohn der Leidenden. Man fragte néaher nach dem Griinen, grollte, da? man ihm nicht besser
Rede gestanden; genommen hétte er niemand, und je weniger man ihn furchte, um so weniger tue er den
Menschen. Dem ganzen Tale hétten sie vielleicht helfen kénnen, wenn sie das Herz am rechten Orte gehabt
hatten. Da begannen die Mé&nner sich zu entschuldigen. Sie sagten nicht, daf3 es sich mit demTeufel nicht
spal3en lasse, daf3, wer ihm ein Ohr leihe, bald den ganzen Kopf ihm geben misse, sondern sie redeten von
des Grunen schrecklicher Gestalt, seinem Flammenbarte, der feurigen Feder auf seinem Hute, einem
SchloRturme gleich, und dem schrecklichen Schwefelgeruch, den sie nicht hatten ertragen mogen. Christi-
nes Mann aber, der gewohnt worden war, dal3 sein Wort erst durch die Zustimmung seiner Frau Kraft erhielt,
sagte, sie sollten nur seine Frau fragen, die kdnne ihnen sagen, ob es jemand hétte aushalten mdgen; und
daf die ein kuraschiertes Weib sei, wiiten alle. Da sahen alle nach Christine sich um, aber keiner sah sie.
Es hatte jeder nur an seine Rettung gedacht und an andere nicht, und wie jetzt jeder am trocknen saf3, so
meinte er, die andern séf3en ebenso. Jetzt erst fiel allen bei, daf3 sie Christine seit jenem schrecklichen Au-
genblick nicht mehr gesehen, und ins Haus war sie nicht gekommen. Da begann der Mann zu jammern und
alle andern mit ihm, denn es ward ihnen allen, als ob Christine allein zu helfen wiil3te.

Plotzlich ging die Ture auf,

und Christine stand mitten unter ihnen, ihre Haare trieften, rot waren ihre Wangen, und ihre Augen brannten
noch dunkler als sonst in unheimlichem Feuer. Eine Teilnahme, deren Christine sonst nicht gewohnt war,
empfing sie, und jeder wollte ihr erzahlen, was man gedacht und gesagt und wie man Kummer um sie ge-
habt. Christine sah bald, was alles zu bedeuten hatte, und verbarg ihre innere Glut hinter spéttische Worte,
warf den Mannern ihre tbereilte Flucht vor und wie keiner um ein arm Weib sich bekiimmert und keiner sich
umgesehen, was der Grine mit ihr beginne. Da brach der Sturm der Neugierde aus, und jeder wollte zuerst
wissen, was nun der Griine mit ihr angefangen, und die Hintersten hoben sich hochauf, um besser zu héren
und die Frau n&her zu sehen, die dem Griinen so nahe gestanden. Sie sollte nichts sagen, meinte Christine
zuerst, man héatte es nicht um sie verdient, als Fremde sie tbel geplaget im Tale, die Weiber ihr einen tbeln
Namen angehéngt, die Manner sie allenthalben im Stiche gelassen, und wenn sie nicht besser gesinnet
waére als alle und wenn sie nicht mehr Mut als alle hatte, so wéare noch jetzt weder Trost noch Ausweg da. So
redete Christine noch lange, warf harte Worte gegen die Weiber, die ihr nie hatten glauben wollen, daf3 der
Bodensee groRRer sei als der Schlof3teich, und je mehr man ihr anhielt, um so harter schien sie zu werden
und stltzte sich besonders darauf, daf3, was sie zu sagen hétte, man ihr tbel auslegen und, wenn die Sache
gut kame, ihr keinen Dank haben werde; kdme sie aber tbel, so lide man ihr alle Schuld auf und die ganze
Verantwortung.
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Als endlich die ganze Versammlung vor Christine wie auf den Knien lag

mit Bitten und Flehen und die Verwundeten laut aufschrien und anhielten, da schien Christine zu erweichen
und begann zu erzéhlen, wie sie standgehalten und mit dem Griinen Abrede getroffen; aber von dem Kusse
sagte sie nichts, nichts davon, wie er sie auf der Wange gebrannt und wie es ihr getoset im Gemute. Aber sie
erzahlte, was sie seither gesinnet im verschlagenen Gemiute. Das Wichtigste sei, daf3 die Buchen nach Bér-
hegen geschafft wiirden; seien die einmal oben, so kdnne man immer noch sehen, was man machen wolle,
die Hauptsache sei, daf3 bis dahin, soviel ihr bekannt, unter ihnen kein Kind werde geboren werden.

Vielen lief es kalt den Ricken auf bei der Erzéhlung, aber dal? man dann noch immer sehen kénne, was man
machen wolle, das gefiel allen wohl.

Nur ein junges Weibchen weinte gar bitterlich,

dal? man unter seinen Augen die Hande héatte waschen kénnen, aber sagen tat es nichts. Ein alt, ehrwirdig
Weib dagegen, hochgestaltet und mit einem Gesichte, vor dem man sonst sich beugen oder vor ihm fliehen
mul3te, trat in die Mitte und sprach: gottvergessen ware es gehandelt, auf das Ungewisse das Gewisse stel-
len und spielen mit dem ewigen Leben. Wer mit dem Bésen sich einlasse, komme vom Bdsen nimmer los,
und wer ihm den Finger gebe, den behalte er mit Leib und Seele. Aus diesem Elend kénne niemand helfen
als Gott; wer ihn aber verlasse in der Not, der versinke in der Not. Aber diesmal verachtete man der Alten
Rede, und schweigen hiel? man das junge Weibchen, mit Weinen und Heulen sei einem diesmal nicht gehol-
fen, da bedlrfe man Hiilfe anderer Art, hield es.

Ré&tig wurde man bald, die Sache zu versuchen. Bds kdnne das kaum gehen im bdsesten Fall; aber nicht das
erstemal sei es, da? Menschen die schlimmsten Geister betrogen, und wenn sie selbst nichts wil3ten, so
fande wohl ein Priester Rat und Ausweg. Aber in finsterm Gemite soll mancher gedacht haben, wie er spéater
bekannte: gar viel Geld und Umtriebe wage er nicht eines ungetauften Kindes wegen.

Als der Rat nach Christines Sinn gefal3t wurde, da war es, als ob alle Wirbelwinde Giber dem Hause zusam-
menstie3en, die Heere der wilden Jager vorubersausten; die Posten des Hauses wankten, die Balken bogen
sich, Baume splitterten am Hause wie Speere auf einer Ritterbrust. Bla3 wurden drinnen die Menschen,
Grauen Uberfiel sie, aber den Rat |8sten sie nicht; bei grauendem Morgen begannen sie seine Ausfiihrung.
Schén und hell war der Morgen, Gewitter und Hexenwerke verschwunden, die Axte hieben noch einmal so
scharf als sonst, der Boden war locker, und jede Buche fiel gerade, wie man sie haben wollte, kein Wagen
brach mehr, das Vieh war willig und stark und die Menschen geschutzt vor jedem Unfall wie durch unsicht-
bare Hand.

Nur eines war sonderbar.

Unterhalb Sumiswald fuhrte damals noch kein Weg ins hintere Tal; dort war noch Sumpf, den die zligellose
Griine bewasserte, man muf3te den Stalden auf durchs Dorf fahren an der Kirche vorbei. Sie fuhren wie an
den frihern Tagen immer drei Zuge auf einmal, um einander helfen zu kénnen mit Rat, Kraft und Vieh, und
hatten nun nur durch Sumiswald zu fahren, auf3erhalb des Dorfes den Kirchstalden ab, an dem eine kleine
Kapelle stand; unterhalb desselben auf ebenem Wege hatten sie die Buchen abzulegen. Sobald sie den Stal-
den auf waren und auf ebenem Wege gegen die Kirche kamen, so ward das Gewicht der Wagen nicht leich-
ter, sondern schwerer und schwerer, sie mufdten Tiere vorspannen, so viele sie deren hatten, muf3ten un-
menschlich auf sie schlagen, mufdten selbst Hand an die Speichen legen, dazu scheuten die sanftesten
Rosse, als ob etwas Unsichtbares vom Kirchhofe her ihnen im Wege stehe, und ein dumpfer Glockenton, fast
wie der verirrte Schall einer fernen Totenglocke, kam von der Kirche her, dal3 ein eigentiimlich Grauen die
starksten Manner ergriff und jedesmal Menschen und Tiere bebten, wenn man gegen die Kirche kam. War
man einmal vorbei, so konnte man ruhig fahren, ruhig abladen, ruhig zu frischer Ladung wieder gehen.
Sechs Buchen lud man selbigen Tags nebeneinander ab an die abgeredete Stelle, sechs Buchen waren am
folgenden Morgen zu Barhegen oben gepflanzet, und durchs ganze Tal hin hatte niemand eine Achse gehort,
die sich umgedreht um ihre Spule, niemand der Fuhrleute blich Geschrei, der Pferde Wiehern, der Ochsen
einformig Gebrull. Aber sechs Buchen standen oben, die konnte sehen, wer wollte, und es waren die sechs
Buchen, die man unten an dem Stalden hingelegt hatte, und nicht andere.

Da war das Staunen grof3 im ganzen Tale,

und die Neugierde regte sich bei manniglich. Absonderlich die Ritter nahm es wunder, welche Pacht die Bau-
ren geschlossen und auf welche Weise die Buchen zur Stelle geschafft wirden. Sie hatten gerne auf heidni-
sche Weise den Bauren das Geheimnis ausgepref3t. Allein sie sahen bald, dal3 die Bauren auch nicht alles
wuRten, da sie selbst halb erschrocken waren. Zudem wehrte der von Stoffeln. Dem war es nicht nur gleich-
glltig, wie die Buchen nach Barhegen kamen, im Gegenteil, wenn nur die Buchen heraufkamen, so sah er
gerne, dal die Bauren dabei geschont wurden. Er hatte wohl gesehen, daRR der Spott der Ritter ihn zu einer
Unbesonnenheit verleitet hatte, denn wenn die Bauren zugrunde gingen, die Felder unbestellt blieben, so
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hatte die Herrschaft den gréRten Schaden dabei; allein, was der von Stoffeln einmal gesagt hatte, dabei
blieb es. Die Erleichterung, welche die Bauren sich verschafft, war ihm daher ganz recht und ganz gleich-
glltig, ob sie dafur ihre Seelen verschrieben; denn was gingen ihn der Bauren Seelen an, wenn einmal der
Tod ihre Leiber genommen! Er lachte jetzt Giber seine Ritter und schitzte die Bauren vor ihrem Mutwillen.
Diese wollten den Handel doch ergriinden und sandten Knappen zur Wache; die fand man des Morgens
halb tot in Graben, wohin eine unsichtbare Hand sie geschleudert.

Da zogen zwei Ritter hin auf Barhegen. Es waren kithne Degen, und wo ein Wagnis zu bestehen gewesen
im Heidenland, da hatten sie es bestanden. Am Morgen fand man sie erstarrt am Boden, und als sie der
Rede wieder méchtig waren, sagten sie, ein roter Ritter mit feuriger Lanze hatte sie niedergerannt. Hie und
da konnte eine neugierige Weibsseele sich nicht enthalten, wenn es Mitternacht war, durch eine Spalte oder
Luke nach dem Wege im Tale zu sehen. Alsbald wehete ein giftiger Wind sie an; das Gesicht schwoll auf,
wochenlang konnte man weder Nase noch Augen sehen, den Mund mit Muhe finden. Da verging den Leu-
ten das Spéhen, und kein Auge sah mehr zu Tale, wenn Mitternacht Giber demselben lag.

Einmal aber kam pl6tzlich einen Mann das Sterben an; er bedurfte des letzten Trostes, aber niemand durfte
den Priester holen, denn Mitternacht war nahe, und der Weg fuhrte am Kilchstalden vorbei. Da lief ein un-
schuldig Bubchen, Gott und Menschen lieb, aus Angst um den Vater ungeheif3en Sumiswald zu. Als er ge-
gen den Kilchstalden kam, sah er von dort die Buchen auffahren vom Boden, jede von zwei feurigen Eich-
hérnchen gezogen, und nebenbei sah er reiten auf schwarzem Bocke einen griinen Mann, eine feurige
GeilRel hatte er in der Hand, einen feurigen Bart im Gesichte, und auf dem Hute schwankte glutrot eine Fe-
der. So sei der Zug gefahren hoch durch die Lufte Uber alle Egg weg und schnell wie ein Augenblick. Sol-
ches sah der Knabe, und niemand tat ihm was.

Noch waren nicht drei Wochen vergangen, so stunden neunzig Buchen auf Barhegen, machten einen scho-
nen Schattengang, denn alle schlugen Uppig aus, keine einzige verdorrte. Aber die Ritter und auch der von
Stoffeln ergingen sich nicht oft darin, es wehte sie allemal ein heimlich Grauen an; sie hatten von der Sache
lieber nichts mehr gewul3t, aber keiner machte ihr ein Ende, es trostete ein jeder sich: fehle es, so trage der
andere die Schuld.

Den Bauren aber wohlete es mit jeder Buche, welche oben war, denn mit jeder Buche wuchs die Hoffnung,
dem Herrn zu genugen, den Griinen zu betriigen; er hatte ja kein Unterpfand, und war die hundertste einmal
oben, was frugen sie dann dem Griinen nach? Indessen waren sie der Sache noch nicht sicher; alle Tage
furchteten sie, er spiele ihnen einen Schabernack und lasse sie im Stiche. Am Urbanustage brachten sie ihm
die letzten Buchen an den Kilchstalden, und alt und jung schlief wenig in selber Nacht; man konnte fast nicht
glauben, dal’ er ohne Umsténde und ohne Kind oder Pfand die Arbeit vollende.

Am folgenden Morgen lange vor der Sonne waren alt und jung auf den Beinen, in allen regte sich die gleiche
neugierige Angst; aber lange wagte sich keiner auf den Platz, wo die Buchen lagen; man wuf3te nicht, lag
dort eine Beize fur die, welche den Grunen betriigen wollten.

Ein wilder Kiiherbub, der Zieger von der Alp gebracht, wagte es endlich,

sprang voran und fand keine Buchen mehr, und keine Hinterlist tat auf dem Platze sich kund. Noch trauten
sie dem Spiele nicht; ihnen vorauf muf3te der Kitherbub nach Béarhegen. Dort war alles in der Ordnung, hun-
dert Buchen standen in Reih und Glied, keine war verdorret, keinem aus ihnen lief das Gesicht auf, keinem
tat ein Glied weh. Da stieg der Jubel hoch in ihren Herzen, und viel Spott gegen den Griinen und gegen die
Ritter flol3. Zum drittenmal sandten sie aus den wilden Kiiherbub und lie3en dem von Stoffeln sagen, es sei
auf Barhegen nun alles in der Ordnung, er mdchte kommen und die Buchen z&hlen. Dem aber ward es grau-
licht, und er lie® ihnen sagen, sie sollten machen, daR3 sie heimkamen. Gerne hétte er ihnen sagen lassen,
sie sollten den ganzen Schattengang wieder wegschaffen, aber er tat es nicht seiner Ritter wegen, es sollte
nicht heil3en, er fiirchte sich; aber er wul3te nicht um der Bauren Pacht und wer sich in den Handel mischen
kdnnte.

Als der Kihersbub den Bescheid brachte, da schwollen die Herzen noch trotziger auf; die wilde Jugend
tanzte im Schattengange, wildes Jodeln hallte von Kluft zu Kluft, von Berg zu Berg, hallte an den Mauren des
Schlosses Sumiswald wider. Bedachtige Alte warnten und baten, aber trotzige Herzen achten bedéachtiger
Alten Warnung nicht; wenn dann das Ungluck da ist, so sollen es die Alten mit ihrem Zagen und Warnen her-
beigezogen haben. Die Zeit ist noch nicht da, wo man es erkennt, dal® der Trotz das Ungliick aus dem Bo-
den stampft. Der Jubel zog sich tUber Berg und Tal in alle Hauser, und wo noch eines Fingers lang Fleisch im
Rauche hing, da ward es gekocht, und wo noch eine HandgroR3 Butter im Hafen war, da wurde gekichelt.
Das Fleisch ward gegessen, die Kichli schwanden, der Tag war verronnen, und ein anderer Tag stieg am
Himmel auf. Immer néher kam derTag, an welchem ein Weib ein Kind gebéaren sollte; und, je ndher derTag
kam, um so dringlicher kam die Angst wieder: der Griine werde sich wieder kiinden, fordern, was ihm ge-
hore, oder ihnen eine Beize legen.

Den Jammer jenes jungen Weibes, welches das Kind gebéaren sollte, wer will ihn ermessen? Im ganzen
Hause toénte er wider, ergriff nach und nach alle Glieder des Hauses, und Rat wul3te niemand, wohl aber,
dal? dem, mit dem man sich eingelassen, nicht zu trauen sei. Je naher die verhéngnisvolle Stunde kam, um
so néher drangte das arme Weibchen sich zu Gott, umklammerte nicht mit den Armen allein, sondern mit
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dem Leibe und der Seele und aus ganzem Gemute die heilige Mutter, bittend um Schutz um ihres gebene-
deiten Sohnes willen. Und ihr ward immer klarer, daf3 im Leben und Sterben in jeder Not der gréR3te Trost bei
Gott sei, denn, wo der sei, da dirfe der Bose nicht sein und hatte keine Macht.

Immer deutlicher trat der Glaube vor dessen Seele, dal3, wenn ein Priester des Herren mit dem Allerheiligs-
ten, dem heiligen Leibe des Erlosers, bei der Geburt zugegen wére und bewaffnet mit kraftigen Bannspru-
chen, so durfte kein bdser Geist sich nahen, und alsobald kdnnte der Priester das neugeborne Kind mit dem
Sakramente der Taufe versehen, was die damalige Sitte erlaubte; dann wéare das arme Kind der Gefahr fur
immer entrissen, welche die Vermessenheit der Vater Uber ihns gebracht. Dieser Glaube stieg auch bei den
andern auf, und der Jammer des jungen Weibes ging ihnen zu Herzen, aber sie scheuten sich, dem Priester
ihre Pacht mit dem Satan zu bekennen, und niemand war seither zur Beichte gegangen, und niemand hatte
ihm Rede gestanden. Es war ein gar frommer Mann, selbst die Ritter des Schlosses trieben keinen Kurzweil
mit ihm, er aber sagte ihnen die Wahrheit. Wenn einmal die Sache getan sei, so kénne er sie nicht mehr hin-
dern, hatten die Bauren gedacht; aber jetzt war doch niemand gerne der erste, der es ihm sagte, das Gewis-
sen sagte ihnen wohl, warum.

Endlich drang einem Weibe der Jammer zu Herzen; es lief hin und offenbarte dem Priester den Handel und
des armen Weibes Wunsch. Gewaltig entsetzte sich der fromme Mann, aber mit leeren Worten verlor er die
Zeit nicht; kiihn trat er fur eine arme Seele in den Kampf mit dem gewaltigen Widersacher. Er war einer von
denen, die den hartesten Kampf nicht scheuen, weil sie gekront werden wollen mit der Krone des ewigen Le-
bens und weil sie wohl wissen, es werde keiner gekronet, er kAmpfe dann recht.

Ums Haus, in welchem das Weib ihrer Stunde harrte, zog er den heiligen Bann mit geweihtem Wasser, den
bdse Geister nicht Uberschreiten dirfen, segnete die Schwelle ein, die ganze Stube, und ruhig gebar das
Weib, und ungestort taufte der Priester das Kind. Ruhig blieb es auch drauRen, am klaren Himmel flimmerten
die hellen Sterne, leise Lufte spielten in den Baumen. Ein wiehernd Gel&chter wollten die einen gehdrt haben
von ferne her; die andern aber meinten, es seien nur die Kéuzlein gewesen an des Waldes Saum.

Alle, die da waren, aber freuten sich hdchlich, und alle Angst war verschwunden, auf immer, wie sie meinten;
hatten sie den Griinen einmal angefiihrt, so konnten sie es immer tun mit dem gleichen Mittel.

Ein grof3es Mahl ward zugerichtet,

weither wurden die Gaste entboten. Umsonst mahnte der Priester des Herrn von Schmaus und Jubel ab,
mahnte, zu zagen und zu beten, denn noch sei der Feind nicht besiegt, Gott nicht gesiihnt. Es sei ihm im
Geiste, als durfe er ihnen keine BuRRe zur Suihnung auferlegen, als nahe sich eine Bul3e gewaltig und schwer
aus Gottes selbsteigener Hand. Aber sie hdrten ihn nicht, wollten ihn befriedigen mit Speise und Trank. Er
aber ging betrlibt weg, bat fur die, welche nicht wildten, was sie taten, und rustete sich, mit Beten und Fasten
zu kdmpfen als ein getreuer Hirt fir die anvertraute Herde.

Mitten unter den Jubilierenden ist auch Christine gesessen,

aber sonderbar stille mit glihenden Wangen, diistern Augen, seltsam sah man es zucken in ihrem Gesichte.
Christine war bei der Geburt zugegen gewesen als erfahrne Wehmutter, war bei der plétzlichen Taufe zu Ge-
vatter gestanden mit frechem Herzen ohne Furcht, aber wie der Priester das Wasser sprengte tber das Kind
und es taufte in den drei hdchsten Namen, da war es ihr, als driicke man ihr plétzlich ein feurig Eisen auf die
Stelle, wo sie des Grunen Kuf3 empfangen. In jahem Schrecken war sie zusammengezuckt, das Kind fast zur
Erde gefallen, und seither hatte der Schmerz nicht abgenommen, sondern ward glihender von Stunde zu
Stunde. Anfangs war sie stillegesessen, hatte den Schmerz erdriickt und heimlich die schweren Gedanken
gewalzet in ihrer erwachten Seele, aber immer haufiger fuhr sie mit der Hand nach dem brennenden Fleck,
auf dem ihr eine giftige Wespe zu sitzen schien, die ihr einen glihenden Stachel bohre bis ins Mark hinein.
Als keine Wespe zu verjagen war, die Stiche immer heiRer wurden, die Gedanken immer schrecklicher, da
begann Christine ihre Wange zu zeigen, zu fragen, was darauf zu sehen sei, und immer von neuem frug
Christine, aber niemand sah etwas, und bald mochte niemand mehr mit dem Spahen auf den Wangen die
Lust sich verkurzen. Endlich konnte sie noch ein alt Weib erbitten; eben krahte der Hahn, der Morgen graute,
da sah die Alte auf Christines Wange einen fast unsichtbaren Fleck. Es sei nichts, sagte die, das werde schon
vergehn, und ging weiter.

Und Christine wollte sich trésten, es sei nichts und werde bald vergehn; aber die Pein nahm nicht ab, und un-
merklich wuchs der kleine Punkt, und alle sahen ihn und frugen sie, was es da Schwarzes gebe in ihrem Ge-
sichte? Sie dachten nichts Besonders, aber die Reden fuhren ihr wie Stiche ins Herz, weckten die schweren
Gedanken wieder auf, und immer und immer muf3te sie denken, daf’ auf den gleichen Fleck der Griine sie ge-
kiRt und dal die gleiche Glut, die damals wie ein Blitz durch ihr Gebein gefahren, jetzt bleibend in demselben
brenne und zehre. So wich der Schlaf von ihr, das Essen schmeckte ihr wie Feuerbrand, unstet lief sie hiehin,
dorthin, suchte Trost und fand keinen, denn der Schmerz wuchs immer noch, und der schwarze Punkt ward
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gréRer und schwérzer, einzelne dunkle Streifen liefen von ihm aus, und nach dem Munde hin schien sich auf
dem runden Flecke ein Hocker zu pflanzen.

So litt und lief Christine manchen langen Tag und manche lange Nacht und hatte keinem Menschen die
Angst ihres Herzens geoffenbaret und was sie vom Griinen auf diese Stelle erhalten; aber wenn sie gewuf3t
hatte, auf welche Weise sie dieser Pein loswerden kdnnte, sie hatte alles im Himmel und auf Erden geopfert.
Sie war von Natur ein vermessen Weib, jetzt aber erwildet in wiitendem Schmerze.

Da geschah es, dal? wiederum ein Weib ein Kind erwartete. Diesmal war die Angst nicht grof3, die Leute
wohlgemut; sobald sie zu rechter Zeit flr den Priester sorgten, meinten sie, des Griinen spotten zu kdnnen.
Nur Christine war es nicht so. Je ndher der Tag der Geburt kam, desto schrecklicher ward der Brand auf ihrer
Wange, desto méchtiger dehnte der schwarze Punkt sich aus, deutliche Beine streckte er von sich aus,
kurze Haare trieb er empor, glanzende Punkte und Streifen erschienen auf seinem Rucken, und zum Kopfe
ward der Hocker, und glanzend und giftig blitzte es aus demselben wie aus zwei Augen hervor. Laut auf
schrien alle, wenn sie die giftige Kreuzspinne sahen auf Christines Gesicht, und voll Angst und Grauen flo-
hen sie, wenn sie sahen, wie sie fest sall im Gesichte und aus demselben herausgewachsen. Allerlei rede-
ten die Leute, der eine riet dies, der andere ein anderes, aber alle mochten Christine génnen, was es auch
sein mochte, und alle wichen ihr aus und flohen sie, wo es nur méglich war. Je mehr die Leute flohen, desto
mehr trieb es Christine ihnen nach, sie fuhr von Haus zu Haus; sie fuhlte wohl, der Teufel mahne sie an das
verheil3ene Kind; und um das Opfer den Leuten einzureden mit unumwundenen Worten, fuhr sie ihnen nach
in Hollenangst. Aber das kimmerte die andern wenig; was Christine peinigte, tat ihnen nicht weh, was sie
litt, hatte nach ihrer Meinung sie verschuldet, und wenn sie ihr nicht mehr entrinnen konnten, so sagten sie
zu ihr: >Da siehe du zu! Keiner hat ein Kind verheien, darum gibt auch keiner eins. < Mit wiitender Rede
setzte sie dem eigenen Manne zu. Dieser floh wie die andern, und wenn er nicht mehr fliehen konnte, so
sprach er Christine kaltbliitig zu, das werde schon bessern, das sei ein Malzeichen, wie gar viele Menschen
deren hétten; wenn es einmal ausgewachsen sei, so hdre der Schmerz auf und leicht sei es dann abzubin-
den.

Unterdessen aber horte der Schmerz nicht auf, jedes Bein war ein Hbllenbrand,

der Spinne Leib die Holle selbst, und als des Weibes erwartete Stunde kam, da war es Christine, als um-
walle sie ein Feuermeer, als wihlten feurige Messer in ihnrem Mark, als fuhren feurige Wirbelwinde durch ihr
Gehirn. Die Spinne aber schwoll an, bAumte sich auf, und zwischen den kurzen Borsten hervor quollen giftig
ihre Augen. Als Christine in ihrer gliihenden Pein nirgendsTeilnahme, die Krei3ende wohl bewacht fand, da
sturzte sie einer Wirbelsinnigen gleich den Weg entlang, den der Priester kommen muf3te.

Raschen Schrittes kam derselbe der Halde entlang, begleitet vom handfesten Sigrist; die heiRe Sonne und
der steile Weg hemmten die Schritte nicht, denn es galt, eine Seele zu retten, ein unendlich Ungliick zu wen-
den, und von entferntem Kranken kommend, bangte dem Priester vor schrecklicher Sdumnis. Verzweifeind
warf Christine sich ihm in den Weg, umfal3te seine Knie, bat um L6sung aus ihrer Holle, um das Opfer des
Kindes, das noch kein Leben kenne, und die Spinne schwoll noch héher auf, funkelte schrecklich schwarz
in Christines rot angelaufenem Gesichte, und mit grafilichen Blicken glotzte sie nach des Priesters heiligen
Geréaten und Zeichen. Dieser aber schob Christine rasch zur Seite und schlug das heilige Zeichen; er sah da
den Feind wohl, aber er lieR den Kampf, um eine Seele zu retten. Christine aber fuhr auf, stiirmte ihm nach
und versuchte das AuRerste; doch des Sigristen starke Hand hielt das wiitend Weib vom Priester ab, und
zur Zeit noch konnte er das Haus schiitzen, in geweihte Hande das Kind empfangen und in die Hande des-
sen legen, den die Holle nie Uberwaltigt.

Draul3en hatte unterdessen Christine einen schrecklichen Kampf gekampfet.

Sie wollte das Kind ungetauft in ihre Hande, wollte hinein ins Haus, aber starke M&nner wehrten es. Wind-
stoRRe stieRen an das Haus, der fahle Blitz umzingelte es, aber die Hand des Herrn war iber ihm; es wurde
das Kind getauft, und Christine umkreiste vergeblich und machtlos das Haus. Von immer wilderer Hollenqual
ergriffen, stiel3 sie Tone aus, die nicht Tonen glichen aus einer Menschenbrust; das Vieh schlotterte in den
Stallen und ri3 von den Stricken, die Eichen im Walde rauschten auf, sich entsetzend.

Im Hause begann der Jubel tber den neuen Sieg, des Griinen Ohnmacht, seiner Helfershelferin vergeblich
Ringen; drauf3en aber lag Christine, von entsetzlicher Pein zu Boden geworfen, und in ihnrem Gesichte be-
gannen Wehen zu kreil3en, wie sie noch keine Wdéchnerin erfahren auf Erden, und die Spinne im Gesichte
schwoll immer héher auf und brannte immer gliihender durch ihr Gebein.

Da war es Christine, als ob plétzlich das Gesicht ihr platze, als ob glihende Kohlen geboren wirden in dem-
selben, lebendig wirden, ihr gramselten Uber das Gesicht weg, tber alle Glieder weg, als ob alles an ihm le-
bendig wirde und gliihend gramsle Uber den ganzen Leib weg. Da sah sie in des Blitzes fahlem Scheine
langbeinig, giftig, unzéhlbar schwarze Spinnchen laufen tber ihre Glieder, hinaus in die Nacht, und den Ent-
schwundenen liefen langbeinig, giftig, unzéhlbar andere nach. Endlich sah sie keine mehr den frihern fol-
gen, der Brand im Gesichte legte sich, die Spinne liel3 sich nieder, ward zum fast unsichtbaren Punkte wie-
der, schaute mit erldéschenden Augen ihrer Hoéllenbrut nach, die sie geboren hatte und ausgesandt zum
Zeichen, wie der Griine mit sich spal3en lasse.
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Matt, einer Wochnerin gleich, schlich Christine nach Hause; wenn schon die Glut so heil3 nicht mehr brannte
auf dem Gesicht, die Glut im Herzen hatte nicht abgenommen, wenn schon die matten Glieder nach Ruhe
sich sehnten, der Grine lie ihr keine Ruhe mehr; wen er einmal hat, dem macht er es so.

Drinnen im Hause aber, da jubelten sie und freuten sich und hérten lange nicht, wie das Vieh brtllte und tobte
im Stalle. Endlich fuhren sie doch auf, man ging, nachzusehen, schreckensblal kamen die wieder, die ge-
gangen waren, und brachten die Kunde, die schdnste Kuh liege tot, die tibrigen tobten und wiiteten, wie sie
es nie gesehen. Da sei es nicht richtig, etwas Absonderliches walte da. Da verstummte der Jubel, alles lief
nach dem Vieh, dessen Gebrtill erscholl iber Berg und Tal, aber keiner hatte Rat. Gegen den Zauber ver-
suchte man weltliche und geistliche Klinste, aber alle umsonst; ehe noch derTag graute, hatte derTod das
samtliche Vieh im Stalle gestreckt. Wie es aber hier stumm wurde, so begann es hier zu brullen und dort zu
brullen; die da waren, hérten, wie in ihre Stalle die Not gebrochen, wehlich das Vieh seine Meister zu Hiilfe
rief in seiner grausen Angst.

Als ob die Flamme aus ihrem Dache schliige, eilten sie heim,

aber Hiilfe brachten sie keine; hier wie dort streckte derTod das Vieh, Wehgeschrei von Menschen und Tie-
ren erfullte Berge und Téler, und die Sonne, welche dasTal so fréhlich verlassen, sah in entsetzlichen Jam-
mer hinein. Als die Sonne schien, sahen endlich die Menschen, wie es in den Stéllen, in denen das Vieh ge-
fallen war, wimmle von zahllosen schwarzen Spinnen. Diese krochen Uber das Vieh, das Futter, und was sie
berthrten, war vergiftet, und was lebendig war, begann zu toben, ward bald vom Tode gestreckt. Von diesen
Spinnen konnte man keinen Stall, in dem sie waren, saubern, es war, als wiichsen sie aus dem Boden herauf,
konnte keinen Stall, in dem sie noch nicht waren, vor ihnen behtten, unversehens krochen sie aus allen Wan-
den, fielen haufenweise von der Diele. Man trieb das Vieh auf die Weiden, man trieb es nur dem Tode in den
Rachen. Denn, wie eine Kuh auf eine Weide den Ful} setzte, so begann es lebendig zu werden am Boden,
schwarze, langbeinige Spinnen sprof3ten auf, schreckliche Alpenblumen, krochen auf am Vieh, und ein fiirch-
terlich wehlich Geschrei erscholl von den Bergen nieder zu Tale. Und alle diese Spinnen sahen der Spinne
auf Christines Gesicht &hnlich wie Kinder der Mutter, und solche hatte man noch keine gesehen.

Das Geschrei der armen Tiere war auch zum Schlosse gedrungen, und bald kamen ihm auch Hirten nach,
verkundend, daR ihr Vieh gefallen von den giftigen Tieren, und in immer héherem Zorne vernahm der von
Stoffeln, wie Herde um Herde verlorengegangen, vernahm, welchen Pacht man mit dem Griinen gehabt, wie
man ihn zum zweiten Male betrogen und wie die Spinnen &hnlich seien, wie Kinder der Mutter, der Spinne in
der Lindauerin Gesicht, die mit dem Grinen den Bund gemacht alleine und nie rechten Bericht dartiber ge-
geben. Darritt der von Stoffeln in grimmem Zorn den Berg hinauf und donnerte die Armen an, daf3 er nicht um
ihretwillen Herde und Herde verlieren wolle; was er geschadigt worden, miften sie ersetzen, und was sie
versprochen, das mufRten sie halten, was sie freiwillig getan, das mif3ten sie tragen. Schaden leiden ihretwe-
gen wolle er nicht, oder leide er, so muf3ten sie ihn buRen tausendfaltig. Sie kdnnten sich vorsehen. So redete
er zu ihnen, unbekiimmert um das, was er ihnen zumutete; und dal er sie dazu getrieben, fiel ihm nicht bei,
nur was sie getan, rechnete er ihnen zu.

Den meisten schon war es aufgedammert, dal’ die Spinnen eine Plage des Bdsen
seien,

eine Mahnung, den Pacht zu halten, und daf? Christine Naheres darum wissen muf3te, ihnen nicht alles ge-
sagt hatte, was sie mit dem Griinen verhandelt. Nun zitterten sie wieder vor dem Griinen, lachten seiner nicht
mehr, zitterten vor ihrem weltlichen Herrn; wenn sie diese befriedigten, was sagte der geistliche Herr dazu,
erlaubte er es, und héatte dann der keine Bul3e flr sie? So in der Angst versammelten sich die Angesehensten
in einsamer Scheuer, und Christine muf3te kommen und klaren Bescheid geben, was sie eigentlich verhan-
delt.

Christine kam, verwildert, rachedurstig, aufs neue von der wachsenden Spinne gefoltert.

Als sie das Zagen der Manner sah und keine Weiber, da erzahlte sie punktum, was ihr begegnet: wie der
Grune sie schnell beim Worte genommen und ihr zum Pfande einen Kuf gegeben, den sie nicht mehr geach-
tet als andere; wie ihr jetzt auf selbigem Fleck die Spinne gewachsen sei unter Hollenpein vom Augenblick
an, als man das erste Kind getauft; wie die Spinne, eben als man das zweite Kind getauft und den Griinen ge-
narrt, unter Hollenwehen die Spinnen geboren in ungemefner Zahl; denn narren lasse er sich nicht unge-
straft, wie sie es fuhle in tausendfachen Todesschmerzen. Jetzt wachse die Spinne wieder, die Pein mehre
sich, und wenn das nachste Kind nicht des Griinen werde, so wisse niemand, wie grafilich die einbrechende
Plage sei, wie graRlich des Ritters Rache.

So erzahlte Christine, und die Herzen der Manner bebten,

und lange wollte keiner reden. Nach und nach kamen aus den angstgeprefRten Kehlen abgebrochene Laute
hervor, und wenn man sie zusammensetzte, so meinten sie gerade, was Christine meinte, aber kein einzel-
ner hatte seine Einwilligung gegeben in ihren Rat. Nur einer stund auf und redete kurz und deutlich: das
Beste schiene ihm, Christine totzuschlagen, sei einmal die tot, so kdnnte der Grine an der Toten sich halten,
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héatte keine Handhabe mehr an den Lebendigen. Da lachte Christine wild auf, trat ihm unter das Gesicht und
sagte: er solle zuschlagen, ihr sei es recht, aber der Griine wolle nicht sie, sondern ein ungetauft Kind, und
wie er sie gezeichnet, ebensogut kdénne er die Hand zeichnen, die an ihr sich vergreife. Da zuckte es in des
Mannes Hand, der allein geredet, er setzte sich und hérte schweigend dem Rate der andern. Und abgebro-
chen, wo keiner alles sagte, sondern jeder nur etwas, das wenig bedeuten sollte, kam man uberein, das
nachste Kind zu opfern, aber keiner wollte seine Hand bieten dazu, niemand das Kind an den Kilchstalden

tragen, wo man die Buchen hingelegt hatte. Zum allgemeinen Besten, wie sie meinten, den Teufel zu brau-
chen, hatte keiner sich gescheut, aber personliche Bekanntschaft mit ihm zu machen, begehrte keiner. Da
erbot sich Christine willig dazu, denn hatte man einmal mit dem Teufel zu tun gehabt, so konnte es das zwei-
temal wenig mehr schaden. Man wuf3te wohl, wer das ndchste Kind gebéaren sollte, aber man redete nichts
davon, und der Vater desselben war nicht zugegen. Verstandigt mit und ohne Worte, ging man auseinander.

Das junge Weib, welches in jener grauenvollen Nacht, wo Christine Bericht vom Griinen brachte, gezaget
und geweinet hatte, es wulRte damals nicht, warum, erwartete nun das nachste Kind. Die frihern Vorgénge

machten es nicht getrost und zuversichtlich, eine unnennbare Angst lag auf seinem Herzen, es konnte sie
weder mit Beten noch Beichten wegbringen. Ein verdéachtiges Schweigen schien ihm ihns zu umringen, nie-
mand sprach von der Spinne mehr, verdachtig schienen ihm alle Augen, die auf ihm ruhten, schienen ihm zu
berechnen die Stunde, in welcher sie seines Kindes habhaft werden, den Teufel verséhnen kdnnten.

So einsam und verlassen fihlte es sich gegen die unheimliche Macht um sich; keinen Beistand hatte es als
seine Schwiegermutter, eine fromme Frau, die zu ihm stund, aber was vermag eine alte Frau gegen eine
wilde Menge? Es hatte seinen Mann, der hatte alles Gute wohl versprochen; aber wie jammerte der um sein
Vieh und gedachte so wenig des armen Weibes Angst! Es hatte der Priester verheil3en zu kommen, so
schnell und so frih zu kommen, als man ihn verlange, aber was konnte begegnen vom Augenblicke an, da
man gesandt, bis dal’ er kam; und das arme Weib hatte keinen zuverlassigen Boten als den eigenen Mann,
der ihm Schutz und Wache sein sollte, und das arme Weibchen wohnte dazu noch mit Christine in einem
Hause, und ihre Manner waren Bruder, und keine eigenen Verwandte hatte es, als Waise war es ins Haus

gekommen! Man kann sich des armen Weibes Herzensangst denken, nur im Beten mit der frommen Mutter
fand es einiges Vertrauen, das alsobald wieder schwand, sobald es in die bésen Augen sah.

Unterdessen war die Krankheit noch immer da, sie unterhielt den Schrecken. Freilich, nur hie und da fiel ein
Stiick, zeigten die Spinnen sich. Aber sobald bei jemand der Schreck nachliel3, sobald irgendeiner dachte
oder sagte: das Ubel lasse von selbsten nach, und man sollte sich wohl bedenken, ehe man an einem Kinde
sich versiindige, so flammte auf Christines Héllenpein, die Spinne blahte sich hochauf, und dem, der so ge-
dacht oder geredet, kehrte mit neuer Wut der Tod in seine Herde ein. Ja, je ndher die erwartete Stunde kam,
um so mehr schien die Not wieder zuzunehmen, und sie erkannten, dal? sie bestimmte Abrede treffen muf-
ten, wie sie des Kindes sicher und sonder Fehl sich beméchtigen kdnnten. Den Mann firchteten sie am
meisten, und Gewalt gegen ihn zu brauchen war ihnen zuwider. Da Gibernahm Christine, ihn zu gewinnen,
und sie gewann ihn. Er wollte um die Sache nicht wissen, wollte seinem Weibe zu Willen sein, den Priester
holen, aber nicht eilen, und was in seiner Abwesenheit vorgehe, darnach wolle er nicht fragen; so fand er
sich mit seinem Gewissen ab, mit Gott wollte er sich durch Messen abfinden, und fir des armen Kindes
Seele sei vielleicht auch noch etwas zu tun, dachte er, vielleicht gewinne der fromme Priester es dem Teufel
wieder ab, dann seien sie aus dem Handel, hatten das lhre getan und den Bdsen doch geprellt. So dachte
der Mann, und jedenfalls, es mdge nun gehen, wie es wolle, so hatte er an der ganzen Sache keine Schuld,
sobald er nicht mit selbsteigenen Handen dabei tatig sei.

So war das arme Weibchen verkauft und wul3te es nicht, hoffte mit Bangen nach Rettung; und beschlossen
im Rate der Menschen war der Stol? in sein Herz; aber was der droben beschlossen hatte, das deckten noch
die Wolken, die vor der Zukunft liegen.

Es war ein gewitterhaftes Jahr und die Ernte gekommen,;

alle Kréafte wurden angespannt, um in den heitern Stunden das Korn unter das sichere Dach zu bringen. Es
war ein heiRer Nachmittag gekommen, schwarze Haupter streckten die Wolken tber die dunklen Berge em-
por, angstlich ums Dach flatterten die Schwalben, und dem armen Weibchen ward so eng und bang allein im
Hause, denn selbst die GroRmutter war draufRen auf dem Acker, zu helfen mit dem Willen mehr als mit der
Tat. Da zuckte zweischneidend der Schmerz ihm durch Mark und Bein, es dunkelte vor seinen Augen, es
fuhlte das Nahen seiner Stunde und war allein. Die Angst trieb es aus dem Hause, schwerféllig schritt es
dem Acker zu, aber bald muf3te es sich niedersetzen; es wollte in die Ferne die Stimme schicken, aber diese
wollte nicht aus der beklemmten Brust. Bei ihm war ein klein Blibchen, das erst seine Beinchen brauchen
lernte, das nie noch auf eigenen Beinen auf dem Acker gewesen war, sondern nur auf der Mutter Arm. Die-
ses Blbchen mufite das arme Weib als seinen Boten brauchen, wul3te nicht, ob es den Acker finden, ob
seine Beinchen dahin ihns tragen wirden. Aber das treue Blbchen sah, in welcher Angst die Mutter war,
und lief und fiel und stand wieder auf, und die Katze jagte sein Kaninchen, Tauben und Huhner liefen ihm um
die Fufe, stoRend und spielend sprang sein Lamm ihm nach, aber das Biibchen sah alles nicht, lie3 sich
nicht saumen und richtete treulich seine Botschaft aus.
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Atemlos erschien die GroRmutter, aber der Mann saumte; nur das Fuder solle er noch ausladen, hiel? es.
Eine Ewigkeit verstrich, endlich kam er, und wiederum verstrich eine Ewigkeit, endlich ging er langsam auf
den langen Weg, und in Todesangst fiihlte das arme Weib, wie seine Stunde schneller und schneller nahte.
Frohlockend hatte Christine drauRen auf dem Acker allem zugesehen. Heil3 brannte wohl die Sonne zu der
schweren Arbeit, aber die Spinne brannte fast gar nicht mehr, und leicht schien ihr der Gang in den néchsten
Stunden. Sie trieb frohlich die Arbeit und eilte mit dem Heimgehn nicht, wuf3te sie doch, wie langsam der Bote
war. Erst als die letzte Garbe geladen war und Windst63e das nahende Gewitter verkiindeten, eilte Christine
ihrer Beute zu, die ihr gesichert war; so meinte sie. Und als sie heimging, da winkte sie bedeutungsvoll man-
chem Begegnenden, sie nickten ihr zu, trugen rasch die Botschaft heim; da schlotterte manches Knie, und
manche Seele wollte beten in unwillkiirlicher Angst, aber sie konnte nicht.

Drinnen im Stibchen wimmerte das arme Weib, und zu Ewigkeiten wurden die Minuten, und die Gro3mutter
vermochte den Jammer nicht zu stillen mit Beten und Trdsten. Sie hatte das Stiibchen wohl verschlossen und
schweres Gerate vor die Tlre gestellt. Solange sie alleine im Hause waren, war es noch dabeizusein, aber
als sie Christine heimkommen sahen, als sie ihren schleichenden Tritt an der Tlre horten, als sie drauf3en
noch manch andern Tritt hdrten und heimliches Flustern, kein Priester sich zeigte, kein anderer treuer
Mensch und n&her und néher der sonst so ersehnte Augenblick trat, da kann man sich denken, in welcher
Angst die armen Weiber schwammen wie in siedendem Ole, ohne Hiilfe und ohne Hoffnung. Sie horten, wie
Christine nicht von der Tire wich; es fluhlte das arme Weib seiner wilden Schwégerin feurige Augen durch die
Ture hindurch, und sie brannten es durch Leib und Seele. Da wimmerte das erste Lebenszeichen eines Kin-
des durch die Ture, unterdruickt so schnell als mdglich, aber zu spat. Die Ture flog auf von wiitendem, vorbe-
reiteten StoRRe, und wie auf seinen Raub der Tiger stirzt, sturzt Christine auf die arme Waocherin. Die alte
Frau, die dem Sturm sich entgegenwirft, fallt nieder, in heiliger Mutterangst rafft die Wécherin sich auf, aber
der schwache Leib bricht zusammen, in Christines Handen ist das Kind; ein gréRlicher Schrei bricht aus dem
Herzen der Mutter, dann hiillt sie in schwarzen Schatten die Ohnmacht.

Zagen und Grauen ergriff die Manner,

als Christine mit dem geraubten Kinde herauskam. Das Ahnen einer grausen Zukunft ging ihnen auf, aber
keiner hatte Mut, die Tat zu hemmen, und die Furcht vor des Teufels Plagen war stérker als die Furcht vor
Gott. Nur Christine zagte nicht, glihend leuchtete ihr Gesicht, wie es dem Sieger leuchtet nach Uberstande-
nem Kampfe, es war ihr, als ob die Spinne in sanftem Jucken ihr liebkose; die Blitze, die auf ihrem Wege zum
Kilchstalden sie umziingelten, schienen ihr fréhliche Lichter, der Donner ein zértlich Grollen, ein lieblich Sau-
seln der racheschnaubende Sturm.

Hans, des armen Weibes Mann, hatte sein Versprechen nur zu gut gehalten. Langsam war er seines Weges
gegangen, hatte bedachtig jeden Acker beschauet, jedem Vogel nachgesehen, den Fischen im Bache abge-
wartet, wie sie sprangen und Mucken fingen vor dem einbrechenden Gewitter. Dann juckte er vorwarts, ra-
sche Schritte tat er, einen Ansatz zum Springen nahm er; es war etwas in ihm, das ihn trieb, das ihm die
Haare auf dem Kopfe emportrieb: es war das Gewissen, das ihm sagte, was ein Vater verdiene, der Weib und
Kind verrate, es war die Liebe, die er doch noch hatte zu seinem Weibe und seiner Leibesfrucht. Aber dann
hielt ihn wieder ein anderes, und das war starker als das erste, es war die Furcht vor den Menschen, die
Furcht vor dem Teufel und die Liebe zu dem, was dieser ihm nehmen konnte. Dann ging er wieder langsamer,
langsam wie ein Mensch, der seinen letzten Gang tut, der zu seiner Richtstétte geht. Vielleicht war es auch
so, weild doch gar mancher Mensch nicht, dal® er den letzten Gang tut; wenn er es wildte, er tate ihn nicht
oder anders.

So war es spat geworden, ehe er auf Sumiswald kam.

Schwarze Wolken jagten uber den Minneberg her, schwere Tropfen fielen, vermengten im Staube, und
dumpf begann das Glocklein im Turme die Menschen zu mahnen, daf? sie denken mdchten an Gott und ihn

bitten, dal er sein Gewitter nicht zum Gerichte werden lasse lber sie. Vor seinem Hause stand der Priester,

zu jeglichem Gange gerustet, damit er bereit sei, wenn sein Herr, der Uiber seinem Haupte daherfuhr, zu ei-

nem Sterbenden oder einem brennenden Hause oder sonstwohin ihn rufe. Als er Hans kommen sah, er-
kannte er den Ruf zum schweren Gange, schirzte sein Gewand und sandte Botschaft seinem |lautenden Si-
grist, dal er sich ablésen lasse am Glockenstrang und sich einfinde zu seinem Begleit. Unterdessen stellte
er Hans einen Labetrunk vor, so wohltatig nach raschem Laufe in schwiiler Luft, dessen Hans nicht bedurftig
war, aber der Priester ahnte die Tucke des Menschen nicht. Bedé&chtig labte sich Hans. Zégernd fand der Si-
grist sich ein und nahm gerne teil an dem Tranke, den Hans ihm bot. Geriistet stand vor ihnen der Priester,

verschméahend jeden Trank, den er zu solchem Gang und Kampf nicht bedurfte. Er hiel3 ungerne von der
Kanne weggehen, die er aufgestellt, ungerne verletzte er die Rechte des Gastes, aber er kannte ein Recht,

das hoher war als das Gastrecht, das saumige Trinken fuhr ihm zornig durch die Glieder.
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Er sei fertig, sagte er endlich, ein bekimmert Weib harre,

und Uber ihm sei eine grauenvolle Untat, und zwischen das Weib und die Untat muR3te er stehn mit heiligen
Waffen, darum sollten sie nicht sdumen, sondern kommen, droben werde wohl noch etwas sein fir den, der
den Durst hier unten nicht geldscht. Da sprach Hans, des harrenden Weibes Mann, es eile nicht so sehr, bei
seinem Weibe gehe jede Sache schwer. Und alsobald flammte ein Blitz in die Stube, daf3 alle geblendet wa-
ren, und ein Donner brach los Giberm Hause, daf? jeder Posten am Haus, jedes Glied im Hause bebte. Da
sprach der Sigrist, als er seinen Segenspruch vollendet. >Hort, wie es macht drauf3en, und der Himmel hat
selbst bestatigt, was Hans gesagt, dal’ wir warten sollen, und was niitzte es, wenn wir gingen, lebendig ké&-
men wir doch nimmer hinauf, und er selbst hat ja gesagt, dal3 es bei seinem Weibe nicht solche Eile habe. <

Und allerdings stirmte ein Gewitter daher,

wie man in Menschengedenken nicht oft erlebt. Aus allen Schliinden und Griinden stirmte es heran,
stirmte von allen Seiten, von allen Winden getrieben tber Sumiswald zusammen, und jede Wolke ward zum
Kriegesheer, und eine Wolke stirmte an die andere, eine Wolke wollte der andern Leben, und eine Wolken-
schlacht begann, und das Gewitter stund, und Blitz auf Blitz ward entbunden, und Blitz auf Blitz schlug zur
Erde nieder, als ob sie sich einen Durchgang bahnen wollten durch der Erde Mitte auf der Erde andere Seite.
Ohne Unterlal brullte der Donner, zornesvoll heulte der Sturm, geborsten war der Wolken Schof3, Fluten
sturzten nieder. Als so plétzlich und gewaltig die Wolkenschlacht losbrach, da hatte der Priester dem Sigris-
ten nicht geantwortet, aber sich nicht niedergesetzt, und ein immer steigendes Bangen ergriff ihn, ein Drang
kam ihn an, sich hinauszustiirzen in der Elemente Toben, aber seiner Geféahrten wegen zauderte er. Da
ward ihm, als hore er durch des Donners schreckliche Stimme eines Weibes markdurchschneidenden We-
heruf. Da ward ihm plétzlich der Donner zu Gottes schrecklichem Scheltwort seiner SGumnis, er machte sich
auf, was auch die beiden andern sagen mochten. Er schritt, gefal3t auf alles, hinaus in die feurigen Wetter,
in des Sturmes Wut, der Wolken Fluten; langsam, unwillig kamen die beiden ihm nach.

Es sauste und brauste und tosete, als sollten diese Tone zusammenschmelzen zur letzten Posaune, die der
Welten Untergang verkiindet, und feurige Garben fielen tiber das Dorf, als sollte jede Hutte aufflammen;
aber der Diener dessen, der dem Donner seine Stimme gibt und den Blitz zu seinem Knechte hat, hat sich
vor diesem Mitknecht des gleichen Herren nicht zu furchten, und wer auf Gottes Wegen geht, kann getrost
Gottes Wettern das Seine Uberlassen. Darum schritt der Priester unerschrocken durch die Wetter dem Kilch-
stalden zu, die geweihten heiligen Waffen trug er bei sich, und bei Gott war sein Herz. Aber nicht in gleichem
Mute folgten ihm die andern, denn nicht am gleichen Orte war ihr Herz; sie wollten nicht den Kilchstalden ab,
nicht in solchem Wetter, nicht in spater Nacht, und Hans hatte noch einen besondern Grund, warum er nicht
wollte. Sie baten den Priester, umzukehren, auf andern Wegen zu gehen, Hans wul3te ndhere, der Sigrist
bessere, beide warnten vor den Wassern im Tale, der aufgeschwollenen Griine. Aber der Priester horte
nicht, achtete ihre Rede nicht; von einem wunderbaren Drange getrieben, eilte er auf den Flugeln des Ge-
betes dem Kilchstalden zu, sein Ful3 stiel3 an keinen Stein, sein Auge ward durch keinen Blitz geblendet; be-
bend und weit hinter ihm, gedeckt, wie sie meinten, durch das Heiligste, das der Priester selbsten trug, folg-
ten Hans und der Sigrist ihm nach.

Als sie aber hinauskamen vor das Dorf, wo ins Tal hinunter der Stalden sich senkt, da steht der Priester
plétzlich still und schirmt mit der Hand die Augen. Unterhalb der Kapelle schimmert in des Blitzes Schein
eine rote Feder, und des Priesters scharfes Auge sieht aus grinem Hage hervorragen ein schwarzes Haupt,
und auf diesem schwankt die rote Feder. Und wie er noch langer schaut, sieht er am jenseitigen Abhange in
schnellstem Laufe, wie gejagt von des Windes wildestem StofRe, daherfliegen eine wilde Gestalt dem dun-
keln Haupte zu, auf dem einer Fahne gleich die rote Feder schwankte.

Da loderte im Priester auf der heilige Kampfesdrang,

der, sobald sie den Bdsen ahnen, tber die kémmt, die gottgeweihten Herzens sind, wie der Trieb tber das
Samenkorn kdmmt, wenn das Leben in ihns dringt, wie er in die Blume dringt, wenn sie sich entfalten soll,
wie er Uber den Helden kdmmt, wenn sein Feind das Schwert erhebt. Und wie der Lechzende in des Stro-
mes kihle Flut, wie der Held zur Schlacht stiirzte der Priester den Stalden nieder, stiirzte zum kiihnsten
Kampf, drang zwischen den Griinen und Christine, die eben das Kindlein in des andern Arme legen wollte,
mitten hinein, schmetterte zwischen sie die drei héchsten heiligen Namen, halt das Heiligste dem Griinen
ans Gesicht, sprengt heiliges Wasser tiber das Kind und trifft Christine zugleich. Da fahrt mit firchterlichem
Wehegeheul der Griine von dannen, wie ein glutroter Streifen zuckt er dahin, bis die Erde ihn verschlingt;
vom geweihten Wasser beruhrt, schrumpft mit entsetzlichem Zischen Christine zusammen wie Wolle im
Feuer, wie Kalch im Wasser, schrumpft zischend, flammenspriihend zusammen bis auf die schwarze, hoch-
aufgeschwollene, grauenvolle Spinne in ihrem Gesichte, schrumpft mit dieser zusammen, zischt in diese hi-
nein, und diese sitzt nun giftstrotzend, trotzig mitten auf dem Kinde und spriiht aus ihren Augen zornige
Blitze dem Priester entgegen. Dieser sprengt ihr Weihwasser entgegen, es zischt wie auf heil3em Steine ge-
wohnliches Wasser; immer grof3er wird die Spinne, streckt immer weiter ihre schwarzen Beine aus uber das
Kind, glotzt immer giftiger den Priester an; da falit dieser in feurigem Glaubensmut nach ihr mit kilhner
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Hand. Es ist, als wenn er griffe in glihende Stacheln hinein, aber unerschiittert greift er fest, schleudert das
Ungeziefer weg, fa3t das Kind und eilt mit ihm sonder Weile der Mutter zu.

Und wie sein Kampf zu Ende war, stillte sich auch der Kampf der Wolken, sie eilten wieder in ihre dunkeln
Kammern; bald flimmerte in stillem Sternenlicht das Tal, in dem kurz zuvor die wildeste Schlacht getobet, und
fast atemlos ereilte der Priester das Haus, in welchem an Mutter und Kind die Freveltat begangen worden.
Dort war die Mutter noch ohnméchtig, mit dem gellenden Schrei hatte sie ihr Leben fortgesendet; neben ihr
sald betend die Alte, sie traute noch auf Gott, dalR er machtiger sei als der Teufel bose. Mit dem Kinde brachte
der Priester der Mutter auch das Leben zurlick. Als sie erwachend das Kindlein wieder sah, durchflof3 sie eine
Wonne, wie sie nur die Engel im Himmel kennen, und auf der Mutter Armen taufte der Priester das Kind im
Namen Gottes des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes; und jetzt war es entrissen des Teufels Ge-
walt auf immer, bis es sich ihm freiwillig Ubergeben wollte. Aber vor dem hitete es Gott, in dessen Gewalt
jetzt seine Seele ubergeben worden, wahrend der Leib von der Spinne vergiftet blieb.

Bald schied seine Seele wieder, und wie mit Brandflecken war das Leibchen gezeichnet. Die arme Mutter
weinte wohl, aber, wo jeder Teil wieder dahin gehet, wo er hingehdret, zu Gott die Seele, zur Erde der Leib,
da findet sich der Trost ein, friher dem, spater jenem.

Sobald der Priester sein heilig Amt verrichtet hatte, begann er ein seltsam Jucken zu fiihlen in Hand und Arm,
womit er die Spinne weggeschleudert. Kleine schwarze Flecken sah er auf der Hand, sichtbarlich wurden sie
gréRer und schwollen auf, Todesschauer rieselte ihm durchs Herz. Er segnete die Weiber und eilte heim, die
heiligen Waffen wollte er als getreuer Streiter wieder dahin bringen, wo sie hingehoérten, damit sie einem an-
dern nach ihm zur Hand seien. Hochauf schwoll der Arm, schwarze Beulen quollen immer héher auf, er
kdmpfte mit des Todes Mattigkeit, aber er erlag ihr nicht.

Als er an den Kilchstalden kam, da sah er Hans, den gottvergessenen Vater, von dem man nicht wuf3te, wo
er geblieben, mitten im Wege auf dem Riicken liegen. Hochgeschwollen und brandschwarz war sein Gesicht,
und mitten auf demselben saf? grof3 und schwarz und grausig die Spinne. Als der Pfarrer kam, blahte sie sich
auf, giftig baumten sich die Haare auf ihrem Rucken, giftig und sprihend glotzten ihre Augen ihn an, sie tat
wie die Katze, wenn sie sich ristet zu einem Sprung in ihres Todfeindes Gesicht. Da begann der Priester ei-
nen guten Spruch und hob die heiligen Waffen, und die Spinne schrak zusammen, kroch langbeinig vom
schwarzen Gesichte, verlor sich in zischendem Grase. Darauf ging der Pfarrer vollends heim, stellte das Al-
lerheiligste an seinen Ort, und wéahrend wilde Schmerzen den Leib zum Tode rissen, harrte in siiRem Frieden
seine Seele ihres Gottes, fur den sie recht gestritten in kithnem Gotteskampfe, und lange lie3 Gott sie nicht
harren.

Aber solch stf3er Friede, der still des Herren harrt, war hinten im Tale, war oben auf den Bergen nicht.

Von dem Augenblicke an, als Christine mit dem geraubten Kinde den Berg hinuntergefahren war dem Teufel
zu, war heilloser Schreck in alle Herzen gefahren. Wahrend dem firchterlichen Ungewitter bebten die Men-
schen in den Schrecken des Todes, denn ihre Herzen wul3ten wohl, wenn Gottes Hand vernichtend lber sie
komme, so sei es mehr als wohlverdient. Als das Gewitter vortiber war, lief die Kunde von Haus zu Haus, wie
der Pfarrer das Kindlein zurtickgebracht und getauft, aber kein Hans, keine Christine gesehen worden.

Der grauende Morgen fand lauter bleiche Gesichter, und die schéne Sonne férbte sie nicht, denn alle wul3ten
wohl, dafd nun erst das Schrecklichste kommen werde. Da horte man, dal3 mit schwarzen Beulen der Pfarrer
gestorben, man fand Hans mit schrecklichem Gesichte, und von der gréaRlichen Spinne, in die Christine ver-
wandelt worden, hérte man seltsam verwirrte Worte.

Es war ein schoner Erntetag, aber keine Hand riihrte sich zur Arbeit;

die Leute liefen zusammen, wie man es pflegt am Tage nach dem Tage, an welchem ein grof3es Ungluck be-
gegnet ist. Sie fuhlten erst jetzt in ihren bebenden Seelen so recht, was es heil3e, von irdischer Not und Plage
mit einer unsterblichen Seele sich loskaufen zu wollen, flihlten, dal ein Gott im Himmel sei, der alles Unrecht,
das armen Kindern, die sich nicht wehren kénnen, angetan wird, firchterlich rache. So stunden sie bebend
zusammen und jammerten, und wer bei den andern war, der durfte nicht mehr heim, und doch war Zank und
Streit unter ihnen, und einer gab den andern schuld, und jeder wollte abgemahnet und gewarnet haben, und
jeder hatte nichts darwider, daf Strafe die Schuldigen treffe, sich und sein Haus wollte aber jeder ohne
Strafe. Und wenn sie in diesem schrecklichen Harren und Streiten ein neu, unschuldig Opfer gewuR3t hatten,
es ware keiner gewesen, der nicht an demselben gefrevelt in der Hoffnung, sich selbst zu retten.

Da schrie mitten im Haufen einer entsetzlich auf, es war ihm, als sei er in einen glihenden Dorn getreten, als
nagle man mit glihendem Nagel den Ful? an den Boden, als strome Feuer durch das Mark seiner Gebeine.
Der Haufe fuhr auseinander, und alle Augen sahen nach dem Fule, gegen den die Hand des Schreienden
fuhr. Auf dem Ful3e aber sal3 schwarz und groR3 die Spinne und glotzte giftig und schadenfroh in die Runde.
Da starrte allen zuerst das Blut in den Adern, der Atem in der Brust, der Blick im Auge, und ruhig und scha-
denfroh glotzte die Spinne umher, und der Ful ward schwarz, und im Leibe war's, als kdmpfe zischend und
wutend Feuer mit Wasser; die Angst sprengte die Fesseln des Schreckens, der Haufe stob auseinander.
Aber in wunderbarer Schnelle hatte die Spinne ihren ersten Sitz verlassen und kroch diesem tber den FulR
und jenem an die Ferse, und Glut fuhr durch ihren Leib, und ihr graflich Geschrei jagte die Fliehenden noch
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heftiger. In Windeseile, in Todesschrecken, wie das gespenstige Wild vor der wilden Jagd stoben sie ihren
Hutten zu, und jeder meinte hinter sich die Spinne, versammelte die Tire und hérte doch nicht auf zu beben
in unséaglicher Angst.

Und einen Tag war die Spinne verschwunden,

kein neues Todesgeschrei horte man, die Leute muf3ten die versammelten Hauser verlassen, muf3ten
Speise suchen fiirs Vieh und sich, sie taten es mit Todesangst. Denn wo war jetzt die Spinne, und konnte sie
nicht hier sein und unversehens auf den Ful sich setzen? Und wer am vorsichtigsten niedertrat und mit den
Augen am scharfsten spéhte, der sah die Spinne plétzlich sitzend auf Hand oder Ful3, sie lief ihm Gbers Ge-
sicht, sal? schwarz und grof3 ihm auf der Nase und glotzte ihm in die Augen, feurige Stacheln wiihlten sich
in sein Gebein, der Brand der Hdlle schlug tiber ihm zusammen, bis derTod ihn streckte.

So war die Spinne bald nirgends, bald hier, bald dort, bald im Tale unten, bald auf den Bergen oben; sie
zischte durchs Gras, sie fiel von der Decke, sie tauchte aus dem Boden auf. An hellem Mittage, wenn die
Leute um ihr Habermus safRen, erschien sie glotzend unten am Tisch, und ehe die Menschen den Schre-
cken gesprengt, war sie allen tiber die Hande gelaufen, sal oben am Tisch auf des Hausvaters Haupte und
glotzte tber den Tisch, die schwarz werdenden H&ande weg. Sie fiel des Nachts den Leuten ins Gesicht, be-
gegnete ihnen im Walde, suchte sie heim im Stalle. Die Menschen konnten sie nicht meiden, sie war nir-
gends und allenthalben, konnten im Wachen vor ihr sich nicht schiitzen, waren schlafend vor ihr nicht sicher.
Wenn sie am sichersten sich wéahnten unterem freien Himmel, auf eines Baumes Gipfel, so kroch Feuer ih-
nen den Rucken auf, der Spinne feurige Fu3e fuhlten sie im Nacken, sie glotzte ihnen Uber die Achsel. Das
Kind in der Wiege, den Greis auf dem Sterbebette schonte sie nicht; es war ein Sterbet, wie man noch von
keinem wul3te, und das Sterben daran war schrecklicher, als man es je erfahren, und schrecklicher noch als
das Sterben war die namenlose Angst vor der Spinne, die allenthalben war und nirgends, die, wenn man am
sichersten sich wéahnte, einem todbringend plétzlich in die Augen glotzte.

Die Kunde von diesem Schrecken war natirlich alsobald ins Schlo3 gedrungen

und hatte auch dorthin Schreck und Streit gebracht, soweit er bei den Regeln des Ordens stattfinden konnte.
Dem von Stoffeln machte es bange, daf? auch sie ebenso heimgesucht werden méchten wie friher ihr Vieh,
und der verstorbene Priester hatte manches geaul3ert, welches ihm jetzt die Seele aufriihrte. Er hatte ihm
manchmal gesagt, daf alles Leid, welches er den Bauren antue, auf ihn zurlickfahre, aber er hatte es nie ge-
glaubt, weil er meinte, Gott werde einen Unterschied zu machen wissen zwischen einem Ritter und einem
Bauer, hétte er sie doch sonst nicht so verschieden erschaffen. Aber jetzt ward ihm doch angst, es gehe
nach des Priesters Wort, gab harte Worte seinen Rittern und meinte, es kame jetzt schwere Strafe ihrer
leichtfertigen Worte wegen. Die Ritter aber wollten auch nicht schuld sein, und einer schob es dem andern
zu, und wenn's auch keiner sagte, so meinten's doch alle, das gehe eigentlich nur den von Stoffeln an, denn
wenn man es recht nehme, so sei der an allem schuld. Und neben diesem sahen sie einen jungen Polenrit-
ter an, der hatte eigentlich die meisten leichtfertigen Worte iber das Schlofl3 gesprochen und den von Stof-
feln am meisten gereizt zum neuen Bau und vermessenen Schattengange. Der war noch sehr jung, aber der
wildeste von allen, und wenn's eine vermessene Tat galt, so war er voran, er war wie ein Heide und fiirchtete
weder Gott noch Teufel.

Der merkte wohl, was die andern meinten, aber ihm nicht sagen durften, merkte auch ihre heimliche Angst.
Darum héhnte er sie und sagte, wenn sie vor einer Spinne sich fiirchteten, was sie dann gegen Drachen ma-
chen wollten? Dann wappnete er sich gut und ritt ins Tal hinauf, sich vermessend, nicht zurlickkehren zu
wollen, bis sein Rol} die Spinne zertreten, seine Faust sie zerdriickt. Wilde Hunde sprangen um ihn her, der
Falke sal3 ihm auf der Faust, am Sattel hing die Lanze, lustig baumte sich das Pferd; halb schadenfroh, halb
angstlich sah man ihn aus dem Schlosse reiten und gedachte der nachtlichen Wache auf Barhegen, wo die
Kraft der weltlichen Waffen gegen diesen Feind so schlecht sich bewahrt hatte.

Er ritt am Saume eines Tannenwaldes dem nachsten Gehdofe zu, scharfen Auges spdhend um und uber
sich. Als er das Haus erblickte, Leute darum, rief er den Hunden, machte das Haupt des Falken frei, lose
klirrte in der Scheide der Dolch. Wie der Falke die geblendeten Augen zum Ritter kehrte, seines Winkes ge-
wartig, prallte er ab der Faust und schol? in die Luft, die hergesprungenen Hunde heulten auf und suchten
mit dem Schweife zwischen den Beinen das Weite. Vergebens ritt und rief der Ritter, seine Tiere sah er nicht
wieder. Daritt er den Menschen zu, wollte Kunde einziehen, sie stunden ihm, bis er nahekam. Da schrien sie
gréaRlich auf und flohen in Wald und Schlucht, denn auf des Ritters Helm sal3 schwarz, in tUbernattrlicher
Grol3e die Spinne und glotzte giftig und schadenfroh ins Land. Was er suchte, das trug der Ritter und wul3te
es nicht; in glihendem Zorne rief und ritt er den Menschen nach, rief immer witender, ritt immer toller, briillte
immer entsetzlicher, bis er und sein Rol} tUber eine Fluh hinab zu Tale stiirzten. Dort fand man Helm und
Leib, und durch den Helm hindurch hatten die FiiRe der Spinne sich gebrannt dem Ritter bis ins Gehirn hin-
ein, den schrecklichsten Brand ihm dort entziindet, bis er den Tod gefunden.
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Da kehrte der Schreck erst recht ein ins Schlof3;

sie schlossen sich ein und flihlten sich doch nicht sicher, sie suchten nach geistigen Waffen, fanden aber
lange niemand, der sie zu filhren wuf3te und zu fiihren wagte. Endlich lie3 sich ein ferner Pfaffe locken mit
Geld und Wort; er kam und wollte ausziehen mit heiligem Wasser und heiligen Spriichen gegen den bdsen
Feind. Dazu aber starkte er sich nicht mit Gebet und Fasten, sondern er tafelte des Morgens friih mit den Rit-
tern und zahlte die Becher nicht und lebte wohl an Hirsch und Bar. Dazwischen redete er viel von seinen geis-
tigen Heldentaten und die Ritter von ihren weltlichen, und die Becher z&hlte man sich nicht nach, und die
Spinne vergalR man. Da l6schte auf einmal alles Leben aus, die Hande hielten erstarrt Becher oder Gabel,
der Mund blieb offen, stier waren alle Augen auf einen Punkt gerichtet, nur der von Stoffeln trank den Becher
leer und erzéhlte an einer Heldentat im Heidenlande. Aber auf seinem Kopfe sal3 groR3 die Spinne und glotzte
um den Rittertisch, aber der Ritter fuhlte sie nicht. Da begann die Glut zu strémen durch Gehirn und Blut,
gréBlich schrie er auf, fuhr mit der Hand nach dem Kopfe, aber die Spinne war nicht mehr dort, war in ihrer
schrecklichen Schnelle den Rittern allen tber ihre Gesichter gelaufen, keiner konnte es wehren; einer nach
dem andern schrie auf, von Glut verzehrt, und von des Pfaffen Glatze nieder glotzte sie in den Greuel hinein,
und mit dem Becher, der nicht aus seiner Hand wollte, wollte der Pfaffe den Brand I6schen, der loderte vom
Kopfe herab durch Mark und Bein. Aber der Waffe trotzte die Spinne und glotzte von ihrem Throne herab in
den Greuel, bis der letzte Ritter den letzten Schrei ausgestof3en, am letzten Atemzuge geendet.

Im Schlosse blieben nur wenige Diener verschont, die nie Hohn mit den Bauren getrieben; sie erzéhlten, wie
schrecklich es gegangen. Das Gefiihl, dal3 den Rittern ihr Recht geschehen, trostete aber die Bauren nicht,

der Schreck ward immer groRer, gralicher. Mancher suchte zu fliehen. Die einen wollten dasTal verlassen,

aber gerade die fielen der Spinne zu. Auf dem Wege fand man ihre Leichname. Andere flohen auf die hohen
Berge, aber droben vor ihnen war die Spinne, und wenn sie sich gerettet glaubten, so saf? ihnen die Spinne
im Nacken oder im Gesicht. Das Untier ward immer boshafter, immer teuflischer. Es Uberraschte nicht mehr
unerwartet, brannte nicht mehr unversehens den Tod ein, es sall vor dem Menschen im Grase, hing tber ihm
am Baume, glotzte giftig ihn an. Dann floh der Mensch, so weit seine FiRe ihn trugen, und stund er atemlos

stille, so sal3 die Spinne vor ihm und glotzte giftig ihn an. Floh er abermal, und muf3te er abermals die Schritte
hemmen, so sal? sie wieder vor ihm, und konnte er nicht mehr fliehen, dann erst kroch sie langsam an ihn he-
ran und gab ihm den Tod.

Da versuchte wohl mancher in der Verzweiflung Widerstand,

und ob die Spinne nicht zu téten sei, warf zentnerige Steine auf sie, wenn sie vor ihnen im Grase sal3, schlug
mit Keulen, mit Beilen nach ihr, aber alles umsonst, der schwerste Stein erdriickte sie nicht, das schéarfste Beil
verletzte sie nicht, unversehens sal} sie dem Menschen im Gesicht, unversehrt kroch sie an ihn heran.
Flucht, Widerstand, alles war eitel. Da ging alles Hoffen aus, und Verzweiflung flllte das Tal, saf3 auf den Ber-
gen.

Ein einziges Haus hatte das Untier bis dahin verschont und war nie in demselben erschienen; es war das
Haus, in welchem Christine gewohnt, aus welchem sie das Kindlein geraubet. Ihren eigenen Mann hatte sie
auf einsamer Weide angefallen, dort fand man seinen Leichnam gréaRlich zugerichtet wie keinen andern,
seine Zlge zerrissen in unaussprechlichem Schmerze; an ihm hatte sie ihren graf3lichsten Zorn ausgelassen,
das grafllichste Wiedersehn dem Ehemanne bereitet. Aber wie es zuging, hat niemand gesehen.

Zum Hause war sie noch nicht gekommen; ob sie es bis zuletzt sparen wollte oder ob sie sich scheute davor,
das erriet man nicht. Aber nicht weniger als an andern Orten war die Angst eingekehrt.

Das fromme Weibchen war genesen, und es zagte nicht fur sich, aber fast sehr um sein treues Biibchen und
dessen Schwesterchen und wachte uber sie Tag und Nacht, und die treue Grol3mutter teilte seine Sorgen
und Wachen. Und gemeinsam beteten sie zu Gott, daf? er ihnen ihre Augen offenhalten méchte zur Wache,
daR er sie erleuchten und starken mdchte zur Rettung der unschuldigen Kindlein.

Oft war es ihnen, wenn sie so wachten lange Né&chte durch, als sehen sie die Spinne glimmen und glitzern in
dunkelm Winkel, als glotze sie zum Fenster herein; dann ward ihre Angst grof3, denn sie wul3ten keinen Rat,
wie vor der Spinne die Kindlein schiitzen, und um so brinstiger baten sie Gott um seinen Rat und Beistand.
Sie hatten allerlei Waffen zur Hand gelegt, aber wie sie horten, dal? der Stein seine Schwere, das Beil seine
Scharfe verliere, sie wieder beiseite gelegt. Da kam es der Mutter immer deutlicher vor, immer lebendiger in
den Sinn: wenn jemand es wagen wirde, die Spinne mit der Hand zu fassen, so vermochte man sie zu Uber-
waéltigen. Sie horte auch von Leuten, die, als der Stein nichts half, mit der Hand sie zu erdriicken versuchten,
allein vergeblich. Ein grafilicher Glutstrom, der durch Hand und Arm zuckte, tilgte jede Kraft und brachte den
Tod ins Herz. Es kam ihr auch vor, zu erdriicken vermochte sie die Spinne nicht, aber sie erfassen durfte sie
wohl, und so viel Kraft wiirde ihr Gott verleihen, dieselbe irgendwohin zu tun, sie unschadlich zu machen. Sie
hatte schon oft gehort, wie kundige Méanner Geister eingesperrt hatten in ein Loch in Felsen oder Holz, wel-
ches sie mit einem Nagel zugeschlagen, und solange den Nagel niemand ausziehe, musse der Geist ge-
bannt im Loche sein.
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Gleiches zu versuchen, drangte der Geist sie immer mehr.

Sie bohrte ein Loch in das Bystal, das ihr am néchsten lag zur rechten Hand, wenn sie bei der Wiege saf3,
rustete einen Zapfen, der scharf ins Loch paf3te, weihte ihn mit geheiligtem Wasser, legte einen Hammer zu-
recht und betete nun Tag und Nacht zu Gott um Kraft zur Tat. Aber manchmal war das Fleisch stérker als der
Geist, und schwerer Schlaf driickte ihr die Augen zu, dann sah sie im Traume die Spinne, glotzend auf ihres
Biibchens goldenen Locken, dann fuhr sie aus dem Traume, fuhr nach des Bubchen Locken. Dort war aber
keine Spinne, ein Lacheln salR auf seinem Gesichtchen, wie Kindlein lacheln, wenn sie ihren Engel im
Traume sehen; der Mutter aber glitzerten in allen Ecken der Spinne giftige Augen, und auf lange wich der
Schlaf von ihr.

So hatte sie auch einmal nach strengem Wachen der Schlaf uberwaltigt, und dicht umnachtete er sie. Da
war es ihr, als stiirze der fromme Priester, der in der Rettung ihres Kindleins gestorben, herbei aus weiten
R&umen und rufe aus der Ferne her: sWeib, wache auf, der Feind ist da! < Dreimal rief er so, und erst beim
drittenmal rang sie sich los aus des Schlafes engen Banden; aber wie sie die schweren Augenlider miihsam
erhob, sah sie langsam, giftgeschwollen die Spinne schreiten libers Bettlein hinauf dem Gesichte ihres Biib-
chens zu. Da dachte sie an Gott und griff mit rascher Hand die Spinne. Da fuhren Feuerstrdme von dersel-
ben aus, der treuen Mutter durch Hand und Arm bis ins Herz hinein, aber Muttertreue und Mutterliebe driick-
ten die Hand ihr zu, und zum Aushalten gab Gott die Kraft. Unter tausendfachen Todesschmerzen druckte
sie mit der einen Hand die Spinne ins bereitete Loch, mit der andern den Zapfen davor und schlug mit dem
Hammer ihn fest.

Drinnen sauste und brauste es, wie wenn mit dem Meere die Wirbelwinde streiten, das Haus wankte in sei-
nen Grundfesten, aber fest sal? der Zapfen, gefangen blieb die Spinne. Die treue Mutter aber freute sich
noch, daf3 sie ihre Kindlein gerettet, dankte Gott fur seine Gnade, dann starb sie auch den gleichen Tod wie
alle, aber ihre Muttertreue l6schte die Schmerzen aus, und die Engel geleiteten ihre Seele zu Gottes Thron,
wo alle Helden sind, die ihr Leben eingesetzt fir andere, die fur Gott und die Ihren alles gewagt.

Nun war der schwarze Tod zu Ende.

Ruhe und Leben kehrte ins Tal zuriick. Die schwarze Spinne ward nicht mehr gesehen zur selben Zeit, denn
sie sal3 in jenem Loche gefangen, wo sie jetzt noch sitzt.« »Was, dort im schwarzen Holz?« schrie die Gotte
und fuhr eines Satzes vom Boden auf, als ob sie in einem Ameisenhaufen gesessen wére. An jenem Holze
war sie gesessen in der Stube. Und jetzt brannte sie ihr Rucken, sie drehte sich, sie schaute hinter sich, fuhr
mit der Hand auf und ab und kam nicht aus der Angst, die schwarze Spinne sitze ihr im Nacken.

Auch den andern waren die Herzen zugeklemmt, als der Grof3vater schwieg. Es war ein gro3es Schweigen
Uber sie gekommen. Spott mochte niemand wagen, der Sache beistimmen auch nicht gerne; es hoérte jeder
lieber auf das erste Wort des andern, um darnach die eigene Rede richten zu kdnnen, so verfehlt man sich
am wenigsten. Da kam die Hebamme, die schon mehrere Male gerufen hatte, ohne Antwort zu bekommen,
hergelaufen, ihr Gesicht brannte hochrot, es war, als ob die Spinne auf demselben herumgekrochen ware.
Sie begann zu schmaélen, daf’ niemand kommen wolle, wie laut sie auch rufe. Das sei ihr doch auch eine
wunderliche Sache; wenn man gekochet habe, so wolle niemand zum Tisch, und wenn dann alles nicht
mehr gut sei, so solle sie schuld sein an allem, sie wisse wohl, wie es gehe. So fettes Fleisch, wie drinnen
stehe, kdnne niemand mehr essen, wenn es kalt geworden; dazu sei es noch gar ungesund.

Nun kamen die Leute wohl, aber gar langsam, und keines wollte das erste bei der Tire sein, der Gro3vater
muflte der erste sein. Es war diesmal nicht sowohl die tbliche Sitte, nicht den Schein haben zu wollen, als
moge man nicht warten, bis man zum Essen komme; es war das Zogern, das alle beféllt, wenn sie am Ein-
gang stehen eines schauerlichen Ortes, und doch war drinnen nichts Schauerliches. Hell glanzten auf dem
Tische, frisch gefllt, die schénen Weinflaschen, zwei glanzende Schinken prangten, gewaltige Kalbs- und
Schafbraten dampften, frische Zipfen lagen dazwischen, Teller mit Tateren (Torten), Teller mit dreierlei
Kichlene waren dazwischengezwéngt, und auch die Kdnnchen mit dem suiRen Tee fehlten nicht. So war's
ein schones Schauen, und doch achteten sich alle desselben wenig, aber alle sahen sich um mit &ngstlichen
Augen, ob nicht die Spinne aus irgendeiner Ecke glitzere oder gar vom prangenden Schinken herab sie an-
glotze mit ihren giftigen Augen. Man sah sie nirgends, und doch machte niemand die tblichen Komplimente:
was man doch sinne, noch so viel aufzustellen, wer das doch essen solle, man habe bereits mehr als zuviel,
sondern alle drangten sich an die untern Ecken des Tisches, niemand wollte hinauf.

Umsonst mahnte man die Gaste nach oben und zeigte auf die leeren Platze,

sie stunden unten wie angenagelt; vergebens schenkte der Kindbettimann ein und rief, sie sollten doch kom-
men und Gesundheit machen, es sei eingeschenkt. Da nahm derselbe die Gotte beim Arme und sagte: »Sei
du das Witzigeste und gib das Exempel!« Aber mit aller Kraft, und die war nicht klein, sperrte sich die Gotte
und rief: »Nicht um tausend Pfund sitze ich mehr da oben! Es gramselt mir den Ricken auf und nieder, als
fuhre man mir mit Nesseln daran herum. Und séRe ich dort vor dem Bystal, so fihlte ich die schreckliche
Spinne sonder Unterlal® im Nacken.« »Daran bist du schuld, GroRvater«, sagte die Grolimutter, »warum
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bringst du solche Dinge aufs Tapet! So etwas tragt heutzutag nichts mehr ab und kann dem ganzen Hause
schaden. Und wenn einst die Kinder aus der Schule kommen und weinen und klagen, die andern Kinder hiel-
ten ihnen vor, ihre GroBmutter sei eine Hexe gewesen und ins Bystal gebannt, so hast du es dann.«

»Sei ruhig, GroBmutterl« sagte der GroRvater, »man hat heutzutag alles bald wieder vergessen und behélt
nichts mehr lange im Ged&chtnis wie ehedem. Man hat die Sache von mir haben wollen, und es ist besser,
die Leute vernehmen punktum die Wabhrheit, als daf3 sie selbst etwas ersinnen; die Wahrheit bringt unserm
Hause keine Unehre. Aber kommt und sitzet! Seht, vor den Zapfen will ich selbsten sitzen. Bin ich doch schon
viel tausend Tage da gesessen ohne Furcht und ohne Zagen und darum auch ohne Geféhrde. Nur wenn
bdse Gedanken in mir aufstiegen, die dem Teufel zur Handhabe werden konnten, so war es mir, als schnurre
es hinter mir, wie eine Katze schnurret, wenn man sich mit ihr anlaft, ihr den Balg streicht, ihr behaglich wird,
und mir fuhr es den Riicken auf seltsam und absonderlich. Sonst aber héalt sie sich mausestill da innen, und
solange man hier auf3en Gott nicht vergif3t, muf3 sie warten da innen.«

Da faldten die Gaste Mut und setzten sich, aber ganz nahe zum GroRvater ruckte niemand. Jetzt endlich
konnte der Kindbettimann vorlegen, legte ein machtiges Stiick Braten seiner Nachbarin auf den Teller, diese
schnitt ein Stickchen ab und legte den Rest auf des Nachbars Teller, ihn mit dem Daumen von der Gabel
streifend. So ging das Stiick um, bis einer sagte, er denke, er behalte es, es sei noch mehr, wo das gewesen
sei; ein neues Stiick begann die Runde. Wahrend der Kindbettimann einschenkte und vorlegte und die Gaste
ihm sagten, er hatte heute einen strengen Tag, ging die Hebamme herum mit dem suiRen Tee, stark gewdrzt
mit Safran und Zimmet, bot allen an und fragte: wer ihn liebe, solle es nur sagen, er sei fir alle da. Und wer
sagte, er sei Liebhaber, dem schenkte sie Tee in den Wein und sagte: sie liebe ihn auch, man mége den Wein
viel besser ertragen, er mache einem nicht Kopfweh. Man af? und trank. Aber kaum war der Larm vorbei, der
allemal entsteht, wenn man hinter neue Gerichte geht, so ward man wieder stille, und ernst wurden die Ge-
sichter, man merkte wohl, alle Gedanken waren bei der Spinne. Scheu und verstohlen blickten die Augen
nach dem Zapfen hinter des GroR3vaters Riicken, und doch scheute jeder sich, wieder davon anzufangen.

Da schrie laut auf die Gotte und wére fast vom Stuhle gefallen.

Eine Fliege war Uber den Zapfen gelaufen, sie hatte geglaubt, der Spinne schwarze Beine gramselten zum
Loche heraus, und zitterte vor Schreck am ganzen Leibe. Kaum ward sie ausgelacht; ihr Schreck war will-
kommener Anlaf3, von neuem von der Spinne anzufangen, denn wenn einmal eine Sache unsere Seele recht
berthrt hat, so kommt dieselbe nicht so schnell davon los.

»Aber hér mal, Vetter«, sagte der éltere Gatti, »ist die Spinne seither nie aus dem Loche gekommen, sondern
immer darin geblieben seit so vielen hundert Jahren?« »E«, sagte die GroBmutter, »es ware besser, man
schwiege von der ganzen Sache, man héatte ja den ganzen Nachmittag davon geredet.« »E, Mutter", sagte
der Vetter, »la® deinen Alten reden, er hat uns recht kurze Zeit gemacht, und vorhalten wird euch das Ding
niemand, stammet ihr ja nicht von Christine ab. Und du bringst unsere Gedanken doch nicht von der Sache
ab; und wenn wir nicht von ihr reden durfen, so reden wir auch von nichts anderem, dann gibt's keine kurze
Zeit mehr. Nun, GrolRvater, rede, deine Alte wird es uns nicht vergénnen!« »He, wenn ihr es zwingen wollet,
so zwinget es meinethalben, aber gescheuter wére es gewesen, man hétte jetzt von etwas anderm angefan-
gen und besonders jetzt auf die Nacht hin«, sagte die Grol3mutter.

Da begann der Grol3vater, und alle Gesichter spannten sich wieder: »Was ich wei3, ist nicht mehr viel, aber
was ich weif3, will ich sagen; es kann sich vielleicht in der heutigen Zeit jemand ein Exempel daran nehmen,
schaden wirde es wahrhaftig vielen nichts.

Als die Leute die Spinne eingesperrt wul3ten, sie ihres Lebens wieder sicher, da soll es ihnen gewesen sein,
als seien sie im Himmel und der liebe Gott mit seiner Seligkeit mitten unter ihnen, und lange ging es gut. Sie
hielten sich zu Gott und flohen den Teufel, und auch die Ritter, die frisch eingezogen waren ins Schlof3, hatten
Respekt vor Gottes Hand und hielten milde die Menschen und halfen ihnen auf.

Dieses Haus aber betrachteten alle mit Ehrfurcht, fast wie eine Kirche. Anfangs schauderte es sie freilich,
wenn sie es ansahen, den Kerker der schrecklichen Spinne sahen und dachten, wie leicht sie da losbrechen
und das Elend von vornen anfangen kénnte mit des Teufels Gewalt. Aber sie sahen bald, dal3 da Gottes Ge-
walt starker sei als die des Teufels, und aus Dank gegen die Mutter, die flr alle gestorben, halfen sie den Kin-
dern und bauten ihnen unentgeltlich den Hof, bis sie ihn selbsten arbeiten konnten. Die Ritter wollten ihnen
bewilligen, ein neues Haus zu bauen, damit sie vor der Spinne sich nicht zu fiirchten hatten oder diese durch
Zufall im bewohnten Hause loskomme, und viele Nachbaren wollten ihnen helfen, die der Scheu vor dem Un-
tier, vor dem sie so schrecklich gezittert, nicht loswerden konnten. Aber die alte GroRmutter wollte es nicht
tun. Sie lehrte ihre Enkel: hier sei die Spinne gebannt durch Gott Vater, Sohn und Heiligen Geist; solange
diese drei heiligen Namen gelten in diesem Hause, solange in diesen drei heiligen Namen an diesem Tische
gegessen und getrunken werde, so lange seien sie vor der Spinne sicher und diese fest im Loche, und kein
Zufall mache etwas an der Sache. Hier an diesem Tische, hinter ihnen die Spinne, werden sie nie vergessen,
wie notig ihnen Gott und wie méachtig er sei; so mahne sie die Spinne an Gott und misse dem Teufel zum
Trotz ihnen zum Heil werden. Liel3en sie aber von Gott, und ware es hundert Stunden von da, so kdnnte die
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Spinne sie finden oder der Teufel selbst. Das faldten die Kinder, blieben im Hause, wuchsen gottesfurchtig
auf, und Uber dem Hause war der Segen Gottes.

Das Biubchen, welches so treu an der Mutter gewesen,

so treu die Mutter an ihm, wuchs auf zu einem stattlichen Manne, der lieb war Gott und Menschen und
Gnade bei den Rittern fand. Darum ward er auch gesegnet mit zeitlichem Gut und vergal3 Gott nie darob,
ward nie geizig damit; er half andern in ihren Néten, wie er wiinschte, daf? ihm geholfen werde in der letzten
Not; und wo er zu schwach zu eigener Hilfe war, da ward er ein um so kréftigerer Fursprecher bei Gott und
Menschen. Er ward gesegnet mit einem weisen Weibe, und zwischen ihnen war ein unergruindlicher Friede,
darum bluhten fromm ihre Kinder auf, und beide fanden spét einen sanften Tod. Seine Familie bluhte fort in
Gottesfurcht und Rechttun.

Ja, Uber dem ganzen Tale lag der Segen Gottes, und Gluck war in Feld und Stall und Friede unter den Men-
schen. Die schreckliche Lehre war den Menschen zu Herzen gegangen, sie hielten fest an Gott; was sie ta-
ten, taten sie in seinem Namen, und wo einer dem andern helfen konnte, da saumte er nicht. Vom Schlosse
her ward ihnen kein Ubel, aber viel Gutes. Immer weniger Ritter wohnten dort, denn immer harter ward der
Streit im Heidenlande und immer néter jede Hand, die fechten konnte; die aber, welche im Schlosse waren,
mahnte téglich die grof3e Totenhalle, in der die Spinne an Rittern wie an den Bauren ihre Macht getubt, dafl3
Gott mit gleicher Kraft tber jedem sei, der von ihm abfalle, sei er Bauer oder Ritter.

So schwanden viele Jahre in Glick und Segen, und dasTal ward beriihmt vor allen andern. Stattlich waren
ihre Hauser, groR ihre Vorrate, manch Geldstiick ruhte im Kasten, ihr Vieh war das schénste zu Berg und
Tal, und ihre Téchter waren berihmt landauf, landab und ihre S6hne gerne gesehen uberall. Und dieser
Ruhm welkte nicht tiber Nacht wie dem Jonas seine Schattenstaude, sondern er dauerte von Geschlecht zu
Geschlecht; denn in der gleichen Gottesfurcht und Ehrbarkeit wie die Véter lebten auch die S6hne von Ge-
schlecht zu Geschlecht. Aber wie gerade in den Birnbaum, der am flissigsten genahret wird, am starksten
treibt, der Wurm sich bohrt, ihn umfri3t, welken 1&R3t und totet, so geschieht es, daf3, wo Gottes Segenstrom
am reichsten Uber die Menschen fliel3t, der Wurm in den Segen kdmmt, die Menschen blaht und blind
macht, daf? sie ob dem Segen Gott vergessen, ob dem Reichtum den, der ihn gegeben hat, dal3 sie werden
wie die Israeliten, die, wenn Gott ihnen geholfen, ob goldenen Kalbern ihn vergalien.

So wurden, nachdem viele Geschlechter dahingegangen, Hochmut und Hoffart heimisch im Tale, fremde
Weiber brachten und mehrten beides. Die Kleider wurden hofféartiger, Kleinode sah man glanzen, ja, selbst
an die heiligen Zeichen wagte die Hoffart sich, und statt daf3 ihre Herzen wéhrend dem Beten inbrunstig bei
Gott gewesen waren, hingen ihre Augen hoffértig an den goldenen Kugeln ihres Rosenkranzes. So ward ihr
Gottesdienst Pracht und Hoffart, ihre Herzen aber hart gegen Gott und Menschen. Um Gottes Gebote be-
kimmerte man sich nicht, seines Dienstes, seiner Diener spottete man; denn, wo viel Hoffart ist oder viel
Geld, da kdmmt gerne der Wahn, dal} man seine Gellsten fiir Weisheit hélt und diese Weisheit héher als
Gottes Weisheit. Wie sie friher von den Rittern geplagt worden waren, so wurden sie jetzt hart gegen das
Gesinde und plagten dieses, und je weniger sie selbst arbeiteten, um so mehr muteten sie diesen zu, und je
mehr sie Arbeit von Knechten und Méagden forderten, um so mehr behandelten sie dieselben wie unverniinf-
tiges Vieh, und daf} diese auch Seelen hatten, die zu wahren seien, dachten sie nicht. Wo viel Geld oder viel
Hoffart ist, da fangt das Bauen an, einer schdner als der andere, und wie friiher die Ritter bauten, so bauten
jetzt sie, und wie friiher die Ritter sie plagten, so schonten sie jetzt weder Gesinde noch Vieh, wenn der Bau-
teufel Giber sie kam. Dieser Wandel war auch tber dieses Haus gekommen, wahrend der alte Reichtum ge-
blieben war.

Fast zweihundert Jahre waren verflossen,

seit die Spinne im Loche gefangensal}, da war ein schlau und kraftig Weib hier Meister, sie war keine Lin-
dauerin, aber doch glich sie Christine in vielen Stiicken. Sie war auch aus der Fremde, der Hoffart, dem
Hochmute ergeben, und hatte einen einzigen Sohn; der Mann war unter ihrer Meisterschaft gestorben. Die-
ser Sohn war ein schdner Bube, hatte ein gutes Gemut und war freundlich mit Mensch und Vieh; sie hatte
ihn auch gar lieb, aber sie lie3 es ihn nicht merken. Sie meisterte ihn jeden Schritt und Tritt, und keiner war
ihr recht, den sie ihm nicht erlaubt, und langst war er erwachsen und durfte nicht zur Kameradschatft und an
keine Kilbi ohne der Mutter Begleit. Als sie ihn endlich alt genug glaubte, gab sie ihm ein Weib aus ihrer Ver-
wandtschaft, eins nach ihrem Sinn. Jetzt hatte er zwei Meister statt nur einen, und beide waren gleich hof-
fartig und hochmiitig, und weil sie es waren, so sollte auch Christen es sein, und wenn er freundlich war und
demiitig, wie es ihm so wohl anstund, so erfuhr er, wer Meister war.

Schon lange war das alte Haus ihnen ein Dorn im Auge, und sie schamten sich seiner, da die Nachbaren
neue Hauser hatten und doch kaum so reich als sie waren. Die Sage von der Spinne und was die Gro3mut-
ter gesagt, war damals noch in jedermanns Gedéachtnis, sonst wéare das alte Haus langst schon eingerissen
worden, aber alle wehrten es ihnen. Sie nahmen aber dieses Wehren immer mehr fiir Neid, der ihnen kein
neues Haus génne. Zudem ward es ihnen immer unheimeliger im alten Hause. Wenn sie hier am Tische sa-
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Ren, so war es ihnen, entweder als schnurre hinter ihnen behaglich die Katze, oder als ginge leise das Loch
auf, und die Spinne ziele nach ihrem Nacken. Ihnen fehlte der Sinn, der das Loch vermachte, darum furchte-
ten sie sich immer mehr, das Loch mdchte sich 6ffnen. Darum fanden sie einen guten Grund, ein neues Haus
zu bauen, in dem sie die Spinne nicht zu fiirchten hatten, wie sie meinten. Das alte wollten sie dem Gesinde
Uberlassen, das ihrer Hoffart oft im Wege war, so wurden sie rétig.

Christen tat es sehr ungerne, er wulite, was die alte GroRmutter gesagt, und glaubte, dal3 der Familiensegen
an das Familienhaus geknipfet sei, und vor der Spinne furchtete er sich nicht, und wenn er hier oben am Ti-
sche sal3, so schien es ihm, er kénne am andachtigsten beten. Er sagte, wie er es meinte, aber seine Weiber
hiel3en ihn schweigen, und weil er ihr Knecht war, so schwieg er auch, weinte aber oft bitterlich, wenn sie es
nicht sahen.

Dort, oberhalb des Baumes, unter welchem wir gesessen, sollte ein Haus gebaut werden, wie keiner eins
hétte in der ganzen Gegend.

In hoffartiger Ungeduld, weil sie keinen Verstand vom Bauen hatten und nicht warten
mochten,

bis sie mit dem neuen Hause hochmiitig tun konnten, plagten sie beim Bauen Gesinde und Vieh (bel, schon-
ten selbst die heiligen Feiertage nicht und génnten ihnen auch des Nachts nicht Ruhe, und kein Nachbar watr,
der ihnen helfen konnte, daf? sie zufrieden waren, dem sie nicht Boses nachgewiinscht, wenn er nach unent-
geltlicher Hulfe, wie man sie schon damals einander leistete, wieder heimging, um auch zu seiner Sache zu
sehen.

Als man aufrichtete und den ersten Zapfen in die Schwelle schlug, so rauchte es aus dem Loche herauf wie
nasses Stroh, wenn man es anbrennen will; da schittelten die Werkleute bedenklich die Képfe und sagten es
heimlich und laut, dal? der neue Bau nicht alt werden werde, aber die Weiber lachten dariiber und achteten
des Zeichens sich nicht. Als endlich das Haus erbauet war, zogen sie hinlber, richteten sich ein mit unerhor-
ter Pracht und gaben als sogenannte Hausrauki eine Kilbi, die dreiTage lang dauerte und Kind und Kindes-
kinder noch davon erzéhlten im ganzen Emmental.

Aber wahrend allen dreien Tagen soll man im ganzen Hause ein seltsam Surren gehoért haben wie das einer
Katze, welcher es behaglich wird, weil man ihr den Balg streicht. Doch die Katze, von welcher es kam, konnte
man trotz alles Suchens nicht finden; da ward manchem unheimlich, und trotz aller Herrlichkeit lief er mitten
aus dem Feste. Nur die Weiber hdrten nichts oder achteten sich dessen nicht, mit dem neuen Hause meinten
sie alles gewonnen.

Ja, wer blind ist, sieht auch die Sonne nicht, und wer taub ist, hért auch den Donner nicht. Darum freuten die
Weiber des neuen Hauses sich, wurden alle Tage hoffartiger, dachten an die Spinne nicht, sondern fiihrten im
neuen Hause ein Uppiges, arbeitsloses Leben mit Putzen und Essen, kein Mensch konnte es ihnen treffen,
und an Gott dachten sie nicht.

Im alten Hause blieb das Gesinde alleine, lebte, wie es wollte, und wenn Christen dasselbe auch unter seiner
Aufsicht haben wollte, so duldeten die Weiber es nicht und schalten ihn, die Mutter aus Hochmut hauptséach-
lich, das Weib aus Eifersucht zumeist. Daher war drunten keine Ordnung und bald auch keine Gottesfurcht,
und wo kein Meister ist, geht es so durchweg. Wenn kein Meister oben am Tische sitzt, kein Meister im Hause
die Ohren spitzt, kein Meister drauen und drinnen die Zigel hélt, so meint sich bald der der Grof3te, welcher
am wistesten tut, und der der Beste, welcher die ruchlosesten Reden fihrt.

So ging es zu im Hause drunten, und das samtliche Gesinde glich bald einer Rudel
Katzen,

wenn sie am wiustesten tun. Von Beten wuf3te man nichts mehr, hatte darum weder vor Gottes Willen noch
vor seinen Gaben Respekt. Wie die Hoffart der Meisterweiber keine Grenzen mehr kannte, so hatte der tieri-
sche Ubermut des Gesindes keine Schranken mehr. Man schandete ungescheut das Brot, trieb das Haber-
mus uber den Tisch weg mit den Léffeln sich an die Kopfe, ja, verunreinigte viehisch die Speise, um boshaft
den andern die Lust am Essen zu vertreiben. Sie neckten die Nachbaren, quéalten das Vieh, hdhnten jeden
Gottesdienst, leugneten alle hdhere Gewalt und plagten auf alle Weise den Priester, der strafend zu ihnen ge-
redet hatte; kurz, sie hatten keine Furcht mehr vor Gott und Menschen und taten alleTage wister. Das wis-
teste Leben flhrten Knechte und Mégde, und doch plagten sie einander wie nur méglich, und als die Knechte
nicht mehr wul3ten, wie sie auf neue Art die Magde quélen konnten, da fiel es einem ein, mit der Spinne im
Loche die Magde zu schrecken oder zahm zu machen. Er schmif3 Léffel voll Habermus oder Milch an den
Zapfen und schrie, die drinnen werde wohl hungrig sein, weil sie so viel hundert Jahre nichts gehabt. Da
schrien die Magde gréRlich auf und versprachen alles, was sie konnten, und selbst den andern Knechten
graute es.

Da das Spiel sich ungestraft wiederholte, so wirkte es nicht mehr, die M&gde schrien nicht mehr, versprachen
nichts mehr, und die andern Knechte begannen es auch zu treiben. Nun fing der an, mit dem Messer gegen
das Loch zu fahren, mit den gréRllichsten Flichen sich zu vermessen, er mache den Zapfen los und wolle se-
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hen, was drinnen sei, und sie miften einmal auch was Neues sehn. Das weckte neues Entsetzen, und der
Bursche, der das tat, ward allen Meister und konnte zwingen, was er wollte, besonders bei den Magden.

Das soll aber auch ein seltsamer Mensch gewesen sein, man wuf3te nicht, woher er kam. Er konnte sanft tun
wie ein Lamm und rei3end wie ein Wolf; war er alleine bei einem Weibsbilde, so war er ein sanftes Lamm,
vor der Gesellschaft aber war er wie ein reiBender Wolf und tat, als ob er alle haf3te, als ob er liber alles aus-
wolle mit wiisten Taten und Worten; solche sollen den Weibsbildern aber gerade die liebsten sein. Darum
entsetzten sich die Magde offentlich vor ihm, sollen ihn aber doch, wenn sie alleine waren, am liebsten von
allen gehabt haben. Er hatte ungleiche Augen, aber man wuf3te nicht, von welcher Farbe, und beide hafiten
einander, sahen nie den gleichen Weg, aber unter langem Augenhaar und demutigem Niedersehn wuf3te er
es zu verbergen. Sein Haar war schon gelockt, aber man wuf3te nicht, war es rot oder falb, im Schatten war
es das schonste Flachshaar, schien aber die Sonne darauf, so hatte kein Eichhérnchen einen rétern Pelz. Er
gualte wie keiner das Vieh. Dasselbe haf3te ihn auch darnach. Von den Knechten meinte ein jeder, er sei
sein Freund, und gegen jeden wies er die andern auf. Den Meisterweibern war er unter allen alleine recht,
er alleine war oft im obern Hause, dann taten unten die Mé&gde wiist; sobald er es merkte, steckte er sein
Messer an den Zapfen und begann sein Drohen, bis die Magde zum Kreuze krochen.

Doch behielt dieses Spiel auch nicht lange seine Wirkung. Die Mégde wurden dessen gewohnt und sagten
endlich: >Tue es doch, wenn du darfst, aber du darfst nicht! <

Es nahte Weihnacht, die heilige Nacht.

An das, was dieselbe uns weihet, dachten sie nicht, ein lustiges Leben hatten sie abgeraten in derselben. Im
Schlosse drunten hauste ein alter Ritter nur, und der bekiimmerte sich wenig mehr ums Zeitliche; ein schel-
mischer Vogt verwaltete alles zu seinem Vorteil. Um ein Schelmenstick hatten sie diesem edlen Ungarwein
abgehandelt, neben welchem Lande die Ritter in grol3em Streite lagen; des edlen Weines Kraft und Feuer
kannten sie nicht. Ein flrchterliches Unwetter kam herauf mit Blitz und Sturm wie selten sonst um diese Zeit,
keinen Hund hétte man unter dem Ofen hervorgejagt. Zur Kirche zu gehen, hielt es sie nicht ab, sie wéren
bei schonem Wetter auch nicht gegangen, héatten den Meister alleine gehen lassen, aber es hielt andere ab,
sie zu besuchen; sie blieben allein im alten Hause beim edlen Weine.

Sie begannen den heiligen Abend mit Fluchen und Tanzen, mit wistern und &rgern Dingen; dann setzten sie
sich zum Mahle, wozu die Magde Fleisch gekocht hatten, weiRen Brei und was sie sonst Gutes stehlen
konnten. Da ward die Roheit immer grafilicher, sie schandeten alle Speisen, lasterten alles Heilige; der ge-
nannte Knecht spottete des Priesters, teilte Brot aus und trank seinen Wein, als ob er die Messe verwaltete,
taufte den Hund unterem Ofen, trieb es, bis es angst und bange den andern wurde, wie ruchlos sie sonst
auch waren. Da stach er mit dem Messer ins Loch und fluchte, er wolle ihnen noch ganz andere Dinge zei-
gen. Als sie darob nicht erschrecken wollten, weil er das gleiche schon manchmal getrieben und mit dem
Messer gegen den Zapfen kaum viel abzubringen war, so griff er in halber Raserei nach einem Bohrer, ver-
malf sich aufs schrecklichste, sie sollten es erfahren, was er kdnne, bliRen ihr Lachen, dal ihnen die Haare
zu Berge standen, und drehte mit wildem Stof3e den Bohrer in den Zapfen hinein. Laut aufschreiend stiirzten
alle auf ihn zu, aber ehe jemand es hindern konnte, lachte er wie der Teufel selbst, tat einen kraftigen Ruck
am Bohrer.

Da bebte von ungeheurem Donnerschlag das ganze Haus, der Missetéter stiirzte riicklings nieder, ein roter
Glutstrom brach aus dem Loche hervor, und mittendrin saf3 grof3 und schwarz, aufgeschwollen im Gifte von
Jahrhunderten, die Spinne und glotzte in giftiger Lust Uiber die Frevler hin, die versteinert in tédlicher Angst
kein Glied bewegen konnten, dem schrecklichen Untiere zu entrinnen, das langsam und schadenfroh ihnen
Uber die Gesichter kroch, ihnen einimpfte den feurigen Tod.

Da erbebte das Haus von schrecklichem Wehgeheul,

wie hundert Wolfe es nicht auszustol3en vermdgen, wenn der Hunger sie peinigt. Und bald erscholl ein &hn-
liches Wehgeschrei aus dem neuen Hause, und Christen, der eben den Berg aufkam von der heiligen
Messe, meinte, es seien Rauber eingebrochen, und seinem starken Arme trauend, stirzte er den Seinen zu
Hilfe. Er fand keine R&auber, aber den Tod; mit diesem rangen Weib und Mutter und hatten schon keine
Stimme mehr in den hochaufgelaufenen, schwarzen Gesichtern; ruhig schlummerten seine Kinder, und ge-
sund und rot waren ihre munteren Gesichter. Es stieg in Christen die schreckliche Ahnung dessen auf, was
geschehen war; er stlrzte ins untere Haus, dort sah er die Diensten alle verendet, die Stube zur Totenkam-
mer geworden, gedffnet das schauerliche Loch im Bystal, in des scheuRlich entstellten Knechtes Hand den
Bohrer und auf des Bohrers Spitze den schrecklichen Zapfen. Jetzt wul3te er, was da geschehen war, schlug
die Hande Giber dem Kopfe zusammen, und wenn die Erde ihn verschlungen hétte, so ware es ihm recht ge-
wesen. Da kroch etwas hinterem Ofen hervor, schmiegte sich ihm an; entsetzt fuhr er zusammen, aber es
war nicht die Spinne, es war ein armes Bibchen, das er um Gottes willen ins Haus genommen und unter
dem ruchlosen Gesinde gelassen hatte, wie es ja auch jetzt viel geschieht, da? man Kinder um Gottes willen
nimmt und sie dem Teufel in die Hande spielt. Das hatte keinenTeil genommen an den Greueln des Gesin-
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des, war erschreckt hinter den Ofen geflohn; ihns allein hatte die Spinne verschont, es konnte nun den Her-
gang erzahlen.

Aber noch wahrend das Biibchen erzéhlte, scholl durch Wind und Wetter Angstgeschrei von andern Hausern
her. Wie in hundertjahriger, aufgeschwellter Lust flog die Spinne durch dieTalschaft, las zuerst die Uppigsten
H&auser sich aus, wo man am wenigsten an Gott dachte, aber am meisten an die Welt, daher von dem Tod am
wenigsten wissen mochte.

Noch war es nicht Tag geworden, so war die Kunde in jeglichem Hause:

die alte Spinne sei losgebrochen, gehe aufs neue todbringend um in der Gemeinde; schon l&gen viele tot,
und hinten imTale fahre Schrei um Schrei zum Himmel auf von den Gezeichneten, die sterben mif3ten. Da
kann man sich denken, welch Jammer im Lande war, welche Angst in allen Herzen, was das fur eine Weih-
nacht war in Sumiswald! An die Freude, die sie sonst bringt, konnte keine Seele denken, und solcher Jammer
kam vom Frevel der Menschen. Der Jammer aber ward alle Tage grofRer, denn schneller, giftiger als das fru-
here Mal war die Spinne jetzt. Bald war sie zuvorderst, bald zuhinterst in der Gemeinde; auf den Bergen, im
Tale erschien sie zu gleicher Zeit. Wie sie friher meist hier einen, dort einen gezeichnet hatte zum Tode, so
verliel3 sie jetzt selten ein Haus, ehe sie alle vergiftet; erst wenn alle im Tode sich wanden, setzte sie sich auf
die Schwelle und glotzte schadenfroh in die Vergiftung, als ob sie sagen wollte: sie sei es und sei doch wieder
da, wie lange man sie auch eingesperrt.

Es schien, als ob sie wil3te, ihr sei wenig Zeit vergonnt, oder als ob sie sich viele Miihe sparen wollte, sie tat,
wo sie konnte, viele auf einmal ab. Darum lauerte sie am liebsten auf die Zige, welche die Toten zur Kirche
geleiten wollten. Bald hier, bald dort, am liebsten unten am Kilchstalden tauchte sie mitten in den Haufen auf
oder glotzte plétzlich vom Sarge herab auf die Begleitenden. Da fuhr dann ein schreckliches Wehgeschrei
aus dem begleitenden Zuge zum Himmel auf, Mann um Mann fiel nieder, bis der ganze Zug der Begleitenden
am Wege lag, und rang mit dem Tode, bis kein Leben mehr unter ihnen war, und um den Sarg ein Haufen
Tote lag, wie tapfere Krieger um ihre Fahne liegen, von der Ubermacht erfal3t. Da wurden keine Toten mehr
zur Kirche gebracht, niemand wollte sie tragen, niemand geleiten; wo der Tod sie streckte, da liel man sie lie-
gen.

Verzweiflung lag tberem ganzen Tale.

Wut kochte in allen Herzen, stromte in schrecklichen Verwiinschungen gegen den armen Christen aus; an al-
lem sollte jetzt er schuld sein. Jetzt auf einmal wul3ten alle, dal’ Christen das alte Haus nicht hétte verlassen,
das Gesinde nicht sich selbst Giberlassen sollen. Auf einmal wul3ten alle, dal der Meister flr sein Gesinde
mehr oder minder verantwortlich sei, dal3 er wachen solle Giber Beten und Essen, wehren solle gottlosem Le-
ben, gottlosen Reden und gottlosem Schanden der Gaben Gottes. Jetzt war allen auf einmal Hoffart und
Hochmut vergangen, sie taten diese Laster in die unterste Hélle hinunter und hatten es kaum Gott geglaubt,
daf sie dieselben noch vor wenig Tagen so schméhlich an sich getragen; sie waren alle wieder fromm, hatten
die schlechtesten Kleider an und die alten verachteten Rosenkranze wieder in den Handen und iberredeten
sich selbst, sie seien immer gleich fromm gewesen, und an ihnen fehlte es nicht, daf3 sie Gott nicht das glei-
che Uberredeten. Christen allein unter ihnen allen sollte gottlos sein, und Fliiche wie Berge kamen von allen
Seiten auf ihn her. Und war er doch vielleicht unter allen der Beste, aber sein Wille lag gebunden in seiner
Weiber Willen, und dieses Gebundensein ist allerdings eine schwere Schuld fir jeden Mann, und schwerer
Verantwortung entrinnt er nicht, weil er anders ist, als Gott ihn will. Das sah Christen auch ein, darum war er
nicht trotzig, pochte nicht, gab sich schuldiger dar, als er war; aber damit verséhnte er die Leute nicht, erst
jetzt schrien sie einander zu, wie grol3 seine Schuld sein musse, da er so viel auf sich nehme, so weit sich un-
terziehe, es ja selbst bekenne, er sei nichts wert.

Er aber betete Tag und Nacht zu Gott, dai? er das Ubel wende, aber es ward schrecklicher von Tag zu Tag.
Er ward es inne, dal? er gutmachen misse, was er gefehlt, dal3 er sich selbst zum Opfer geben musse, dald
an ihm liege die Tat, die seine Ahnfrau getan. Er betete zu Gott, bis ihm so recht feurig im Herzen der Ent-
schluR emporwuchs, die Talschaft zu retten, das Ubel zu siihnen, und zum EntschluR kam der standhafte
Mut, der nicht wankt, immer bereit ist zur gleichen Tat, am Morgen wie am Abend.

Da zog er herab mit seinen Kindern aus dem neuen Haus ins alte Haus, schnitt zum Loch einen neuen Zap-
fen, liel3 ihn weihen mit heiligem Wasser und heiligen Spriichen, legte zum Zapfen den Hammer, setzte zu
den Betten der Kinder sich und harrte der Spinne.

Da sal} er, betete und wachte und rang mit dem schweren Schlaf festen Mutes und wankte nicht; aber die
Spinne kam nicht, ob sie sonst allenthalben war; denn immer gré3er war der Sterbet, immer wilder die Wut
der Uberlebenden.

Mitten in diesen Schrecken sollte ein wildes Weib ein Kind gebéaren.

Da kam den Leuten die alte Angst, ungetauft méchte die Spinne das Kindlein holen, das Pfand ihrer alten
Pacht. Das Weib gebérdete sich wie unsinnig, hatte kein Gottvertrauen, desto mehr Hal3 und Rache im Her-
zen.
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Man wul3te, wie die Alten gegen den Griinen sich geschitzt vor Zeiten, wenn ein Kind geboren werden
sollte, wie der Priester der Schild war, den sie zwischen sich und den ewigen Feind gestellt. Man wollte auch
nach dem Priester senden, aber wer sollte der Bote sein? Die unbegrabenen Toten, welche die Spinne bei
den Leichenzugen erfalit, sperrten die Wege, und wirde wohl ein Bote tber die wilden Hohen der Spinne,
die alles zu wissen schien, entgehen kénnen, wenn er den Priester holen wollte? Es zagten alle. Da dachte
endlich der Mann des Weibes: wenn die Spinne ihn haben wolle, so kénne sie ihn daheim fassen wie auf
dem Wege; wenn ihm der Tod bestimmt sei, so entrinne er ihm hier nicht und dort nicht.

Er machte sich auf den Weg, aber Stunde um Stunde rann voriber, kein Bote kam
wieder.

Wut und Jammer wurde immer entsetzlicher, die Geburt riickte immer naher. Da ri3 das Weib in der Wut der
Verzweiflung vom Lager sich auf, stirzte hin nach Christes Haus, dem tausendfach Verwunschten, der be-
tend bei seinen Kindern saf3, des Kampfes mit der Spinne gewartig. Weither schon tdnte ihr Geschrei, ihre
Verwinschungen donnerten an Christes Ture, lange ehe sie dieselbe aufri? und den Donner in die Stube
ihm brachte. Als sie hereinstiirzte so schrecklichen Angesichtes, da fuhr er auf, er wu3te erst nicht, war es
Christine in ihrer urspriinglichen Gestalt. Aber unter der Tire hemmte der Schmerz ihren Lauf, an den Tdr-
pfosten wand sie sich, die Flut ihrer Verwiinschungen ausgieRend tber den armen Christen. Er sollte der
Bote sein, wenn er nicht verflucht sein wolle mit Kind und Kindeskindern in Zeit und Ewigkeit. Da Giberwallete
der Schmerz ihr Fluchen, und ein Séhnlein war geboren vom wilden Weibe auf Christes Schwelle, und alle,
die ihr gefolget waren, stoben ins Weite, des Schrecklichsten gewartig. Das unschuldige Kindlein hielt Chris-
ten in den Armen; stechend und wild, giftig starrten aus des Weibes verzerrten Ziigen dessen Augen ihn an,
und es ward ihm immer mehr, als trete die Spinne aus ihnen heraus, als sei sie es selbst. Da kam eine Kraft
Gottes in ihn, und ein tbermenschlicher Wille ward in ihm méchtig; einen innigen Blick warf er auf seine Kin-
der, hillte das neugeborne Kind in sein warm Gewand, sprang liber das glotzende Weib den Berg hinunter
das Tal entlang, Sumiswald zu. Zur heiligen Weihe wollte er das Kindlein selbsten tragen zur Suhne der
Schuld, die auf ihm lag, dem Haupte seines Hauses, das lbrige Uberliel3 er Gott. Tote hemmten seinen Lauf,
vorsichtig muf3te er seine Tritte setzen. Da ereilte ihn ein leichter Fu3, es war das arme Bubchen, dem es
graute bei dem wilden Weibe, das ein kindlicher Trieb dem Meister nachgetrieben. Wie Stacheln fuhr es
durch Christes Herz, daR3 seine Kinder alleine bei dem witenden Weibe seien. Aber sein Fufd stund nicht
stille, strebte dem heiligen Ziele zu.

Schon war er unten am Kilchstalden, hatte die Kapelle im Auge,

da gliihte es pl6tzlich vor ihm mitten im Wege, es regte sich im Busche, im Wege sal} die Spinne, im Busche
wankte rot ein Federbusch, und hoch hob sich die Spinne alswie zum Sprunge. Da rief Christen mit lauter
Stimme zum dreieinigen Gott, und aus dem Busche tdnte ein wilder Schrei, es schwand die rote Feder, in
des Bilbchens Arme legte er das Kind und griff, dem Herren seinen Geist empfehlend, mit starker Hand die
Spinne, die, wie gebannt durch die heiligen Worte, am gleichen Flecke sitzenblieb. Glut stromte durch sein
Gebein, aber er hielt fest; der Weg war frei, und das Bubchen, verstandigen Sinnes, eilte dem Priester zu mit
dem Kinde, Christen aber, Feuer in der starken Hand, eilte gefliigelten Laufes seinem Hause zu. Schrecklich
war der Brand in seiner Hand, der Spinne Gift drang durch alle Glieder. Zu Glut ward sein Blut. Die Kraft
wollte erstarren, der Atem stocken, aber er betete fort und fort, hielt Gott fest vor Augen, hielt aus in der Holle
Glut. Schon sah er sein Haus, mit dem Schmerz wuchs sein Hoffen, unter der Tire war das Weib. Als das-
selbe ihn kommen sah ohne Kind, stiirzte es sich ihm entgegen einer Tigerin gleich, der man die Jungen ge-
raubt, es glaubte an den schandlichsten Verrat. Es achtete sich seines Winkens nicht, horte nicht die Worte
aus seiner keuchenden Brust, stirzte in seine vorgestreckten Hande, klammerte an sie sich an, in Todes-
angst mufte er die Wiitende schleppen zum Hause herein, muf frei die Arme k&mpfen, ehe es ihm gelingt,
ins alte Loch die Spinne zu dréangen, mit sterbenden Handen den Zapfen vorzuschlagen. Er vermag's mit
Gottes Hulfe. Den sterbenden Blick wirft er auf die Kinder, hold lacheln sie im Schlafe. Da wird es ihm leicht,
eine hohere Hand schien seine Glut zu I6schen, und laut betend schlie3t er zum Tode seine Augen, und
Frieden und Freude fanden die auf seinem Gesichte, die vorsichtig und angstvoll kamen, zu schauen, wo
das Weib geblieben. Erstaunt sahen sie das Loch verschlagen, aber das Weib fanden sie versengt und ver-
zerrt im Tode liegen; an Christes Hand hatte sie den feurigen Tod geholt. Noch standen sie und wuf3ten
nicht, was geschehen war, als mit dem Kinde das Bibchen wiederkehrte, vom Priester begleitet, der das
Kind schnell getauft nach damaliger Sitte und wohlgeristet und mutvoll dem gleichen Kampfe entgegenge-
hen wollte, in dem sein Vorgéanger siegreich das Leben gelassen. Aber ein solch Opfer forderte Gott nicht
von ihm, den Kampf hatte schon ein anderer bestanden.
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Lange fal3ten die Leute nicht, welch grof3e Tat Christen vollbracht.

Als ihnen endlich Glaube und Erkenntnis kam, da beteten sie freudig mit dem Priester, dankten Gott fur das
neu geschenkte Leben und fur die Kraft, die er Christen gegeben. Diesem aber baten sie im Tode noch ihr
Unrecht ab und beschlossen, mit hohen Ehren ihn zu begraben, und sein Andenken stellte sich glorreich wie
das eines Heiligen in aller Seelen.

Sie wulten nicht, wie ihnen war, als der so schreckliche Schreck, der fort und fort durch ihre Glieder zitterte,
auf einmal geschwunden war und sie mit Freuden wieder in den blauen Himmel hinaufsehen konnten ohne
Angst, die Spinne krieche unterdessen auf ihre Fu3e. Sie beschlossen viele Messen und einen allgemeinen
Kilchgang; vor allem wollten sie die beiden Leichen bestatten, Christen und seine Dréangerin, dann sollten
auch die andern eine Stétte finden, soweit es moglich war.

Es war ein feierlicher Tag, als das ganze Tal zur Kirche wanderte, und auch in manchem Herzen war es fei-
erlich, manche Siinde ward erkannt, manch Geliibde ward getan, und von dem Tage an wurde viel Ubertrie-
benes Wesen auf den Gesichtern und in den Kleidern nicht mehr gesehen.

Als in der Kirche und auf dem Kirchhofe viele Tréanen geflossen, viele Gebete geschehen waren, gingen alle
aus der ganzen Talschaft, welche zur Begrabnis gekommen war - und gekommen waren alle, die ihrer Glie-
der méachtig waren -, zum ublichen Imbif3 ins Wirtshaus. Da geschah es nun, daf3 wie tblich Weiber und Kin-
der an einem eigenen Tische sal3en, die sdmtliche erwachsene Mannschaft aber Platz hatte an dem beriihm-
ten Scheibentische, der jetzt noch im >Baren < zu Sumiswald zu sehen ist. Er ward aufbewahret zum
Andenken, daf einst nur noch zwei Dutzend M&nner waren, wo jetzt an zwei Tausende wohnen, zum Anden-
ken, dal? auch das Leben der Zweitausende in der Hand dessen stehe, der die zwei Dutzend gerettet. Da-
mals sdumte man sich nicht lange an der Grabt; es waren die Herzen zu voll, als daf3 viel Speise und Trank
Platz gehabt hétte. Als sie aus dem Dorfe hervor auf die freie Hohe kamen, sahen sie eine R6te am Himmel,
und als sie heimkamen, fanden sie das neue Haus niedergebrannt bis auf den Boden; wie es zugegangen,
erfuhr man nie.

Aber was Christen an ihnen getan, vergal3en die Leute nicht, an seinen Kindern vergalten sie es. Fromm und
wacker erzogen sie dieselben in den frommsten Hausern; an ihrem Gute vergriff sich keine Hand, obgleich
keine Rechnung zu sehen war. Es wurde gemehret und wohl besorgt, und als die Kinder auferwachsen wa-
ren, so waren sie nicht nur nicht um ihr Gut betrogen, sondern noch viel weniger um ihre Seelen. Es wurden
rechtschaffene, gottesfiirchtige Menschen, die Gnade bei Gott hatten und Wohlgefallen bei den Menschen,
die Segen im Leben fanden und im Himmel noch mehr. Und so blieb es in der Familie, und man firchtete die
Spinne nicht, denn man firchtete Gott, und wie es gewesen war, so soll es, so Gott will, auch bleiben, so-
lange hier ein Haus steht, solange Kinder den Eltern folgen in Wegen und Gedanken.«

Hier schwieg der GroRvater, und lange schwiegen alle, und die einen sannen dem Gehérten nach, und die
andern meinten, er schopfe Atem und fahre dann weiters fort.

Endlich sagte der &ltere Gotti: »An dem Scheibentisch bin ich manchmal gesessen und habe von dem Ster-
bet gehért und dal? nach demselben samtliche Mannschaft in der Gemeinde daran Platz gehabt. Aber wie
punktum alles zugegangen, das konnte mir niemand sagen. Die einen stirmten dies und andere anders.
Aber sage mir, wo hast du denn alles das vernommen?«

»He«, sagte der GroR3vater, »das erbte sich bei uns vom Vater auf den Sohn, und als das Andenken davon
bei den andern Leuten im Tale sich verlor, hielt man es in der Familie sehr heimlich und scheuete sich, etwas
davon unter die Menschen zu lassen. Nur in der Familie redete man davon, damit kein Glied derselben ver-
gesse, was ein Haus bauet und ein Haus zerstort, was Segen bringt und Segen vertreibt. Du horst es meiner
Alten wohl noch an, wie ungern sie es hat, wenn man so 6ffentlich davon redet. Aber mich diinkt, es tate je
langer je néter, davon zu reden, wie weit man es mit Hochmut und Hoffart bringen kann. Darum tue ich auch
nicht mehr so geheim mit der Sache, und es ist nicht das erstemal, daf} ich unter guten Freunden sie erzéhlet.
Ich denke immer, was unsere Familie so viele Jahre im Gliicke erhalten, das werde andern auch nicht scha-
den, und recht sei es nicht, ein Geheimnis mit dem zu machen, was Glick und Gottes Segen bringt.«

»Du hast recht, Vettermann«, antwortete der Gotti, »aber fragen muf3 ich dich doch noch: War denn das
Haus, welches du vor sieben Jahren einrissest, das uralte? Ich kann das fast nicht glauben.« »Nein«, sagte
der GrolRvater. »Das uralte Haus war gar bauféllig geworden schon vor fast dreihundert Jahren, und der Se-
gen Gottes in Feldern und Matten hatte schon lange nicht mehr Platz darin. Und doch wollte es die Familie
nicht verlassen, und ein neues bauen durfte sie nicht, sie hatte nicht vergessen, wie es dem frilheren ergan-
gen. So kam sie in grof3e Verlegenheit und fragte endlich einen weisen Mann, der zu Haslebach gewohnt ha-
ben soll, um Rat. Der soll geantwortet haben: ein neues Haus kdnnten sie wohl bauen an die Stelle des alten
und nicht anderswo, aber zwei Dinge muf3ten sie wohl bewahren, das alte Holz, worin die Spinne sei, den al-
ten Sinn, der ins alte Holz die Spinne geschlossen, dann werde der alte Segen auch im neuen Hause sein.
Sie bauten das neue Haus und fugten ihm ein mit Gebet und Sorgfalt das alte Holz, und die Spinne riihrte
sich nicht, Sinn und Segen anderten sich nicht.

Aber auch das neue Haus ward wiederum alt und klein, wurmstichig und faul sein
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Holz,

nur der Posten hier blieb fest und eisenhart. Mein Vater hatte schon bauen sollen, er konnte es erwehren, es
kam an mich. Nach langem Z6gern wagte ich es. Ich tat wie die Frihern, fugte das alte Holz dem neuen
Hause bei, und die Spinne regte sich nicht. Aber gestehen will ich es: mein Lebtag betete ich nie so inbriins-
tig wie damals, als ich das verhéngnisvolle Holz in Handen hatte; die Hand, der ganze Leib brannte mich,
unwillkarlich muf3te ich sehen, ob mir nicht schwarze Flecken wiichsen an Hand und Leib, und ein Berg fiel
mir von der Seele, als endlich alles an seinem Orte stund. Da ward meine Uberzeugung noch fester, daR we-
der ich noch meine Kinder und Kindeskinder etwas von der Spinne zu fiirchten héatten, solange wir uns firch-
ten vor Gott.« Da schwieg der Grof3vater, und noch war der Schauer nicht verflogen, der ihnen den Riicken
heraufgekrochen, als sie horten, der GroRRvater hatte das Holz in Handen gehabt, und sie dachten, wie es ih-
nen ware, wenn sie es auch darein nehmen muften.
Endlich sagte der Vetter: »Es ist nur schade, dal? man nicht weifl3, was an solchen Dingen wahr ist. Alles
kann man kaum glauben, und etwas muf doch an der Sache sein, sonst wéare das alte Holz nicht da.« Sei
jetzt daran wahr, was da wolle, so kdnne man viel daraus lernen, sagte der jingere Gotti, und dazu héatten
sie noch kurze Zeit gehabt, es diinke ihn, er sei erst aus der Kirche gekommen.
Sie sollten nicht zuviel sagen, sagte die GroRmutter, sonst fange ihr Alter ihnen eine neue Geschichte an, sie
sollten jetzt auch einmal essen und trinken, es sei ja eine Schande, wie niemand esse und trinke. Es solle
doch nicht alles schlecht sein, sie hatten angewendet, so gut sie es verstanden.
Nun ward viel gegessen, viel getrunken und zwischendurch gewechselt manche verstandige Rede, bis grof3
und golden am Himmel der Mond stund, die Sterne aus ihren Kammern traten, zu mahnen die Menschen,
dal es Zeit sei, schlafen zu gehn in ihre Kdmmerlein.
Die Menschen sahen die geheimnisvollen Mahner wohl, aber sie salen da so heimelig, und jedem klopfte
es unheimlich unterem Brusttuch, wenn er ans Heimgehn dachte; und wenn es schon keiner sagte, so wollte
doch keiner der erste sein.
Endlich stund die Gotte auf und schickte mit zitterndem Herzen zum Weggehn sich an, doch es fehlte ihr an
sicheren Begleitern nicht, und miteinander verliel? die ganze Gesellschaft das gastliche Haus mit vielem
Dank und guten Winschen, allen Bitten an einzelne, an die Gesamtheit, doch noch langer zu bleiben, es
werde ja nicht finster, zum Trotz.
Bald war es still ums Haus, bald auch still in demselben. Friedlich lag es da, rein und schén gléanzte es in des
Mondes Schein das Tal entlang, sorglich und freundlich barg es brave Leute in siRem Schlummer, wie die
schlummern, welche Gottesfurcht und gute Gewissen im Busen tragen, welche nie die schwarze Spinne,
sondern nur die freundliche Sonne aus dem Schlummer wecken wird. Denn wo solcher Sinn wohnet, darf
sich die Spinne nicht regen, weder bei Tage noch bei Nacht. Was ihr aber fiir eine Macht wird, wenn der Sinn
andert, das weil der, der alles weil3 und jedem seine Kréfte zuteilt, den Spinnen wie den Menschen.
Ende
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	Als ob die Flamme aus ihrem Dache schlüge, eilten sie heim,
	Den meisten schon war es aufgedämmert, daß die Spinnen eine Plage des Bösen seien,
	So erzählte Christine, und die Herzen der Männer bebten,
	Es war ein gewitterhaftes Jahr und die Ernte gekommen;
	Zagen und Grauen ergriff die Männer,
	So war es spät geworden, ehe er auf Sumiswald kam.
	Er sei fertig, sagte er endlich, ein bekümmert Weib harre,
	Und allerdings stürmte ein Gewitter daher,
	Da loderte im Priester auf der heilige Kampfesdrang,
	Es war ein schöner Erntetag, aber keine Hand rührte sich zur Arbeit;
	Und einen Tag war die Spinne verschwunden,
	Die Kunde von diesem Schrecken war natürlich alsobald ins Schloß gedrungen
	Da kehrte der Schreck erst recht ein ins Schloß;
	Da versuchte wohl mancher in der Verzweiflung Widerstand,
	Gleiches zu versuchen, drängte der Geist sie immer mehr.
	Nun war der schwarze Tod zu Ende.
	Umsonst mahnte man die Gäste nach oben und zeigte auf die leeren Plätze,
	Da schrie laut auf die Gotte und wäre fast vom Stuhle gefallen.
	Das Bübchen, welches so treu an der Mutter gewesen,
	Fast zweihundert Jahre waren verflossen,
	In hoffärtiger Ungeduld, weil sie keinen Verstand vom Bauen hatten und nicht warten mochten,
	So ging es zu im Hause drunten, und das sämtliche Gesinde glich bald einer Rudel Katzen,
	Es nahte Weihnacht, die heilige Nacht.
	Da erbebte das Haus von schrecklichem Wehgeheul,
	Noch war es nicht Tag geworden, so war die Kunde in jeglichem Hause:
	Verzweiflung lag überem ganzen Tale.
	Mitten in diesen Schrecken sollte ein wildes Weib ein Kind gebären.
	Er machte sich auf den Weg, aber Stunde um Stunde rann vorüber, kein Bote kam wieder.
	Schon war er unten am Kilchstalden, hatte die Kapelle im Auge,
	Lange faßten die Leute nicht, welch große Tat Christen vollbracht.
	Aber auch das neue Haus ward wiederum alt und klein, wurmstichig und faul sein Holz,


